



Петроградъ, ул. Гоголя (бывшая М. Морская), № 22.

Цѣна «Нивы» 1914 г. съ приложеніями (полное собраніе сочиненій въ 27 книгахъ В. Г. Короленко, полное собраніе сочиненій въ 8 книгахъ А. Н. Майкова, полное собраніе сочиненій въ 5 книгахъ Эдм. Ростана, 12 книгъ журнала „Ежемесячныя литературныя и популярно-научныя приложенія“ и проч.).

7 р. Пересылка въ Европ. Россіи — **2 руб.**, а въ Азіатскую Россію — транспортомъ или почтою (за **30 ф.** по почтовой таксѣ). Библиотека "Руниверс"

ЖЖВ

1914 г.
№ 27.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 5 июля 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жжв“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку напечатаемаго въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): перепечатка текстовъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к. Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за июль.

Вниманію лицъ, ищущихъ побочнаго заработка!

Контора газеты „Сибирскій Торгово-Промышленный Вѣстникъ“, вступающій въ 4-й годъ изданія и расширяя свои дѣла, въ настоящее время особенно тѣмъ, чтобы о ея функціяхъ были осведомлены наиболѣе широкіе круги общества, но, зная, что никакая реклама и никакія письма не могутъ имѣть того положительнаго и желательнаго значенія, какое можетъ имѣть живое слово заинтересованнаго въ дѣлѣ лица, а также желая быть наиболѣе осведомленною о всѣхъ проявленіяхъ торгово-промышленной жизни разныхъ пунктовъ Россіи, нашла для себя желательнымъ и рѣшила на **собственный рискъ принять въ разныхъ районахъ Россіи рядъ агентовъ-сотрудниковъ на мѣсячное жалованіе, возложивъ на нихъ опредѣленные обязанности.**

Агенты-сотрудники принимаются на годичный срокъ и обезпечиваются матеріальными договоромъ, а также снабжаются удостовѣреніемъ и прочими документами.

ОБЯЗАННОСТИ АГЕНТОВЪ-СОТРУДНИКОВЪ СЛѢДУЮЩІЯ:

Агентъ-сотрудникъ долженъ, по мѣня своей службы или рода занятій, каждыя двѣ недѣли сообщать въ редакцію цѣны на муку, рожь, пшеницу, овесъ, соль, мясо, рыбу и проч.; осведомлять редакцію о банкротствахъ купцовъ, объ открытіи новыхъ торговыхъ или фабрично-заводскихъ предпріятій и, вообще, сообщать всѣ тѣ свѣдѣнія, которыя сотрудникъ найдетъ интересными и имѣющими значеніе для торгово-промышленной жизни.

Примечаніе. Литературное изложженіе не обязательно; агентамъ-сотрудникамъ можетъ быть каждый грамотный и добросовѣстный человекъ. Нужны лишь точные факты, подкрѣпленные въ необходимыхъ случаяхъ цифровыми данными, и рыночныя цѣны.

Кромѣ того, контора особенно интересуется, чтобы агенты-сотрудники сообщали, въ зависимости отъ времени года, о видахъ на урожай, о ходѣ полевыхъ работъ, о состояніи всходовъ, какое количество земли засѣвается рожью, пшеницей, овсомъ, свеклою и проч.

Агентъ-сотрудникъ долженъ по мѣрѣ возможности принимать объявленія отъ торговыхъ фирмъ и проч., а также отъ разныхъ лицъ, желающихъ съ предположеніемъ труда, о продающихся имуществѣхъ, о приращеніи капитала, желаніи вступить въ компанію и т. п. Для этого агенты-сотрудники будутъ снабжены каталонными книжками, удостовѣреніемъ и прочими необходимыми матеріалами.

Агенту-сотруднику будетъ высылаться каждую недѣлю известное количество номеровъ газеты „Сибир. Торг.-Пром. Вѣстника“, которые онъ, въ свою очередь, долженъ раздавать своимъ знакомымъ и разсылать по почтѣ разнымъ лицамъ и торговымъ фирмамъ въ своемъ районѣ, чѣмъ будетъ отчасти достигаться рекламированіе нашего изданія.

Агентъ-сотрудникъ за свой трудъ получаетъ опредѣленное жалованье ежемѣсячно, при чемъ размѣръ жалованья назначается Конторой не менѣе 20 и не болѣе 40 р. въ мѣсяцъ.

Агенту-сотруднику кромѣ означеннаго опредѣленнаго мѣсячнаго жалованья отчисляется въ вознагражденіе 10% отъ всѣхъ суммъ, какія будутъ получаться имъ по сбору объявленій или по сбору за справки.

Такъ какъ, кромѣ сбора объявленій, на агента возлагаются также сообщенія редакціи рыночныя цѣны и разныхъ свѣдѣній, а также рекламированіе нашей газеты, то учесть продуктивность труда каждаго агента въ теченіи первыхъ мѣсяцевъ не является возможнымъ, въ виду чего Контора на **собственный рискъ принимаетъ агентовъ-сотрудниковъ на годичный срокъ.**

Въ случаѣ если бы въ будущемъ доходы по данному району были бы незначительны, то это не можетъ служить поводомъ со стороны конторы газеты для расторженія договора до истеченія годичнаго срока.

Дѣло основано на широкомъ доверіи, а потому никакихъ затратъ, залоговъ и обезпеченій отъ агентовъ не требуется.

Лица, желающіе вступить въ число агентовъ-сотрудниковъ, контора газеты проситъ **обязательно сослаться на настоящее объявленіе или прислать вырѣзку такового**, и тогда будутъ высланы всѣ необходимые документы, какъ-то: газетъ, подробныя разъясненія о справкахъ, программа газеты (ея дѣятельности и задачи), расцѣнка, расчетъ стоимости объявленій, удостовѣреніе, вѣтаніи и прочіи необходимые матеріалы. Жалованіе, какъ было сказано выше, будетъ назначено не менѣе 20 и не болѣе 40 руб. въ мѣсяцъ.

Адресъ для писемъ: Гор. Иркутскъ. Контора газеты „Сибирскій Торгово-Промышленный Вѣстникъ“, Почтамтская ул., № 14-18.

Адресъ для телеграммъ: Иркутскъ. Напиталь.



Новый Переноск. Лодочн. Моторъ
превращ. въ 1 минуту кажд. обш. лодку въ моторную.
Цена 230 руб. съ помп.
Exp. Bureau I. Feinstein.
Berlin-Chthg. Mommsep. 19.



ПРИМѢРЬТЕ

эластичный корсетъ Руссель и Вы увидите, что Ваша фигура, которую Вы уродуете и калѣчите обыкновеннымъ корсетомъ, приобрететъ изумительную стройность и гибкость: эластичный корсетъ Руссель великоколѣпно стягиваетъ фигуру и не причиняетъ при ношеніи ни малѣйшихъ неудобствъ.

ЭЛАСТИЧНЫЕ

Корсеты Руссель отъ 22 р.
Полукорсеты 18 „
Пояса Руссель 10 „

ТРЕБУЙТЕ ПОДРОБНУЮ БРОШЮРУ.

Высылка и продажа только изъ собственныхъ съ особыми дамскими отдѣленіями, магазиновъ **ПРЕДМЕТОВЪ ГИГИЕНЫ.**

Отд. Пар. **Ж. РУССЕЛЬ**, Москва, ф. 191
СПбурѣ. Невскій 66, входъ съ Фонтанки 29.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ МУЗЫКИ.

Собраніе трудныхъ пѣсь русскихъ композиторовъ въ легкомъ переложеніи въ 4 руки
В. ЛАНДШТЕЙНА.

25 №№ сочиненій Чайковского, Рахманинова, Аренского, Кюи, Метнера, Скрябина, Амади, Пявченко, Акименко, Баротина и Бубека. Цѣны отъ 25 коп. до 60 коп.

П. ЮРГЕНСОНЪ, Неплюинъ пр., 14.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD
18 PLACE VENDÔME PARIS

№ НОТЫ 10 КОП. 3 КЗ.

Изданіе **С. Я. ЯМБОРЪ**.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
ката. безплат.

ПРИ ИСТОЩЕНІИ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ

часто наблюдаются запоры. Для возбужденія пищеваренія ить лучшаго средства, какъ натуральная горькая вода Франца-Иосифа, которая даже и при продолжительномъ употребленіи не теряетъ своего дѣйствія. Профессоръ Fürstner, директоръ нервной клиники гейдельбергскаго университета, сообщаетъ, что онъ неоднократно прописывалъ горькую воду Франца-Иосифа, которая, даже принятая въ незначительномъ количествѣ, успѣшно производила свое слабительное дѣйствіе. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ ПАПИРОСЫ
ТА БОСТАНЖОГЛО АЛИ
10 ш 6 к. АД. МУН.

С.-ПЕТЕРБУРГСКІЕ ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ

СЧЕТОВОДНЫЕ И ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЕ
учрежденные М. В. ПОБѢДИНСКИМЪ
С.-Петербургъ, Невскій пр., д. № 102 (противъ Николаевской улицы).
ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (высшее учебное заведеніе коммерч. знаний и обществен. наукъ). Принимаются слушателями (студентами) и вольнослушателями. Лица **ОБОЕГО ПОЛА**. Отдѣленія: **основное (два года)** и **спеціальное (одинъ годъ)**. Характеръ преподаванія университетскій. Плата 125 р. въ годъ.
СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ даютъ полную подготовку къ бухгалтерской дѣятельности **лицамъ ОБОЕГО ПОЛА**. Отдѣленія: **общее-бухгалтерское, специально-бухгалтерское и стенографич.** Плата за обще-бухгалт. отд. 100 р.

ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ готовятъ лицъ **ОБОЕГО ПОЛА** къ службѣ на жел. дор.: въ правлѣ, управлен., контролѣ, по телеграфу, по коммерч. и техническ. служб. движ. Полный курсъ годичный—плата 125 р.; на отдѣл. по коммерч. части и по телеграфу, дѣлу—полугодичный—плата отъ 50—85 р.

НАЧАЛО ЗАНЯТІЙ ВЪ СЕНТЯБРѢ.
Курсы М. В. Побѣдинскаго основаны въ 1897 г. при нихъ учреждено общество бухгалтеровъ и экономистовъ съ отдѣломъ по присканію занятій. Курсами издаются спеціальныя журналы: „Коммерческая Школа и Жизнь“. Канцелярія открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 6 ч. в. Свѣдѣнія выдаются и высыл. безплатно. Обзоръ организаціи за 4 сем. коп. почт. марк.

MAISON ARTHUR MAURY

основанная въ 1860 г., самая старинная изъ французскихъ фирмъ, имѣетъ колоссальный ассортиментъ почтовыхъ марокъ всѣхъ государствъ, новыхъ и употребленныхъ.

ЦѢНЫ ОЧЕНЬ УМѢРЕННЫЯ.

Ежемѣсячный журналъ „La Collectionneur de Timbres-Postes“ (Коллекціонеръ почтовыхъ марокъ), 50-й годъ, содержитъ между прочимъ въ каждомъ номерѣ филателистическую хронику и увѣдомленія о продажѣ марокъ и серій. (Пробные номера безплатно и франко).

Альбомъ MAURY, въ 1 фр. 25 начинаая, вообще извѣстенъ.
6, BOULEVARD MONTMARTRE, Paris.

ИДЕАЛЪ ДЖЕНТЕЛЬМЪНА!
ЛУЧШІЙ ДРУГЪ СПОРТСМЕНА!
Османъ
10 шт. 10 коп.
ТАБАЧКА ФАБ.
АНШАПОШНИКОВЪ, К^о
СПБ.

Разр. Киевск. учебн. окр. курс
БУХГАЛТЕРІИ
(существуютъ съ 1894 г.)
скоро и основательно выуч. всякій лично и
посредств. переписки, вполнѣ заклѣ. устное
преподав. Училищ. высл. бесплатно.
А. П. БОБЫРЬ, Киевъ.

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЕРЪ
Москва, И. Басманная, д. 14.
для страда- **ЗАИКАНИЕМЪ**
ющихъ
При лѣчбницѣ ПАНСОНЪ. — ПЛАТА ПОИЗЪ-
ЧЕНІИ. — Условія лѣченія высыл. бесплатно.

**ТРЕБУЙТЕ
ВЕЗДѢ!!!**
НАСТОЯЩЕЕ
ПРОЗРАЧНО-ГЛИЦЕРИНОВОЕ
МЫЛО
С. ПЕТЕРБУРГСКОЙ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ГРЫЖА
Примѣните уговор. анатомо-пневматич. бан-
дажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНІИ, и вы изб.
отъ мучит. страдан. Выс. нап. пл. Высл. кач.
7 р. дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину
полоса отъ болѣ. паха до этого мѣста круг.
для двухъ. отъ одного паха до другою. Па-
ховая лѣн. мошон. СПБ., Пушкинская, № 11, кв. 6.
отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 2-22


**СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ**
основанъ 1860 г.
Т./д. Э. БЕРНГАРДЪ и К^о,
преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,
предлагаетъ своимъ уважаемымъ покупателямъ большой выборъ курковыхъ и
безкурковыхъ ружей и револьверовъ фабрики АВГУСТА ФРАНКОТТА.
Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

МАШИНЫ ДЛЯ ПУСТОТѢЛ. БЕТОН. КАМНЕЙ
МАШИНЫ ДЛЯ ЦЕМЕНТНОЙ ЧЕРЕПИЦЫ
ФОРМЫ
для ступеней, трубъ, столбовъ, пустотѢл. камней и пр.
ДРОБИЛЬНЫЯ МАШИНЫ. БЕТОНЬЕРКИ.
ПЕСКОМОЙКИ.
МАШИНОСТРОИТ. ЗАВОДЪ
Д-ръ ГАСПАРИ и К^о, МАРКРАНШТЕДТЪ (Германія).
въ образцовой мастерской ок. 50 машинъ въ ходу.
Каталогъ № 260 бѣспл.

**ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ-
ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.**
На основаніи клиническихъ и
экспериментальныхъ изслѣ-
дованій съ успѣхомъ при-
мѣняется при **МАЛО-
КРОВІИ, ХЛО-
РОЗѢ, РАХИТѢ,
ЗОЛОТУХѢ**
и **ИСТОЩЕ-
НІЯХЪ** на
почвѣ
Коррелятинъ
профессора
ДОКТОРЪ ПЕЛЬ
раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

**СЧАСТЛИВЫЯ
КРАСАВИЦЫ!**
Ихъ ЛИЦО и ШЕЯ
чисты и нѣжны только благодаря
употребленію **УГРИНА**, ко-
торый скоро и радикально уничто-
жаетъ всякіе прыщи, угри и пр. не-
достатки кожи. 1898 г.
УГРИН вездѣ 1 р. 90 к. банка.
СПБ., РИЧ. ПЕТО, Караванная, 16, кв. 8.

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.

Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.
Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе
на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.
Справки въ Агентствѣхъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ.
Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фиуме, Австрія.

Опасности
грозить
волосамъ,
когда начинается появлять-
ся перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ
выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ
здомъ не такъ трудно, если только регулярно
употреблять
ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержа-
щее въ себѣ вредныхъ веществъ.
Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО
надо непременно слѣдить за тѣмъ,
чтобы у горлышка флакона была бы прилѣплена парижская золотая медаль и прило-
женъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Искъ остальныхъ безъ медали и безъ атте-
стата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.

VICHY
Единственный НАСТОЯЩІЙ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ
принадлежащихъ французскому правительству.
CÉLESTINS
GRANDE GRILLE
HOPITAL
Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсюль и на пробѣ бутылки.
Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый
ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.
Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:
**SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS** } **VICHY-ÉTAT**
Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Всемірно извѣсти. питомникъ пород. собакъ
Arthur Seyfarth,
KÖSTRITZ, 43, Германия. Основ. въ 1864 г.

Продажа всѣхъ видовъ модныхъ
ПОРОДИСТ. СОБАКЪ
чистокровныхъ, начиная отъ миниатюр-
ной комнатной собачки и кончая гро-
мозд. сторожевой, а также всѣхъ породъ
ОХОТНИЧЬИХЪ. Гарант. налуч-
шія качества. Пересылка во всѣ мѣст-
ности, съ ручательствомъ за доставку
въ здоровомъ состояніи во всякое
время года. Роскошн. иллюстр. альбомъ
съ обознач. цѣны и описаніемъ породъ
высылается по полученіи 1 р. 50 к.
(можно почт. марками) 3123

ФОТО
графіюскіе снимки Испанскіхъ и
Французскіхъ красавицъ. Русск.
каталогъ 40 коп. почт. марками:
Gennert, Calle Padua Barcelona
(Испанія). 18-5
НЕДОБРОКАЧЕСТВЕННАЯ КРОВЬ
равно какъ и неправильный обменъ ве-
ществъ являются причинами нервнаго раз-
стройства и переутомленія, головныхъ болей,
плохого пищеваренія, отсутствія аппетита,
страданій печени, желчи и геморроя. При
вышеуказанныхъ заболѣваніяхъ врачи и
профессора охотнѣе всего пользуютъ па-
циентовъ средствомъ Висваль-Дра Вейля
въ дѣлешкахъ, такъ какъ они освежаютъ
кровь, укрѣпляютъ нервы и регулируютъ
обменъ веществъ, вслѣдствіе чего Висваль-
Дра Вейля и составляетъ лѣчебное откры-
тіе первостепенной важности. 3126 4-1
Для лицъ ист. ценныхъ вышелепоименован-
ными болѣзнями или моральными недугами,
для нерастовниковъ Висваль-Дра Вейля
является источникомъ силы и выздоровле-
нія. Тисячи людей обязаны своимъ исцѣле-
ніемъ Висвалю-Дра Вейля.
Коробка этихъ дѣлешекъ пріятнаго вкуса,
хватающихъ на нѣсколько недѣль, стоитъ
2 р. 50 к. Висваль-Дра Вейля продается
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магази-
нахъ. Настоящій только—паскаль каждая
коробка снабжена № 446, утвержденнымъ
русской врачебной управой и фотографиче-
скимъ снимкомъ фабрики. Генеральный
представитель франкфуртской химической
фабрики на всю Россію провизоръ Адольфъ
Вайнштейнъ, Варшава, Фоксаль, 13, выси-
лаетъ по первому требованію научную бро-
шюру А. В. XXVI бесплатно.



XLV г.

№ 27

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмунда Ростана, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 №№ „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

г. XLV

1914

Выданъ 5 июля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/4 года 4 р., на 1/2 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя приложения“ за Июль 1914 г., 2) „Новѣйшія моды“ за Июль 1914 г. съ 37 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 11 рис. для выжиганія.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Сердце жизни.

Повѣсть В. В. Муйжеля.

(Продолженіе).

V.

Въ столовой горѣла лампа, и подъ ея бѣлымъ, сильнымъ свѣтомъ остро поблескивали стекло и высокая ваза съ печеньемъ. Дѣти сидѣли у самовара и при входѣ незнакомаго господина робко поднялись и, вытирая рукавами рты, взглянули на Прохорову.

— Сидите, сидите, дѣтки, пейте чай, — успокоила она ихъ, трепля Колю по щекѣ. — Это—мой товарищи, — продолжала она, обращаясь къ Березскому. — Безъ нихъ мнѣ было бы скучно... я занимаюсь съ ними, они приходятъ каждый день... Здѣсь мало народа, почти нѣтъ никого. Мужъ бываетъ дома рѣдко, — у него постройка, какъ вы знаете, и еще какія-то дѣла, но я не скучаю...

Она говорила наярженно и быстро, стараясь этой усиленной разговорчивостью заглушить первое впечатлѣніе отъ появленія высокаго человѣка съ угрюмыми глазами и глухимъ голосомъ. Къ тому же у нея—быть-можетъ, безсознательно для себя—явилось смутное желаніе показать знакомому, съ которымъ не видалась съ тѣхъ поръ, какъ была дѣвухой, что она счастлива.

Этотъ чедовѣкъ, появившійся такъ внезапно, хотя



Н. Харитоновъ. Няня. Весенняя выставка.

она должна была помнить о его предполагаемом приезде, всколыхнуть в ней старая, полужабытые ощущения. Когда-то, еще будучи гимназисткой шестого класса, наивной и смѣшной дѣвочкой, она часто встрѣчалась съ нимъ и была, кажется, влюблена той наивной мечтательной влюбленностью, которая приходитъ въ извѣстномъ возрастѣ, какъ желаніе правиться, — смутное безыскусство, внезапныя безпричинныя слезы глухой ночью, когда весь домъ спитъ, и только острый, блѣдный мѣсяцъ настойчиво смотритъ въ окно дѣвичьей комнаты...

Тогда онъ былъ гимназистомъ — высокимъ и тощимъ, должно быть, блѣднымъ, потому что онъ постоянно бѣгалъ по урокамъ и ходилъ въ блузахъ съ короткими рукавами, изъ которыхъ торчали его большія красныя руки...

Часто, забывшись, они проводили цѣлые часы гдѣ-нибудь въ пустынной улицѣ стариннаго городка, гдѣ родились и выросли. Онъ говорилъ, какъ всегда, возбужденно, иногда не советамъ понятно, рѣзко взмахивая руками и настойчиво ища ей глазъ своимъ беспокойнымъ, напряженнымъ взглядомъ. А она слушала, и по мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, ей казалось, что во всемъ большомъ, населенномъ десятками тысячъ людей, городѣ, извѣстномъ съ дѣтства и привычномъ, какъ собственный домъ, — есть только одинъ понимающій ее человекъ, который можетъ отвѣтить на тайный вопросъ, котораго она никогда не рѣшилась бы никому задать...

Его товарищи кончили гимназію, поступили въ институты и въ университеты, приѣзжали на вакаціи блестящими студентами, наполнившими весь городъ особой атмосферой молодой веселости и оживленія, а онъ гдѣ-то служилъ, попрежнему давалъ уроки и, когда встрѣчался со старыми одноклассниками, избѣгалъ ихъ, несмотря на ихъ молодое великодушіе, съ которыми они обращались къ нему. Потомъ онъ исчезъ. Говорили, что онъ поступилъ куда-то приказникомъ по рубкѣ и славѣ лѣса, и подружки съ негодованіемъ пожимали плечами и говорили ей:

— Приказчикъ, фи! Какъ ты могла, Тоня?!

А въ это время кончавшій институтъ блестящій студентъ Прохоровъ, уже зарабатывавшій гдѣ-то на заводѣ по триста рублей въ мѣсяцъ, сталъ настойчиво ухаживать за нею и сдѣлалъ предложеніе. А потомъ пошла новая, необычайная жизнь, похожая на какой-то романъ, вычитанный изъ книги, и образъ высокаго, худого юноши съ напряженнымъ, настойчивымъ взглядомъ и красными руками, торчавшими изъ короткихъ рукавовъ, расплылся и погасъ въ быстрой смѣнѣ неожиданныхъ, влекущихъ впечатлѣній...

Теперь передъ нею сидѣлъ человекъ съ смуглымъ, нервнымъ лицомъ и глубоко запавшими глазами, смотрѣлъ пытливо, отыскивая что-то, ему одному извѣстное, и на ея вопросы отвѣчалъ глуховатымъ, чужимъ голосомъ:

— Да... Совершенно вѣрно! Возможно...

Закатъ уже погасъ за окномъ, и тѣма кутала нѣжнымъ весеннимъ облакомъ еще обнаженные кусты сирени въ саду. Дѣти запросились домой — и ихъ надо было отпустить. Прохорова позвала Владислава и приказала ему отвести ихъ. Она вышла изъ проводить на крыльцо и почему-то крѣпко поцѣловала, когда прощалась. А когда шла назадъ по темнымъ, неосвѣщеннымъ комнатамъ, ей было неспрочно думать, что теперь во всемъ большомъ домѣ она останется одна съ чужимъ, страннымъ человекомъ.

„Куда его положить? — думала она. — Будетъ онъ жить у насъ или отдѣльно? Макса нѣтъ — вѣчно куда-то уѣзжаетъ, ничего не скажетъ. И какія дѣла у него постоянно?.. Середа былъ, говорилъ, что на постройкѣ его нѣтъ, а онъ нуженъ тамъ...“

Самоваръ уже давно потухъ, и Нюша два раза заглядывала въ комнату, не рѣшаясь убрать его, а они все сидѣли за столомъ, съ трудомъ поддерживая вялый, тяжелый для обоихъ разговоръ. Стараясь не смотрѣть ему въ лицо, — это почему-то было неловко, — она рассказывала о мужѣ, о томъ, какъ много у него работы, опять говорила объ учителяхъ, собиравшихся у нея, которымъ она хотѣла дать хоть небольшое развлеченіе въ тусклой, безрадостной жизни, о томъ, что она очень довольна, что живеть въ деревнѣ, и хочетъ прожить здѣсь долго... Онъ внимательно смотрѣлъ на нее и отвѣчалъ коротко:

— Да, конечно...

— Ну, а вы какъ? — спросила наконецъ она, когда почувствовала, что говорить больше не о чемъ. — Какъ живете, какъ жили это время?.. Вѣдь мы такъ давно не видались...

— Да, давно. Вы были еще дѣвучкой, — проговорилъ онъ, слегка поворачивая большой съ длинными прямыми пальцами рукой блюдечко для варенья: — мы были дѣтьми. Я? — какъ будто переспросилъ онъ: — я не могъ бы похвастаться.

Она хотѣла спросить, женатъ ли онъ, но не рѣшилась и спросила:

— Вы одиноки?

И услышала холодный отвѣтъ:

— Да

Вернулся Владиславъ, отводившій дѣтей, и, заглянувъ въ столовую, тихо спросилъ:

— Самоваръ прикажете убрать?

Антонина Александровна взглянула на часы и удивилась: казалось, они советамъ не говорили, и было трудно говорить и сидѣть, чувствуя на себѣ его жуткій взглядъ, — а съ того времени, какъ она вернулась съ дѣтьми и сѣла за столъ, прошло три часа. „Какъ странно, три часа!..“

— Да, конечно, берите! — оживилась она. — Вы съ дороги, можете-быть, закусить хотите?

— Нѣтъ, благодарю васъ. Но я усталъ — не спалъ двѣ ночи и хотѣлъ бы отдохнуть... Я долженъ сказать, — дѣлая движеніе рукой, словно желая не дать ей возможности противорѣчить: — что у васъ я пробуду только одну ночь. Завтра я найду себѣ квартиру; я не хотѣлъ бы стѣснять васъ...

— Но вы ничѣмъ не стѣсните... — начала-было она, но онъ опять не далъ ей говорить:

— Такъ будетъ лучше. Я самъ чувствовалъ бы себя свободѣе, — продолжалъ онъ: — я буду только работать здѣсь...

Она уловила сдержанный холодокъ этихъ словъ и, слегка закусивъ нижнюю губу, согласилась:

— Какъ хотите... Владиславъ, приготовьте угловую бокетную...

На прощанье онъ пожалъ ей руку и поклонился, отчего густая черная прядь упала ему на лобъ, и, поблагодаривъ, ушелъ. Она вызвала кухарку, высокую, широкоплечую женщину, съ которой она непрестанно воевала за то, что она куритъ толстыя, крѣпкія папиросы, и долго совѣщалась съ нею о томъ, что готовить завтра на обѣдъ. Потомъ, отпустивъ ее, сидѣла въ пустой столовой неподвижно, глядя на черныя окна, за которыми слегка шуршали вѣтви сирени, и думала. И думы были неопредѣленныя, чуть-чуть печальныя, какъ будто она еще одинъ разъ вспомнила и почувствовала, что ей двадцать восемь лѣтъ, и что молодость, — милая, невозвратная молодость, когда все таинственно и загадочно и все волнуетъ, — уже проходить...

Потомъ ушла къ себѣ, но и въ своей большой спальнѣ, придавленной невысокимъ потолкомъ, поддерживаемымъ двумя толстыми сверкающими колоннами, раздѣвалась медленно и не болтала, какъ обыкновенно, съ Нюшей, убравшей ей волосы. А когда легла и потушила огонь — неизвѣстно чему вздохнула...

VI.

Чертежная была большая комната рядомъ съ кабинетомъ, гдѣ прежде помѣщалась гардеробная.

Когда въ кабинетѣ или въ большой гостиной, или даже въ столовой говорили — голоса доносились въ чертежную, и, прислушавшись, можно было разобрать, о чемъ говорить. Сидѣвшій за длиннымъ столомъ чернобородый человекъ время отъ времени откладывалъ въ сторону рейсфедеръ или кронциркуль и, слегка склонивъ голову къ одному плечу, слушалъ.

Онъ приходилъ въ девять часовъ, когда въ домѣ еще стояла утрення тишина, подчеркнутая прямыми лучами солнца, золотившими старинную мебель. Владиславъ отворялъ дверь, дѣлалъ видъ, что помогаетъ раздѣться пришедшему, и тотчасъ же исчезалъ.

Сидя въ маленькой, свѣтлой комнаткѣ, Березскій слышалъ, какъ лакей вытираетъ пыль въ гостиной, передвигаетъ тяжелыя кресла и диваны, пытитъ надъ ковромъ. Иногда ему помогала Нюша, бойкая черноволосая дѣвучка въ высокой прическѣ, всегда слегка разбившейся оттого, что она вѣтромъ летала изъ

кухни въ комнаты, потомъ на дворъ, потомъ опять въ кухню, — и они бравились пониженными голосами.

Въ девятомъ часу въ столовой гремѣли посудой, заваривался чай, и большой никелированный самоваръ пыхтѣлъ въ пустынной комнатѣ, а темные офорты смотрѣли на него неодобрительно.

Потомъ гдѣ-то очень далеко, едва слышно трещалъ звонокъ. Свистя юбками, пробѣгала Нюша, потомъ возвращалась, опять бѣжала куда-то, потомъ неслась въ столовую и, наливъ чаю въ маленькую китайскую чашечку, исчезала опять.

Высокій человѣкъ клалъ карандашъ и, наклонивъ голову, ждалъ.

Тишина уже измѣнялась. Въ нее входило нѣчто, дававшее неслышную, медленную жизнь пробужденія. Въ дверяхъ мелькалъ Владиславъ, но уже не въ жилетѣ, а въ синей тужуркѣ, съ озабоченнымъ, немного нахмуреннымъ, лицомъ. Самоваръ въ столовой уставалъ пыхтѣть и ворчалъ удовлетворенно.

Потомъ гдѣ-то, тоже очень далеко, чуть-чуть хлопала дверь, и слышались легкіе, неторопливые шаги. Звукъ смягчался, когда на дорогѣ попадался коверъ, потомъ доносился съ новой силой, когда идущій приближался. Боясь шевельнуться, бородатый человѣкъ съ нахмуренными бровями жадно ловилъ осторожное постукиваніе высокихъ каблукъ и догадывался:

„Вотъ она прошла маленькую гостиную, вотъ узенькій коридоръ, гдѣ висѣли какіе-то темные портреты въ бѣлыхъ рамахъ, вотъ вошла въ столовую...“

Иногда бывало, что онъ слышалъ легкій шорохъ одежды. Тогда онъ жмурился еще больше и крѣпко сжималъ руки съ длинными прямыми пальцами.

Въ столовой опять брякала знакомая маленькая чашечка съ нѣжнымъ рисункомъ какихъ-то пагодъ и птицъ съ длинными хвостами, и низковатый, какъ будто слегка задыхающійся, голосъ спрашивалъ:

— Владиславъ, что Александръ почту уже принесъ? Ахъ, да, вижу... Нюша, принесите ножницы съ маленькаго столика у окна... Тамъ, въ несессерѣ...

Березскій отодвигалъ доску, на которой былъ наклеенъ большой листъ гладкой бумаги съ намѣченнымъ карандашомъ контуромъ моста, становился у окна и смотрѣлъ въ садъ.

Много работы бывало только временами, когда внезапно прѣбавшій Прохоровъ самъ сидѣлъ ночами за вычисленіями, ломая голову надъ длинными колоннами цифръ. Въ остальное время Березскій старательно выводилъ какой-то мостъ, и если Прохоровъ заставлялъ его за этой работой, то говорилъ:

— Плюньте вы на эту ахинею, ну ее къ чорту... Понадобится она, когда еще Балтовскую вѣтку будутъ строить, — чего же теперь глаза портить!

— Другой работы нѣтъ, — отвѣчалъ Березскій.

— И прекрасно, что нѣтъ, — подхватывалъ инженеръ. — Идите гулять, велите Александру осѣдлать лошадь, побѣжайте верхомъ, наконецъ просто ложитесь гдѣ-нибудь на лужайкѣ и смотрите, какъ муравьи таскаютъ всякую дрянь...

Онъ поправлялъ очки, нѣсколько мгновений смотрѣлъ на чер-

тежника затуманеннымъ взоромъ, потомъ мечтательно продолжалъ:

— Богъ мой, съ какимъ бы наслажденіемъ удралъ я теперь куда-нибудь въ лѣсъ, въ эдакій сухой, поросшій верескомъ, боръ, хлопнулся бы на этотъ самый верескъ, теплый, нагрѣтый солнцемъ, закрылъ бы глаза и такъ лежалъ бы три дня и три ночи... Какъ Иона во чревѣ китовомъ!..

— Кто же вамъ мѣшаетъ сдѣлать это?

— Гм., кто... Изволите видѣть, душа моя, сегодня среда? Такъ; завтра, въ четвергъ, загрузка Сонинскаго моста — десятникъ, мой знаменитый Пятница, лагется, что пришлось отложить на три дня, и рабочіе ничего не дѣлаютъ, въ пятницу мнѣ надо быть на Ставочкѣ — это строящаяся станція, двадцать двѣ версты отсюда, а по дорогѣ заглянуть въ Тетерино — деревня, гдѣ у меня дѣло съ мужиками, въ пятницу же вечеромъ въ Петербургѣ засѣданіе комитета, а ѣзды съ лошадьми, вагонами и пр. двое сутокъ съ половиной — попробуйте попасть!.. А въ воскресенье надо опять въ деревню, но въ другую сторону, — тоже дѣло съ мужиками и пустошникомъ однимъ...

Онъ вздыхалъ, опускалъ голову и тонулъ въ цифрахъ, какихъ-то едва намѣченныхъ проектахъ выемокъ, насыпей, загрузокъ. А вечеромъ Александръ подавалъ къ крыльцу длинную линейку, Владиславъ выносилъ обтрепанный въ безконечныхъ дорогахъ чемоданъ, испещренный багажными наклейками, и инженеръ въ бѣломъ пыльномъ, отъ котораго онъ былъ похожъ не то на католическаго монаха, не то на привидѣніе изъ плохого театра, прощался на крыльцѣ съ женой. Она говорила ему что-то, а онъ безпомощно разводилъ руками, кричалъ Владиславу, чтобы тотъ не забылъ вложить папиросъ въ сумку, то-

ропливо прикасался губами ко лбу жены и усаживался въ линейку.

Бубенцы вздрагивали, лошади съ мѣста трогали рысью и, огибая цвѣтникъ съ черной вскопанной землей, изъ которой нѣжно и робко подымалась цвѣточная разсада, выносили за ворота съ покосившимися столбами, украшенными деревянными урнами.

Молодая женщина стояла нѣкоторое время на крыльцѣ, куталась въ накинутое на плечи пальто или пледъ, смотрѣла въ чистое вечернее небо, и въ глазахъ ея былъ большой и удивленный вопросъ.



А. Вернеръ. Призывъ. (Мраморъ). Весенняя выставка.

Березскій отходилъ отъ окна, садился къ столу и, сложивъ руки, сидѣлъ, безсознательно прислушиваясь къ смутной жизни дома...

Онъ жилъ, снимая комнату у старухи-мѣщанки, одинаково далекой какъ самому селу, такъ и этому дому. Бывало такъ, что, приходя домой съ работы, онъ до слѣдующаго дня не говорилъ ни съ кѣмъ ни слова, — и отъ этого жизнь его приобрѣла характеръ замкнутости, и его какъ будто боялись. Онъ ходилъ по улицамъ села, чувствуя на себѣ пристальные взгляды закутанныхъ въ черные платки старушекъ, порой ловилъ какое-нибудь замѣчаніе на свой счетъ и съ удивленіемъ думалъ о томъ — какъ и чѣмъ живетъ эта кучка собравшихъ въ одно мѣсто людей?

Село было большое, со старой церковью, съ торговой площадью, и населяли его главнымъ образомъ потомки ямщиковъ, гонявшихъ обозы и ямщину по большому тракту. Съ тѣхъ поръ, какъ въ уѣздѣ прошла желѣзная дорога, оттянувшая собою все движеніе, село медленно и неуклонно умирало, — и трудно было понять, чѣмъ существуютъ всѣ эти разлѣнившіеся по традиціи мѣщане, что ютились въ высокихъ, теперь покосившихся и выпирающихъ крутыми изгибами, избахъ? Пашни у нихъ не было, торговать было нечѣмъ, къ тому же на три тысячи жителей на площади красовалось около сотни всевозможныхъ лавокъ, аккуратно отпиравшихся по утрамъ и запиравшихся вечеромъ, хотя никто въ этихъ лавкахъ, кажется, ничего не покупалъ, и опухшіе

отъ сидячки, праздничныхъ пироговъ и послѣобѣденнаго сна мѣщане цѣлый день пили чай изъ черныхъ, закопченныхъ чайниковъ и играли въ шашки...

По вечерамъ на лавочкахъ возлѣ домовъ сидѣли кучи народа, переговаривались черезъ улицу, лутили сѣмечко, судачили, и проходящій испытывалъ такое ощущеніе, какъ будто онъ шелъ сквозь строй. Слестня царила здѣсь, и при всей отчужденности своей жизни Березскій не могъ не знать, что волостной бьетъ свою жену за то, что она бѣгаетъ къ льняному приказчику; что желѣзнодорожный десятникъ Середа пьянствуетъ по субботамъ въ шинкѣ и, должно-быть, пропиваетъ расчетныя деньги, выданныя для рабочихъ; что инженерскій кучеръ вчера сломалъ коляску и самъ отвезъ ее въ кузницу, не говоря господамъ...

Господскій домъ, его жизнь, инженеръ, его жена, самъ Березскій служили предметомъ самаго настойчиваго любопытства и безконечныхъ пересудовъ. Казалось бы, никому не было дѣла до того, какъ и чѣмъ живутъ въ этомъ домѣ, — но старуха, подававшая по утрамъ Березскому самоваръ, внезапно сообщила ему, что вчера инженеръ привезъ изъ Питера огромную рыбу, и что сегодня ее будутъ готовить на обѣдъ...

Ни Березскій ни даже Антонина Александровна никогда не знали, когда придетъ самъ Прохоровъ и куда уѣзжаетъ, а старуха, угрюмая и высокая, повязанная чернымъ платкомъ, изъподъ котораго виденъ былъ только длинный, сухой и желтый, какъ у покойника, носъ, вдругъ спрашивала своего жильца:

— А что, инженеръ - то не пріѣхалъ?

— Нѣтъ еще... — по обыкновенію, коротко отвѣчалъ онъ.

Старуха нѣкоторое время мол-



М. Ивановъ. Молитва передъ посѣвомъ. Весенняя выставка (9-я премія).



В. Федоровичъ. На берегахъ Саймы (Финляндія). Весенняя выставка. (Поощрительная премія).



К. Горбатовъ. Выпаль снѣгъ. Весенняя выставка. (2-я премія).

чала, смотрѣла въ поле, словно соображая что-то, потомъ объявляла:

— Долженъ бы быть!.. Надо бы ему быть; такъ выходить, что сегодня безпримѣнно ему надо быть, какъ же такъ? Значить, тогда завтра ужъ будетъ, — заканчивала она, помолчавъ опять. И дѣйствительно, на слѣдующій день, придя на занятія, Березскій сталкивался у подъѣзда съ лошадьми, привезшими Прохорова.

Въ селѣ интересовались всѣмъ, что дѣлалось въ домѣ господами, прислугами, обстановкой, лошадьми, — и выходило такъ, что, если бы инженеръ вдругъ внезапно уѣхалъ, жить всему селу было бы нечѣмъ.

Это было новое, чего Березскій не зналъ до сихъ поръ, хотя ему приходилось жить въ самыхъ различныхъ обстоятельствахъ. Это село представлялось ему не реальнымъ, возникшимъ сѣпленіемъ тысячи интересовъ тысячи людей, а чѣмъ-то такимъ, о чемъ дѣти, играя, говорятъ: — это не на самомъ дѣлѣ, а нарочно...

Ходили здоровенные парни въ хорошихъ пиджакахъ и лакированныхъ сапогахъ, ничѣмъ какъ будто не занимающиеся кромѣ ухода за дѣвцами въ газовыхъ шарфахъ; сидѣли, неизвѣстно, для чего, бородатые люди въ пустыхъ лавкахъ и спорили о томъ, кто лучше играетъ въ поддавки: выглядывали изъ тусклыхъ окошекъ старушки... И нигдѣ Березскій до сихъ поръ не видѣлъ столько дурачковъ, юродивыхъ, убогихъ, блаженныхъ и прочихъ бродячихъ, Богомъ презрѣнныхъ людей, какъ здѣсь...

Былъ Захаръ — дурачокъ, огромный рыжебородый мужикъ, босой и безъ шапки,

всегда вслухъ о чемъ-то разсуждавшій, похожій на медвѣдя тѣмъ, что, когда стоялъ, всегда покачивался съ ноги на ногу, какъ звѣрь въ клѣткѣ... Мальчишки дразнили его, крича ему вслѣдъ:

— Захаръ, косить надо, косить надо! — а онъ взмахивалъ длинной рукой, бранился и гремѣлъ на все село:

— Не косить, а чай пить надо, кофей пить, а косить не надо!..

Былъ Яша-дурачокъ — молодой, тщедушный, съ такими наивными голубыми глазами, что каждому, смотрѣвшему на нихъ, хотѣлось улыбнуться, весь обвѣшанный какими-то торбами, сумками, шелгунами, которые онъ повсюду носилъ съ собой, никогда никому не показывая, чѣмъ онѣ были наполнены; былъ просто юродивый, бѣгавшій въ одной длинной, ниже колѣнъ, рубахѣ, съ огромной палкой въ рукахъ, звенящей связкой крестовъ, болтавшихся у него на шеѣ, страшный, заросшій черными волосами, потрясающій палкой и вращающій желтыми бѣлками глазъ.

Потомъ были бабы-дурки — николаевская солдатка, танцовавшая на торговой площади за пятакъ, пьяница Ньюша — грязная, толстая, ходившая странной походкой оттого, что подъ животомъ у нея былъ подвязанъ кожаный мѣшокъ съ деньгами, накопленными подаеніемъ.

Это были странные люди, жившіе во всемъ селѣ, какъ у себя дома, всѣмъ извѣстные, ни отъ кого не зависящіе, свидѣтельствующіе о вырожденіи богатыхъ нѣкогда ямщиковъ, пропивавшихъ сотни рублей легкаго заработка...

По субботамъ они ходили на барскій дворъ, и Владиславъ или Ньюша раздавали имъ по три копейки приготовленныхъ заранее Антониной Александровной денегъ.

Когда Березскій видѣлъ, какъ мальчишки доводили напомина-



И. Дроздовъ. Будни. Весенняя выставка. (4-я премія).

нѣмъ о какой-то косябѣ до изступленія обычно добродушнаго Захара, или пожилые, бородатые лавочники заставляли плясать за три копейки дурочку-солдатку, поощряя жирнымъ гоголемъ каждое неприличное движеніе, — на него нападали озлобленная тоска. Смутно чувствуя всю несправедливость этой злобы и оттого еще болѣе раздражаясь, онъ думалъ съ отѣнкомъ ужаса о томъ — какой страшный, безконечный путь должны совершить всѣ эти люди, чтобъ понять такія простыя вещи, какъ то, что нельзя издѣваться надъ больнымъ, и что нужно остановить озорничавшихъ ребятъ, а не хохотать вмѣстѣ съ ними...

Искусство, наука, огромная человѣческая культура ему начинали казаться далекимъ и страннымъ миражемъ, существующимъ только для утѣшенія людей, среди насилія, злобы, черствости... Гдѣ-то были города, музеи, полные сокровищъ человѣческаго ума, гдѣ-то люди горѣли своей мыслью и чувствомъ, выбрасывали ихъ въ міръ, и міръ удивлялся человѣческому гению — а здѣсь на площади разнузданно плясала пьяная дурочка, и огромный Захаръ потрясалъ своимъ ревомъ замершія въ солнечномъ свѣтѣ улицы... Какая нищета, какой позоръ!..

Все ожесточеніе обиженного, отвергшаго сытый кусокъ во имя темнаго протеста, бродячаго человѣка, идущаго мимо городовъ, селъ, людей чуждымъ прохожимъ, — вспыхивало въ немъ, и по ночамъ онъ вертѣлся отъ жгучихъ, пожирающихъ мыслей. вспоминалъ всю свою длинную, неудачную жизнь и сухими, воспаленными глазами смотрѣлъ въ темноту... А когда дремота, прозрачная и легкая, какъ голубое облако, внезапно окутывала мозгъ — передъ глазами вдругъ вырастали юная гимназистка въ коричневомъ платьѣ и скромной шляпкѣ, пустынная улица стариннаго города и глубокіе, сѣровато-синіе глаза, пылливо уставившіеся съ нѣмымъ вопросомъ...

И какъ это бываетъ во снѣ, и только во снѣ, онъ проти-



К. Вроблевскій. Въ старомъ паркѣ. Весенняя выставка.



С. Слободянюкъ-Подольнянъ. Портретъ профессора В. А. Беклемишева. Весенняя выставка. (5-я премія).

гивалъ впередъ руки и, полный немогущихъ пролиться, тяжкихъ слезъ, пытался крикнуть что-то — такое понятное, такое простое, отчего все станетъ сразу яснымъ и исчезнетъ гнетущее чувство не такъ прожитой жизни — и пробуждался. Не было никакой гимназистки, а была счастливая дорогая мебелью, красивыми лошадьми, вѣчно занятымъ мужемъ, вѣжливой прислугой женщина, слегка начавшая поливать, съ тѣми же сѣро-синими глазами и незнакомымъ, выхоленнымъ лицомъ...

VII.

Антонина Александровна слышала, какъ славить Христа на рождество Женья, одинъ изъ мальчнковъ, приходившихъ къ ней, и ей понравился странный апокрифъ, читаемый послѣ славленія. Она просила его написать сказаніе и принести ей. Мальчикъ обѣщалъ, но потомъ, должно-быть, забылъ, ему напомнили — и какъ-то утромъ Владиславъ подаетъ Антонинѣ Александровнѣ голубой, не совсемъ чистый конвертъ со странной надписью „ея высокопревосходительству господа инженершѣ“.

Подавъ, Владиславъ коротко усмѣхнулся, но тотчасъ же сдѣлать серьезное лицо и неслышно вышелъ.

Прохорова вскрыла конвертъ и увидѣла крупно написанный листъ сѣрой бумаги, на которомъ строчки падали въ одну сторону, а буквы, выведенныя дрожащей, срывающейся рукой, свидѣтельствовали о необычайномъ усердіи.

„Однажды Христось, Мальчикъ еще, возвращался изъ сада...“ — читала она и улыбнулась: это былъ тотъ самый апокрифъ, который она просила Женью записать. Съ трудомъ, все такъ же улыбаясь, она дочитала сказаніе — наивное и простое, какъ древняя сказка, и внизу увидѣла:

„Ученикъ второго отдѣленія Запольской земской школы Евгений Трубцовъ“, — а еще ниже, въ самомъ концѣ листа, странные слова:

„А сколько за это денегъ будетъ?“

Потомъ стоялъ большой, тщательно выведенный, вопросительный знакъ и правильно нарисованная точка.

(Продолженіе слѣдуетъ).



В. Кучумовъ. Іаковъ и Рахиль. Весенняя выставка. (7-я премія).

„Я люблю васъ, Зина“...

Посмертный этюдъ **Вл. Тихонова.**

Зинаидѣ Сергѣевнѣ скучно. Зинаиду Сергѣевну охватила весенняя истома, и она мѣста себѣ не находитъ. Бродить изъ комнаты въ комнату: смотреть на голыя деревья чахлаго сада; смотреть на бѣловато-сѣрые пятна опоздавашаго растаять снѣга, на покрытый грязью дворъ, на голубое небо съ легкими бѣлыми облачками и чуть слышно мурлычетъ:

«Еще въ поляхъ бѣлѣтъ снѣгъ,
А ужъ ручьи журчатъ...»

Какъ-то по-дѣтски хныкаетъ. Беретъ книжку. Бросаетъ ее опять на столъ... И опять ходить то по мягкому ковру кабинета, то по линолеуму столовой...

Зинаида Сергѣевна молода, чтò бываетъ очень часто. Зинаида Сергѣевна хороша, чтò встрѣчается уже гораздо рѣже. Зинаида Сергѣевна замужемъ, но дѣтей у нея нѣтъ... Мужъ — адвокатъ. Хорошій адвокатъ, извѣстный, съ большой практикой... Живутъ они зачѣмъ-то въ Царскомъ Селѣ. Мужъ говоритъ, что „для воздуха“. Онъ увѣряетъ, что у него слабое сердце, и ему нуженъ кислородъ. А между тѣмъ онъ цѣлые дни проводитъ въ Петербургѣ: въ судахъ, въ палатахъ, въ Сенатѣ, гдѣ тамъ еще...

А Зинаидѣ Сергѣевнѣ кислородъ совсѣмъ не нуженъ, а между тѣмъ она вынуждена томиться въ Царскомъ Селѣ. Какъ это глупо и несправедливо! Въ Петербургъ она ѣздитъ не болѣе трехъ разъ въ недѣлю, а по воскресеньямъ къ нимъ пріѣзжаютъ гости; обѣдаютъ и играютъ въ карты до послѣдняго поѣзда. Но этого мало! Особенно весною, когда ее всегда куда-то тянетъ... чего-то хочется...

А нынче такая скверная весна!.. Конецъ марта, а лежитъ еще снѣгъ, и холодно...

«Еще въ поляхъ бѣлѣтъ снѣгъ,

А ужъ ручьи журчатъ...»

въ сотый разъ повторяетъ она, а сама думаетъ:

„Какъ теперь хорошо въ Парижѣ... Тамъ теперь уже апрѣль и все, все улыбается...“



В. Беклемишевъ. Патриархъ Филаретъ. Весенняя выставка.

Зинаида Сергѣевна подсаживается къ пианино и тихонько наигрываетъ вальсъ „Sourir d'avril“. Но это ей сейчасъ же надоѣдаетъ. Вальсъ — такой старый-старый, избитый и сладкій, какъ рахатъ-лукумъ... Она отходитъ отъ пианино и опять смотреть въ окно...

„А въ маѣ Парижъ будетъ весь лиловый отъ цвѣтовъ. А у насъ...“

«Еще въ поляхъ бѣлѣтъ снѣгъ,

А ужъ журчатъ ручьи...»

умышленно перевираетъ она вторую строчку, — но и это ее не развлекаетъ...

„Позвонить развѣ кому-нибудь въ телефонъ? Но къ кому? Къ мужу, въ судъ? А чтò сказать ему? Ничего. Развѣ голько, что онъ извергъ, варваръ и злодѣй зато, что держитъ ее здѣсь, въ Царскомъ Селѣ... Къ знакомымъ кому-нибудь? Ну, и непременно узнаешь, что „у Манечки — корь“, „у Ольги Васильевны — аппендицитъ“, а „у Льва Федоровича — воспаление легкихъ“... Нытѣйшей весной у всѣхъ такъ... А въ Парижѣ нѣтъ ни кори ни аппендицита... А если и есть, то никто объ этомъ не говоритъ...“

Въ столовой сѣрый попугай сидитъ въ клеткѣ, нахохлившись.

— Попка, чтò у тебя — корь или аппендицитъ? — спрашиваетъ Зинаида Сергѣевна.

Но попугай ничего не отвѣчаетъ, а смотритъ на нее только искоса своимъ круглымъ глазомъ.

«Еще въ поляхъ бѣлѣтъ...»

заводитъ опять Зинаида Сергѣевна и вдругъ слышитъ слабое дребезжаніе телефоннаго звонка.

Зинаида Сергѣевна быстро идетъ въ кабинетъ, подсаживается къ письменному столу, снимаетъ трубку телефона и, немного усиливъ голосъ — когда говоришь изъ Царскаго Села въ Петербургъ, непременно нужно усилить голосъ — говоритъ:

— Allo!

Маленькая пауза, и вдругъ откуда-то издали-издали ласковымъ и нѣжнымъ баритономъ кто-то произноситъ:

— „Я люблю васъ, Зина!“

— Чтò? Чтò? Чтò такое? — растерянно переспрашиваетъ Зинаида Сергѣевна. Но телефонъ уже безмолвствуетъ.

И только какое-то шипенье и ритмическое постукивание как бы идущего поезда доносятся из трубки.

«Что же это такое? Кто бы это мог быть?» — спрашивает самоё себя Зинаида Сергеевна, все еще держа трубку телефона в руке.

От волнения щеки ее слегка разгорелись, глаза с недоумением смотрят на аппарат.

Немного спустя, она звонит на станцию. Барышня долго не отзывается.

— Кто сейчас со мною говорил по телефону? — спрашивает Зинаида Сергеевна.

— Не знаю, из Петербурга, — говорит барышня.

— А нельзя узнать?

— Это очень трудно.

Зинаида Сергеевна кладет трубку на рогульку телефона, встает от стола, но долго еще стоит среди кабинета.

«Совершенно неизвестный голос... бархатный, ласковый... Муж всегда говорит резко и отрывисто... Николай Сергеевич? Нет, не он... Да и зачем бы он такие глупости стал говорить?.. Кто бы это?.. Что за мистификация? А главное — совсем неизвестный голос!..»

Зинаиду Сергеевну начинает тянуть в Петербург. Она смотрит на часы: половина второго. Зинаида Сергеевна звонит горничную, быстро одевается, идет на вокзал и — через полчаса она уже в Петербурге.

Но, приехав на Петербургскую станцию, она не знает, зачем



В. Зарубинъ. Вѣтеръ. Весенняя выставка.

приехала и куда ей деваться? Впрочем, на всякий случай берет извозчика и ведет ехать в Гостиный двор. Ходит по магазинам и покупает целый ворох разной бумаги: макраме, кроме просто, кроме жемчужного, царской шерсти...

«Буду работать, — сообщает она. — Это поможет мне сократить время...»

В четыре часа она забывает за мужем, и они уже вдвоем идут домой, в Царское.

— Ты мне не звонила, так, во втором часу?

— И не думала! — отвечает муж и устало зѣвает. — Ужасно, как эти весенние дни разморяют человека, — говорит он.

На другой день Зинаида Сергеевна, проводив мужа, принимается за вязание. Сначала у нее все не ла-

дится... Она позабыла, как это делается... Она несколько раз мѣняет нитки и узор. А мысли ее опять в Париж... А Париж — весь лиловый и такой веселый, такой крикливый, улыбающийся...

В кабинет дребезжит звонок телефона. Зинаида Сергеевна слегка вздрагивает и торопливыми шагами идет туда.

— Allo! — говорит она в трубку.

— Я люблю вас, Зина! — откуда-то издали доносятся до нее ласковые, нѣжные слова.

— Послушайте! Послушайте! — кричит Зинаида Сергеевна.



Н. Харитоновъ. Дѣти. Весенняя выставка.

Но въ аппаратѣ что-то звякаетъ, и только ритмическій шумъ да неясный гулъ доносятся изъ трубки.

Долго, задумавшись, сидитъ Зинаида Сергѣевна у письменнаго стола и все старается вспомнить: чей это голосъ?

Щеки у нея опять разгорѣлись, и глаза ищутъ чего-то. Она смотритъ на часы: половина второго...

На третій день въ четверть второго Зинаида Сергѣевна сидитъ уже у письменнаго стола и... ждетъ.

Дребезжитъ звонокъ.

— Алло!

— Я люблю васъ, Зина!

Зинаида Сергѣевна роняетъ трубку и сердито стучитъ кулачкомъ по столу:

— Да кто же это наконецъ?

И она звонитъ на станцію, проситъ барышню навести справку, откуда сейчасъ съ нею говорили.

Барышня неохотно соглашается, но черезъ полчаса сообщаетъ ей:

— Изъ „Hôtel de France“.

Зинаида Сергѣевна безпомощно опускаетъ голову...

На слѣдующій день—воскресенье. Мужъ не ѣдетъ въ Петербургъ. Въ 1 часъ—онъ сидитъ около своего письменнаго стола.

Зинаидѣ Сергѣевнѣ страшно хочется отвлечь его отсюда, и она выдумываетъ предлогъ. Наконецъ входитъ и говоритъ:

— Посмотри, Боря, что съ нашимъ попутаемъ!

— А что?—спрашиваетъ мужъ.

— Да я не знаю! Посмотри самъ!

Мужъ лѣниво встаетъ и идетъ въ столовую. Онъ вынимаетъ изъ клѣтки поугая, осматриваетъ его всего и говоритъ:

— Да ничего, кажется, нѣтъ!

Въ это время звонитъ телефонъ. Зинаида Сергѣевна бросается въ кабинетъ:

— Алло!

— Я люблю васъ, Зина!

Она быстро кладетъ трубку на рогульки и оборачивается.

Мужъ стоитъ въ дверяхъ.

— Что такое? Кто звонитъ?—спрашиваетъ онъ.

— Путаница какая-то, не къ намъ!—отвѣчаетъ Зинаида Сергѣевна, а сама вся красная.

Къ обѣду пріѣхали гости: докторъ Воиновъ, присяжный повѣренный Хрептовичъ, еще присяжный повѣренный Ариольди съ женой... помощникъ мужа Избицкій, писатель Красильниковъ, тетя Варвара Степановна съ Олей.

Зинаида Сергѣевна, встрѣчая гостей, особенно внимательно прислушивается къ голосамъ мужчинъ: не изъ нихъ ли кто? Но у всѣхъ голоса такіе простые, неинтересные,—а тотъ—мягкій, ласковый баритонъ...

За обѣдомъ и вечеромъ она очень разсѣянна, говоритъ невпопадъ, часто заходитъ въ кабинетъ и вопросительно смотритъ на телефонъ. Ей теперь уже хочется, чтобы онъ зазвонилъ, и знакомые четыре слова прозвучали отсюда.

— Я люблю васъ, Зина,—сама уже шепчетъ она.

Ее такъ и подмываетъ рассказать писателю Красильникову эту странную мистификацію, но тотъ за обѣдомъ пилъ много краснаго вина, а послѣ обѣда—коньяку съ кофе и теперь сидитъ красный, пыхтитъ и блаженно улыбается... Расскажи ему, онъ и не пойметъ ничего! А еще писатель!

Съ понедѣльника опять начинается та же исторія.

Четверть второго дребезжитъ звонокъ телефона.

— Алло!

— Я люблю васъ, Зина!

„Господи! Да что жъ это такое? Зачѣмъ онъ скрывается? Ну, сказалъ бы прямо,—кто. Развѣ я разсердилась бы? Это такая милая шутка!“—думаетъ Зинаида Сергѣевна.

Въ среду она рѣшается на „отчаянный“, по ея мнѣнію, шагъ. Какъ только зазвонитъ телефонъ, она, вмѣсто того, чтобы говорить „алло“,—скажетъ:

— Слушайте! Перестаньте мистифицировать! Скажите прямо—кто вы? А то это несносно!

И съ часу она сидитъ уже возлѣ письменнаго стола, готовая всякую минуту снять трубку съ аппарата.

Маленькіе настольные часики тикаютъ передъ нею между чернильницей и прессъ-панье. Пять минутъ второго... шесть... семь...

И звонокъ задребезжалъ.

„Какъ сегодня рано!“—мелькаетъ въ головѣ у Зинаиды Сергѣевны.

Она быстро прикладываетъ трубку къ уху и говоритъ:

— Слушайте! Что это за мистификація? Зачѣмъ вы позволяете себѣ эти глупости? Говорите прямо—кто вы?

— Что? Что такое?—раздается изъ аппарата рѣзкій голосъ мужа.—Это ты, Зина? Что ты такое говоришь?

Зинаида Сергѣевна вздрагиваетъ отъ неожиданности. Кровь ударяетъ ей въ голову. Горло стискиваетъ спазмъ.

— Что такое говоришь ты? Это ты, Зина? Что ты говоришь?—слышитъ она изъ аппарата настойчивый голосъ мужа.

Это я...—съ трудомъ выговариваетъ она:—тутъ мнѣ надоѣли... все звонять... а ничего не говорить... я не знаю, кто.

— Вѣроятно, на станціи путаютъ,—замѣчаетъ мужъ.—Но дѣло вотъ въ чемъ: я предупреждаю тебя, что у насъ завтра будутъ

гости обѣдать. Человѣкъ шестъ. Такъ ты придумай какой-нибудь обѣдъ получше. Ну, и насчетъ вина. Впрочемъ, это я самъ изъ Петербурга привезу. И закусокъ. А ты только насчетъ обѣда выдумай. Обдумай съ кухаркой и позвони ко мнѣ. Можетъ-быть, что-нибудь изъ провизіи нужно заказать на завтра? Слышишь?

— Слышу!—нетерпѣливо отвѣчаетъ Зинаида Сергѣевна и смотритъ на часики.

Они показываютъ девять минутъ второго.

— Ты позвони мнѣ такъ въ четвертомъ часу въ Окружный Судъ. Я тамъ буду до четырехъ. Ты вѣдь знаешь номеръ телефона?

— Знаю, знаю!

— Можетъ-быть, рыбы какой-нибудь купить? Салату? Или тамъ чего—ты скажи! Я изъ Суда зайду въ магазины и закажу. Обѣдать будетъ человѣкъ шесть, а можетъ-быть—семь и даже восемь...

Зинаидѣ Сергѣевнѣ ужасно хочется спросить: почему обѣдъ? Но она боится затянуть разговоръ. Минутная стрѣлка на часахъ уже подходитъ къ цифрѣ десяти.

— Хорошо! Все обдумаю, все тебѣ скажу!—торопится она.

— Дамъ не будетъ. Все только товарищи. Иванъ Михайловичъ, между прочимъ, пріѣдетъ, Хрептовичъ, Левитскій, Егоровъ...

При словѣ „Левитскій“ Зинаида Сергѣевна почему-то слегка вздрагиваетъ.

— Ну, хорошо, хорошо! Я все обдумаю! До свиданья!

— До свиданья!—отвѣчаетъ мужъ.

Зинаида Сергѣевна кладетъ трубку на рогульки и облегченно вздыхаетъ. Часы показываютъ одиннадцать минутъ второго.

„Онъ сказалъ:—Левитскій...“—думаетъ она. И вспоминаетъ высокую, статную, красивую фигуру Левитскаго, тоже адвоката, товарища ея мужа, хотя моложе его по выпуску...

Левитскій раньше довольно часто бывалъ у нихъ, особенно когда они жили въ Петербургѣ. Ей казалось, что онъ не совсѣмъ равнодушенъ къ ней. По крайней мѣрѣ она часто ловила его большіе темно-каріе глаза, какъ-то жадно устремленные на нее. Она вспыхивала подъ этимъ взглядомъ, да и самъ Левитскій всегда смущенно потуплялся.

Она вспоминаетъ его голосъ, громкій, звучный, увѣренный, когда онъ говорилъ съ другими, и ласковый, почти нѣжный, когда онъ говорилъ съ нею. Разъ онъ спросилъ ее: какъ она смотритъ на женщинъ, измѣняющихъ мужьямъ?

И она, не давъ еще договорить ему вопроса, обрушилась цѣлымъ потокомъ осуждающихъ фразъ. Тогда она не находила въ душѣ своей ни малѣйшихъ оправданій для такихъ измѣнъ, она ихъ считала безчестными, унижительными, гадкими. Тогда они еще жили въ Петербургѣ, и шелъ всего третій годъ ея замужеству.

И вотъ именно послѣ этого разговора Левитскій все рѣже и рѣже бывалъ у нихъ, особенно когда они перѣехали въ Царское.

Послѣдній разъ онъ былъ чуть ли не въ сентябрѣ мѣсяцъ, а теперь уже мартъ. Даже на Рождество онъ не пріѣхалъ къ нимъ, а прислалъ только въ Новый годъ поздравительную телеграмму... А прежде бывалъ онъ часто и привозилъ цвѣты...

Зинаида Сергѣевна взглянула на стрѣлки часовъ и—испугалась: было уже двадцать минутъ второго, а „онъ“ все еще не звонилъ.

„Ну, да, да! Конечно! „Онъ“ навѣрное звонилъ, когда съ нею говорилъ мужъ, ему сказали, что аппаратъ занятъ, и онъ обидѣлся и ушелъ!“—волновалась она, сама не понимая, на что онъ, собственно, могъ обидѣться.

Она готова была сама сейчасъ позвонить къ нему... Но—куда? Къ кому?

Задребезжалъ звонокъ телефона. Слегка дрожащей рукой Зинаида Сергѣевна сняла трубку и приложила ее къ уху.

— Алло!—тише обыкновеннаго и нерѣшительно проговорила она.

Крошечная, но томительная пауза, и...

— Я люблю васъ, Зина!—донеслись нѣжные, бархатные звуки.

Зинаида Сергѣевна радостно улыбнулась и долго-долго еще держала трубку возлѣ уха.

А изъ телефона давно слышался какой-то неясный говоръ разныхъ голосовъ, и между ними кто-то особенно настойчиво повторялъ:

— Шестнадцать пудовъ по рупь сорокъ копеекъ. Что? Шестнадцать пудовъ по рупь сорокъ копеекъ. Что?

Въ четвергъ къ обѣду пріѣхали гости, почти исключительно все судейскіе. Главнымъ образомъ, конечно, адвокаты, но былъ, впрочемъ, одинъ прокуроръ и одинъ членъ Суда.

А Левитскаго между ними не было.

— А Сергѣй Александровичъ?—спросилъ про него у кого-то изъ пріѣхавшихъ мужъ.

— Онъ пріѣхалъ съ нами, но только заѣхалъ тутъ куда-то на минутку по дѣлу,—отвѣтили ему.

У Зинаиды Сергѣевны словно камень съ груди свалился. Она такъ волновалась отсутствіемъ Левитскаго, а самой спросить ей было неудобно.

Въ передней позвонили, и черезъ минуту высокій, статный, красивый Левитскій съ большимъ букетомъ живыхъ цвѣтовъ вошелъ въ гостиную.

— Ну, вот! Всегда съ цвѣтами!—привѣтствовала его мужъ.
А Левитскій, склонивъ голову, цѣловалъ уже руку Зинаиды Сергѣевны.

— Ну, скажи, скажи, скажи что-нибудь!—мысленно шептала она. Ей такъ хотѣлось услышать его голосъ и сравнить съ тѣмъ, изъ телефона.

И онъ сказалъ:

— Я очень радъ видѣть васъ такой цвѣтущей!

Сказалъ ласково, почти нѣжно, но... нѣтъ! Звуки были не тѣ! Тѣ были гуще, бархатистѣе. А это—красивый, правда, но голосъ, какъ голосъ.

Пошли въ столовую. Левитскому, видимо, хотѣлось сѣсть рядомъ съ нею, но мужъ усадилъ съ одной стороны Ивана Михайловича, а съ другой—члена Окружнаго Суда, Левитскаго же увелъ на свой конецъ.

За обѣдомъ Зинаида Сергѣевна была очень разсѣянна, плохо слушала, отвѣчала иногда невпопадъ, такъ что даже мужъ, сидѣвшій на противоположномъ концѣ стола, и тотъ замѣтилъ это. «Что съ нею послѣднее время? Какъ гости, такъ она сама не своя?»—подумалъ онъ.

А Зинаида Сергѣевна, разговаривая со своими сосѣдями, все время прислушивалась къ голосу Левитскаго, доносившемуся до нея сквозь гулъ общаго разговора. И ей казалось, что нѣтъ-нѣтъ да и прорвется знакомая нотка... изъ тѣхъ, что она ежедневно слушаетъ въ телефонѣ.

Послѣ обѣда, когда Левитскій подошелъ къ ней, чтобы поцѣловать руку, она вдругъ спросила:

— Ну, что, довольны обѣдомъ? Вѣдь вы—холостякъ, должны обѣдать по ресторанахъ... Кстати, гдѣ вы всегда завтракаете?

Левитскій какъ-то странно улыбнулся и отвѣтилъ:

— Въ разныхъ мѣстахъ и нигдѣ опредѣленно.

А она такъ ждала, что онъ скажетъ ей:—въ „Hôtel de France“. Слѣи играть въ карты. Зинаида Сергѣевна отказалась. Она, какъ хозяйка, обходила столы, перекидывалась парой словъ съ играющими и долѣе всего задерживалась у стола, гдѣ игралъ Левитскій. Впрочемъ, за этимъ же столомъ игралъ и мужъ. И она невольно сравнивала ихъ: мужъ—такой толстый, рыжеватый и уже почти лысый... А Левитскій—брюнетъ, съ слегка подернутыми сѣдиной висками. Крѣпкій, мускулистый... красивый... И на видъ по крайней мѣрѣ на десять лѣтъ моложе мужа, а между ними разница всего года въ два.

У мужа сердце вялое, оттого у него и лицо такое отечное; а Левитскій весь словно точеный... И зубы какіе у него... веселые... славные...

Когда онъ взглядывалъ на нее, она подмѣчала въ глазахъ его тѣ горячіе блики, которые такъ смущали ее года два тому назадъ.

«Онъ или не онъ?»—думала она, отходя отъ стола. И ей хотѣлось, чтобы это былъ онъ... «Но голосъ не тотъ!.. Тамъ баритонъ, мягкій... бархатный... Ахъ, Боже мой! Да отчего онъ не скажетъ? Вѣдь не самой же спрашивать!..»

— Что съ тобой, Зина?—заговорилъ мужъ, когда разтѣхались гости.—Ты такая стала разсѣянная, забывчивая. Тебя узнать нельзя!

— Просто мнѣ скучно, и я хочу куда-нибудь уѣхать!—капризнымъ голосомъ отвѣтила Зинаида Сергѣевна.

— Но, голубчикъ, у меня нынче весной столько дѣлъ, что раньше, какъ къ июню, мнѣ и не освободиться!

— Въ июнѣ! Очень интересно въ июнѣ, когда вездѣ уже будетъ жарко! Теперь надо ѣхать! А не въ июнѣ.

— И радъ бы въ рай, да грѣхи не пускаютъ!—закончилъ мужъ самымъ прозаическимъ зѣвкомъ.

На другой день, ровно въ четверть второго, телефонъ донесъ ей заветную фразу:

— Я люблю васъ, Зина!

И Зинаида Сергѣевна сейчасъ же позвонила на станцію и попросила соединить себя съ Петербургомъ и дать ей „Hôtel de France“.

— Allo!—раздался голосъ изъ телефона.

— „Hôtel de France“?

— „Hôtel de France“.

— Говорилъ кто-нибудь сейчасъ отъ васъ въ Царское Село?

— Въ Царское Село?

— Ну, да, въ Царское Село.

— Не знаю... Кажется, что никто не говорилъ.

Зинаида Сергѣевна раздраженно повѣсила трубку.

«Ну, что жъ изъ этого?»—сказала она сама себѣ:—вѣдь онъ же сказалъ, что завтракаетъ въ разныхъ мѣстахъ... Можетъ-быть, сегодня и не былъ въ „Hôtel de France“... Однако, отчего я такъ

увѣрена, что это именно онъ?.. А можетъ-быть, другой кто... еще болѣе интересный?»—задумалась Зинаида Сергѣевна.

На слѣдующій день Зинаида Сергѣевна въ урочный часъ подошла къ телефону, какъ къ испытанному другу. Она знала уже, что онъ принесетъ ей милыя, желанныя слова.

Сѣла и стала ждать. И не замѣтила, какъ задумалась. Задумалась такъ, безъ словъ, безъ мысли. Передъ ея глазами срывались какіе-то образы, какія-то картины, смутныя и неясныя, и сейчасъ же пропадали.

И вдругъ изъ столовой донесся мягкій бой часовъ.

«Что такое?»—встреонулась Зинаида Сергѣевна и взглянула на часы, стоявшіе на столѣ: стрѣлки показывали половину второго. А онъ—не звонилъ... Сердце у Зинаиды Сергѣевны ёкнуло.

«Что же это такое?»—повторяла она про себя. — Что же, онъ такъ и не позвонитъ?»

Въ квартирѣ было тихо, и никто и ничто не отвѣтилъ ей на этотъ вопросъ.

Прошло еще съ четверть часа—телефонъ безмолвствовалъ. Около двухъ Зинаида Сергѣевна встала съ кресла и, грустная, разочарованная, прошла въ свою комнату. Эти четыре слова изъ телефона стали для нея уже необходимостью. И теперь, казалось ей, не хватало чего-то большого, нужнаго, даже важнаго. Она пробовала читать, но строчки путались въ ея глазахъ. Пробовала вязать, но то и дѣло путала нитки.

Она позвонила горничную, накинула на себя плащъ и вышла въ садъ. Какимъ мизернымъ показался онъ ей съ обнаженными еще деревьями, съ уныло чернѣвшими, не приведенными въ порядокъ, клумбами.

— Ахъ, уѣхать бы! Уѣхать бы куда-нибудь!—твердила она сама себѣ.

И опять парижскіе бульвары съ цвѣтущими каштанами рисовались въ ея воображеніи.

«Пойти развѣ въ паркъ?»—подумала она.

Но сейчасъ же отказалась отъ этой мысли. Этотъ старый Царскосельскій паркъ такъ надоѣлъ ей. Вѣчно все тотъ же Круглый Павильонъ, вѣчно все та же Турецкая баня, лебеди на пруду и няньки съ рахитическими ребятиами въ колясочкахъ.

«Жизни нѣтъ! Жизни нѣтъ!»—твердила она самой себѣ и вдругъ, какъ-то ужъ очень по-русски, почти по-бабьи, простонала:

— Батюшки, скучно какъ! Ску-у-чно-о!

И сейчасъ же вспомнила слова мужа: «это оттого, что ты ничего не дѣлаешь и ничѣмъ не занимаешься!»

«А что дѣлать? Чѣмъ заниматься?»—почти вслухъ проговорила Зинаида Сергѣевна.—Вздить на засѣданія разныхъ благотворительныхъ комитетовъ? Устраивать благотворительные вечера и маскарады? Такъ развѣ это дѣло? Развѣ бы такой дѣятельности хотѣла я?»

— А какой?—опять спросила она себя и даже остановилась посреди дорожки, по которой шла.

И ей представилась красивая, почти мощная, фигура Левитскаго, его кудреватая бородка, его веселые зубы.

— Я люблю васъ, Зина!—шептала Зинаида Сергѣевна и сейчасъ же отвѣтила:—Вотъ съ нимъ бы я на какую угодно дѣятельность пошла... на что угодно!..

И ей вспомнилось опять, какъ въ первый годъ еще замужества она ѣхала съ мужемъ на пароходѣ между Генуей и Марселемъ. Дулъ сильный вѣтеръ. Пароходъ качало изъ стороны въ сторону. Мужъ, блѣдный, съ осунувшимся лицомъ, ушелъ въ каюту, чтобы лечь: его мучила морская болѣзнь. А она осталась одна на палубѣ, смотрѣла на злыя волны, взлетавшія то по одну, то по другую сторону, и любовалась молодымъ еще и красивымъ капитаномъ парохода, такъ спокойно, почти беззаботно стоявшимъ на своемъ мостикѣ.

И вотъ теперь ей представилось, что капитанъ этого парохода—Левитскій. И она чувствовала, что поднялась бы сейчасъ къ нему на мостикъ, обвила бы его шею рукой и крикнула бы сердитому морю:

— Ну! Ну, еще! Злись, злись, реви! Брызгай пѣной, трепли нашъ пароходъ, я не боюсь тебя! Здѣсь, съ нимъ, я не боюсь ничего на свѣтѣ!..

За оградой сада послышалось конское топанье, и у крыльца остановились извозчики дрожки.

Въ охватившемъ ее порывѣ Зинаида Сергѣевна бросилась къ рѣшеткѣ сада, и, появивъ въ этотъ моментъ передъ нею Левитскій, она обвила бы его шею руками, да такъ и замерла бы въ безумномъ поцѣлуѣ...

У подъѣзда стоялъ мужъ и расплачивался съ извозчикомъ. Протянутыя руки Зинаиды Сергѣевны опустились, голова поникла, и она разсмѣялась тихимъ и грустнымъ смѣхомъ.

(Окончаніе будетъ).

* * *

Льется вы, слезы народныя,
Льется широкой рѣкой;
Плачутъ, рыдаютъ голодные—
Пропить ихъ хлѣбъ трудовой,
Гибнуть и силы могучія,—
Трезвый для родины трудъ.
Кровныя слезы, горячія
Всюду рѣкою бѣгутъ.

Скоро ль лучи просвѣтлѣнія,
Трезвости яркой взойдутъ?
Скоро ль во мракѣ забвенія
Чары вина пропадутъ?
Скорбны, о Боже, моленія...
Ты имъ, Всещедры, внимли,
Радостный свѣтъ отрезвленія
Вѣдной отчизнѣ пошли!..

А. Котомкинъ.



Домъ въ Мелиховѣ. На ступеняхъ лѣстницы сидитъ отецъ писателя.
П. Е. Чеховъ.

А. П. чехотка: „Для чего распускать всё эти странные, ненужные слухи, вѣдомо только Богу, создавшему для чего-то сплетниковъ и глупцовъ. Чехотки у меня нѣтъ, и кровь горломъ не шла уже давно“.

Но одно уже то, что онъ постоянно возвращается къ этому и опровергаетъ, показываетъ, что мысль о чехоткѣ неотступно преслѣдовала его и не давала ему покою. И въ то же время онъ, какъ будто желая убѣдить себя въ томъ, что этого дѣйствительно нѣтъ, ничего не предпринималъ противъ надвигающагося недуга.

Да и чтó онъ могъ предпринять? Какъ врачъ, онъ очень хорошо зналъ, что дѣйствительными средствами противъ чехотки медицина не располагаетъ.

Всякій другой на его мѣстѣ могъ бы заблуждаться на этотъ счетъ, но не онъ. Всякій другой могъ бы хвататься за все, чтó въ изобиліи предлагалось шарлатанами, но онъ всему этому зналъ цѣну.

Единственнымъ средствомъ, какое могло бы быть дѣйствительнымъ, была радикальная перемѣна климата, и его онъ признавалъ и постоянно мечталъ о немъ, но оно было недостижимо. Жизнь приковала его къ сѣверу, а сѣверъ незамѣтно, исподволь подтачивалъ его силы.

Не могу забыть, какъ однажды, въ вагонѣ, во время нашего переезда изъ Москвы въ Мелихово, сосѣдомъ нашимъ оказался какой-то кашлявшій субъектъ. Онъ сейчасъ же познакомился съ нимъ. Сосѣдъ назвался помѣщикомъ Вологодской губерніи.

Антонъ Павловичъ съ какимъ-то особеннымъ интересомъ началъ разспрашивать его о болѣзни, а когда тотъ съ недоумѣніемъ и недовѣріемъ посмотрѣлъ на него, онъ твердо сказалъ:

— Я—врачъ.

И послѣ этого сосѣдъ выложилъ передъ нимъ всю подноготную его болѣзни. Тутъ были и головокруженія, и перебои сердца, и даже страннымъ образомъ геморрой, нѣсколько неглубокихъ кровохарканій, словомъ—все то, чтó бывало и у него самого.

Потомъ сосѣдъ разсказалъ о двухъ десяткахъ врачей, у которыхъ онъ перебивалъ, и о сотнѣ лѣкарствъ, которые онъ перепробовалъ. И на все это Антонъ Павловичъ сказалъ ему:

— Все это пустое. Нужно бросить Вологодскую губернію, закатиться куда-нибудь подъ тропики и пожить тамъ года два-три.

Это было какъ разъ то, о чемъ онъ самъ мечталъ, и чтó было для него недостижимо.

И потомъ всю дорогу онъ чрезвычайно внимательно обращался съ вологодскимъ помѣщикомъ, разспрашивалъ его, какая у него земля, чтó онъ сѣетъ и какіе плуги употребляетъ. А когда намъ нужно было на станціи Лопасна покинуть поѣздъ, онъ, почти дружески простившись съ нимъ, сказалъ:

— А все-таки вамъ слѣдуетъ пожить подъ тропиками.

— Ну, гдѣ же тамъ, — возразилъ вологодскій помѣщикъ: — у меня на плечахъ имѣние и большая семья.

— Семью прогоните, а имѣние продайте и поѣзжайте! Иначе ничего хорошаго не выйдетъ.

И такъ какъ онъ твердо зналъ, что „ничего хорошаго не выйдетъ“, то ничего и не предпринималъ.

Когда при немъ говорили о новыхъ средствахъ, о разныхъ блестящихъ опытахъ, онъ

скенитически усмѣхался. Судя по оказавшимся потомъ результатамъ — онъ былъ правъ. Блестящіе опыты въ этой области и до сихъ поръ не привели ни къ чему; но развѣ онъ могъ это знать? Больные обыкновенно хватаются за всякую возможность спастись.

И это равнодушіе къ своему здоровью меня поражало. Онъ и бронхита своего почти не лѣчилъ и не остерегался.

Вообще по отношенію къ болѣзнямъ онъ проявлялъ какое-то ложное мужество. Онъ какъ будто стыдился слишкомъ много заниматься ими, считалъ это малодушіемъ.

Бывають люди мнительные, которые малѣйшую перемѣну въ состояніи здоровья, даже въ настроеніи, принимаютъ за болѣзнь, а всякій прыщикъ—за сибирскую язву или ракъ, и всегда они въ страхѣ за свою жизнь и всегда отъ всего лѣчатся.

Онъ былъ противоположностью. Онъ не хотѣлъ признавать даже совершенно явныхъ враговъ, и они, въ видѣ туберкулеза, геморроя и еще другихъ, сосали его кровь и незамѣтно подтачивали его организмъ. Я, наиримѣрь, никогда не слышалъ отъ него, чтобы онъ совѣтовался съ какимъ-нибудь профессоромъ о своемъ здоровьи.

Правда, что матеріальное положеніе не давало ему возможности свободно располагать своимъ временемъ и выбирать мѣсто. Обладая огромнымъ талантомъ изумительной красоты, — талантомъ, равный которому съ тѣхъ поръ не появился, несмотря на богатый приливъ въ нашей литературѣ свѣжихъ дарованій, и не скоро, должно-быть, появится, — онъ не могъ и мечтать о такихъ колоссальныхъ заработкахъ, какіе, слава Богу, позже выпадали на долю нѣкоторыхъ другихъ писателей.

Пожить бы ему въ Канрѣ зиму-другую, не думая о заработкѣ, о семьѣ, — можетъ-быть, мы и теперь еще видѣли бы его среди насъ, — разумѣется, если бы это было сдѣлано во-время.

Среди людей, искренно къ нему расположенныхъ, были очень богатые, которымъ ничего не стоило бы устроить ему такой отдыхъ. Но мы ничего не слышали о томъ, чтобы у кого-нибудь изъ нихъ явилась подобная мысль.

Скажутъ, что Чеховъ былъ до болѣзненности щепетилень въ денежныхъ вопросахъ и не согласился бы ни на какія денежные одолженія.

Совершенно вѣрно, но и не нужны были одолженія, достаточно было не формально, а справедливо оцѣнить его трудъ. И на этой почвѣ мало ли какія можно устроить чисто дѣловыя комбинаціи.

Подумать только, что Чеховъ въ большой богатой газетѣ, которая справедливо гордилась его сотрудничествомъ, получалъ 12 коп. за строчку, то-есть 120 руб. за печатный листъ!..

Тутъ мнѣ припоминается эпизодъ съ однимъ московскимъ миллионеромъ, страстнымъ почитателемъ Чеховскаго таланта. Но объ этомъ будетъ удобнѣе разсказать нѣсколько позже.

Ницца. Яркій солнечный апрѣль, а можетъ-быть, мартъ. Не могу вспомнить. Знаю только, что въ Петербургѣ былъ еще основательный холодъ.

Чеховъ жилъ въ русскомъ пансіонѣ, который теперь уже, кажется, не существуетъ. Приѣхавъ, я засталъ его тамъ. Пансіонъ былъ наполненъ, такъ что мнѣ едва удалось добыть комнату гдѣ-то во флигелѣ. У Чехова же была хорошая просторная комната въ главномъ зданіи.



Въ Мелиховѣ. Въ тачкѣ сидятъ А. П. Чеховъ и его братъ Михаилъ. Везетъ тачку писатель В. А. Гиляровскій. Направо—братъ А. П. Чехова, Иванъ; нальво—двоюродный братъ А. П. Чехова—А. Долженко.

Публика въ пансіонѣ была русская, но крайне сѣрая и неинтересная. Какой-то провинціальный прокуроръ, учитель, баронесса съ дочерью, которой дома, въ Россіи, почему-то не удавалось выйти замужъ и т. п.

Но утѣшеніемъ служило близкое сосѣдство М. М. Ковалевскаго, который жилъ въ своей виллѣ, въ Болье, въ 20 минутахъ ѣзды отъ Ниццы, и часто посѣщалъ А. П., къ которому относился съ какой-то трогательной заботливостью.

А. П. чувствовалъ себя здѣсь въ высшей степени бодро. Я рѣдко видѣлъ его такимъ оживленнымъ и жизнерадостнымъ. Самое мѣсто, гдѣ помѣшался нашъ пансіонъ, не отличалось ни бойкостью ни красотой. Моря отсюда не было видно, да и горы заслонялись высокими домами.

Но недалеко была главная улица—Avenue de la Gare, по которой мы почти каждый день путешествовали къ морю и тамъ проводили часы.

Тогда же завязалась у А. П. трогательная дружба съ Юрасовымъ, мѣстнымъ вице-консуломъ и консуломъ въ Менгонѣ, бѣлымъ старичкомъ, который съ обожаніемъ смотрѣлъ на него и возился съ нимъ, какъ съ ребенкомъ.

Разъ въ недѣлю у него бывали пироги, настоящіе русскіе пироги, и онъ зазывалъ Антона Павловича къ себѣ. Иногда удовольствіе ѣсть эти вице-консульскіе пироги выпадало и на мою долю.

Да и самый пансіонъ не безъ основанія назывался „русскимъ“ (хотя въ то время официальное названіе у него было какое-то другое). Тамъ была русская кухарка, исторія которой интересовала все населеніе пансіона, а А. П. не менѣе, чѣмъ другихъ. Благодаря ей, на нашемъ столѣ иногда появлялись тоже пироги, по-русски приготовленная селедка и даже борщъ.

Сама же она хотя и не забыла родного языка, но давнымъ давно совершенно офранцузилась и не выражала ни малѣйшаго желанія вернуться въ Россію.

— Зачѣмъ?—говорила она. — Тамъ я была рабой, а здѣсь — свободная гражданка, такая, какъ всѣ.

Въ Ниццу она попала лѣтъ 20 тому назадъ, случайно, въ качествѣ горничной при купеческой семьѣ, но семья уѣхала, а она осталась. Вышла замужъ за негра, плававшего на какомъ-то пароходѣ, и у нея была дочь-мулатка, таинственное существо, жившее тутъ же, въ зданіи пансіона, но отдѣльно отъ матери.

Дѣло въ томъ, что негръ, однажды вернувшись изъ плаванія, нашелъ у своей жены бѣлаго ребенка и, сдѣлавъ изъ этого правильный выводъ, отвергъ жену, не захотѣвъ имѣть съ нею больше никакого дѣла. Въ то время, о которомъ идетъ рѣчь, его уже не существовало, онъ умеръ. Да и то бѣлое существо, которое послужило причиной разрыва, тоже умерло.

А смуглолицая Соня (такъ, кажется, ее звали), уже совсѣмъ взрослая дѣвушка, избѣгала показываться на глаза своей матери, которая встрѣчала ее суровымъ укоромъ. Она и вообще почти не показывалась, и если ужъ ей необходимо было выйти со двора, она дѣлала это торопливо, чтобы какъ можно меньше глазъ видѣли ее.

Выходила же она по вечерамъ и возвращалась домой не всегда одна...

Это странное сплетеніе обстоятельствъ почему-то сильно овладѣло вниманіемъ А. П. Впрочемъ, это было понятно.

„Въ жизни все просто“,—обыкновенно говорилъ онъ, бракуя въ литературѣ все нарочитое, искусно скомпанованное, эффектное, рассчитанное на то, чтобы удивить читателя. А тутъ вдругъ передъ нимъ жизнь, дающая готовый сюжетъ для забористаго бульварнаго романа.

Простая русская дѣвушка, негръ, бѣлый ребенокъ, таинственная мулатка, выходящая на ночной промыселъ...

Иногда за обѣдомъ, когда подавали русское блюдо, онъ сопоставлялъ, по обыкновенію, отрывисто и безъ всякихъ объясненій: „русскій борщъ и мулатка“...

И всегда, когда по двору проходила смуглолицая Соня, онъ всматривался въ нее и слѣдилъ за нею глазами.

Монте-Карло производило на него удручающее впечатлѣніе, но было бы неправдой сказать, что онъ остался недоступенъ его отравѣ.

Можетъ-быть, отчасти я заразилъ его своей увѣренностью (тогда была у меня такая), что есть въ игрѣ этой какой-то про-



А. П. Чеховъ въ Мелиховѣ. У „дуба Мамврейскаго“.

стой секретъ, который надо только разгадать—и тогда... Ну, тогда, конечно, выступала главная мечта писателя: работать свободно и никогда не думать о гонорарѣ, о заработкѣ, не связывать литературную работу съ вопросомъ о средствахъ къ жизни. Чеховъ мечталъ объ этомъ не меньше, чѣмъ я и всякій другой.

И вотъ онъ—трезвый, разсудительный, осторожный—поддался искушенію. Мы накупили цѣлую гору бюллетеней, даже маленькую рулетку, и по цѣлымъ часамъ сидѣли съ карандашами въ рукахъ надъ бумагой, которую неписывали цифрами. Мы разрабатывали систему, мы искали секретъ.

Однажды мы его нашли и поѣхали въ Монте-Карло съ точно опредѣленнымъ планомъ. Игра была маленькая, осторожная, и тѣмъ не менѣе, окончивъ ее, мы не досчитались пары сотенъ франковъ.

Опять бюллетени, снова карандаши и цифры. Подходили къ дѣлу съ другой стороны, вновь ѣхали въ Монте-Карло и пробовали. Одно время казалось, что мы нащупали вѣрный путь. Выиграли разъ, другой. Но на третій—неблагоприятное стеченіе обстоятельствъ—и все полетѣло вверхъ дномъ.

Въ то время я, конечно, не занимался наблюденіями надъ нимъ. Я самъ гораздо больше, чѣмъ онъ, могъ бы быть объектомъ наблюденія; но когда припоминалъ все это, то какъ будто не узнавалъ обычно спокойнаго, сдержаннаго, разсудительнаго, уравновѣшеннаго Антона Павловича.

Кто изъ знавшихъ его повѣритъ, что въ немъ жилъ азартъ? А между тѣмъ онъ углублялся въ цифры, старался проникнуть въ сущность этихъ странныхъ комбинацій, разгадать ихъ тайну. Мы спорили, каждый предлагалъ свою систему и защищалъ ее. У него являлись остроумныя мысли въ этой области, и главное—что волненіе его было чисто спортивное, такъ какъ онъ проигрывалъ, въ сущности, пустяки.

Но однакоже въ этомъ не было ничего трезваго. Повѣритъ



Въ Мелиховѣ. Работы въ саду у „дуба Мамврійскаго“. На первомъ планѣ стоитъ А. П. Чеховъ.

даже на минуту, что въ случайныхъ комбинаціяхъ номеровъ, цвѣтовъ и всякихъ другихъ шансовъ могутъ быть отысканы какіе-то законы—для этого, конечно, нужна была извѣстная доля безумія, которое владѣетъ игроками, дѣлаетъ ихъ слѣплыми и приводитъ къ гибели.

И вотъ онъ, какъ казалось, поставившій своей задачей трезвость, разумное отношеніе къ жизни, человѣкъ несомнѣнно сильной воли, въ теченіе десяти дней вѣрилъ въ это, то-есть допускалъ для себя капельку безумія.

Я пишу эти строки, и вотъ уже у меня является страхъ, что на нѣкоторыхъ почитателей личности А. П. онъ произведетъ неблагоприятное впечатлѣніе. Въ моей памяти встаютъ нѣкоторыя, прочитанныя мною раньше, воспоминанія о Чеховѣ, продиктованныя несомнѣнно самыми лучшими намерѣніями и прекрасными чувствами. И тѣмъ, кто смотритъ сквозь призму этихъ воспоминаній, А. П. долженъ рисоваться существомъ, какъ бы лишеннымъ плоти и крови, стоящимъ внѣ жизни.—праведникомъ, отрѣшившимся отъ всѣхъ слабостей человѣческихъ, безъ страстей, безъ заблужденій, безъ ошибокъ.

Но если бы это было такъ, онъ не могъ бы быть художникомъ, да еще такимъ проникновеннымъ, какимъ былъ.

Нѣтъ, Чеховъ не былъ ни ангеломъ ни праведникомъ, а былъ человѣкомъ въ полномъ значеніи этого слова. И тѣ уравновѣшенность и трезвость, которыми онъ всѣхъ изумлялъ, явились результатомъ мучительной внутренней борьбы, трудно доставившей ему трофеями. Художникъ помогать ему въ этой борьбѣ, онъ требовалъ для себя все его время и всѣ силы, а жизнь ничего не хотѣла уступить безъ бою. И она права: чтобы быть великимъ знатокомъ жизни, нужно испытать ея ласки и удары на самомъ себѣ. Развѣ Гёте и Пушкинъ были праведники, развѣ они не были „въ забавахъ суетнаго свѣта малодушно погружены“?

И въ жизни Чехова было все, все было пережито имъ—и большое и ничтожное. И если полностью переживаній часто мѣшали его осторожность и какъ бы боязнь взять на себя всю отвѣтственность, то причиной этого былъ талантъ, который требовалъ отъ него большой службы и ревновать его къ жизни.

Но Чеховъ-человѣкъ страдалъ отъ этого. Испытывая постоянно потребность въ нѣжности, онъ до самыхъ послѣднихъ лѣтъ былъ лишенъ личной жизни. Онъ думалъ, что она отниметъ у него, какъ у художника, слишкомъ много вниманія и силъ. И когда наконецъ онъ позволилъ себѣ эту роскошь, вотъ какими словами онъ опредѣлилъ свое состояніе:

„Ты спрашиваешь, правда ли, что я женился? Это правда, но въ наши годы это уже ничего не мѣняетъ“.

Это, конечно, было преувеличено. Мы знаемъ, что женитьба не была для него такимъ безразличнымъ фактомъ. Но, можетъ-быть,

въ этой грустной оговоркѣ сказалось сознаніе, что большое личное благо онъ допустилъ къ себѣ слишкомъ поздно.

Я возвращаюсь къ Ниццѣ. Дней десять длилось его увлеченіе рулеткой. Онъ пересталъ принимать во вниманіе мои мнѣнія и самъ разрабатывалъ какіе-то способы. Иногда онъ на мой зовъ поѣхалъ въ Монте-Карло отвѣчалъ отказомъ. Я ѣхалъ одинъ, но, смотришь, черезъ часъ онъ появлялся, нѣсколько какъ будто сконфуженный, становился у одного изъ столовъ и долго присматривался, наблюдалъ, видимо, провѣряя свою мысль, а потомъ садился и, осторожно вынимая изъ кармана золотыя, ставилъ ихъ какъ-то по-новому.

Кажется, что въ результатѣ всѣхъ этихъ попытокъ былъ у него небольшой выигрышъ. Это и есть тотъ опасный моментъ, когда игрокъ слѣпнетъ и съ головой зарывается въ игру. А у него вышло иначе. Однажды онъ опредѣленно и твердо заявилъ, что съ рулеткой покончено: и дѣйствительно, послѣ этого ни разу больше не поѣхалъ туда. Взяли силу его обычныя качества—благоразуміе, осторожность, уравновѣшенность, а главное—ему стало стыдно увлекаться и отдавать силы такимъ пустякамъ.

Воля Чеховская была большая сила, онъ берегъ ее и рѣдко прибѣгалъ къ ея содѣйствію, и иногда ему доставляло удовольствіе обходиться безъ нея, переживать колебанія, быть даже слабымъ. У слабости есть своего рода прелесть, это хорошо знаютъ женщины.

Но когда онъ находилъ, что необходимо призвать волю—она являлась и никогда не обманывала его. Рѣшить у него значило—сдѣлать.

Я, напримѣръ, нисколько не меньше, чѣмъ онъ, сознавалъ всю тщету этихъ системъ, всякихъ ухищреній и выдумокъ, однакоже не могъ отстать и продолжалъ ѣздить въ Монте-Карло, все съ большимъ и большимъ усердіемъ и игралъ и... проигрался. Встрѣтилъ одного солиднаго петербургскаго издателя, взялъ у него авансъ и тоже проигралъ его, и въ концѣ концовъ не безъ затрудненій, и то лишь при помощи Антона Павловича, выбрался изъ Ниццы и доставился въ Петербургъ.

Его я оставилъ въ „русскомъ націонѣ“, но скоро получилъ отъ него письмо изъ Парижа, откуда онъ поѣхалъ въ Москву.

Въ Ниццѣ же завершился и эпизодъ съ миллионеромъ, рассказъ о которомъ я отложилъ на послѣ. Я не знаю, при какихъ условіяхъ произошло и чѣмъ было вызвано, что Антонъ Павловичъ послѣ долгихъ настоятельныхъ предложеній со стороны миллионера, страстнаго поклонника его таланта, рѣшился взять у него займы какую-то сумму (нѣсколько сотенъ). Можетъ-быть, это было передъ отъѣздомъ за границу.

У него вѣдь всегда бывали недоразумѣнія съ конторой по издательству его книгъ. Тамъ очень медленно производили расчеты и нерѣдко предъявляли ему ошибочные счета, для выясненія которыхъ ему самому приходилось прѣзжать въ Петербургъ. Объ одной чудовищной ошибкѣ, когда, по предъявленному счету, онъ оказался долженъ конторѣ семь тысячъ рублей, а по провѣркѣ вышло, что контора должна ему что-то,—онъ рассказываетъ въ одномъ изъ своихъ писемъ. Но это—крупное недоразумѣніе, и потому онъ его отмѣчаетъ. А болѣе мелкія случались постоянно, и онъ часто жаловался на нихъ.

Очень можетъ быть, что и въ этомъ случаѣ контора опоздала съ правильнымъ счетомъ, а онъ не хотѣлъ терять лучшее время, чтобы поѣхать въ Ниццу, и рѣшился воспользоваться предложеніемъ миллионера.

И вотъ однажды въ Ниццѣ онъ получилъ письмо, въ которомъ миллионеръ извѣщалъ его о предстоящемъ своемъ прѣздѣ. Я въ это время былъ у него въ комнатѣ. Онъ прочиталъ письмо, положилъ его на столъ и чуть-чуть усмѣхнулся.

— Никогда не бери займы у миллионеровъ,—сказалъ онъ.

— А что?—спросилъ я.

— Да вотъ—неосторожность: я взялъ у этого. За недѣлю до отъѣзда изъ Москвы. Въ теченіе недѣли мы встрѣтились два раза: въ первый разъ онъ заѣхалъ ко мнѣ въ номеръ на другой день послѣ займа, сидѣлъ часъ и все время говорилъ о томъ, какое это большое удовольствіе выручить и поддержать талантливаго человѣка. Мнѣ было стыдно, и я хотѣлъ тутъ же вернуть ему взятые вчера деньги, но побоялся обидѣть. Второй разъ у Мюра и Мюрилиза. Я пошутилъ: „вотъ размѣняй вашу сторублевку“. Онъ взялъ меня подъ руку и отвелъ въ сторону: — „Дорогой мой, я такъ радъ... И вы, пожалуйста, не беспокойтесь объ отдачѣ. Когда-нибудь, когда сами будете миллионеромъ...“—и размѣялся. Тутъ ужъ я непремѣнно вернулъ бы ему деньги, но ихъ не было со мной, да и начаты онъ были. А вотъ отъ него извѣщеніе о предстоящемъ прибытіи въ Ниццу, адресъ гостиницы, гдѣ остановится, и приписка о томъ, что онъ намерѣнъ дружески провести со мною денька два, и если я наслаждаюсь солнцемъ и чувствую себя хорошо, то онъ счастливъ отъ сознанія, что и онъ своимъ скромнымъ участіемъ капельку содѣйствовалъ этому... Понимаешь? Такъ это же хуже всякихъ процентовъ. И, кромѣ того, онъ убѣжденъ, что я непремѣнно побѣгу въ гостиницу привѣтствовать его съ благополучнымъ прибытіемъ. Для того и адресъ указываетъ. А я не пойду.

Онъ замолчалъ и ходилъ по комнатѣ, очевидно, раздосадованный. Потомъ сѣлъ къ столу, взялъ бумагу и аккуратно оторвалъ третью полулисту.

— Вотъ, помогай-ка...

И я помогал, сколько могъ. Въ французскомъ языкѣ мы были оба порядочно слабы. Но кой-какъ составили телеграмму въ контору издательства, гдѣ ему были должны, или онъ могъ взять авансомъ—этого не помню. Чеховъ просилъ немедленно перевести ему деньги телеграфомъ, и какъ разъ ту сумму, которую онъ былъ долженъ миллионеру.

Я зналъ, что у него было рассчитано до самой Москвы, и чело-вѣкъ онъ былъ аккуратный, и спросилъ:—Зачѣмъ?

— Да вотъ, какъ прѣдѣтъ и попросить меня объ отдачѣ не беспокоиться, такъ я и отдамъ. Готовъ держать пари, что такъ и будетъ.

Деньги онъ получилъ черезъ два дня. Скоро прѣхалъ миллионеръ, но явился къ нему только черезъ нѣсколько дней послѣ своего прѣзда. Можетъ-быть, и въ самомъ дѣлѣ ждалъ, что Антонъ Павловичъ поспѣшитъ „привѣтствовать его съ благополучнымъ прибытіемъ“.

Я при этомъ свиданіи не присутствовалъ, а пришелъ вскорѣ послѣ его ухода. Чеховъ встрѣтилъ меня веселымъ смѣхомъ:

— Напрасно ты не держалъ пари, я выигралъ бы. Онъ-таки сказалъ это: „Вы, пожалуйста, говорить, дорогой мой Антонъ Павловичъ, не подумайте, что я своимъ приходомъ хочу напомнить вамъ“,—и прочее. Но какъ это хорошо, что мнѣ прислали. Вотъ сейчасъ мы это и устроимъ.

Онъ написалъ письмо, въ которомъ въ самыхъ корректныхъ выраженіяхъ благодарилъ своего заимодавца за оказанную услугу и просилъ принять уплату долга. А чтобы не обидѣть его, онъ прибавлялъ, что торопится быть аккуратнымъ плательщикомъ единственно для того, чтобы имѣть право въ будущемъ, въ случаѣ надобности, снова воспользоваться его любезностью.

Письмо и деньги были положены въ конвертъ, надписанъ адресъ, приглашенъ комиссіонеръ, которому и было поручено все это отнести по адресу.

— Онъ вѣдь въ экипажѣ, значить—уже дома, такъ это не будетъ слишкомъ скоро.

Такъ кончилась эта исторія. А миллионеръ, должно-быть, по-нялъ, потому что больше не заглянулъ къ нему.

И вотъ теперь, когда я вспоминаю объ этомъ, въ сущности, забавномъ, эпизодѣ, мнѣ начинаетъ казаться, что, можетъ-быть, я былъ и не совсемъ правъ нѣсколько страницъ назадъ, когда упрекнулъ богатыхъ поклонниковъ Антона Павловича въ недостаточномъ радѣніи о его здоровьѣ.

Я долженъ допустить, что могли быть сдѣланы попытки устроить для него такое положеніе, при которомъ онъ не долженъ былъ бы постоянно думать о заработкѣ, могъ свободно ѣхать, куда ему угодно, и жить, гдѣ нравится и полезно.

Но онъ, вообще державшійся взгляда, что надо рассчитывать только на свои собственные силы, имѣлъ возможность въ эпизодѣ съ миллионеромъ найти только подкрѣпленіе этого взгляда.

Щепетильность же его въ денежныхъ дѣлахъ была исключительная. Я, конечно, не имѣю въ виду людей близкихъ и тѣхъ, кого онъ признавалъ своими товарищами. Но тамъ рѣчь могла идти о самыхъ незначительныхъ суммахъ, которыя никого не могли обременить. Тутъ и у него брали, и онъ не стѣснялся.

Но въ отношеніи къ издателямъ онъ всегда старался не быть должникомъ и прибѣгалъ къ проебѣ объ авансѣ въ самыхъ исключительныхъ случаяхъ, и то можно сказать, что инициатива въ такихъ случаяхъ принадлежала ему развѣ въ первые годы его литературной дѣятельности, когда цѣнителями его таланта являлись редакторы „Осколковъ“, „Будильника“ и другихъ аналогичныхъ изданій.

Тогда ему приходилось на четырехъ страницахъ искусно подходить къ вопросу, чтобы въ концѣ концовъ попросить авансомъ пятьдесятъ рублей для переѣзда на дачу, со всевозможными гарантіями отработать въ такой-то срокъ и такими-то очерками.

Но позже, когда имя его стало цѣнностью, авансы предлагались ему со всѣхъ сторонъ, а онъ, всегда нуждаясь, тѣмъ не менѣе легонько, но все же очень твердо отстранялъ ихъ.

На авансъ онъ смотрѣлъ, какъ на петлю, которую писатель самъ набрасываетъ себѣ на шею. Случалось, что, взявъ авансъ и убѣдившись, что обѣщанной работы дать къ условленному сроку не въ состояніи, онъ дѣлалъ огромное усиліе, чтобы достать денегъ и поскорѣе снять съ своей шеи петлю и вернуть авансъ, чѣмъ, конечно, больше всѣхъ и несказанно удивлялъ издателя, который не былъ пріученъ къ такого рода щепетильности.

Чеховъ нуждался... Какъ это странно звучитъ теперь! Но въ тѣ годы въ этомъ не находили ничего страннаго. Напротивъ, считалось въ порядкѣ вещей, чтобы писатель нуждался, и чуть ли не прямо пропорціонально его таланту.

Вѣдь не задолго передъ тѣмъ нуждался и умеръ въ нуждѣ Достоевскій. А послѣ него нуждались Гаршинъ и Надсонъ. У всѣхъ это вызвало сочувствіе, но никто не удивлялся. Такъ полагалось. Книга, какъ бы ни была она талантлива, была тогда достояніемъ немногихъ.

Чеховъ умеръ наканунѣ радикальной перемѣны въ судьбѣ книги. Черезъ годъ послѣ его смерти начался небывалый въ Россіи праздникъ книги: вдругъ Богъ знаетъ откуда пришли тысячи новыхъ покупателей, и—это странно даже звучитъ—у писателей, хоть и немногихъ, явились если не состоянія, то возможность обезпеченной жизни и свободы располагать своимъ временемъ.

А Чеховъ до этого праздника не дожидъ. Литературное право находило еще нѣкоторый сбытъ въ розницу, можно было продать изданіе той или другой книги, тысячу-другую экземпляровъ, но чтобы оно представляло опредѣленную и постоянную цѣнность, это едва ли кому-нибудь приходило въ голову.

Поэтому, когда узнали, что нашлся издатель, оцѣнившій сочиненія Чехова въ опредѣленную солидную сумму и предложившій ему эту сумму, стоить удивленія пронесся по всему литературному стану.

Чехова цѣнили высоко. Но не въ оцѣнкѣ было дѣло, а въ томъ, что на литературу явился дѣловой спросъ. Какъ ни велики были обороты нѣкоторыхъ издателей съ книгами, но для писателя заработокъ отъ изданія его книги являлся только небольшимъ подспорьемъ, основнымъ же заработкомъ было то, что ему платили въ журналахъ и газетахъ.

Что платили и какъ обращались съ пріобрѣтеннымъ правомъ на изданіе рыночные издатели, объ этомъ лучше ужъ и не вспоминать. Заплативъ писателю какія-нибудь двѣ-три сотни за двадцать печатныхъ листовъ, они печатали, сколько хотѣли, экземпляровъ, потому что писатель протроллировалъ ихъ не могъ или не умѣлъ или наконецъ просто не былъ способенъ возиться съ этимъ.

Издатели дѣтскихъ журналовъ, а въ то же время и книгъ, платили автору отъ 50 до 75 рублей за право не только печатанія въ журналѣ, но и отдѣльнаго изданія, при чемъ единственнымъ объясненіемъ такой малой платы былъ, кажется, малый возрастъ читателей. Другого объясненія не было, такъ какъ дѣтскія книги шли лучше всякихъ другихъ, а издатели переводили свои конторы и редакціи въ собственные дома.

Между прочимъ, въ Москвѣ ходилъ рассказъ, похожій на анекдотъ (но онъ не былъ анекдотомъ), о томъ, какъ одинъ очень популярный и весьма передовой издатель дѣтскаго журнала и книгъ расплатился съ А. П. Чеховымъ.

Онъ долго обхаживалъ писателя, упрашивая его дать что-нибудь въ журналъ. Отношенія были пріятельскія, встрѣчались у знакомыхъ, на литературныхъ обѣдахъ, собирались и у него. Между прочимъ, расположеніе издателя къ Чехову выразилось въ томъ, что онъ какъ-то послалъ ему въ презентъ нѣсколько бутылокъ вина изъ собственныхъ виноградниковъ, которые у него были гдѣ-то на югѣ. Вино было прескверное, но А. П., конечно, похваливалъ его.

И вотъ наконецъ Чеховъ, тѣснимый любезностью издателя, далъ ему какую-то вещь для журнала. И послѣ этого они встрѣтились у кого-то изъ знакомыхъ, гдѣ было много народу, а можетъ быть—и у самого издателя.



Первый и пока единственный памятникъ А. П. Чехову — на мѣстѣ его кончины, въ нѣмецкомъ курортѣ Баденвейлерѣ, близъ Баден-Бадена, сооруженный въ 1908 г. почитателями покойнаго писателя.

Когда А. П. ночью собрался уходить и надѣлъ пальто, издатель подошелъ къ нему и съ смущеннымъ видомъ весьма поспѣшно ткнулъ въ карманъ его пальто какой-то свертокъ и проворчалъ что-то насчетъ своего долга. Чеховъ, вниманіе котораго въ этотъ моментъ было занято разговоромъ съ кѣмъ-то другимъ, почти не замѣтилъ этого движенія, простился и вышелъ на улицу.

Тутъ онъ зачѣмъ-то полезъ въ карманъ и нащупалъ свертокъ. Вынулъ—пакетецъ. Развернулъ нѣсколько кредитокъ, что-то рублей 12, и счетъ—слѣдуетъ за разсказъ столько-то. Послано вина такое-то количество бутылокъ, на такую-то сумму. Остальные 12 руб. при семь прилагаются.

Это было съ Чеховымъ въ ту пору, когда имя его гремѣло на всю Россію. А вотъ издатель совсѣмъ иного типа: идейный, положившій всю свою жизнь на хорошую книгу, отдавшій ей все свои силы и дѣйствительно далекій отъ преслѣдованія цѣлей наживы. Да она и не была нужна ему, такъ какъ онъ изъ-за книги совсѣмъ не пользовался жизнью.

И вотъ этотъ издатель платилъ авторамъ, имена которыхъ въ то время были популярны, за книгу въ 15 печатныхъ листовъ въ 5.000 экземпляровъ—500 рублей. И это считалось наилучшими условіями, на какія можетъ разсчитывать писатель.

Не нужно быть знающимъ, чтобы разсчитать, какая незначительная доля выпадала писателю, и какой процентъ на затраченный капиталъ получалъ несомнѣнно идейный и благорасположенный къ литературѣ издатель.

Послѣ его смерти остались солидные средства, заботливо распредѣленные имъ на просвѣтительныя цѣли. Слава Богу, конечно, и потомство будетъ ему благодарно, но справедливость требуетъ признать, что въ составленіи этого капитала въ значительной мѣрѣ участвовали изданные имъ писатели, работа которыхъ была имъ оплачена по произвольной оцѣнкѣ.

Какъ оцѣнивалась работа Чехова при изданіи его книгъ, и на какихъ условіяхъ онъ выискивался до перехода правъ на изданіе ихъ къ купившей ихъ фирмѣ, я не знаю. Но несомнѣнно, что до этого времени онъ всегда нуждался въ заработкѣ, который доставался ему не легко. Въ письмѣ къ А. С. Суворину отъ 1895 года онъ пишетъ:

„Не работать мнѣ нельзя. Денегъ у меня такъ мало, я работаю такъ медленно, что, прогуляя я двѣ-три недѣли, мое финансовое равновѣсіе пойдетъ къ чорту, и я залѣзу въ долги. Я зарабатываю чортъ знаетъ какъ мало“.

Это было въ 1895 году, т.-е. когда имя Чехова уже сіяло. И тотъ же крикъ повторяется у него изъ года въ годъ. „Я до такой степени измучился постоянными мыслями объ обязательной, неизбежной работѣ, — пишетъ онъ другому корреспонденту: — что вотъ уже недѣли, какъ меня безостановочно мучаютъ перебои сердца. Отвратительное ощущеніе“.

И это не выдумка и не преувеличеніе. Душѣ его тѣсно было въ предѣлахъ Москвы, Петербурга и Мелихова, ему хотѣлось видѣть какъ можно больше, весь свѣтъ. Онъ постоянно мечталъ о побѣдѣ въ какую-нибудь дальнюю страну, и единственная, какою ему удалась, это была побѣдка на Сахалинѣ, — самая ненужная изъ всѣхъ, какія можно было выдумать, и, къ тому же, вредно отразившаяся на его хрупкомъ здоровьѣ.

Результатомъ этого удивительнаго путешествія была книга, которая несомнѣнно стояла ниже всего остального, написаннаго имъ, и едва ли ввела лавры въ его вѣнокъ, въ матеріальномъ же отношеніи тоже едва ли прибавила что-нибудь къ его благополучію.

А впечатлѣнія? Гдѣ въ произведеніяхъ его, написанныхъ послѣ побѣдки на Сахалинѣ, встрѣчаются отголоски тѣхъ впечатлѣній? Кой-гдѣ намеки, не имѣющие существеннаго значенія. И не видно было, чтобы онъ любилъ вспоминать объ этомъ путешествіи. По крайней мѣрѣ я, проведенный съ нимъ не мало дней, ни разу не слышалъ отъ него ни одного разсказа изъ того міра. Все, что онъ получилъ тамъ, онъ какъ будто сдалъ въ свою книгу и забылъ.

Такъ чиновникъ, вернувшись изъ непріятной подневольной командировки, доставившей ему много хлопотъ и лишений, даетъ о ней отчетъ начальству и торопится поскорѣе забыть о ней.

Мечталъ же онъ совсѣмъ о другомъ — о теплыхъ краяхъ, о жизни пестрой, оригинальной, не похожей на нашу.

„Денегъ, денегъ, — пишетъ онъ своей пріятельницѣ въ 1893 г. — Будь деньги, я уѣхалъ бы въ Южную Африку, о которой читаю теперь очень интересныя статьи. Надо имѣть цѣль въ жизни, а когда путешествуешь, то имѣешь цѣль“.

А позже ему хочется „изъ Москвы уѣхать на Мадейру. Это отъ груди (т.-е. отъ грудной болѣзни) хорошо“, — и даже попутчикъ у него есть.

И такъ всю жизнь — то на Мадейру, то въ Африку, то въ Австралію, то въ Америку, то шутя, то очень серьезно. Но „денегъ, денегъ“, ихъ-то всегда у него и не хватало, и приходилось довольствоваться домашними побѣдками — въ Таганрогѣ, въ Ялту, въ Нижній и т. п.

Одну изъ такихъ мы совершили съ нимъ вмѣстѣ, и на пути случился эпизодъ, пустячный и комичный, но показавшій мнѣ, до какой степени рѣшителенъ и непреклоненъ становился Чеховъ, когда его что-нибудь корбило.

Эпизодъ этотъ имъ разсказанъ Суворину въ письмѣ отъ 15 августа 1894 года.

Захотѣлъ А. П. показать свою родину, вѣрнѣе — его самого потянуло туда. Мы и рѣшили пробѣхать по Волгѣ, начавъ съ Ярославля, спустившись до Царицына, а оттуда въ Калачъ и по желѣзной дорогѣ въ Таганрогъ. До Нижняго мы доѣхали благополучно. Намъ оставалось только пересѣсть на другой пароходъ, чтобы плыть дальше.

Бывшая въ это время въ разгарѣ ярмарка насъ почему-то не заинтересовала. Мы даже какъ-то и не подумали о ней.

И вдругъ встрѣча. Этотъ „Н., другъ Льва Толстого“, какъ его именуетъ Чеховъ, былъ ему очень хорошо извѣстенъ, больше даже, чѣмъ мнѣ. И вотъ черта: А. П. не выносилъ его за хвастовство, лманье, болтовню, за отсутствіе у него собственнаго духовнаго нутра и вслѣдствіе этого вѣчное пристегиваніе себя къ кому-нибудь болѣе сильному, чѣмъ онъ, — на такомъ опредѣленномъ счету онъ у него былъ всегда, но никогда при встрѣчѣ А. П. не показывалъ ему и тѣни своего настоящаго мнѣнія о немъ. Нѣтъ, онъ былъ любезенъ, шутливъ, радуженъ, проявлялъ по отношенію къ нему лучшее, что можно проявить къ человѣку. И такъ-то А. П. былъ во всѣхъ подобныхъ случаяхъ.

Если ему невмоготу, онъ уйдетъ, спрячется или даже, какъ было въ настоящемъ случаѣ, „позорно бѣжить“, но, пока онъ стоялъ лицомъ къ лицу съ человѣкомъ, каковъ бы ни былъ тотъ человѣкъ, онъ какъ бы считалъ долгомъ въ лицѣ его уважать человѣческое достоинство.

Оттого изъ его отношеній къ людямъ, дѣловыхъ и интимныхъ, была исключена всякая вздорность. Ея не было вовсе. Въ средѣ писателей и художниковъ такъ развита болѣзненная впечатлительность, соединенная съ самолюбіемъ, очень часто самолюбіемъ, всякій въ глубинѣ души считаетъ себя великимъ, и такъ легко возникаютъ недоразумѣнія и столкновенія. Большею частью это происходитъ именно отъ вздорности: неосновательныхъ претензій, нежеланія и неумѣнья спокойно выслушать, непониманія другъ друга, предубѣжденія, подозрительности, а иногда отъ нравственной невоспитанности.

Чеховъ, слава Богу, былъ избавленъ отъ этихъ качествъ, и я, право, не знаю, были ли у него съ кѣмъ-нибудь недоразумѣнія, которыя длились бы больше полчасика, когда они спокойно и разумно объяснялись.

Я, конечно, не помню, что именно говорилъ Н. такого, отъ чего А. П. „стало душно, нудно и тошно“, думаю даже, что ничего особеннаго и не было, но Чеховъ на эту встрѣчу не разсчитывалъ и представилъ себя, какъ его общество и та необыкновенно серьезная околесина, какую онъ обыкновенно несъ, отравлять нѣсколько часовъ, а можетъ-быть — и дней. И это заставило его мгновенно измѣнить весь планъ.

Онъ выразительно взглянулъ на меня, бросилъ Н. что-то первое попавшееся, а мнѣ лепнулъ: „на вокзалъ“, — и совершилось бѣгство.

Конечно, Н. тоже прикатилъ на вокзалъ и принималъ все мѣры, чтобы доканать его. Но ему надо было оставаться въ Нижнемъ, и это насъ спасло. Мы уѣхали въ Москву.

Тутъ досада перешла въ дурачливое настроеніе. Пришла фантазія ни съ кѣмъ не видаться, не заѣзжать даже въ Мелихово, хотя это было по дорогѣ, и сейчасъ же двинуться на югъ къ хорошему знакомому его, Линтваревымъ, усадьба которыхъ находилась на рѣкѣ Пселѣ.

Въ тотъ же день и побѣхали, успѣвъ въ Москвѣ только пообѣдать.

На Пселѣ оказались радужные хозяева, и мы провели тамъ очаровательную недѣлю, и я былъ благодаренъ Н. за то, что онъ помѣшалъ намъ осуществить первоначальный планъ. Богъ знаетъ, что еще ожидало насъ въ Таганрогѣ, а о недѣлѣ, проведенной съ Чеховымъ у Линтваревыхъ, я и теперь вспоминаю съ благодарностью.

Петербургъ былъ для Антона Павловича чѣмъ-то желаннымъ и въ то же время запретнымъ.

Коренное различіе двухъ столицъ Россійской имперіи во всемъ чуть ли не вошло въ поговорку. Несходство дѣйствительно бросается въ глаза какъ при въѣздѣ въ Москву, когда вы окидываете ея улицы и площади бѣглымъ взглядомъ, такъ и при углубленіи въ ея нравы и обычаи. Для петербуржца все здѣсь иное, какъ будто онъ попадаетъ въ иной міръ.

Антонъ Павловичъ, не будучи москвичомъ по рожденію и проведя дѣтство и гимназическіе годы въ Таганрогѣ, среди смѣшаннаго населенія огорожаненныхъ хохловъ и обрусѣлыхъ грековъ и другихъ южныхъ національностей, въ Москвѣ за время студенчества и нѣсколькихъ лѣтъ самостоятельной жизни, конечно, не могъ сдѣлаться москвичомъ и никогда не былъ имъ по существу.

Душа его была соткана изъ какого-то отборнаго матеріала, стойкаго и не поддающагося разложению отъ вліянія среды. Она умѣла вбирать въ себя все, что было въ ней характернаго, и изъ этого создавать свой міръ — чеховскій.

И никогда не былъ онъ ни таганрогцемъ, ни москвичомъ, ни петербуржцемъ, ни ялтинцемъ, а былъ Чеховымъ — той удивительно своеобразной личностью, которая такъ красочно рисуется въ его замѣчательныхъ письмахъ.

Но все же и на немъ лежалъ „московскій отпечатокъ“, по необходимости, онъ свой внѣшній обиходъ жизни долженъ былъ приспособить къ Москвѣ, вести знакомства и дѣла съ московскими людьми и, живя въ москвичами, „по-московски вить“.

Десять лѣтъ, какъ умеръ Чеховъ...

Его нерукотворный памятникъ—его сочиненія влекутъ къ себѣ читателей все болѣе, съ каждымъ годомъ расширяя ихъ кругъ.

Давъ уже дважды—въ 1903 и 1911 годахъ—возможность нашимъ подписчикамъ приобрести при „Нивѣ“ сочиненія Чехова, мы **въ настоящемъ году**, въ ознаменованіе десятилѣтней годовщины его смерти, **рѣшили удовлетворить желаніе многихъ нашихъ нынѣшнихъ подписчиковъ**, не имѣющихъ въ своей библиотекѣ сочиненій Чехова,—**приобрѣсти ихъ на льготныхъ условіяхъ**—за пониженную цѣну: въ теченіе всего 1914 года всѣмъ подписчикамъ сего года предоставляемъ право приобрести по 1 экземпляру первые **16 томовъ „Полнаго Собранія Сочиненій Чехова“** (данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1903 г.) **за 4 рубля** безъ пересылки (пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ.—50 коп.) и **12 книгъ** (дополнит. „къ Полному Собранію Сочиненій Чехова“, данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1911 г.: томы 17—22) **за 2 рубля** безъ пересылки (пересылка—50 коп.; при совмѣстной высылкѣ всѣхъ 22 томовъ—пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ. 65 коп.).

Желающіе получить сочиненія въ 9 коленкорovýchъ переплетахъ доплачиваютъ 3 р. 60 к.

Для того, чтобы судить, насколько исключительны эти цѣны, укажемъ, что существующее отдѣльное изданіе „**Полное Собрание Сочиненій Чехова**“ стоитъ **24 рубля** безъ пересылки (16 томовъ по 1 р. 50 к. за томъ безъ переп.).

Эта льгота предоставляется исключительно подписчикамъ „Нивы“ сего 1914 года, выписавшимъ сочиненія Чехова не позже 31 декабря с. г.

Въ виду необходимости опредѣлить заблаговременно, въ какомъ количествѣ экземпляровъ слѣдуетъ печатать сочиненія Чехова, гг. подписчики, желающіе **обезпечить себѣ полученіе сочиненій**, благоволятъ заявить объ этомъ **немедленно**.

Москва была для него буднями. Здѣсь онъ долженъ былъ сидѣть за работой, вѣчно думать о заработкѣ и сведеніи концовъ съ концами.

Но если Москва такъ отличалась отъ Петербурга въ смыслѣ внѣшняго вида и нравовъ, то для писателя, особенно для беллетриста, было еще другое, болѣе глубокое, различіе. Литература тогда была почти вся сосредоточена въ Петербургѣ.

Изъ приемлемыхъ для Чехова журналовъ въ Москвѣ была только одна „Русская Мысль“. Изъ стоявшаго во главѣ ея триумвирата—Гольцевъ, Лавровъ и Ремизовъ—литераторомъ въ полномъ смыслѣ этого слова былъ только одинъ В. А. Гольцевъ.

Былъ еще журналъ Куманина „Артистъ“, къ которому Антонъ Павловичъ относился сочувственно,—красивое изданіе съ широкимъ размахомъ. Но это былъ журналъ, почти исключительно посвященный интересамъ театра.

Изъ газетъ Чеховъ могъ тогда принимать въ расчетъ только „Русскія Вѣдомости“, въ которыхъ работали главнымъ образомъ московскіе профессорскіе круги, собственно же литераторы, статьи которыхъ отъ времени до времени тамъ появлялись, были петербуржцы. Беллетристика же какъ въ „Русской Мысли“, такъ и въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ“ принадлежала почти вся сплошь петербургскимъ литераторамъ. Постоянно живущихъ въ Москвѣ беллетристовъ почти не было.

Что же касается мелкой прессы и разныхъ юмористическихъ еженедѣльниковъ, то это былъ тотъ міръ, въ которомъ А. П. невольно вращался въ самомъ началѣ своей литературной дѣятельности,—міръ, не оставившій въ немъ пріятныхъ воспоминаній, и тамъ ему теперь, конечно, нечего было дѣлать.

Знакомства въ Москвѣ у него были обширныя, но въ огромномъ большинствѣ обывательскія. Мнѣ сейчасъ даже трудно вспомнить, кто жилъ тогда въ Москвѣ изъ заправскихъ литераторовъ; кромѣ Вл. И. Немировича-Данченко и князя А. И. Сумбатова, которые оба больше клонились къ театру, и тѣхъ, кого я уже упомянулъ, а также журналистовъ, работавшихъ въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ“, я никого не припоминаю. П. Д. Боборыкинъ проживалъ по нѣскольку мѣсяцевъ въ Москвѣ, одно время жилъ Г. А. Мачетъ.

Всѣ ежемѣсячники, за исключеніемъ „Русской Мысли“ и „Русскаго Вѣстника“, къ которому А. П. не имѣлъ никакого отношенія, издавались въ Петербургѣ, и тамъ были сосредоточены всѣ главныя литературныя силы.

Понятно, что и литературныя связи А. П., которыя съ каждымъ годомъ расширялись, были главнымъ образомъ въ Петербургѣ. Тамъ, а не въ Москвѣ, былъ впервые замѣченъ и признанъ его талантъ. Тамъ издавались его книги, а журналы наперебой звали его къ себѣ сотрудничать. Да даже и раньше того момента, когда былъ замѣченъ его талантъ, въ Петербургѣ, въ Лейкинскихъ „Осколкахъ“ и въ „Петербургской Газетѣ“ главнымъ образомъ помѣщались его рассказы, и оттуда шли первые скромные заработки.

Словомъ, если Москва дала ему медицинскія познанія и сдѣлала его врачомъ, то восприимчикомъ его литературной карьеры былъ Петербургъ.

И, сколько мнѣ помнится, въ Петербургъ онъ всегда ѣздилъ съ удовольствіемъ. Въ Москвѣ у него шла постоянная напряженная работа. Даже въ Мелиховѣ, которое онъ любилъ, какъ птица любить ея самой свитое гнѣздо, онъ не былъ избавленъ отъ вседневной заботы о средствахъ къ жизни. Въ Петербургъ же онъ пріѣзжалъ какъ будто на гастроли.

Здѣсь были люди, у которыхъ онъ могъ считать себя какъ дома. Съ семействомъ А. С. Суворина онъ былъ въ прекрасныхъ отношеніяхъ, и тамъ для него былъ всегда готовъ „и столъ и домъ“.

Правда, онъ не особенно любилъ тамъ останавливаться, но это происходило не отъ недостатка любезности со стороны хозяевъ или недовѣрія съ его стороны, а просто отъ желанія не стѣснять ни другихъ ни себя. Быть кому-нибудь обязаннымъ безъ увѣренности въ томъ, что онъ сможетъ отплатить, было для него



Памятникъ А. П. Чехову на его могилѣ въ Новодѣвичьемъ монастырѣ въ Москвѣ. По фот. А. Савельева.

настоящим пугаломъ. И, если онъ иногда останавливался въ гостиныхъ, то это вызывалось не необходимостью, а его капризомъ.

Въ самомъ же Петербургѣ онъ былъ, что называется, на-расхватъ. Всюду его звали, всѣмъ хотѣлось видѣть его своимъ гостемъ. Литературныхъ друзей у него было множество, со всѣми надо было посидѣть, поболтать, распить бутылку вина.

А кромѣ того, наполняли время и литературныя дѣла, такъ какъ кругъ его литературныхъ отношеній расширился.

И петербургскій образъ жизни былъ совсѣмъ иной, болѣе подходящій къ его вкусамъ, чѣмъ московскій, и менѣе для него вредный. Петербуржцы—домосѣды по преимуществу. Московская трактирность имъ не по нутру. И потому тутъ жизнь проходитъ спокойнѣе и здоровѣе.

Онъ всегда говорилъ, что въ Петербургѣ у него голова какъ-то яснѣе, чѣмъ въ Москвѣ. Это понятно. Когда люди спрашиваютъ

другъ у друга: гдѣ мы встрѣтимся вечеромъ? въ Петербургѣ это значитъ: я къ вамъ приѣду, или вы ко мнѣ? Когда такой же вопросъ задаютъ въ Москвѣ, это значитъ: въ Эрмитажѣ, въ Метрополѣ, въ Прагѣ или у Яра?

И въ этомъ отношеніи Петербургъ былъ благопріятенъ для его здоровья. Здѣсь онъ и спать ложился раньше, и нервы его были спокойнѣе.

И, конечно, онъ давно оставилъ бы Москву и сталъ бы жить въ Петербургѣ, если бы не убійственный для его легкихъ климатъ нашей сѣверной столицы. Эта вѣчная сырость, постоянныя неожиданныя смѣны тепла холодомъ и холода тепломъ, убійственные вѣтры—все это для него было переносимо только въ самой небольшой дозѣ. И онъ, подл личиной постоянного бронхита всегда подозрѣвавшій прятанную за нимъ свою болѣзнь, стремился въ этотъ городъ и боялся его.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Чеховъ и наша литература.

Очеркъ Т. Ганжулевичъ.

Перепечатка воспрещается.

Историки литературы да и критики, примыкающіе къ нимъ, любятъ раздѣлять литературу на періоды: пушкинскій, гоголевскій... но на этомъ и останавливаются; лишь одинъ смѣлый критикъ прибавилъ: и чеховскій. Самъ Чеховъ по скромности своей не замѣчалъ, что онъ замыкаетъ собою цѣлый литературный періодъ, но чувствовалъ, что новый синтезъ уже пришелъ. «Всѣхъ насъ будутъ звать не Чеховъ, не Тихоновъ, не К., не Ш., не П., не Б., а восьмидесятые годы»,—говорилъ Чеховъ недавно скончавшемуся писателю В. А. Тихонову.

Несомнѣнно, что восьмидесятые годы имѣютъ свою окраску; со всей жизненной и литературной полнотой воплощаютъ ихъ Чеховъ въ своихъ произведеніяхъ, и имя его тѣсно связано съ данной эпохой. Безыменнымъ остался періодъ литературы отъ Гоголя и до Чехова, несмотря на то, что блеснули здѣсь великія имена, которые стали нашей святыней: Тургеневъ, Гончаровъ, Толстой. Но Л. Толстой былъ слишкомъ великъ для того, чтобы у него были ученики и послѣдователи въ настоящемъ значеніи этого слова, какъ не было ихъ ни у Шекспира ни у Гёте. Тургеневъ и Гончаровъ были слишкомъ индивидуальны, внесли то личное начало въ творчество, которое не могло создать литературной школы. Разрабатываемая единичными силами, выдвинути въ 60-е годы торжествомъ личнаго начала, литература съ 70-хъ годовъ вступаетъ опять въ сгущенную атмосферу общест-венности. Жизненный переломъ совершился, и новыя формы жизненнаго уклада вызвали и новое теченіе въ литературѣ.

Усиленные исканія народныхъ идеаловъ въ 70-е годы смѣнились въ 80-е полосой полной безнадёжности: это и явилось завершеніемъ цѣлой эпохи. Матеріала для творчества здѣсь было не много, и реализмъ въ литературѣ нашей угрожалъ опасностью однотонности и измѣлчанія: по самому существу своего направленія писатель-реалистъ не могъ оторваться отъ жизни, отъ ея настроеній. Чеховъ не отступилъ отъ реализма и въ то же время миновалъ опасность, введя въ реализмъ новый элементъ, преобразовавшій старую реалистическую школу. Онъ внесъ въ изображение жизни тотъ быстрый темпъ, который лишилъ безнадёжность ея расслабляющей силы, а художественное произведение — однотонности. Въ сущности, здѣсь же крылась и точка жизненнаго равновѣсія, которую Чеховъ почувствовалъ своимъ творческимъ предугадываніемъ, своей художественной интуиціей. Отсюда, изъ проникновеннаго творчества въ самый жизненный нервъ, и создался импрессионизмъ въ искусствѣ, чеховская литература настроеній.

Тяжелый романъ, большая тягучая повѣсть, заполнявшіе литературу до Чехова, уступили мѣсто короткимъ рассказамъ. Если раньше для того, чтобы запечатлѣть какую-либо картину и лицо, требовалось длительное, подробное описаніе съ повтореніемъ наиболѣе важнаго и характернаго, то новая художественная техника кладезь вмѣсто этого одинъ лишь штрихъ на лицо и характеръ, но штрихъ, попадающій въ жизненный нервъ,—и передъ нами само собою вырисовывается лицо, живое, безъ дальнѣйшихъ усилий художника: это дополняется уже воображеніемъ читателя, получающаго творческое возбужденіе черезъ передачу настроенія. Единичное творчество такимъ образомъ, благодаря импрессионизму, все болѣе приближается къ коллективному творчеству. Скудная и утомительная кажется теперь старая описательная манера, лишаящая читателя творческой работы.

«Описаніе природы,—пишетъ Чеховъ А. В. Жиркевичу:—должно быть прежде всего картинно, чтобы читатель, прочитавъ и закрывъ глаза, сразу могъ вообразить себѣ изображаемый пейзажъ». И далѣе: «Описанія природы въ рассказахъ тогда лишь умѣстны и не портятъ дѣла, когда они кстати, когда помогаютъ вамъ сообщить читателю то или другое настроеніе, какъ музыка въ мелодрамѣ». Читатель призывается такимъ образомъ къ активной работѣ и, разъ почувствовавъ уже всю прелесть мукъ творчества, въ которую вводитъ его писатель-импрессионистъ, не захочетъ отказываться отъ нихъ. Это же коллективное творчество даетъ возможность и писателю сберечь свои силы, не растративъ ихъ на тѣ детали, которые сплосн и рядомъ ярче въ пред-

чувствіи, чѣмъ въ описательной ихъ передачѣ. Экономія творческихъ силъ усиливаетъ интенсивность образности. Вотъ почему маленькіе рассказы Чехова производятъ часто болѣе сильное впечатлѣніе, чѣмъ длительныя описанія даже большихъ мастеровъ художественнаго слова.

Литература была подл перомъ Чехова получила новыя формы: мелкія подробности исчезли, и вмѣсто нихъ выступили общіе контуры. Маленькія чеховскія произведенія, какъ «Мыслитель», «Горь», «Гусевъ», «Пересолилъ», «Бабы» и цѣлый рядъ другихъ, несмотря на свою миниатюрность, представляютъ, какъ въ каплѣ морской, отраженіе всей жизни. Нигдѣ у Чехова, въ самыхъ маленькихъ его рассказахъ, нѣтъ оторванности отъ общей жизни. Чувствуется опредѣленное, устойчивое міросозерцаніе художника, при которомъ каждая малѣйшая частица міра связана съ цѣлымъ, каждое маленькое явленіе стоитъ въ цѣпи причинъ и слѣдствій. Такая устойчивость міросозерцанія—истинный признакъ настоящаго, подлиннаго таланта въ художникѣ: талантъ всегда долженъ охватывать міръ въ его цѣломъ. Только въ такомъ случаѣ онъ не дастъ себя поработить какой-либо частности, а себѣ подчинитъ міръ дѣйствительности, чтобы творить изъ него новыя цѣнности. Законъ творчества одинъ для всего: какъ въ творествѣ міра нѣтъ такой частицы, которая была бы внѣ связи съ цѣлымъ, такъ въ творествѣ художника не должно быть такой подробности, такого сюжета, который былъ бы внѣ связи съ міровоззрѣніемъ художника, не осмысливался бы имъ. Не связанное общей идеей творчество тускнѣетъ и блекнетъ, не оставляя послѣ себя жизненнаго слѣда. Созидательная сила творчества требуетъ опредѣленнаго міровоззрѣнія. И каждый рассказъ Чехова (не исключая его юмористическихъ рассказовъ) заключаетъ въ себѣ общую идею его творчества, носитъ въ себѣ святое-святыхъ художника.

Неудачникъ Треплевъ въ «Чайкѣ»—очень характерное явленіе въ стыдливомъ творествѣ Чехова. Его карикатурно-символистическая пьеса вызываетъ смѣхъ у зрителей, но по своей своей, по выраженнымъ въ ней стремленіямъ она—родная творчеству Чехова. Изображаемая въ ней мировая душа—это, въ сущности, героиня всѣхъ произведеній Чехова, съ ея мечтою о прекрасномъ, но далекомъ будущемъ. «Во вселенной остается постояннымъ и неизмѣннымъ одинъ лишь духъ»,—говоритъ мировая душа въ пьесѣ Треплева.—Какъ плѣнникъ, брошенный въ пустой, глубокой колодезь, я не знаю, гдѣ и что меня ждетъ. Отъ меня не скрыто лишь, что въ упорной, жестокой борьбѣ съ дьяволомъ, началомъ матеріальныхъ силъ, мнѣ суждено побѣдить, и послѣ того матерія и духъ сольются въ гармоніи прекрасной, и наступитъ царство мировой воли. Но это будетъ лишь, когда мало-по-малу, черезъ длинный, длинный рядъ тысячелѣтій, и Луна, и свѣтлый Сиріусъ, и Земля обратятся въ пыль... А до тѣхъ поръ ужасъ, ужасъ... И чеховскіе герои мечтаютъ тоже о томъ, что будетъ черезъ 200—300 лѣтъ, а пока ихъ окружаютъ грязь и пошлость обыващины, духовная пустота и нравственное измѣлчаніе.

Для Чехова важна не маленькая частица быта, не тѣ уголки, которые, разъ отвоевавъ для наблюденія, разсматриваютъ наши писатели-реалисты, а весь міръ, вся общественная атмосфера, изъ которой уже выходятъ частныя явленія. Общей идеи, общаго Бога, по которымъ томила литература нашихъ дней, и искалъ Чеховъ вездѣ въ литературѣ и жизни, искали съ нимъ вмѣстѣ и его герои, которые, какъ и всѣ русскіе люди, любятъ толковать о Богѣ, о мірѣ и смыслѣ жизни.

Чеховъ глубоко проникнулъ въ самую суть русской общественности. Произошло это, быть-можетъ, благодаря тому, что цѣлая натура его была вся въ жизни. Чеховъ любилъ жизнь такъ, какъ только могутъ любить ее люди, заранѣе обреченные на гибель и знающіе объ этомъ. Чѣмъ короче оказывается жизненный путь, тѣмъ интенсивнѣе жажда жизни, и тѣмъ съ большей полнотой, быть-можетъ, воспринимается жизнь. Такъ, по крайней мѣрѣ, было съ Чеховымъ. Ему претили «маленькія дѣла» современности: за ними не замѣчали великихъ; претило измѣлчаніе

духовное, та удовлетворенность, которая, приковывая человека к „дому с мезонином“, незаметно отрывала его от большой жизни и опопливалила его, а вместе с тем лишала смысла его существование.

Лида в „Дом с мезонином“ и ее хлопотливая, будто бы общественная, суета, с заботами о земских выборах, о грамотности, школах и больничках, кажется карикатурно-сентиментальной на фоне оторванности от общей жизни. „Ворон где-то Бог послал кусочек сыру“, — диктует Лида девочке, чувствуя при этом полную духовную удовлетворенность, и это — символ всей ее жизни: ей, как ворону, достался свой кусочек сыру в виде служения маленькому дяде, и она, захватив его, оказалась затворившись в своем домике с мезонином, становится глуха и слепа ко всему, что не касается ее маленького дяди. Глухнут чувства, атрофируется широкое жизненное понимание, и Лида превращается в автомата, около которого мертвеет все живое. Она убивает радость и счастье любящих ее людей, убивает слепю, не разсуждая и все во имя своего „кусочка сыру“. Это — подвижница без души, живой человек без трепета жизненных нервов, без понимания жизненной красоты и ее ценностей. Для жизни-тюрьмы такие люди, пожалуй, и нужны, но не для жизни общей, широкой и свободной: они ничего не внесут в нее, потому что, отгородившись от нее, потеряли чутье общей жизни, потеряли связь с нею и сами оказались выброшенными ею.

Обличителем пошлости в быт был Гоголь; Чехов преследовал пошлость в ее дальнейшем развитии, в ее выявлении на психике человека. Здесь пошлость приняла утонченные формы, заразила интеллигентные массы, прокралась в искусство, в художество и заполонила всю русскую жизнь, подавив настоящую красоту и благородство.

Художник в „Дом с мезонином“ говорит: „Науки и искусства, когда они настоящие, стремятся не к временным, не к частным целям, а к вечному и общему, — они ищут правды и смысла жизни, ищут Бога, душу, а когда их пристраивают к нуждам и злобам дня, к аптечкам и библиотечкам, то они только осложняют, загромождают жизнь. У нас много медиков, фармацевтов, юристов, стало много грамотных, но совсем нет биологов, математиков, философов, поэтов. Весь ум, вся душевная энергия ушли на удовлетворение временных, переходящих нужд... У ученых, писателей и художников кипит работа, по их милости удобства жизни растут с каждым днем, потребности тела множатся, между тем до правды еще далеко, и человек попрежнему остается самым хищным, самым нечистоплотным животным, и все клонится к тому, чтобы человечество в своем большинстве выродилось и утратило навсегда всякую жизнеспособность. При таких условиях жизнь художника не имеет смысла, и чем он талантливее, тем страннее и непонятнее его роль, так как на поверку выходит, что работает он для забавы хищного, нечистоплотного животного, поддерживая существующий порядок“ и т. д.

Быть-может, чеховский художник чересчур увлекся маленьким дядей, но не ввязался с общим. Нужна и школа, но необходим и университет, громадное значение имеет медицина, но еще большее — устройство социальной жизни людей, которое уничтожало бы причины болезней: строить школы и

лишать народ широкого развития, заграждая доступ к нему, к настоящему знанию, — это значит обречь деревню на такое же состояние, в котором, по словам чеховского художника, она и при Рюрике была; лечить и в то же время порождать болезнь, не обращая внимания на экономические условия народной жизни — это та же работа Данайды, которая в результате приводит к нитью трех сестер, так и не вырвавшихся в „Москву“, задавленных маленьким дядей.

Мысль о том, что „все мы сообща, миром, искали бы правды и смысла жизни“, никогда не покидала и самого Чехова. Он повторяет ее с теми или другими изменениями во всех почти своих произведениях. В „Дяде Ване“ доктор Астров мечтает о том, что хорошо бы насадить опять густые леса, которые могут изменить климат к лучшему и людям следующим столетиям будет легче жить. О лучшей жизни мечтает и Вершинин, — жизни через 200—300 лет. Мечтой о далеком будущем живет и „неизвестный человек“, и доктор „Палаты № 6“, слишком ушедший от жизни и потому трагически погибший, и художник в „Моей жизни“, и целая галерея действующих лиц в произведениях Чехова.

(Окончание будет).



Президент Французской республики Раймонд Пуанкаре.
К прибытию его в Россию 7 июля с. г.

Торжество русско-французского союза.

(Политическое обозрение).

Нынешнее посещение главою Французской республики России имеет совершенно исключительное политическое значение. Оно было решено после новых выборов в палату депутатов, давших большинство крайним левым партиям, наиболее видные деятели которых, в роду Жореса и Клемансо, относились с нескрываемой враждой и к военному закону и к близости республики с Россией. Избирательная победа радикально-социалистического блока дала обильную пищу для язвительных кривотолков немецкой печати. Германские и австрийские публицисты комментировали исход выборов, как начало неизбежного разрыва Франции с Россией, и предвещали крутой поворот французской политики в сторону полного примирения с Германией.

Возможно ли вообще и если возможно, то на каких условиях примирение с агрессивным врагом, стремящимся к полному господству над более слабым соседом? — Об этом радикальные пацифисты не подумали. Они забыли, что вскоре после версальского мира, Германия, без всякого внешнего повода, снова уже была готова напасть на Францию и разгромить ее в конце до предельной окончательной утраты национально-государственной независимости, и только угроза энергичного военного заступничества России остановила занесенный для смертельного удара бронированный кулак. При наличии такой постоянной опасности для самого бытия нации пацифизм, не учитывающий в своих мечтах условий реальной действительности, становится духовно близким к сознательному предательству родины. Разумеется, в момент наступившей национальной катастрофы все французские социалисты станут на защиту отечества и будут руководиться не книжными теориями, а живым чувством патриотизма — но тогда будет уже поздно, так как сколько-нибудь надежная военная защита страны требует не героических импровизаций, а долгой, систематической и планомерной подготовки. Недаром даже глава французских социалистов, Жорес, в недавней речи публично заявил, что социалисты отнюдь не хотят сдаться



Супруга президента.

Президент.

Президент Французской республики Раймонд Пуанкаре в кругу своей семьи.

Францию беззащитной, но расходится с буржуазными партиями только в том, что желают организовать эту защиту на началах народного ополчения. Живым олицетворением двоятельного и разумного французского патриотизма является президент республики Раймонд Пуанкаре. Возглавляя в своем лице всю Францию без различия партий и направлений, он своим торжественным посещением Кронштадта и Петербурга заставляет всю Европу почувствовать глубокую ложь и суетность ядовитых кривотолков о разложении франко-русского союза. Стихия политического союза неизменно сильнее всех партийных пожеланий, стремлений и мелких парламентских каверз. То, что спаяно самую историю под давлением очевидной для всего народа необходимости, того не могут разорвать никакие усилия отдельных людей. Всякая попытка уничтожить русско-французский союз заставляет только еще сильнее чувствовать его крепость. Врагами нынешней политической комбинации было затрачено не мало усилий для торжества социалистов-радикалов на выборах. Они отчасти достигли своей цели, и во главе нового кабинета стал социалист Вивиани. И что же? Первым его словом было заявление о неразрывности франко-русской дружбы, первым его шагом было участие кабинета в торжественном посещении России главой республики. Чем больше работают враги над разрывом союза, тем яснее осознают оба народа скованность их внутренними скрепами. После обновления палаты Франция почувствовала желание манифестировать свою вѣрность России визитом президента, а Россия почувствовала потребность манифестировать свою приверженность к Франции усиленно горячими приветствиями главы Франции. Союз с нею вошел в плоть и кровь нашего политического самосознания. Он наложил свой отпечаток даже на внутреннее развитие России. Именно, в деле сближения с Французской

республикой, замѣнившемъ традиционное участіе въ явно антирусскомъ союзѣ трехъ императоровъ, императоръ Александръ III перешелъ въ нашей внѣшней политикѣ отъ династическихъ основъ къ основамъ національнымъ, построилъ ее не на соображеніяхъ родства и тождества государственнаго строя, а на реальныхъ государственныхъ интересахъ. Впервые при императорѣ Александрѣ III на площадяхъ русской столицы зазвучалъ французскій національный гимнъ свободы и патриотизма и нашелъ такой глубокой отзвукъ въ миллионахъ русскихъ сердецъ. Какъ рожденный волею судьбы, франко-русскій союзъ таитъ въ себѣ какое-то поистинѣ чудотворственное начало. Онъ заставляетъ самыхъ убѣжденныхъ русскихъ консерваторовъ съ восторгомъ внимать призывнымъ звукамъ марсельезы и самыхъ пламенныхъ французскихъ социалистовъ сливаться сердцами въ торжественно-мистическую мольбу русскаго народнаго гимна: „Боже Царя храни“. Свободный синтезъ двухъ культуръ, взаимопроникновение двухъ міросозерцаній — что несетъ оно тому и другому народу? Думается, что его значеніе не ограничивается одними только рамками международныхъ отношеній, но захватываетъ невидимыми отраженіями также и внутреннюю психологию народовъ. Кромѣ гарантіи внѣшней безопасности и взаимной страховки отъ нѣмецкаго нашествія, сближеніе двухъ столь разнотипныхъ культуръ именно въ силу полярности ихъ культуръ обогащаетъ ихъ внутреннюю жизнь, научаешь насъ, русскихъ, еще больше любить свободу, а французовъ заставляетъ невольно приобщаться къ тому культу этического идеализма въ общественныхъ дѣлахъ, которымъ такъ обидѣлъ просвѣщенный Западъ и которымъ покажется еще такъ богата славянская душа. Вотъ почему и во имя мира, и во имя свободы, и во имя прогресса, и во имя грядущаго торжества всемірной правды въ эти дни многознаменательныхъ торжествъ изъ каждаго русскаго сердца неудержимо рвется горячій привѣтъ дружественной Франціи.

Къ рисункамъ.

Въ текущемъ № „Нивы“ мы продолжаемъ знакомить нашихъ читателей съ послѣдней Весенней выставкой въ Академіи Художествъ. Обращаютъ на себя вниманіе милые жанры Н. Харитоновъ; „Няня“ и „Дѣти“. Художникъ вводитъ насъ въ дѣтскій мірокъ съ его горестями и радостями и даетъ цѣлую вереницу славныхъ дѣтскихъ типовъ. Шумной ватагой играютъ на задворкахъ деревенскихъ ребятъ: лѣтнее солнце пронизываетъ ихъ тепломъ и свѣтомъ — и кажется, что и веселье нисходитъ къ нимъ отъ солнца же. Но грустна и мрачна маленькая деревенская няня. И невольно вспоминается при видѣ ея знаменитый чеховскій рассказъ „Спать хочется“.

Къ области жанра относятся также и картины М. Иванова „Молитва передъ постомъ“ и И. Дроздова „Будни“. Торжественно-религиозное настроеніе первой изъ нихъ составляетъ яркій контрастъ будничному судаченію досужихъ деревенскихъ кумушекъ, изображенныхъ И. Дроздовымъ. Въ строгихъ тонахъ, какъ и картина М. Иванова, написанъ библейскій жанръ В. Кучумова „Іаковъ и Рахиль“ — извѣстная сцена изъ ветхозавѣтныхъ исторій.

Изъ пейзажей Весенней выставки мы воспроизводимъ типичный видъ Сайменскаго озера В. Федоровича „На берегахъ Саймы (Финляндія)“. Предъ нами своеобразная картина спокойнаго озера, покрытаго тысячами большихъ и маленькихъ каменныхъ острововъ. Далѣе — городской пейзажъ К. Горбатова — „Выпалъ снѣгъ“ — сумрачная картина поздней осени въ большомъ городѣ. Полную противоположность ей представляетъ картина залитой весеннимъ солнцемъ аллеи въ старомъ паркѣ (К. Вроблевскаго). Много движенія, свѣта и воздуха въ пейзажѣ В. Зарубина „Вѣтеръ“.

Изъ скульптурныхъ работъ, появившихся на описываемой выставкѣ, воспроизводимъ эффектный „Призывъ“ А. Вернера — гармонически-прекрасную фигуру играющей на арфѣ женщины. Въ ней все — музыка и красота, властно призывающая къ себѣ своимъ очарованіемъ. Много величія и власти въ скульптурной фигурѣ патриарха Филарета (работы В. Беклемишева). А художникъ С. Слободянюкъ-Подольскій даетъ намъ и портретъ самого скульптора.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сердце жизни. Повесть В. В. Муйжеля. (Продолженіе). — „Я люблю васъ, Зина“. Посмертный этюдъ Вл. Тихонова. — Стихотвореніе А. Котомкина. — Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чеховымъ. (Къ 10-лѣтію со дня его кончины). Воспоминанія И. Н. Потапенко. — Чеховъ и наша литература. Очеркъ Т. Ганжулевича. — Торжество русско-французскаго союза. (Политическое обозрѣніе). — Къ рисункамъ. — Объявленія. РИСУНКИ: Няня. — Призывъ. — Молитва передъ постомъ. — На берегахъ Саймы (Финляндія). — Выпалъ снѣгъ. — Будни. — Портретъ профессора В. А. Беклемишева. — Въ старомъ паркѣ. — Іаковъ и Рахиль. — Патриархъ Филаретъ. — Вѣтеръ. — Дѣти. — Шуточное свидѣтельство, выданное А. П. Чеховымъ брату Михаилу для полученія изъ редакціи сѣдуемаго А. П. Гонорара. — Домъ въ Мелиховѣ. — Въ Мелиховѣ. Въ тачкѣ сидятъ А. П. Чеховъ и его братъ Михаилъ. — А. П. Чеховъ въ Мелиховѣ. У „дуба Мамвріискаго“. — Въ Мелиховѣ. Работы въ саду у „дуба Мамвріискаго“. — Первый и пока единственный памятникъ А. П. Чехову — на мѣстѣ его кончины, въ нѣмецкомъ курортѣ Баденвейлерѣ, близъ Баденъ-Бадена, сооруженный въ 1908 г. почитателями покойнаго писателя. — Памятникъ А. П. Чехову на его могилѣ въ Новодевичьемъ монастырѣ въ Москвѣ. — Президентъ Французской республики Раймондъ Пуанкаре. Къ прибытію его въ Россію 7 июля с. г. — Президентъ Французской республики Раймондъ Пуанкаре въ кругу своей семьи. Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Іюль 1914 г. 2) „НОВѢЙШАЯ МОДА“ за Іюль 1914 г. съ 37 рис., отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 11 рис. для выжиганія.





Бесплатный рецепт д-ра Антона Мейера для цвета лица.

Отъ одной свѣдующей.

Ни одной женщины не нужно заботиться о возрастѣ, пока она выглядит молодой. И если Вы подумаете, что каждая женщина непосредственно подъ вѣншими цвѣтомъ лица обладает другимъ, свѣжимъ и прекраснымъ, ничто, кажется, не мѣшаетъ продолжительному поддержанію юной наружности. Если кожа вслѣдствіе старости или другихъ причинъ не сбрасываетъ наружной покрывки и естественнымъ образомъ не обновляется такъ, какъ въ здоровой юности, то пришло время помочь природѣ въ ея дѣятельности.

Это дѣлается теперь съ большимъ успѣхомъ многими современными женщинами. Процессъ очень простъ и ни въ комъ случаѣ не неприятенъ. Вамъ слѣдуетъ только взять въ своей аптекѣ баночку полукрѣпкого Дермозона Доктора Антона Мейеръ и нѣсколько ночей накладывать его, какъ кольцо-кремъ.

Дермозонъ растворяетъ и удаляетъ некрасивый, пятнистый наружный слой цвѣта лица и вызываетъ на свѣтъ находящуюся подъ нимъ прекрасную, крѣпкую юную кожу. Много обескураженныхъ женщинъ вернули себѣ полную жизнерадостность этимъ простымъ способомъ.

Точно также можно поступить и съ потрескавшимися, жесткими и покраснѣвшими руками, а такъ какъ этотъ способъ простъ, удобенъ и успѣшенъ, то онъ и является въ широкихъ кругахъ самымъ излюбленнымъ.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:

"Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ". Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерч. образов. **Зачислю курсы** по самой обширной программѣ **СТЕНОГРАФИЯ. АТТЕСТАТЪ.** Цѣнный преміи. Разсрочка. Проспектъ бесплатно. С.-Петербургъ, "КОММЕРЧЕСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ".

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Умываніе Людвига Декама. Средство для рощенія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣдину, возвращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. **Стойкая безвредно.** Вызываетъ безвредно и безвредно изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно и лично: L. DEQUEANT, Ph^m. 38, rue Sigolcourt, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаній и поддѣлокъ. **Продается въ лучшихъ магазинахъ.**



КРАСОТА

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна мыла 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягн. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягн. Ц. за короб. 1 р.

Продажа вездѣ. Требуется только красная упаковка Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главн. складъ для Россіи: КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Монюшев. № 10.

Юный и чистый цвѣтъ кожи лица въ руцѣ достигается быстро.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинками кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Содержитъ избытокъ мира итм. дермиса хорошо на ночь, вѣдана въ употребленіи, предстала, соборъ среди другихъ косметич. препаратовъ совершенств.

БЫСТРЫЙ ПОДЪЕМЪ СИЛЪ И ДУХА ПОТОМУ ОСВѢЖЕНІЕ ВСЕГО ОРГАНИЗМА
УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ
ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА. УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
ВСЕ ЭТО ДАЕТЪ
ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАХЪ НАЗНАЧЕНА. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА И БРОШЮРЫ СЪ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО
Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ СПБ. Смоленская 33

KALODONT
Необходимый Зубной Кремъ и Эликсиръ
Сохраняетъ зубы бѣлыми, чистыми и здоровыми
Требовать вездѣ.

Инженерное училище въ Мангеймѣ (Германія).
Субсидируемое городомъ высшее специальное техническое учебн. заведеніе по машиностроенію, электротехникѣ, литейн. и металлургическому дѣлу.
Программы высыл. бесплатно.

ASTIS **ФОТО-КАМЕРЫ**
ТОЧНОЙ РАБОТЫ
КРАУСА
Е. КРАУСЪ — ул. Гоголя 5 — С. ПЕТЕРБУРГЪ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ ЧАЯ
Всегда неизмѣнно высокое качество чая въ фирмѣ И. Е. Дубинина создало для фирмы завидную извѣстность по всей Россіи. Во всѣхъ даже глухихъ уголкахъ великой Россіи пьютъ и наслаждаются нашими знаменитыми чаями: чай Янхао № 14—2 руб., чай Царская Роза № 5—2 руб., чай Моюне № 18—2 р. 40 к. и чай Небывалая Рѣдкость № 8—2 р. 80 к. Если кто не пробовалъ эти необыкновенно высокіе чаи, тотъ пусть требуетъ ихъ у мѣстныхъ торговцевъ или выпишетъ изъ Москвы изъ нашихъ складовъ. На пробу высылаемъ 1 фун. по 1/4 фунту каждого сорта за 2 руб., четыре фунта по 1 фунту каждого сорта за 7 руб. 55 коп. Пересылка во всю Европейскую Россію за нашъ счетъ.
СКЛАДЫ И. Е. ДУБИНИНА. МОСКВА, ЧАЕВЪ Покровка, 61.
Подробный прейсъ-куррантъ высылаемъ бесплатно.

15 лѣтъ страдалъ.



Я страдалъ 15 лѣтъ не только катарромъ, а также геморроемъ, но благодаря цѣлебному средству „Стомоскигенъ“ Д-ра Антона Мейеръ, я совершенно выздоровѣлъ.

Въ знакъ моей душевной благодарности къ Вамъ, за Ваше драгоценное средство „Стомоскигенъ“, посылаю свою фотографическую карточку.

Съ истиннымъ почтеніемъ и благодарностью къ Вамъ пребываю З. Е. Губина, Москва, Точилка, д. № 6.

Отзывы не повторяются. Ежедневно — новый.

РЕЦЕПТЪ: Возьмите въ ближайшей аптекѣ или аптекарскомъ складѣ 2-хл. медлн. коробку „Стомоскигена“ д-ра Антона Мейеръ и принимайте по 1—2 табл. три раза въ день, пока у васъ не установится правильное пищевареніе.

„Стомоскигенъ“ Д-ра Антона Мейеръ абсолютно безвреденъ. Выздоровленіе получается полное.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Если на коробкѣ или на правдлахъ пользованія не написано полностью имя Докторъ Антонъ Мейеръ, если адресъ Екатеринбург. кан., 29 не указать, то предъ Вами, несмотря на всѣ другія надписи и подписи, явная поддѣлка.

УНИЧТОЖАЕТЪ МОЗОЛИ СЪ КОРНЕМЪ.
МОЗОЛИНЪ 35%
ФРЕЙНГЕРЦЪ
ОСТЕРЕГ. ПОДДѢЛ. ПРОД. ВЪЗДѢ
ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТ. МАГ.

Велосипеды и мотоциклетки „ВАТЪ“
лучшіе въ мірѣ.
Долголетняя гарантія.
Цѣны велосипедовъ... отъ 88 руб.
Цѣны мотоциклетокъ... отъ 270 руб.
Каталогъ № 15 бесплатно.
Общество Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ 68.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА.
Главный Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село
Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8. Тел. 503-36.

ЛѢЧЕНИЕ ЮДИРИНОМЪ

Вамъ известно, что тучность основывается на чрезмерномъ увеличеніи тѣла, происходитъ въ слѣдствіе глубокихъ осложненій физиологическихъ функций, по словамъ Нисхарда, „нормальной тучности не существуетъ“, такъ какъ это состояние является результатомъ постепенно возрастающаго самоотравленія организма. Грозные результаты тучности еще не достаточно известны, но она предрасполагаетъ къ сахарному мочеизнуренію, ревматизму, астмѣ, акеміи, грудной жабѣ, однимъ словомъ, къ цѣлому ряду заболеваний.

Въ виду этого станетъ понятнымъ, что страдающая тучностью не останавливается ни предъ какими средствами, чтобы устранить эту опасность. Можно ли однако похулить, не подвергая себя опасности? Такой вопросъ ставить себѣ каждый, особенно въ виду многочисленныхъ средствъ, предложенныхъ съ этой цѣлью и изъ которыхъ каждое приписываетъ только себѣ возможность излѣченія тучности.

Мы говоримъ здѣсь только въ защиту науки, именемъ которой они злоупотребляютъ. При этомъ имѣются въ виду тѣ шарлатанскія средства, которыя, подобно чародѣйской палочкѣ, будто бы изъ тучной особы дѣлаютъ грациозную сифиду.

Большинство средствъ противъ тучности, не обращая вниманія на степень ихъ рекламы, приносятъ только разочарованіе, и въ короткое время больные возвращаются къ прежнему вѣсу.

Даже извѣстная травяная исхуданіе не дѣйствуютъ лучше, чѣмъ ромашка или липовый цвѣтъ. зм 3-1

Единственнымъ истинно научнымъ лѣченіемъ тучности будетъ такое, которое вызываетъ постепенное исхуданіе безъ какого-либо осложненія и которое не допускаетъ новаго отложанія жира. Громадными преимуществами



ПОСТЕПЕННОЕ ИСКУДАНІЕ ПРИ ПОМОЩИ ЮДИРИНА Д-ра DESCHAMP'A



ТУЧНОСТИ Д-ра DESCHAMP'A.

предъ другими средствами противъ тучности обладаетъ юдириномъ, благодаря своему постоянному дѣйствію и совершенной безвредности. Онъ былъ изслѣдованъ клинически. Эти изслѣдованія показали его полную безвредность дѣйствія. Дѣйствительно, основнымъ юдириномъ является йодъ, но йодъ коллоидальный, т.-е. растворимый, дѣйствие котораго очень мягко и не вызываетъ никакихъ вредныхъ явленій, которыя обычно бывають при обыкновенномъ йодѣ. Впрочемъ, мы здѣсь не говоримъ ничего таковаго, что нельзя было бы доказать.

Результаты, полученные отъ примѣненія юдирина, безусловно вѣрны, подтверждены тщательными наблюденіями какъ клинически, такъ и въ частной практикѣ. Убыль въ вѣсѣ отъ примѣненія юдирина достигаетъ отъ 10 до 15 фунтовъ въ мѣсяцъ. Мы не преувеличиваемъ нисколько и не боимся обвиненія, когда утверждаемъ, что юдириномъ д-ра Deschamp'a представляется для тучныхъ идеальное лѣчение, позволяющее имъ въ короткое время приобрести прежнюю граціозность и гармонію линий тѣла.

Д-ръ Romilly.

Юдириномъ д-ра Deschamp'a находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ, аптечныхъ складахъ. Цѣна 4 р. 25 к. за коробку, заключающую 60 лешекъ въ облаткахъ. При каждой коробкѣ находится описаніе способа употребленія на русскомъ языкѣ.

Главное представительство на Россію, Польшу:

Торговый Домъ
ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко,
ВАРШАВА,
Вспульная ул., 53.

ИСКУССТВО КРАСОТЫ.

Наступили теплые лѣтніе дни, а съ ними настала пора лѣтнихъ костюмовъ, которые своими свѣтлыми оттѣнками прекрасно обрисовываютъ природныя достоинства молодыхъ дамъ.

Украсить себя костюмомъ—это шутка для нашихъ читателей, но создать красивую фигуру тѣла является дѣломъ нѣсколько труднѣйшимъ. Это именно побуждаетъ насъ обратить Ваше вниманіе на пилюли „Marbor“, представляющія изъ себя поистинѣ чудодѣйственное средство.

Нѣсколько худощавыя и со слабо развитымъ бюстомъ дамы должны принимать пилюли „Marbor“.

При помощи ихъ онѣ приобретутъ красоту бюста. Множество дамъ, благодаря пилюлямъ „Marbor“, достигли желаемой округленности формъ, что, впрочемъ, никогда не сопряжено съ малѣйшимъ вредомъ для здоровья, и это является неопровержимымъ качествомъ названнаго средства. Пилюли „Marbor“ J. Ratié Pharmacien, Paris, Passage Verdeau, 5. Исключительная продажа на всю Россію Леонъ Бернгардъ и Сынъ, Варшава, Варешка, № 9. Можно получать также въ аптекахъ и крупныхъ аптекарскихъ магазинахъ.

РУССКАЯ КАЛИФОРНІЯ.

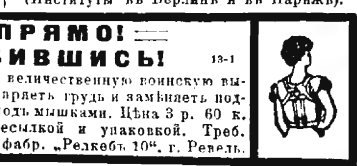
Страна самоцвѣтныхъ камней и золота: кулоны, броши, серьги, кольца, запонки и пр. украшенія. Рѣдкія новосты. Каталогъ бесплатно. Адресъ: г. Екатеринбургъ, „Уральскій Экспортъ“. Собствен. граняльн. и ювелирн. мастерск. Крупнѣйшее предпріятіе на Уралѣ.

Ни хитростей! Ни утекчекъ! Ни ремонта ВОЧКИ

железные, оцинкованные, луженные, для перевозокъ и хранения спирта, керосина, масла, кислотъ и пр., изготовляетъ заводъ Г. РОЛИНГЪ. Москва, Мясницкая, Кривоколенный, 38. Прейсъ-курантъ бесплатно.

ЛУЧЕЗАРНЫЯ ОЧИ

плываютъ сердца всѣхъ. Наша восточная глазная вода придаетъ глазамъ сияющій блескъ и выразительность. Тусклые, мутные глаза приобретаютъ ясный взглядъ; синевы, краснота, а также слѣды безсонныхъ ночей исчезаютъ. За безвредность гарантируетъ наша фирма. Цѣна 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к. Негесмака 35 к. Доставка совершается секретно. А. М. Вагнерскій, Лабораторія Специальной, 2539 Рига, 45. Романовская ул., № 29. (9) (Институты въ Берлинѣ и въ Парижѣ).



Изд. 1-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22. Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“.

дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ И КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ

Условія и пробн. лекція бесплатно. Адресъ: Я. Ю. МАРКЪ, г. ЛИБАВА.

АТТЕСТАТЪ Университета. золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро писать. За 5 семѣй, марокъ высылаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условія. Одесса. Профес. Каллиграф. Алолъфъ КОССОДО, Дерибаговская, д. № 19.

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО. ШРИФТЫ, ТАЛАНТИРАФИЯ. 8 отдѣла. Рондо, Готикъ, Батарея и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ. изъясн. альбомъ шрифтовъ, транспорантъ и тетрадошржат. Новѣйш. самоучитъ для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. выим. образъ на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руководъ для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въ справочн. словѣ усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ, Невскій, д. 57—53



ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ, Москва, Тверская, Газетный пер., д. № 3. Имѣется пансионъ. ПЛАТА ПО ИЗЛѣЧЕНІИ. Условія бесплатно. РУКОВОДСТВО къ самолѣченію—5 руб. съ пересылкой.

Подвижныя кресла для инвалидовъ, кресла-самолеты, кресла для возки 2310 больныхъ. Солидная издѣлія. Каталогъ бесплатно. Рих. Мауне, Дрезденъ, Лобтау (Германія).

упражн. и систематическаго лѣченія. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифтъ. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к. СЛОВАРЬ коммерч. словъ и терминовъ, употребляемъ въ коммерч. мирѣ. Цѣна съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстрого вычисленія безъ помощи счетовъ и бумажекъ, значительно сокращ. трудъ бухгалтера и конторщи и вычисленія на счетахъ за 4 дѣйствія, армян. Ц. 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на службу въ казѣн. обществ. и частн. упр. формы прошенъ и писемъ, какія явры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп.

Эйзенбергскій питомникъ собакъ для разведенія и продажи породистыхъ собакъ Richter & Co. Eisenberg S. A. 50. Германия. Поставщики высшаго общества, гг. офицеровъ, священниковъ, чистопородныхъ собакъ, на с. крупнѣйшихъ сторожевыхъ и другихъ вплоть до самыхъ малыхъ и полчищенскихъ ихъ комнатныхъ, охотничьихъ собакъ. Разсылка во всѣ страны во всѣ времена года съ гарантіей прибытія собакъ въ здоровомъ состояніи. Точная и быстрая исполнительность. Роскошный альбомъ съ иллюстраціями и описаніемъ расъ за 75 коп. (можно марками), налож. плат. не допуск.) съ вычѣтомъ его стоимости при покупкѣ. Прейсъ-курантъ высылается бесплатно. Многочисленные благодарственные отзвѣны доказываютъ лучше всего великолѣпіе нашихъ поставокъ.



ХОДИ ПРЯМО! НЕ СГОРБИВШИСЬ! „РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ потяжки. Указать объемъ груди нѣтъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ“ 104. г. Релд.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



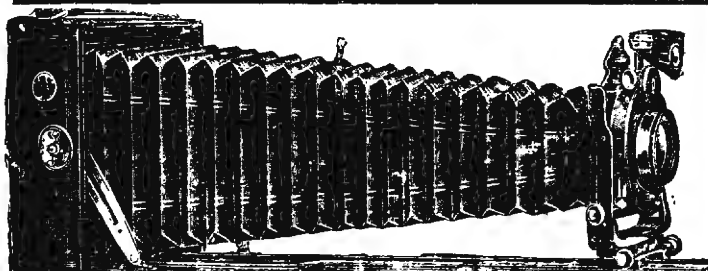
Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.



Филиконъ
 ПРЕВОСХОДНОЕ ВЪРНОЕ СРЕДСТВО
 ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
 ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
 ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
 ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО-БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕ-
 БА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
 ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.
 ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССИИ
Т. Ю. МАРТЕНСЪ
 С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Мин. Торг. и Пр.
ПЕТРОГРАДСКІЕ КУРСЫ
 Пет. ст., Большой пр., 40—61.
 Тел. 615-37.

Широкая программа. Льготы, разср. Полная подгот. для практич. бухг. и комм. дѣл. и на право преподав. спец. предм. въ комм. учебн. зав. Въ теч. уч. г. обучающ. общаго ш. 454 душ. Общежитіе. Аттест. Рекоменд. на зѣста. Просп. безпл. Приемъ на ост. вак. лѣтн. курса и осенняго продолж. Съ осени открыв. отдѣленія курсовъ въ Тифлисѣ и Одессѣ. Обр. вним., рѣдко публик.



Разсрочка платежа

отъ 2 руб. въ мѣсяцъ.

Не затрачивая сразу много денегъ, всякій заслуживающій довѣрія можетъ приобрести лучшіе заграничные **ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ АППАРАТЫ**, уплачивая стоимость небольшими ежемѣсячными взносами. Цѣны на аппараты, объективы и принадлежности въ конкурренціи.

Иллюстрир. прейсъ-курантъ высылается за 14 к. марками.
Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.
 С.-Петербургъ, Коломенская, № 10—7.



**КАКЪ
 МОДНЫЙ
 ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
 ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
 ДЛЯ МАССОВАГО
 ПРОИЗВОДСТВА
 И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
 ПРИ ПОМОЩИ
**АВТОМАТИЧЕСКОЙ
 БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ**

МАШИНЫ ВИКТОРИЯ
 Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
 С.-Петербургѣ,
 Москвѣ и во
 всѣхъ частяхъ
 имперіи муж-
 чины и женщины для легкой работы у себя на
 дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
 Приемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
 мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
 не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодар-
 ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и К^о
 МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,
 Красная ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

УЧИТЕСЬ РИСОВАТЬ

Минимая „неспособность“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предрасудокъ. Всякій нормальный человекъ надѣленъ средними художественными способностями, являясь достаточнымъ для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“ (школа рисованія, живописи и прикладного искусства) даемъ возможность всѣмъ заочно научиться рисованію и живописи подъ руководствомъ лучш. педагоговъ для собствен. удовольствія или для какихъ-либо практ. цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произведеній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и художественно-правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и технич. познанія въ области прикладного искусства, которыя открыли бы имъ возможность примѣнять свои познанія къ дѣлу въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ

художественной промышленности. Изложеніе полнѣе понятное и сопровождается множествомъ поясн. текстовъ и образцовыхъ рисунковъ. Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художествен. коммисія, которая исправляетъ безплатно работы и даетъ совѣты и справки, относящіяся къ области искусства.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ Издаётся подъ редакціей проф. Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Лѣвостого, при участіи И. Е. Рѣпина, проф. А. К. Киплика и преподав. педагог. курсовъ при Академіи Художествъ.

Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата роскошно-иллюстрир. красоч. и черными рисунками. Цѣна каждаго тома съ перес. нолж. платеж. 2 р. 20 к.

Подробн. проспекты высылаются **БЕЗПЛАТНО**.

Издательское Т-во „БЛАГО“. С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.
 2900 **НУЖНЫ АГЕНТЫ.** 3-8



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскія Редуціонныя Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

КУРСЫ общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-я итальянск. и американская

БУХГАЛТЕРІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи, коммер. арифметика, коммер. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ право. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и преподав. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА**. Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, д. 57—11.

КАЖДЫЙ ПЛАВАЕТЪ СРАЗУ.

АМЕРИКАНСКІЯ ПЛАВАТЕЛЬНЫЯ КРЫЛЬЯ

АЙВАДА (Aywad's Water Wings)

ВСЕГДА ГОТОВЫ КЪ УПОТРЕБЛЕНІЮ.

СЪ НИМИ СРАЗУ ЛЕГКО ПЛАВАТЬ И ЛЕЖАТЬ НА ВОДѢ.

СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МѢСТА НЕ БОЛѢЕ ПОСОВОГО ПЛАТКА.

Поддерживаютъ на поверхности до 9 пудовъ.

Цѣна 1 р. 70 к., пересылка 35 к., въ Сибирь 65 к.

складъ у **И. ГЛАЗУНОВА**. Москва, Столешниковъ, № 8.

Уменьшеніе вѣса безъ медикаментовъ, безъ паровыхъ ваннъ, безъ втираній, безъ вредныхъ упражненій, безъ діеты-голодовки. Двойной подборокъ, большой животъ и бока устранимы быстро и навсегда.

Это простое безопасное домашнее лѣченіе является для всякаго, безъ различія возраста и пола, превосходно примѣнимымъ. Это единственный методъ, который, способствуя улучшенію общаго самочувствія, одновременно улучшаетъ здоровье и устраняетъ жиръ. Мое лѣченіе признано медиками и считается стоящимъ на высотѣ совершенства тысячами и никогда не ошибающихся, помолодевшихъ годами въ наружности и самочувствіи послѣ его примѣненія. Если вы въ болѣе или менѣе степени обладаете жиромъ и вѣдѣтіе примѣненія безплатныхъ и опасныхъ медикаментовъ, потеряли пекую вѣру въ излѣченіе, то потребуйте обратной почтой мою прекрасную иллюстрированную и интересно написанную книгу: „Уменьшеніе вѣса безъ медикаментовъ“ и вы научитесь, какъ у себя дома быстро, вѣрно и секретно поправить свой вѣсъ. Вы тогда приобретете дѣйствительную разсрочку въ жизни, которая понятна только стройнымъ, бывшимъ и когда-то полными. И высылаю эту драгоценную обучающую книгу совершенно

безплатно всѣмъ полнымъ лицамъ по первому требованію. Напишите еще сегодня и получите 20 коп. почтовыми марками на обратные расходы и вы убѣдитесь. (Письма въ Англію оплачиваются 10 коп.). Обидѣнныхъ марокъ прошу не присылать.

Маріора Гамилтонъ (Отдѣлъ К. 109) 2, Гарлисъ Роадъ. Форестъ Гилль, Лондонъ, С. Е. Англія.

Marjorie Hamilton (Department K. 109). 2, Garlies Road. Forest Hill, London. S. E. England.

Торговый Дом **К. ЛОРЕНЦЪ и К^о**, Москва, Мясницкая, 22—42

предлагаетъ въ **РАЗСРОЧКУ:**

Фотограф. отдѣлъ:

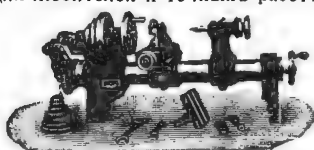


фото-

ГРАФИЧЕСК. аппараты, объективы, призммы, бинокли и проч. лучшихъ моделей.

Полный прейс-куронтъ и условіе продажи за 21 коп. марками, краткій бесплатно. 3637 3-8

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДѢЛЪ:
Самоходные токарные Станки Английскіе
для любителей и точныхъ работъ.



Требуйте проспекты п. г. и условіе продажи бесплатно.

СЪЕМНЫЕ ЛОДОЧНЫЕ МОТОРЫ



Проекты „М“ и условіе продажи высылаются бесплатно.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. зараб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, редакция журн. „Соколы“, отд. 3.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированныя, продаются на вѣсъ. Требуется поясненіе у Г. Бекантъ, Директора миссій, почт. марокъ, 14, ул. Релуа, Тулуза (Франція).



Оружейный складъ и магазинъ

И. И. ЧИЖОВА

СПБ., Литейный просп., № 51

найти въ Гг. Охотниковъ о выходѣ новаго прейс-куранта № 12 на 1914—1915 г. Содержитъ новѣйшія новости. По требованію въ провинціи высылаются, а въ Петербургѣ 3-2 выдается бесплатно. 3637

Однимъ изъ постоянныхъ спутниковъ солнца

являются веснушки. Особенно обильно являются онѣ въ лѣтніе мѣсяцы, когда кожу лица сильно раздражаютъ палящіе лучи солнца. Долгое время веснушки — это обезображивающій даже самыя красивыя лица недостатокъ — относились къ разряду тѣхъ золь природы, съ которыми человѣкъ еще безсилень бороться. Но съ изобрѣтеніемъ получившаго широкую извѣстность Крема **КАЗИМИ** Метаморфоза взгляда ученыхъ на этотъ вопросъ рѣзко измѣнился. И это вполне основательно, ибо кремъ **КАЗИМИ** радикальнѣйшее средство, предупреждающее и уничтожающее веснушки, пятна, загаръ, угри и другіе дефекты лица. Цѣлебное значеніе этого крема усиливается еще тѣмъ, что онъ не содержитъ никакихъ ядовитыхъ или раздражающихъ кожу веществъ.

ВАС ПОЛЮБЯТЬ В СЕБѢ

Наша новая книга подъ заглавіемъ „ЧАРЫ ЛЮБВИ“ научитъ Васъ, что надо дѣлать, чтобы побѣдить непокорное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покори сердце богатаго мужчины. Какъ приобрести и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любовныя напитки и приготавленіе ихъ. 20 секретовъ любви. Магія любви и много др. полезн. совитовъ. Въ книгѣ безл. добавл. Худож. атыбомъ женск. красоты или 14 интер. снимъ а. Париж. жанра и интерес. ир-кур. Цѣна кн. съ прл. 1 р. 50 к., пер. нама, нел. плат. (можно жарк.). Адресъ: Книгоизд. П. Селезневу, Москва, Зубовскій бульв., д. 22, отд. 21-Н.



ДРАГОЦѢННАЯ КНИГА ДАРОМЪ!

Сообщите мнѣ свой адресъ только въ закрытомъ письмѣ (открытки остаются безъ отвѣта), и я вышлю Вамъ для ознакомленія бесплатно (ни присылать ни денегъ, ни марокъ) свой **КРАТКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ ГИПНОТИЗМА, ХИРОМАНТИИ, ФИЗИОНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ, АСТРОЛОГИИ** съ рисунками въ текствѣ. По этой книгѣ Вы узнаете много **УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО и ВАЖНАГО** о себѣ лично, о близкихъ друзьяхъ и знакомыхъ. По ней легко опредѣлить **ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ и БУДУЩЕЕ**. Адресуйте: **ПСИХО-ФРЕНОЛОГУ Х. М. ШИЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ВАРШАВА, ПЕНКНАЯ, 25. Лит.—26.**

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНИЙ**
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, д. Курилко, 7
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ РИШЕЛЬЕРОВЪ ВО УСПѢХЪ ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРНОСТЕЙ
ТРЕБУЮТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУМЪ ПО ЛЮБИМѢЙШЕМЪ ЛЕКЦІЯМЪ ВПЛОДНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.



Фотогр. снимокъ новаго „Целло“, модель № 16. Этотъ оригинально сконструированный аппаратъ исправляетъ всякую форму носа (за исключ. костныхъ недостатковъ). Горло рекомендовано между проч. корол. надворнымъ совѣтникомъ профес. **мед. фонъ-Энъ**. Цѣна 2 р. 70 к., съ тонкимъ регуляторомъ — 5 р., такого же съ каучукомъ — 7 р. Высыл. налож. плат. До сихъ поръ разошлось 60,000 штукъ. Закажите, указывая недостатки, непосредственно **специалисту: Л. М. Багинскій** въ Ригѣ 45, Романовская ул., № 29. Отдѣленія въ Берлинѣ и Лондонѣ.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ
для оркестра, школы и дома.



Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ новыя интересныя каталоги съ подробн. описан. сери въ закр. письмѣ по почт. 2X7 к. марокъ. Адресъ: Л. Франкфуртеръ, 2708 Лозанъ 4. Нш. 571 (сохр. адресъ). 12-9

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ даныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками). Адресъ: Швейцарія, Женевъ 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

ОЖИРѢНІЕ.

Прочъ обременительный жиръ! Стройная фигура, благодаря рекомендованному врачамъ грядисму на вкусъ травяному чаю. Значительное убавленіе вѣса безъ соблюденія діеты. За успѣхъ и безвредность ручается фирма. Единственное правильное лѣченіе отъ ожирѣнія. 1 пакетъ 2 р., 3 пакета 5 р. Химическая фабрика **Д-ръ Балловидъ и Ко, Рига**. Отд. А. В. Фабрики въ Берлинѣ и въ Парижѣ. Ежедневно поступаютъ благодарственныя письма. Такъ, г-жа Т. пишетъ: „Мнѣ убавилось 40 фунт.“. Г. С.: „Убавилось въ теченіе 3 хъ недѣль 26 фунт., буду Васъ всюду рекомендовать.“

ДАМСКІЯ БОРОДЫ.

Только отъ прижитіи нашего новаго америк. способа, рекомендован. врачами, всякій нежелательный ростъ волосъ тотчасъ исчезаетъ безболѣзненно и безслѣдно навсегда, благодаря разрушенію корней. Самостоятельное прижитіе. Гарантии: въ случаѣ неудача, деньги обратно. Цѣна 2 р. 50 к. налож. плат. Химико-косметич. Институтъ „Д-ръ Балловидъ и Ко“ въ Ригѣ, А. В. Фабрики въ Берлинѣ и въ Парижѣ.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ стѣнныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердечбіенія и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ И С^вЯ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 28.

Выданъ 6 сентября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія




ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по следующему тарифу за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердечіеніе и одышки, неврастѣнія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки.

только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬНЪ ^{ввѣ}
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.

28-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

28-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ЕДИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,500 человѣкъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ЗАЯВЛЕНІЕ НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ

въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО** выуч. играть.

Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провинц.) Лично ежед. Москва, Сретенка, 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ
ПАПИРОСЫ

ТА БОСТАНЖОГЛО

АЛИ

10 ш 6 к.
дл. мун.

К

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ

С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ

МОСКВА, Старокошневский, д. Курилко, 7

АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА выдѣляется въ особомъ бланкѣ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ по письменнымъ лекціямъ, вполне замѣняющимъ устное преподаваніе.



БЕЗПЛАТНО! ВАЖНО ПРОВИНЦІИ!

нашъ сезонный ПРЕЙЪ КУРАНТЪ послѣднихъ моделей дамскихъ пальто, костюмовъ, платьевъ, юбокъ, бѣлья, обуви, корсетовъ, хозяйствен. принадлежн., и многихъ другихъ интересныхъ предметовъ. ОТПЕЧАТАНЪ и разсылается всѣмъ иногороднимъ БЕЗПЛАТНО. Все иллюстрировано, все дѣшево, все ново! Не откладывайте на завтра, требуйте выслать сегодня, сейчасъ же, немедленно.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИНЪ
ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,
Москва, Тверская, д. 30 12.



Шартрезскіе монахи

изгнанные изъ Франціи и лишеныя владѣнія только во Франціи ихъ старинныхъ марокъ, проданныхъ съ публичныхъ торговъ, унесли съ собою свой секретъ. Они фабрикують теперь ихъ извѣстный ликеръ въ Таррагонѣ (Испанія). Эта фабрикація продолжается по способу, секретъ котораго они сохранили. Измѣнилась только форма бутылки. Посмотрите на нее внимательно, чтобы не смѣшивать таковую. Въ ожиданіи разрѣшенія въ Россіи процесса, начатаго по дѣлу о прежнихъ маркахъ, надо требовать эту бутылку, спрашивая

ликеръ, фабрикуемый въ Таррагонѣ

ШАРТРЕЗСКИМИ МОНАХАМИ

или просто требовать **ТАРРАГОНЪ**

Продажа во всѣхъ первоклассныхъ виноторговляхъ.

**РАДИОАКТИВНЫЙ
ИСТОЧНИКЪ**

**„РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ
КЛЮЧЕВАЯ
СТОЛОВАЯ ВОДА.**

Главный
Представитель: **А. Дерингеръ, Царское Село**
Складъ: **С.-Петербургъ, Перевозная, 8.**
Тел. 503-36.

Грозный часъ испытанія насталъ.
Германія, вѣковой врагъ славянства, объявила Россіи войну и, въ союзѣ съ Австріей, желаетъ посягнуть на Моущество Нашей Дорогой Родины.

По слову Своего ДЕРЖАВНАГО ВОЖДИ, Русскій Народъ, какъ одинъ человѣкъ, всталъ на защиту Своего Отечества.

ВЫСОЧАЙШЕ учрежденный Особый Комитетъ по усиленію военнаго флота на добровольныя пожертвованія, давшій Флоту и Арміи, за десятилѣтнее свое существованіе, 23 боевыхъ судна и подготовившій значительное количество военныхъ летчиковъ, несущихъ, въ настоящее время, боевую службу, направилъ нынѣ всѣ свои средства на постройку самолетовъ и на непрерывную подготовку летчиковъ и авиационныхъ мотористовъ, какъ изъ чиновъ Арміи и Флота, такъ и изъ числа частныхъ лицъ, желающихъ служить, на правахъ охотниковъ, въ военно-авиационныхъ отрядахъ.

Ко всѣмъ, кому дорого благо Великой Россіи, обращаемъ съ горячимъ призывомъ оказать состоящему подъ Моимъ Предсѣдательствомъ Особому Комитету посильную помощь пожертвованіями на воздушный флотъ — могучее оружіе современной войны.

Великій Князь Александръ Михайловичъ.

2 Августа 1914 г.
С.-Петербургъ.

1. Прошенія принимаются въ Канцеляріи ВЫСОЧАЙШЕ учрежденнаго Особого Комитета—С.-Петербургъ, Офицерская улица, д. № 35.

2. къ прошенію должны быть приложены документы, указанные въ перечнѣ требованій, предъявляемыхъ къ желающимъ обучаться искусству летать на аэропланахъ или подготовляться къ обязанностямъ авиационныхъ мотористовъ.

3. Пожертвованія принимаются: въ Конторѣ Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЫСОЧЕСТВА Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА, СПБ., Офицерская, 35, въ мѣстныхъ комитетахъ, казначействахъ, конторахъ и отдѣленіяхъ Государственнаго банка, въ государственныхъ сберегательныхъ кассахъ, въ Волжско-Камскомъ Коммерческомъ банкѣ и отдѣленіяхъ его, въ Московскомъ Купеческомъ банкѣ и его отдѣленіяхъ и въ Конторѣ газеты „Новое Время“ СПБ., Невскій, 40.

Дамскія и дѣтскія шляпы

много лѣтъ существующей фирмы

Н. М. Селинъ и П. Д. Золотаревъ, въ Москвѣ

по Неглинному проѣзду, въ Александровск. Пассажѣ, рядомъ съ Императ. Малымъ театромъ, и въ Нижегород. Ярмаркѣ. Главная лѣнія, лавка № 8, большой магазинъ, торговля оптомъ и въ розницу. Для увеличенія сбыта въ розницу, предлагаетъ товары по оптовой цѣнѣ: новѣйшихъ фасоновъ дамскія и дѣтскія шляпы: бархатныя, шелковыя и фетровыя, также мѣховыя изъ разныхъ мѣховъ, шляпы, шапки, отдѣланныя и безъ отдѣлки; муфты, горжетты и боа, страусовыя боа, страусовыя и фантазіи перья, крылья и равнина друг. новостя; цѣнты искусственные лучшіе. На всѣ товары цѣны оптова. Требованія и запросы покупателей исполняются въ самомъ скоромъ времени и со 2-2 всей аккуратностью. Изгороднимъ можно наложеннымъ платежомъ. 7183

Отъ С.-Петербургскаго Городскаго Общественнаго Управленія.

ГРАЖДАНЕ!

Великіе страдальцы переживаетъ нынѣ Россія.

Родина наша, такъ искренно желавшая мирнаго и спокойнаго развитія, неожиданно подверглась вооруженному нападению врага.

Какъ одинъ человѣкъ родная страна, безъ различія состояній, народностей и партій,—воспрянула на защиту своей державной чести и своего государственнаго достоинства.

Твердо вѣримъ, что такой подъѣмъ народныхъ силъ и полное ихъ единеніе дадутъ успѣхъ въ справедливомъ нашемъ дѣлѣ.

Вся Россія слѣдуетъ съ своей арміей въ одномъ непреодолимомъ желаніи побѣды надъ врагомъ, и пусть зачинники родины знаютъ, съ какою вѣрой и любовью великая страна на нихъ смотритъ.

Но одного сочувствія мало. Помощь странѣ въ переживаемое трудное время должны оказывать не только вооруженная сила, но и всѣ граждане.

Мы прежде всего обязаны всемірно позаботиться о томъ, чтобы семья ушедшихъ на военную службу не оказалась въ нуждѣ и нищетѣ, а раненые и больные войны нашли въ столицѣ лѣченіе и помощь.

Городская Дума главное руководство въ дѣлѣ сбора и распределенія пожертвованій на военныя нужды поручила особо избранному Комитету изъ 21 гласнаго подъ предсѣдательствомъ Городскаго Головы.

Комитетъ можетъ выполнить свои обязанности, только опираясь на все населеніе Петербурга, которое и призываетъ къ содѣйствію.

Комитетъ находится въ зданіи Городской Думы и имѣетъ дежурство для всякаго рода объясненій и приема пожертвованій ежедневно отъ 11 до 2 часовъ дня.

Кромѣ Комитета, забота о семьяхъ запасныхъ нижнихъ чиновъ возложена городомъ на Городскія Попечительства о бѣдныхъ.

Пусть каждый изъ Васъ пожертвуетъ хоть что-либо.

Жертвуйте не только деньгами, но и вещами, припасами и топливомъ. Не стѣсняясь количествомъ. Жертвуйте личными безплатными трудомъ—всегда найдется работа.

Если кто изъ Васъ можетъ пригнать у себя осиротѣлую семью или предоставить городу для военныхъ надобностей безплатное помѣщеніе—заявляйте объ этомъ либо въ Комитетъ, либо въ мѣстное попечительство.

Помните, что, кромѣ заботы о семьяхъ нижнихъ чиновъ, на городѣ, а слѣдовательно и на Васъ, граждане, лежитъ обязанность приготовить все необходимое для помѣщенія, быть-можетъ, весьма значительнаго числа раненыхъ и больныхъ воиновъ.

Помогите городу Вашими силами и средствами въ исполненіи этой священной обязанности.

Грозные настали дни. Духъ Божій пронесется надъ живою жизнью и будить совѣсть каждого.

Да успокоится же совѣсть Ваша сознаніемъ исполненнаго долга.

Помогите братьямъ, сражающимся за Васъ.

ПОЖЕРТВОВАНІЯ ПРИНИМАЮТСЯ:

- 1) Въ Городской Думѣ, въ помѣщеніи Комитета.
- 2) Въ мѣстныхъ Городскихъ Попечительствахъ и
- 3) Въ банкахъ и учрежденіяхъ, списки которыхъ будетъ указанъ дополнительно.

1-й ГИГ. УМЫВАЛЬНИКЪ-ДУШ

д. м. Н. Н. Макшеева Сер. Мед. Исер. Гиг. Вист. Вездѣ съ собой умыв.-душ. Эсм. кр. Проп. безпл. Цѣна 8 руб. 50 коп. нлож. плат. 3104 СПб., Литейный, 52, кв. 10.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича. Симферополь (КРЫМЪ). Начало зан. 1-го сентября. Програм. безплат.

Съ правами правительственныхъ учебныхъ заведеній МУЖСКАЯ и ЖЕНСКАЯ ТОРГОВЫЯ ШКОЛЫ

при ев.-лют. церкви Христа Спасителя въ С.-Петербургѣ, Подольская, 2. Въ текущемъ учебномъ году 650 учащихся. Приемные экзамены 28 августа. Начало занятій 1-го сентября. 3217

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, улица Гоголя, 22.

БОЛЬШОЙ ВСЕМИРНЫЙ НАСТОЛЬНЫЙ Атласъ Маркса

подъ редакціей

Э. Ю. ПЕТРИ и Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

2-ое пересмотрѣнное и дополненное изданіе.

состоящее изъ 62 главныхъ, 160 дополнительныхъ картъ и 17 фигуръ на 55 большихъ двойныхъ таблицахъ in folio. Съ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 130.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ въ Атласъ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ каждой странѣ географическіе Атласы приспособлены для мѣстныхъ надобностей, почему мы и задались цѣлью дать такой же Атласъ, но обработанный съ русской точки зрѣнія и, воспользовавшись для иностранныхъ картъ оригиналами одного изъ лучшихъ европейскихъ Атласовъ, отвели первенствующее мѣсто въ Атласѣ картамъ Россіи. Карта Европейской Россіи въ масштабѣ 1:2.000.000 (или около 48 вер. въ дюймѣ), являющаяся подробнымъ и точнымъ изображеніемъ поверхности страны, значительно усовершенствована какъ въ техническомъ отношеніи, такъ и по своему содержанію, сравнительно съ первымъ изданіемъ. Все, что было сдѣлано въ Россіи новаго по картографіи страны за 4 года, протекшихъ отъ перваго изданія, принято во вниманіе, при чемъ использованы многіе матеріалы, еще не изданные ко времени печати картъ.

На картѣ нанесены: всѣ населенныя мѣста съ числомъ жителей до 1000 чел., форты, колодцы, пороги, водопады, болота, озера, минеральные источники и курорты, таможни, монастыри, желѣзныя, шоссеыя и почтовые дороги, каналы, порты, маяки, почтовые и телеграфныя станціи, телеграфныя кабели, пароходные рейсы на моряхъ и т. п.

Всѣ безъ исключенія карты Атласа, относящіяся къ другимъ странамъ, подверглись такому же изученію, исправленію и дополненію, какъ и карты Россіи. Кромѣ того добавлено два совершенно новыхъ листа: одинъ, дающій изображеніе разныхъ небесныхъ явленій, а другой—карту Сѣвернаго полярнаго пространства.

Цѣна Атласа—15 руб., съ пересылкой (въ Европейской Россіи)—16 руб.; въ переплетѣ—20 руб., съ пересылкой—21 руб.



В. Маковский. Букинисть. Музей Императорской Академіи Художествъ.

Сердце жизни.

Повѣсть В. В. Муйжеля.

(Продолжение).

Она не поняла сначала, въ чемъ дѣло и про какія деньги написано тутъ. Нѣкоторое время съ удивленіемъ разсматривала бумагу. Потомъ посмотрѣла на конвертъ, опять прочла загадочную фразу—и вдругъ у нея мелькнуло подозрѣніе. Съ тою же забытой на лицѣ улыбкой, но уже красивѣе, какъ будто пойманная на чемъ-то нехорошемъ, она опять посмотрѣла на ковыляющія, неровныя буквы и безпомощно оглянулась.

Передъ ея воображеніемъ встаетъ худенькій, съ серьезнымъ, какъ у большого, лицомъ, мальчикъ, разсудительный не по лѣтамъ, вѣжливый и тактичный до того, что она восторгалась порою этимъ тактомъ ребенка. Она вспомнила, какъ передъ елкой онъ пришелъ со звѣздою съ двумя другими мальчиками, и она дала имъ мелочь. На слѣдующій день на Рождество—онъ пришелъ уже одинъ славить Христа—и, не стѣняясь, старательно выводилъ слова, пѣлъ, при чемъ у него выходило такъ, что со звѣздою приходили волки... И, получивъ опять серебряную мелочь, онъ поблагодарилъ, взявъ кусокъ ветчины на хлѣбъ, которыми хотѣла его угостить Прохорова, мѣшочекъ съ конфетами—и ушелъ.

Мужъ тогда говорилъ, что она напрасно развращаетъ ребенка деньгами, что этого не слѣдовало дѣлать, но она не обратила вниманія. Потомъ, послѣ елки, она позвала его придти, какъ стараго знакомаго, и онъ сталъ бывать вмѣстѣ съ другимъ мальчикомъ, сыномъ молочницы.

Теперь оказалось, что мальчикъ все время ждалъ случая еще получить серебряную мелочь...

Ей стало горько, какъ будто этотъ разсудительный, похожій на взрослого, Женя незаслуженно обидѣлъ ее. Она встала и по явившейся недавно привычкѣ, сжимая руки на груди, стала ходить изъ угла въ уголъ, качая головою и морщась, какъ отъ боли.

... Какъ нехорошо, какъ неприятно!.. На всю ея ласку, грепетную ласку одинокой женщины, жаждавшей дѣтской любви, ей отвѣтили такъ незаслуженно больно!.. Въ послѣднее время вообще стало случаться такъ, что окружающее давило и угнетало ее. Разказы Полины Сергѣевны о своихъ подругахъ и о томъ, кто и какъ живетъ въ селѣ, неинтересныя, граничащія со сплетнею, свой стыдъ передъ Березскимъ, которому въ глубинѣ души она хотѣла показать, что живетъ не такою ужъ пустою и ненужною жизнью. Какъ больно, какъ неприятно все это!.. Теперь этотъ мальчикъ...

„Сколько за это денегъ будетъ?..“

... Деньги!.. Вѣчная, постоянная исторія. Когда она выходила замужъ—подруги поздравляли ее и съ тайной завистью говорили о томъ, что Прохоровъ много зарабатываетъ. И выходило такъ, что она выходитъ именно поэтому за него... Когда потомъ мужъ надеялся надъ работою, торчалъ на какихъ-то заводахъ, пропадавъ на постройкахъ, а она ходила въ послѣдней парижской модели пальто или шляпкѣ въ восемьдесятъ рублей—его товарищи, похлопывая Мака по плечу, удивлялись его трудоспособности и прибавляли:

— Впрочемъ, тебѣ надо, ты человѣкъ семейный!..

А ей совсѣмъ ничего этого не надо было, и тотъ же самый Максъ, уѣзжая съ нею въ театръ или куда-нибудь на вечеръ, дѣловымъ тономъ совѣтовалъ надѣть ей брильянты или брошь съ чернымъ жемчугомъ и, когда она возставала противъ этого, бормоталъ ласково:

— Нельзя, душечка. Тамъ будетъ директоръ Пельцескаго завода, а у меня съ нимъ дѣла; нужно показать, что мы не оборвыши какіе-нибудь!..

А потомъ на вечерѣ—уже совсѣмъ унижительно шепталъ ей, подталкивая локтемъ, чтобы она поправила брошь, а то ее не хорошо видно... И она съ улыбкой, какъ будто нечаянно, поправляла брошь такъ, чтобы она всѣмъ бросалась въ глаза...

Теперь Максъ пропалъ на постройкѣ, метался изъ Петербурга домой, потомъ у него какія-то дѣла по деревнямъ, какіе-то торги съ крестьянами въ аккуратныхъ подверткахъ, боязливо проходившими черезъ гостиную, и когда въ рѣдкія минуты

свиданія она говорила ему, что не надо такъ много работать, что онъ утомляетъ себя—онъ устало моргалъ опухшими отъ бессонницы и дороги вѣками и отдѣлывался общими фразами:

— Ничего не подѣлаешь, матушка: взялся за гузъ, не говори, что не дюжъ... Такая наша доля—легъ въ хомутъ, такъ не выльзай!..

И совершенно неизвѣстно было: для чего имъ двоимъ, не имѣющимъ дѣтей, нужно было столько денегъ?..

Ей было скучно—нельзя жить такъ одной, сидя въ глупомъ селѣ, отрѣзанной отъ всего міра, а онъ разъѣзжалъ по дѣламъ, и видѣла она его разъ въ недѣлю на нѣсколько часовъ, бѣдную часть которыхъ онъ спалъ у себя въ кабинетѣ, закрывшись съ головою и наполняя здоровымъ храпомъ никогда не высыпавшагося человѣка всю квартиру...

И этотъ Березскій... Ну, зачѣмъ, зачѣмъ было брать его, именно его, знавшаго ихъ обоихъ еще молодыми? Какъ будто нельзя было пайти другого чертежника. Теперь она ходила по дому такъ, какъ будто каждый шагъ ея могли видѣть, боялась выйти въ гостиную, потому что изъ чертежной слышно каждое движеніе въ ней, боялась сѣсть къ роялю,—а она любила музыку и такъ увлекалась ею, когда оставалась одна въ домѣ!..

Опять вошелъ Владиславъ и сказалъ, что пришла Полина Сергѣевна. Она сказала, что сейчасъ выйдетъ, и, когда Владиславъ былъ уже въ дверяхъ, спросила:

— А это письмо вамъ давно передали?

— Это мальчикъ-то?—нереспросилъ лакей и, сдѣлавъ таинственное лицо, объяснилъ:—Сегодня утромъ... Осмѣлюсь доложить—совсѣмъ нестыдливый мальчишка онъ... У него отецъ чайную содержать здѣсь, очень даже состоятельный человѣкъ, и которые люди если добро хотятъ сдѣлать—то совсѣмъ даже напрасно...

— Онъ у меня денегъ просить... Я не знаю, какъ теперь?..

— Просто даже гнать надо—не стоящій мальчикъ, только и глядитъ, какъ бы какую пользу себѣ имѣть...

Полина Сергѣевна зашла на минутку. Она попросила модный журналъ съ фасонами какого-то платья. Замѣтивъ, что Антонина Александровна чѣмъ-то разстроена, она обняла ее и, заглядывая въ глаза, спросила:

— Чтѣ съ вами? У васъ такой видъ... Что-нибудь неприятное, а? Скажите, ну, скажите мнѣ, я васъ люблю...

— Пустяки, но мнѣ стало больно,—отвѣтила Антонина Александровна и рассказала исторію съ мальчикомъ.

— Ахъ, вотъ чтѣ,—разочарованно протянула учительница.—Ну, это тутъ постоянно бываетъ... На васъ всѣ смотрятъ, какъ на какихъ-то благодѣтелей Заполя... Ваша молочница, мать Коли—другого мальчика, съ которымъ вы занимаетесь—теперь уже всѣмъ говоритъ, что „инженерша души въ моемъ Колякѣ не часть; слава Тебѣ Господи, пристроенъ, можно сказать, малецъ; успокоилась душа моя вдова“... Чтѣ вы хотите отъ нашего народа?

Она ушла, обѣщая забѣгать почаще, а Антонина Александровна медленно пошла назадъ. У кабинета мужа она остановилась. Тамъ дальше, черезъ открытую дверь, видно было, какъ Березскій, низко наклонившись къ доскѣ, вычерчивалъ что-то. Когда она хотѣла пройти дальше—онъ откинулся, положилъ карандашъ и взглянулъ на нее. Она подумала и прошла черезъ кабинетъ въ чертежную.

Они уже видѣлись сегодня и потому не здоровались. При ея входѣ онъ слегка приподнялся и сказалъ, такъ что трудно было понять, шутитъ онъ или нѣтъ:

— Я вамъ совѣтовалъ бы затворять двери, когда вы кого-нибудь принимаете,—здѣсь все слышно, чтѣ говорится въ гостиной...

— Да? Ну, чтѣ жъ, у меня секретовъ нѣтъ,—улыбнулась она.—Это была Полина Сергѣевна...

Онъ помолчалъ, глядя на нее темными впавшими угрюмыхъ глазъ, и какъ будто ждалъ, когда она уйдетъ.

— Со мной сегодня случилась маленькая неприятность, — усмѣхнулась она, стараясь сбросить неловкое ощущение от этого взгляда.

— Я знаю, — просто отвѣтить онъ.

— Да? Вы слышали? Ужасно... горько, — нашла она нужное слово. — Я так искренно любила этого мальчика, а оказалось...

— Оказалось, что вы помѣщали свое чувство въ банкъ, который не оправдалъ вашего довѣрія... — закончилъ онъ. — Это дѣйствительно грустно...

— Понимаете, обидно то, что я дѣлаю все съ чистымъ сердцемъ, такъ сказать, желая сдѣлать лучше, а тут...

Онъ неопредѣленно пожалъ плечами и поднялся.

— Я не знаю, что вамъ сказать, — проговорилъ онъ. — Въ такихъ случаяхъ говорятъ обыкновенно о томъ, что не надо падать духомъ, не надо отчаиваться или огорчаться... Я этого не сталъ бы говорить.

— А что же? — спросила она, тихонько покусывая кончикъ носового платка, который держала въ рукѣ.



В. Маковский. Квасникъ. Первая картина художника, написанная въ 1861 г. ученикомъ московскаго Училища Живописи. (Собственность И. Е. Цѣткова).

— Мм... Это трудно такъ сразу... Я, пожалуй, сказалъ бы, что ничего изъ этого не надо было дѣлать и начинать. Я боюсь быть неправымъ, но я думаю, что нельзя смѣшивать двѣ стихіи. Если смѣшать воду и землю — получится грязь. Къ тому же, если это дѣлается исключительно для себя, чтобы завять свое свободное время...

Онъ не докончилъ, потому что въ кабинетѣ стукнула дверь.

— Кто тамъ? — крикнула Прохорова. — Это вы Владиславъ?

Но это былъ не Владиславъ, а Полина Сергѣевна. Она забыла сумочку и теперь вернулась за нею.

— Ради Бога, простите, тысячу разъ виновата... — извинялась она, словно сдѣлала что-то непоправимое: — я такъ разсѣяна... Дошла до поворота къ школѣ и вдругъ схватилась... Такъ нехорошо — извините, пожалуйста!..

Сумочка оказалась на столѣ въ гостиной. Уходя, учительница опять извинилась, и въ этомъ усиленномъ извиненіи такъ же, какъ и въ самомъ тонѣ словъ, было неприятное. Она



В. Маковский. Литературное чтеніе. Картина, удостоенная серебряной медали при окончаніи художникомъ московскаго Училища Живописи въ 1866 г. (Собственность И. Е. Цѣткова).



В. Маковский. Деревенские поставщики.

ушла, и Антонина Александровна сама заперла за нею дверь.

— Вы встрѣтили ее съ чистымъ сердцемъ, — усмѣхаясь, проговорилъ Березскій, когда она вошла въ чертежную: — а выйдетъ Богъ знаетъ что...

— Ну, что вы. Полина Сергѣевна, она такая интеллигентная... И притомъ несчастная, больная...

— Ахъ, оставьте вы, пожалуйста, интеллигентность, болѣзнь и все прочее, — съ раздраженіемъ махнулъ рукой чертежникъ: — все это только ваши иллюзіи, а на самомъ дѣлѣ она такъ же не прочь посплетничать, какъ всѣ здѣсь въ этомъ селѣ... Вы не можете себѣ представить, какъ тутъ всѣ осведомлены о вашей жизни... Мы, напримѣръ, съ вами совершенно не знаемъ, когда пріѣдетъ Максимъ Павловичъ, хотя оба въ этомъ непосредственно заинтересованы, а моя старуха-мѣщанка безошибочно предскажетъ, что онъ „долженъ быть нынче, безпремѣнно долженъ“...

— Да? Это странно... — протянула Прохорова, мелькомъ взглядывая на него: — тѣмъ болѣе, что и самъ Максимъ Павловичъ навѣрно никогда не знаетъ, когда онъ будетъ...

— Ну, вотъ видите... Теперь мы съ вами стоимъ и разговариваемъ въ чертежной, а Полина Сергѣевна съ точностью знаетъ,

о чемъ мы говорили пять минутъ тому назадъ, и весь посадъ будетъ знать это...

— Я не знаю, можетъ-быть, вы, правы... — думая о чемъ-то другомъ, выговорила Прохорова: — это такъ странно...

— Ничего тутъ страннаго нѣтъ, вы только не смотрите кругомъ, — сказалъ онъ, но, взглянувъ на нее, умолкъ.

— Ахъ, да, — словно опомнившись, усмѣнулась она: — вы говорили... Да такъ ли? Видите, когда я пріѣхала сюда — мнѣ казалось, что стоитъ сдѣлать небольшое усиліе и собрать ихъ вмѣстѣ, что ли, заинтересовать чѣмъ-нибудь — и все будетъ иначе... Имъ будетъ легче, не будетъ этихъ сплетенъ, пересудъ, Богъ знаетъ чего... Но я вижу, что это не такъ...

— Да, — подхватилъ онъ: — и въ этомъ виноваты не они, а вы... Дѣло все въ томъ, что вы привыкли смотрѣть на учителей, какъ на интеллигентныхъ людей, совершенно забывая, что этотъ типъ учителя давно вымеръ, его просто не хватило на всю школьную сѣть, и на смѣну ему пришелъ учительскій семинаристъ изъ крестьянъ, говорящій „чяво“, вмѣсто „чего“, пришла епархіалка, дочка дьякона, по развитію стоящая не выше своей среды, мечтающая о томъ, какъ выйти замужъ, и относящаяся къ своему учительству, какъ къ непріятной, но необходимой воинской повинности какой-то... Это плохо для васъ, случайно попавшей въ деревню и удивляющейся тому, что учительница, вздумавъ говорить о Шекспирѣ, забыла, какъ его зовутъ, и въ видѣ напоминанія объясняетъ: „Ну, какъ его, баронъ еще нѣмецкій, на Ш. фамилія начинается“... Но это не плохо — по крайней мѣрѣ, я думаю — для тѣхъ, кого они учатъ, ибо они ближе къ народу, чѣмъ мы съ вами, интеллигентные люди, читающіе современную литературу и способные ломать копья о какомъ-нибудь Стриндбергѣ... Въ конечномъ счетѣ деревнѣ пока, кромѣ элементарныхъ свѣдѣній, ничего не надо, и эти свѣдѣнія какой-нибудь Усачовъ или Жаворонокъ вполне дать могутъ...

— Да, конечно... — согласилась она, очевидно, плохо слушая его: — это, разумѣется...

Онъ еще разъ посмотрѣлъ на нее вни-

мательно и взялъ циркуль.

— Я вамъ мѣшаю работать, простите... — проговорила она, оглядываясь: — я пойду...

Онъ что-то пробормоталъ и, когда она вышла, сѣлъ къ столу. Но чертить было трудно, потому что солнце звало на улицу, воробы оглушительно щебетали подъ окномъ и въ селѣ звонили — медленно и торжественно, и звонъ плылъ въ воздухѣ широкими волнами...

Въ тотъ же вечеръ пріѣхалъ Прохоровъ. Безъ него накоплась цѣлая гора писемъ и телеграммъ, и, едва войдя въ кабинетъ, еще не умывшись, онъ присѣлъ къ столу и сталъ рѣзать большими ножницами конверты.

— А Пятница мой еще не приходилъ? — пробѣгая письма, спрашивалъ онъ.

— Нѣтъ, не былъ еще, — отвѣтилъ Березскій.

— Ахъ, чтобы его!.. Вотъ народъ: чуть только отвернешься — сейчасъ чортъ знаетъ что выходитъ... Гм...

Онъ читалъ письмо за письмомъ, сдвинувъ по привычкѣ очки на лобъ и быстро отрѣзая отъ конвертовъ узенькую каемочку. Одно письмо его, должно-быть, удивило, потому что онъ перечиталъ, перевернулъ, потомъ отыскалъ конвертъ, изъ котораго вы-

нулъ его, повертѣлъ его въ рукахъ и, тщательно сложивъ, запрягалъ въ боковой карманъ пиджака. На другихъ онъ тутъ же быстро ставилъ для памяти карандашныя помѣтки, одно прямо выбросилъ въ корзину, одно, вскрывая, улыбнулся, но не сталъ читать и тоже спряталъ, очевидно, откладывая чтеніе.

Потомъ всталъ, потянулся такъ, что у него хрустнули суставы, и пошелъ мыться. Березскому надо было сказать кое-что по поводу работы, и онъ подождалъ его. Но о работѣ говорить не пришлось, такъ какъ Прохоровъ, едва только вышелъ, потащилъ чертежника въ столовую ужинать. Березскій хотѣлъ отказаться, но инженеръ такъ настаивалъ, что онъ пошелъ.

За чаемъ и ужиномъ Прохоровъ много говоритъ, рассказываетъ смѣшныя исторіи и самъ смѣялся громкимъ раздѣльнымъ смѣхомъ, гулко отдававшимся въ большой комнатѣ. Похоже было, что онъ не хочетъ остаться одинъ съ женой, и, когда Березскій пытался раза два встать, онъ удерживалъ его и опять начиналъ рассказывать. Когда заговорили о селѣ, о томъ, какую роль будетъ играть это село черезъ два года, — онъ откинулся на спинку стула и сказалъ:

— Подождите, вы не узнаете этого села... Здѣсь будетъ настоящая жизнь, а не какая-то муть... Теперь я удивляюсь Антонинѣ, какъ она можетъ жить здѣсь безъ дѣла, а тогда...

Онъ взглянулъ на жену, немного смутился и погладилъ бороду.

— Какое же дѣло должно быть у меня?—спросила она, и въ голосѣ ея Березскому послышалась горечь.—Я пробовала, но не дальше, какъ сегодня...

— Ахъ, да, я слышала,— подхватилъ онъ: — отъ кого, бишь, я слышала это? Да,— продолжалъ онъ: —но я тебѣ говорилъ, что ничего изъ этого выйти не можетъ. Ты совсѣмъ не знаешь мѣстныхъ условій: мѣщанское племя— племя лукавое... Оно потонуло въ сплетняхъ, мелочности, эгоизмѣ. Даже людей, которымъ совершенно нѣтъ дѣла до ихъ жизни, и то оно не можетъ оставить въ покоѣ, начинаетъ нюхать, врать, выслѣживая и пакостить... Такой ужъ народъ!

Онъ усмѣхнулся чему-то и погладилъ бороду и, слегка пожимая плечами, какъ будто снимая съ себя отвѣтственность за мѣщанское племя, добавилъ:

— Я говорилъ тебѣ, Нина, ты сама захотѣла...

Березскому было почему-то непріятно слушать его. Кажется, его раздражалъ этотъ самоувѣренный, чуть-чуть шуточный тонъ, по которому видно было, что инженеръ не придаетъ значенія тому, что ему могутъ отвѣтить, такъ какъ знаетъ впередъ всѣ доводы противника. Онъ слегка

двинулся, нахмурился еще больше и, постукивая по скатерти пальцами, сказалъ:

— Я не знаю, почему вы считаете, что учительница, въ жизни которой принимала нѣкоторое участіе Антонина Александровна, принадлежитъ къ этому вашему племени... Въ каждомъ человѣкѣ для другого есть непріятное, нельзя же считаться съ этимъ...

— Я не считаюсь, а...—началь-было Прохоровъ, но онъ не далъ ему досказать.

— Но позвольте, какъ вы не видите, что это непріятное идетъ совсѣмъ отъ другого, вѣдь вы-то не можете не знать, гдѣ тутъ зарыта собака? И вы вдругъ говорите такимъ тономъ, какъ будто считаетесь съ этимъ и рекомендуете считаться Антонинѣ Александровнѣ...

— Вы не такъ поняли меня... Я только отвѣтилъ Антонинѣ Александровнѣ.

Березскій остановился, крѣпко сжалъ губы и слабо махнулъ рукой.



В. Маковский. Мухобой.



В. Маковский. Школьные товарищи.

— Мнѣ домой пора...—неожиданно проговорилъ онъ:—уже поздно...

Быль уже май—и ночи спускались медленно и осторожно, словно боясь спугнуть вечеръ, и западъ горѣлъ долгимъ краснымъ заревомъ. Еще не потухалъ его отблескъ, и странный разсѣянный свѣтъ лежалъ на тихой землѣ, а съ востока уже подымалась большая красная луна и круглымъ, напряженнымъ глазомъ взглядывала на спящую землю, и бѣлые грозди черемухи въ ея сказочномъ свѣтѣ рисовались таинственно и странно... Нѣжное голубое небо, свѣтлое и прозрачное, какъ крашеное стекло, отражалось въ рѣчкѣ, въ небольшихъ лужахъ около колодезь, и отъ этого ночь казалась еще свѣтлѣе. Это была пора, когда на сѣверѣ стоятъ бѣлыя ночи, и измученная бессонницей земля нервно дышитъ накопленнымъ за день тепломъ.

Село спало, и лавочки у воротъ опустѣли. Темная, высокая колокольня свѣтилась въ свѣтломъ небѣ блестящимъ крестомъ, и эта мерцающая точка напоминала лампаду, повисшую въ воздухѣ. На площади, за которой жилъ Березскій, въ сумеречномъ свѣтѣ одиноко стояла высокая фигура человѣка. Глухой, низкій басъ бубнилъ что-то, длинная рука замахивалась порою, и вся фигура качалась изъ стороны въ сторону, какъ медвѣдь, привязанный на цѣпь.

— Чай пить надо, кофей пить, а косить не надо!..—разоблажалъ Березскій, проходя мимо.—Не надо косить, довольно косить, кофей пить надо!..

Это былъ Захаръ-дурачокъ. Сидѣвшіе въ темнотѣ у лавокъ въ рядахъ ночные сторожа дразнили его, и онъ волновался глухимъ раздраженіемъ идиота, взмахивалъ огромной рукой и качался, переступая съ ноги на ногу. И одинокій на широкой площади, съ ушедшей въ плечи головой, оборванный и босой, онъ производилъ жуткое впечатлѣніе.

Въ рядахъ подъ крышей смѣялись и кричали тонкимъ голосомъ:

— Захаръ, косить надо, косить иди!..

Березскій обомлелъ дурачка. Тотъ не обратилъ на него вниманія и все толковалъ про чай, кофе и косьбу. Кругомъ черными, слѣпыми окнами смотрѣли покосившіеся домики, кое-гдѣ мерцала розовымъ свѣтомъ одинокая лампадка, и тяжелый, сытый сонъ висѣлъ надъ всемъ селомъ. Березскій оглянулъ темныя избы, глубокую тѣнь подъ навѣсомъ торговыхъ рядовъ, гдѣ днемъ сидѣли, ничего не дѣлая, краснолицыя, бородатые мѣщане, и подумалъ:

„Сколько вѣковъ должно пройти, прежде чѣмъ живущіе здѣсь люди распрягутъ интересъ своей жизни настолько, чтобы не замыкать ее своимъ селомъ, своимъ кругомъ, научатся уважать науку, познаютъ искусство, увидятъ цѣнность жизни не въ деньгахъ, не въ удовлетвореніи своихъ аппетитовъ, а въ развитіи мысли, въ радости творчества жизни?..“

Дома онъ не легъ спать, а сѣлъ къ окну и слушалъ неясные шорохи ночи. Они стались тонкой наугиной, и чѣмъ выше входила блѣднѣвшая большая луна, тѣмъ таинственнѣе были ночные голоса. Одинокій человѣкъ, сидящій у раскрытаго окна, былъ затерянъ въ блѣдный дымокъ этой ночи.

Когда онъ легъ, то долго не могъ заснуть. Въ комнатѣ было душно, и гдѣ-то близко, надъ самымъ ухомъ, томительно звенѣлъ первый комаръ. Оттого, что звонъ этотъ то приближался, то удалялся, не прекращаясь ни на минуту, сонъ бѣжалъ, и въ душѣ накапливалось раздраженіе. Последнее, что онъ видѣлъ въ селѣ—огромный Захаръ—стоялъ передъ глазами, и мысль невольна возвращалась къ нему.

„Откуда могъ вылѣзть подобный типъ? Какія условія могутъ создавать всѣхъ этихъ дурачковъ, блаженныхъ, юродивыхъ?..“

Грубое, жестокое дѣтство, постоянныя колотушки чѣмъ попало по головѣ, вѣчная нищета, ночи въ душныхъ, переполненныхъ народомъ, избахъ, гдѣ зимою не хватаетъ воздуха, принижающая работа...“

Чтобы хоть немного отвлечься, онъ сталъ думать о другомъ. Вчера къ нему приходилъ пьяный десятникъ Пятница, котораго Прохоровъ хотѣлъ увольнять, и долго и пространно жаловался, бранился и плакалъ. Онъ рассказывалъ о томъ, что инженеръ беретъ взятки, что подрядчикъ долженъ отдавать огромную сумму ему—десять процентовъ съ каждой поставки, что все нужное

инженеру является даромъ, такъ какъ все это несутъ тѣ же подрядчики. И главное, что возмущало вѣрнаго до сихъ поръ Пятницу, и о чемъ онъ усиленно просилъ написать въ газету—спекуляція землей. Инженеръ знаетъ, гдѣ пройдетъ дорога, примыкающая къ той, что строилась, и скупалъ у мужиковъ земли, играя на огромное повышение цѣнъ при отчужденіи.

Березскому въ заключеніе надоѣло слушать его, и онъ прогналъ пьянаго десятника; но теперь, лежа одинъ, затерянный въ молчаливомъ сумракѣ ночи, думалъ о томъ, что рассказывалъ этотъ хмельной человѣкъ. И, по мѣрѣ того, какъ думалъ,—глухое знакомое возмущеніе, похожее на горькую, незаслуженную обиду, подымалось у него въ душѣ.

VII.

— Вы говорите, что здѣсь душно отъ того, что называется сплетнями. Я не стану спорить съ вами, хотя на себѣ не чувствую этого; но видите ли, въ чемъ дѣло: мы, такъ называемые культурные люди, съ позволенія сказать—интеллигенція, читаемъ газеты, выписываемъ журналы, напикиваемъ себя беллетристикой. Намъ интересуется судьба балканскаго вопроса, хотя, въ сущности, для насъ, наприкладъ, съ вами балканскій вопросъ такъ же важенъ, какъ прошлогодній снѣгъ. Затѣмъ извольте посмотреть нашу интеллигентскую публику—опять-таки, съ позволенія сказать, я упираю на это—едва только гдѣ-либо случится сенсационное убійство—газеты уже заранее выпускаютъ большое количество нумеровъ, особые приложенія и такъ далѣе... И все это расходится, прочитывается. И это мы—культурные люди!

Прохоровъ сдвинулъ очки на лобъ, подчеркнул колонну цифръ, написанную на маленькомъ блокнотѣ въ желтой блестящей обложкѣ, и, поправивъ крючокъ у цифры 5, продолжалъ:

— Живущіе здѣсь не имѣютъ возможности выписывать газетъ. Кругъ ихъ жизни настолько суженъ, что не выходитъ изъ рамокъ личнаго „я“, своего дома, своего села. Обвиняя ихъ въ томъ, что они интересуются, какъ и что ѣсть за столомъ пріѣзжей инженеръ, значитъ—обвинять насъ въ томъ, что мы нетерпѣливо разворачиваемъ утреннюю газету, чтобы узнать, кто побѣдилъ: турки или сербы? Намъ съ вами на войну не возьмутъ, на биржѣ мы не играемъ, въ Арміи Спасенія не состоимъ, за всеобщій миръ не ратуемъ. Намъ влечетъ въ большинствѣ случаевъ къ газетѣ просто любопытство. То же и у нихъ, только масштабъ меньше, сообразно съ ихъ развитіемъ.

Березскій откинулся на спинку стула, поправилъ лѣзущую на лобъ прядь волосъ и, помолчавъ, отвѣтилъ:

— Видите ли, я думаю, что если мы читаемъ газету, то, кромѣ пустого любопытства, намъ влечетъ и еще кое-что. Такъ, прочтя о какомъ-нибудь явленіи, мы обобщаемъ его—дѣлаемъ выводъ, слѣдимъ за тѣмъ, что называется развитіемъ культуры, человѣческой мысли, жизни... Здѣсь же, если говорить о томъ, что волостной подрался съ женой и былъ пьянъ на сходѣ,—этимъ занимаются только потому, что мелкая злость, ничего недѣланіе требуютъ пищу языку. Ну, какое имъ дѣло, скажите, до того, что вы ѣдите, куда ѣдите и когда пріѣдете?

— А какое намъ дѣло до того, что какая-нибудь герцогиня итальянскаго двора убѣжала съ армейскимъ офицеромъ, или владѣтельный князь нѣмецкаго княжества величиною съ наше село проигрался въ Монте-Карло и изъ-за этого вышелъ европейскій скандалъ?

Инженеръ опустилъ опять очки, просмотрѣлъ папку съ замѣтками и отбросилъ ее въ сторону.

— Нѣтъ, батюшка мой, я давно привыкъ мѣрять все масштабомъ. Мы ничуть не меньше занимаемся сплетнями, чѣмъ они, только наши сплетни болѣе, такъ сказать, абстрактны, а у нихъ, благодаря непривычкѣ отвлеченно мыслить,—конкретнѣе... На это нельзя сѣтовать, какъ нельзя обижаться на какого-нибудь дурачка Захара или дурочку Ньюшу, когда они бранятся на улицѣ... Да-съ, государь мой, мы вотъ толкуемъ, а мнѣ ѣхать надо; поди, Александръ ужъ стоитъ и ждетъ меня...

— Куда же вы теперь?

— Охъ, ужъ и сказать не знаю, какъ... И на станцію—гнать этого самаго Пятницу, черти бы его побрали, и въ деревню, и опять на станцію, только на слѣдующую...

Онъ собралъ бумаги, проверилъ какой-то счетъ и, крикнувъ



В. Маковский. Офицерская нянька. Русский Музей Императора Александра III.

Владислава, ушелъ въ спальню. Березскій сталъ къ окну и молча смотрѣлъ на дворъ, гдѣ Александръ, уже на козлахъ, лѣниво поглядывалъ на окна въ ожиданіи барина.

Гдѣ-то въ домѣ, сначала вдаль, потомъ ближе, слышались торопливые, быстрые шаги и характерный свистъ платя. Березскій часто слышалъ этотъ звукъ, и каждый разъ сердце вдругъ начинало биться, какъ при приближеніи неожиданной опасности. И въ такіе минуты онъ съ особенной яркостью чувствовалъ странную горечь отъ того, что у него большая съ ранней просьбѣю борода, что лицо его пожелтѣло и сложилось въ привычныя на-

пряженныя морщины, что глаза глубоко ушли въ темныя ямы, и въ нихъ безнадежно и неподвижно лежить старая печаль.

Порою, когда онъ слышалъ знакомый, какъ будто немного задыхающийся голосъ, стоя гдѣ-нибудь у шкапа съ пыльными папками или сидя передъ большимъ столомъ, онъ страстно сжималъ руки и морщился, какъ отъ физической боли. И пока гдѣ-нибудь за двѣ или три комнаты звучалъ загадочный, потому, что онъ не зналъ его причины, волнующій смѣхъ — онъ вдругъ видѣлъ себя такъ, какъ будто бы смотрѣлъ со стороны. И это было самое мучительное.

(Продолженіе будетъ въ № 30).

Б у к е т ь.

Братъ сказалъ съ улыбкой доброй: „Я окрестность обойду.

Но цвѣтовъ поры весенней непременно я найду. Изъ цвѣтовъ букетъ огромный и душистый соберу И порадою букетомъ я любимую сестру“.

Въ небѣ солнце, въ небѣ птицы, въ полѣ легкій вѣтерокъ. Братъ прилежно собираетъ за цвѣткомъ еще цвѣтокъ; И, любяся цвѣтами, ихъ влихая ароматы, О сестрѣ опять подумалъ улыбающийся братъ.

И пошелъ домой съ улыбкой и несетъ свои цвѣты. Вдругъ онъ дѣвушку увидѣлъ въ блескѣ первой красоты.

Какъ цвѣтокъ въ травѣ росистой, передъ нимъ она стоитъ,

И съ лукавою улыбкой на него она глядитъ.

Онъ прелъ ней остановился въ изумленье, какъ нѣмой, Ослѣпленный, словно солнцемъ, лучезарной красотой. Въ первый разъ ее онъ видитъ, по тревогу сердце бьется, И съ улыбкой восхищенія онъ букетъ ей подаетъ.

И букетъ рукой лилейной тихо дѣвушка взяла, Головой слегка кивнула, повернулась и ушла. Долго-долго за цвѣтами братъ по полю брелъ и брелъ, Но къ сестрѣ своей любимой безъ букета онъ пришелъ.

Перекасти-поле.

„Я васъ люблю, Зина“...

Посмертный этюдъ Вл. Тихонова.

(Окончаніе)

— А я долженъ сообщить тебѣ неприятную новость, — сказалъ мужъ, когда она вошла къ нему въ кабинетъ. — Я сегодня уѣзжаю въ Харьковъ, на процессъ... Думалъ, что на будущей недѣлѣ, а вотъ... экстренно вызвали... До разбирательства еще кое съ чѣмъ тамъ познакомиться нужно.

— Надолго? — упавшимъ голосомъ спросила Зинаида Сергѣевна. Мужъ былъ тронутъ. Искренняя грусть послышалась ему въ ея тонѣ.

— Нѣтъ, голубчикъ, не волнуйся! Дней на десять какихъ-нибудь. Ты ужъ не скучай безъ меня, голубка!

И онъ нѣжно поцѣловалъ руку жены.

„О чемъ онъ говоритъ? — соображала Зинаида Сергѣевна. — Ахъ, да! Онъ думаетъ, что это я объ немъ скучать буду! Бѣдный, онъ вѣрить въ мою любовь“.

И ей стало жалко мужа, и она, наклонившись, поцѣловала его въ лысый лобъ. И жалко и совѣстно. Потому что въ это воскресенье она надѣялась видѣть у нихъ Левитскаго, ну, а теперь, по случаю отъѣзда мужа, конечно, гостей не будетъ...

Вечеромъ она проводила мужа на вокзалъ, а оттуда заѣхала въ гости къ одному очень скучнымъ знакомымъ, жившимъ тоже въ Царскомъ Селѣ.

Часовъ въ одиннадцать она вернулась домой и рано легла спать. А наутро, проснувшись, стала ждать... звонка телефона. „Неужели онъ и сегодня не позвонитъ?“ — думала она, переходя изъ комнаты въ комнату и не находя себѣ мѣста.

За завтракомъ она почти ничего не ѣла и въ часъ уже сидѣла за столомъ около аппарата.

— Я люблю васъ, Зина! — твердила она сама себѣ, словно стараясь загипнотизировать аппаратъ и вызвать дорогія, желанныя слова.

Стрѣлка часовъ двигалась мучительно медленно... Телефонъ не звонилъ...

Цѣлый часъ просидѣла она грустная, задумчивая. И когда стрѣлка показала два, — двѣ маленькія слезинки навернулись на глазахъ.

Она вздохнула и хотѣла-было подняться съ мѣста. И вдругъ новая мысль осыпала ее голову. Она быстро схватила лежавшую тутъ же на столѣ желтую книжку телефонныхъ абонентовъ и начала ее перелистывать.

— К... Л... Л... Ле... Левитскій, — нашла она. — Левитскій, Д. Н., прекрасный повѣренный.

Она торопливо позвонила на станцію и сказала номеръ Левитскаго.

— Петербургъ занятъ, — отвѣтила ей барышня.

Зинаида Сергѣевна чуть не вскрикнула отъ боли.

— Барышня! Барышня! — заторопилась она. — Когда освободится, позвоните ко мнѣ.

— Хорошо! — отвѣтила барышня.

Зинаида Сергѣевна стала ждать. Шли минуты за минутами, а барышня все не звонила. Зинаида Сергѣевна не вытерпѣла и позвонила вторично.

— Звоню, — отвѣтила барышня.

Зинаида Сергѣевна плотно прижала ухо къ трубкѣ и ждала. Слышались какіе-то неясные переговоры, потрескиванія, постукиванія. Наконецъ что-то звякнуло, зашуршало, и женскій голосъ спросилъ изъ аппарата:

— Что угодно?

— Это квартира Левитскаго? — нерѣшительно и съ дрожью въ голосѣ спросила Зинаида Сергѣевна.

— Такъ точно.

— А самъ онъ дома?

— Никакъ нѣтъ.

И затѣмъ какія-то неясныя слова.

— Что? Что? Громче, пожалуйста! — почти кричала Зинаида Сергѣевна.

— ...они еще третьяго-дня уѣхали въ Харьковъ, — донеслось до нея.

— Что? Что? — разслышавъ, но словно не ибры своимъ ушамъ, повторяла Зинаида Сергѣевна.

— ...уѣхали въ Харьковъ. Третьяго-дня. На двѣ недѣли. А что прикажете имъ передать, когда вернутся? — спрашивала изъ аппарата, очевидно, горничная.

— Ничего, — совсѣмъ тихо отвѣтила Зинаида Сергѣевна и блаженно закрыла глаза.

— „Стало-быть, это онъ со мной говоритъ! Значитъ, это онъ меня любитъ!.. Милый!.. Ненаглядный!.. Любимый!..“ — радостно думала Зинаида Сергѣевна...

„Онъ любитъ!“ — повторяла то и дѣло Зинаида Сергѣевна, и сидя у себя въ комнатѣ за работой, и проходя въ столовую къ обѣду, и вечеромъ, бродя по саду. — Онъ любитъ! Но... что же дальше? Дальше-то что же? Вѣдь я замужемъ... живу съ мужемъ „счастливо“... то есть ни на что не могу пожаловаться... Развѣ только на то, что мнѣ скучно?.. Но, можетъ-быть, я дѣйствительно сама виновата въ этомъ? И, можетъ-быть, мужъ правъ? Будь у меня какія-нибудь занятія, какое-нибудь дѣло — и я не знала бы этой томительной скуки... Такъ отчего же онъ мнѣ не далъ этого дѣла? Отчего же онъ меня не втянулъ ни въ какіе интересы? Правда, онъ меня написалъ въ какіе-то благотворительные комитеты, куда я должна разъ въ годъ вносить членскіе взносы... Правда, я могу ѣздить даже на засѣданія этихъ комитетовъ... но тамъ еще скучнѣе, чѣмъ дома. Мертвые люди дѣлаютъ тамъ какое-то мертвое дѣло, говорятъ мертвыя рѣчи; а живые, во имя которыхъ все это говорится и дѣлается, въ это время умираютъ съ голода... Развѣ я могу удовлетворяться этимъ?“

А мужъ? Онъ ведетъ тамъ какія-то свои дѣла, вводитъ кого-то во владѣніе; состоитъ юрисконсультомъ какихъ-то акціонерныхъ предприятий; считается очень дѣльнымъ цивилистомъ; зарабатываетъ большія деньги... Но это гдѣ-то тамъ, въ сторонѣ отъ ея жизни... Два раза ѣздила она въ судъ, чтобъ послушать рѣчи своего мужа, и оба раза чуть не заснула отъ скуки.

Онъ говорилъ не словами, а все цифрами, цифрами и цифрами. Какие-то счета, балансы, акціи да облигаціи... Можно было уснуть стоя. А между тѣмъ, оба эти процесса онъ выигралъ, получилъ большой гонораръ и сіялъ отъ удовольствія... Оба раза сдѣлать ей по цѣнному подарку, а она зѣвала... и просила его никогда больше не водить ее въ судъ на такіе процессы.

— Да я другихъ и не веду,—сказалъ онъ ей.

А между тѣмъ она была въ судѣ, когда защищалъ Левитскій. Какая разниа! Какую чудную, вдохновенную рѣчь сказалъ онъ въ защиту бѣдной дѣвушки, обвинявшейся въ дѣтубійствѣ. Плакала подсудимая, плакала большая часть публики, и искреннія слезы, казалось, сверкали и на глазахъ защитника.

Зинаида Сергѣевна была зачарована этой рѣчью, и, когда потомъ спросила мужа:

— А что же получить за это Левитскій?

Мужъ отвѣтилъ:

— Ничего. Онъ самъ же еще своей клиенткѣ рублей пятьдесятъ на бѣдность передавалъ.

А потомъ, подумавъ немного, добавилъ:

— Ему хорошо! Онъ—холостой.

Такъ думала Зинаида Сергѣевна, бродя по своему скучному садику.

— Ему хорошо! Онъ—холостой!—повторила она.

И вдругъ разсердилась.

„Стало-быть, мужу скверно, потому что онъ женатый! Стало-быть, благодаря ей, онъ занимается такими противными дѣлами о разныхъ акціяхъ и облигаціяхъ? А будь онъ холостъ, не будь ея, онъ тоже бы защищалъ бѣдныхъ и угнетенныхъ? Что жъ, Николай Алексѣвичъ, я могу и освободить васъ отъ этой обузы!— почти велухъ проговорила она.—Если я стою вамъ поперекъ дороги, то... я могу и сойти съ нея. Только вы-то врядъ ли способны на что-нибудь, кромѣ этихъ акцій и облигацій! А вотъ Левитскій и женатый не сталъ бы задерживаться надъ гонораромъ, потому что онъ человѣкъ, а вы... вы... цифра!“

И этой вспышкой гнѣва противъ мужа Зинаида Сергѣевна почти совсѣмъ успокоила свою совѣсть.

Вернувшись къ себѣ въ комнату, она подошла къ письменному столу, достала листокъ почтовой бумаги и принялась писать. Она писала мужу. Она писала, что ей скучно, но вовсе не потому, что онъ уѣхалъ въ Харьковъ, а потому, что его возлѣ нея никогда и не было, не было его души, не было его мысли. А былъ только мужъ, оплачивавшій ея существованіе и дѣлавшій ей подарки. Она писала, что не можетъ продолжать далѣе такую жизнь, что она хочетъ дѣла, дѣятельности, интересовъ, но, конечно, не въ кругу какихъ-то благотворительныхъ комитетовъ, гдѣ если и преслѣдуются какіе-нибудь интересы, то едва ли не исключительно интересы самихъ благотворителей. Одни преслѣдуютъ интересъ позы, другіе—интересъ связей; третьи—интересъ собственнаго кармана. Нѣтъ, она хочетъ дѣятельности живой, непосредственной—какой, она еще этого не знаетъ. Но онъ долженъ самъ прійти къ ней на помощь, посоветовать ей что-нибудь, а главное дѣло—не пренебрегать. Никакія препятствія не могутъ, потому что она, все равно, уйдетъ изъ этой душной атмосферы.

„Я хочу дѣла, дѣла, дѣла!“—закончила она свое письмо, подчеркивая послѣднія слова и снабжая ихъ достаточнымъ количествомъ восклицательныхъ знаковъ.

Потомъ взяла конвертъ, написала харьковскій адресъ мужа, запечатала письмо, наклеила марку и позвонила горничную.

— Опустите сейчасъ же въ ящикъ,—сказала она ей.

И когда та ушла, Зинаида Сергѣевна встала со стула, потянулась всѣмъ тѣломъ и почти простонала:

— Жить я хочу! Жить, жить, жить!

На другой день Зинаида Сергѣевна съ утра уѣхала въ Петербургъ. „Искать дѣла“,—какъ, улыбаясь, говорила она сама себѣ. Вѣрнѣе, ей хотѣлось поглядѣть и посоветоваться съ одной своей давнишней подругой, дѣвушкой идейной, всегда чѣмъ-то занятой, всегда что-то дѣлающей и, за недосугомъ, до двадцати пяти лѣтъ не успѣвшей даже выйти замужъ.

„Надѣ—она знаетъ. Она что-нибудь посоветуетъ!“—говорила самой себѣ Зинаида Сергѣевна, стараясь вспомнить послѣдній адресъ своей подруги, съ которой не видалась уже около двухъ лѣтъ.

Адресъ она вспомнила, квартиру нашла, но подруги не застала. — Съ утра по дѣламъ уѣхали,—сказала ей скромненькая горничная, отворившая дверь.

Зинаида Сергѣевна тутъ же, на лѣстницѣ, написала на своей карточкѣ:

„Милая Надя! Мнѣ необходимо тебя видѣть („необходимо“ она подчеркнула). Приѣзжай ко мнѣ въ Царское или скажи по телефону, гдѣ и когда мы можемъ съ тобою повидаться“.

И передала карточку горничной.

Потомъ Зинаида Сергѣевна, сдѣлавъ нѣсколько визитовъ, но все въ такіе дома, гдѣ ни о какомъ „дѣлѣ“, а тѣмъ паче о „дѣятельности“ говорить было не принято, вернулась домой.

— Въ телефонъ звонили,—доложила ей горничная.

— Когда?—насторожившись, спросила Зинаида Сергѣевна.

— Такъ во второмъ часу.

— Кто?—голосъ при этомъ вопросѣ у нея уже дрожалъ.

— Не могу знать. Я спросила, да ничего не отвѣтили. Я спрашиваю: „Кто говорить?“ А они молчатъ. Я еще разъ: „Кто говорить?“—а они ужъ, слышу, разъединились.

Сердце у Зинаиды Сергѣевны такъ и замерло.

„Неужели это опять тотъ голосъ?“—соображала она. — Если бѣ къ мужу, по дѣлу, такъ непремѣнно что-нибудь бы сказали или спросили бы что-нибудь...“

— Таня, а вы не сказали: „Allo?“—обратилась она опять къ горничной.

— Никакъ нѣтъ. Я спросила только: „Кто говорить?“ А они молчатъ. Я опять. Только, слышу, разъединились.

„Что же это такое?—задумалась Зинаида Сергѣевна, оставшись одна. — Неужели это опять она, тотъ, неизвѣстный? Но если это онъ, стало-быть, это не Левитскій? Стало-быть, это кто-то другой? А я не хочу, не хочу никого, кромѣ Левитскаго! Что это за глухость! Что это за грубая мистификація? Что это за нахальство, который позволяетъ себѣ подобныя выходки?“

Эту ночь Зинаида Сергѣевна спала очень плохо.

— Боже мой! Да вѣдь я похудѣла!—воскликнула Зинаида Сергѣевна, присаживаясь на другой день къ туалетному столику и разглядывая въ зеркало свое лицо.

— И то похудѣла, барыня!—подтвердила стоявшая тутъ же горничная.—Вонъ у васъ какъ глаза-то подвело.

И дѣйствительно, большіе глаза Зинаиды Сергѣевны стали теперь еще больше. И щеки ввалились, и даже, казалось, заострился кончикъ носа.

— Сплю я плохо,—сказала Зинаида Сергѣевна.

— Ну, да вотъ баринъ вернется, опять поправитесь!—замѣтила, улыбаясь, горничная.

Зинаида Сергѣевна брезгливо передернула плечами и сейчасъ же вспомнила, что вчера во второмъ часу кто-то звонилъ въ телефонъ, и она опять заставила горничную рассказать, какъ все было.

Одѣвшись и выпивъ кофе, она нерѣшительно подошла къ телефону, подумала немного и вызвала нумеръ Левитскаго.

— Чтѣ, Дмитрій Николаевичъ вернулся?—спросила она, когда женскій голосъ сказалъ въ трубку:

— Слушаю.

— Никакъ нѣтъ! Они вернутся только недѣлю черезъ двѣ!—отвѣтила ей.—А кто говорить?—послышался затѣмъ вопросъ.

Зинаида Сергѣевна, не отвѣчая, положила трубку на рогульки аппарата.

Въ часъ она была опять уже у телефона и съ замираніемъ сердца ждала страшныхъ теперь для нея словъ.

„Я оборву! Я скажу, что это гадко! Я узнаю, кто, и буду жаловаться!“—думала Зинаида Сергѣевна.

И когда въ двѣнадцать минутъ второго задребезжалъ звонокъ, она вся похолодѣла. Затѣмъ сейчасъ же быстро схватила трубку и сердитымъ голосомъ крикнула:

— Ну! Чтѣ еще?

— Зина, это ты?—спросилъ ее женскій голосъ.

— Да, я. А кто говорить?—уже успокаиваясь, спросила Зинаида Сергѣевна.

— Да я, я, Надя Мартынова. Развѣ не узнаешь по голосу?

— Ахъ, это ты, Надя! Здравствуй! А я вчера была у тебя и не застала.

— Знаю, знаю! И я тебѣ вчера же звонила.

— Когда?

— Да въ это же время. Да насъ оборвали.

— Ахъ, это ты звонила?

— Да, я. А чтѣ?

— Нѣтъ, такъ!

Словно горячая волна отхлынула отъ сердца Зинаиды Сергѣевны, и лицо ея просвѣтлѣло, и голосъ повеселѣлъ.

Надя Мартынова сообщила ей, между прочимъ, что она сегодня вечеромъ собирается къ ней въ Царское и можетъ даже остаться ночевать. Она такъ рада отдохнуть немного на воздухѣ.

— Ну, и отлично!—искренне обрадовалась и Зинаида Сергѣевна.—Мужа нѣтъ.—Она одна и она ей расскажетъ все, все, все!..

Вечеромъ пріѣхала подруга Надя, высокая, начинающая уже увядать, дѣвушка, и Зинаида Сергѣевна встрѣтила ее горячими объятіями. И затѣмъ онѣ принялись говорить. Говорить, какъ говорятъ двѣ давно не видавшіяся институтскія подруги.

Надя Мартынова хотя и считалась дѣвушкой серьезной, но ничто женское было и ей не чуждо: поболтать любила и она.

Говорили онѣ за обѣдомъ, говорили за вечернимъ чаемъ, говорили ложась спать, говорили и среди ночи, сидя другъ у друга на постели.

Зинаида Сергѣевна рассказала все, все, безъ малѣйшей утайки. Надя все выслушала, все сообразила и наконецъ сказала свое резюме:

— Тебѣ надо учиться. Тебѣ надо выбрать какую-нибудь спеціальность: врача, инженера, адвоката. Теперь все это доступно женщинамъ, а въ Даніи вонъ одна дѣвушка сдѣлалась даже капитаномъ парохода.

„Вотъ это бы лучше всего“,—мелькнуло въ головѣ Зинаиды Сергѣевны.

— Тебѣ надо учиться! У твоего мужа хорошія средства. Поѣзжай въ Парижъ, куда тебя такъ тянетъ, но не для того, чтобы

шататься там по театрамъ и бульварамъ, а осмотришь, выбери какую-нибудь специальность и примись серьезно за работу. Тогда всякую блажь какъ рукой снимешь. Пройдешь и скука, и въ голову разные амуры не ползутъ. Учись и работай! Трудъ — это единственное наше спасеніе! — заключила Надя и уѣхала съ однимъ изъ раннихъ поѣздовъ въ Петербургъ.

Зинаида Сергѣевна рѣшила учиться и работать и сейчасъ же принялась обдумывать, какую бы специальность ей выбрать. Больше всего ей нравилась дѣятельность капитана парохода — почему? — она и сама бы не могла хорошенъко сказать. Но эта профессія слишкомъ исключительна для женщины, да и, вѣроятно, требуетъ подготовки съ самаго ранняго возраста... Быть докторомъ? Но это ужасно непріятно! Придется возиться съ трупами, съ болѣзнями... Фи!.. Адвокатура — вотъ ближе всего! Конечно, она не будетъ цивилистомъ, какъ ее мужъ, но уголовные процессы ее всегда интересовали... Она будетъ извѣстнымъ криминалистомъ... вотъ какъ Левитскій...

И она бросилась къ шкапамъ своего мужа и принялась рыться въ толстыхъ, хорошо переплетенныхъ книгахъ. Выбрала томы съ защитительными рѣчами Спасовича, Плевако и другихъ корифеевъ русской адвокатуры и жадно принялась за чтеніе.

Телефонъ звонилъ нѣсколько разъ, но Зинаида Сергѣевна подходила теперь къ нему безъ всякой робости. Если справлялись о мужѣ, она отвѣчала, что онъ въ отъѣздѣ, вернется недѣли черезъ полторы; а если спрашивали о ея здоровьѣ — говорила, что она совершенно здорова, но страшно завалена работой. Какой? Ахъ, это такъ долго объяснять!.. Однимъ словомъ, она читаетъ...

Она теперь была увѣрена, что четыре вѣщихъ слова не долетятъ уже болѣе до нея изъ этой трубки.

На слѣдующій день ей подали телеграмму отъ мужа.

«Не волнуйся. Успокойся. Послѣзавтра вернусь. Процессъ отложенъ. Выѣзжаю», — телеграфировалъ онъ.

И Зинаида Сергѣевна сейчасъ же позвонила на квартиру Левитскаго. И ей отвѣтили оттуда, что Дмитрій Николаевичъ прислалъ телеграмму, что изъ Харькова онъ выѣхалъ въ Ростовъ-на-Дону и вернется не ранѣе, какъ черезъ двѣ недѣли.

«И отлично! — подумала Зинаида Сергѣевна. — Я успею уѣхать въ Парижъ до его возвращенія».

Послѣ бесѣды съ Надей Мартыновой мысли ея приняли самое цѣломудренное направленіе.

Вернулся мужъ. Произошло серьезное объясненіе. Были и слезы — и съ его и съ ея стороны. Конечно, она ничего не сказала ему о своемъ увлеченіи Левитскимъ. Но зато горячо говорила и о гнетущей тоскѣ, и о безмысленности и безполезности своей жизни, и о проходящей молодости, и о напрасно растрачиваемыхъ силахъ, и о темпераментѣ, который требуетъ отъ нея какой-нибудь дѣятельности, и даже о возможности «свихнуться» въ этой мертвящей пустотѣ, которая окружаетъ ее...

Послѣдній аргументъ больше всего подѣйствовалъ на мужа, и онъ сдался.

И черезъ три дня у Зинаиды Сергѣевны уже былъ заграничный паспортъ и мѣсто въ «нордъ-экспрессъ»...

— Я бы самъ поѣхалъ проводить тебя, — прощаясь съ нею на Варшавскомъ вокзалѣ, говорилъ мужъ: — но до половины іюня дѣла приковываютъ меня къ Петербургу.

— И отлично! Дай мнѣ самой стать на ноги, безъ чужой помощи! Такъ будетъ крѣпче, — заключила Зинаида Сергѣевна и, поцѣловавъ мужа въ послѣдній разъ, вошла въ свое купе.

Передъ отъѣздомъ она запаслась у Нади Мартыновой нѣсколькими рекомендательными письмами къ разнымъ нужнымъ и дѣловымъ людямъ. У Нади и въ Парижѣ были дѣловые знакомства.

Но, прибывъ въ «столицу міра», въ этотъ шумный и веселый Парижъ, теперь уже такой зеленый и цвѣтущій, Зинаида Сергѣевна рѣшила на нѣкоторое время отложить дѣловую цѣль своего пріѣзда и сначала вкусить отъ радостей жизни, т.-е. побы-

вать во всѣхъ театрахъ, у разныхъ знаменитыхъ портнихъ, возобновить свой гардеробъ, наконецъ побѣдить по окрестностямъ и просто погулять и посидѣть на бульварахъ.

Первые дни она съ полной радостью предалась всему этому, но очень скоро стала замѣчать, что развлекаться одной ей какъ-то немножко неловко, да и — что скрывать грѣха? — даже скучно.

«Ахъ, если бы встрѣтить кого-нибудь здѣсь изъ знакомыхъ... интересныхъ... дамъ или, еще лучше... мужчинъ... Вотъ, напримеръ, если бы Левитскій былъ здѣсь... Какъ бы онъ отвѣтилъ ей въ прелести Парижа... А то одна да одна... Это даже уже н... неприлично!»

И Зинаида Сергѣевна все чаще и чаще начала поглядывать на «дѣловыя» рекомендательныя письма Нади Мартыновой.

А тутъ еще погода переѣбилась, пошелъ дождь, день... другой...

Зинаида Сергѣевна сидѣла въ своемъ хорошенъкомъ номерѣ отеля и задумчиво смотрѣла на маленькій телефонный аппаратъ, стоявшій на столѣ.

«Какъ бесполезна здѣсь для меня эта игрушка! — думала она. — Никто, никто не позвонитъ мнѣ здѣсь... Одна! Огорвана отъ міра, единственная связь съ которымъ, это — ежедневныя письма отъ мужа, длинные, полныя жалобъ на тоску одиночества, да неинтересныхъ разсказовъ о петербургскихъ новостяхъ, которыя она въ болѣе пикантной передачѣ знала и здѣсь уже изъ французскихъ газетъ.

Почти двѣ недѣли Зинаида Сергѣевна уже въ Парижѣ. Она побывала въ нѣсколькихъ театрахъ и концертахъ; обѣдала множество магазиновъ... Пора бы ужъ приниматься за «дѣло», а ей все что-то не хочется... словно чего-то самаго главнаго еще не сдѣлала она, чего-то не допила еще изъ чаши радости... И есть еще какая-то незаполненная брешь въ ея сердцѣ. И пока эта брешь будетъ существовать — не можетъ она ни за что приняться, ни къ чему не протянется ея руки...

Зинаида Сергѣевна смотрѣла на телефонный аппаратъ, и весь ея странный, загадочный романъ по телефону воскресалъ въ ея памяти.

«Я люблю васъ, Зина!» — мысленно повторяла она, и нѣжные звуки бархатнаго голоса ласкали ея сердце.

«Милый... милый!.. Да гдѣ же ты?.. Вѣдь я люблю... люблю тебя!..» — искренно призналась она самой себѣ, понявъ, что это чувство важнѣе для нея всего на свѣтѣ, что никакое «дѣло», никакая дѣятельность недоступна ей, пока не успокоится ея сердце, пока не утихнетъ ея любовь.

— Милый... милый... люблю тебя!.. — прошептала она опять.

И вдругъ... задребезжалъ звонокъ телефона.

Почти мистическій ужасъ охватилъ Зинаиду Сергѣевну. Дрожащей рукой сняла она трубку и прижалась къ ней ухомъ.

— Allo! — едва выговорили ея губы.

— Я люблю васъ, Зина! — громко и радостно донесся до нея голосъ Левитскаго.

— И я... и я люблю васъ! — почти крикнула она и, уронивъ трубку аппарата, закрыла лицо руками.

Радостныя слезы цѣлымъ потокомъ брызнули изъ ея глазъ.

— Онъ здѣсь!.. Онъ любитъ меня!.. Онъ пріѣхалъ ко мнѣ!.. Онъ нашелъ!.. Милый! Милый! — несвязно повторяла она, и смѣясь и плача...

Въ дверь постучали.

— Entrez! — проговорила Зинаида Сергѣевна и, поднявшись съ мѣста, выпрямилась во весь ростъ.

Глаза и съ радостью и съ ужасомъ смотрѣли на дверь. Она отворилась.

Сверкая веселыми зубами, сияя весь отъ радости, вошелъ — Левитскій.

— Я люблю тебя, Зина! — побѣдно проговорилъ онъ.

— И я, и я люблю! — вскрикнула Зинаида Сергѣевна и, не помня себя, бросилась къ нему на грудь.

Нѣсколько лѣтъ съ А. Л. Чеховымъ.

(Къ 10-лѣтію со дня его кончины).

Воспоминанія И. Н. Потапенко.

(Окончаніе).

Среди петербургскихъ литераторовъ особенно близкихъ пріятелей у А. П. не было, но добрыя товарищескія отношенія были со многими.

Съ большимъ вниманіемъ и, я даже скажу, съ товарищескимъ состраданіемъ относился онъ къ странной литературной судьбѣ недавно умершаго П. Л. Щеглова. Ихъ отношенія были давнія, завязавшіяся еще въ тѣ времена, когда у А. П. не было извѣстности.

Чеховъ искренно жалѣлъ Щеглова и говорилъ, что его здоровый нѣкогда талантъ «заболѣлъ неизлѣчимою болѣзнью».

Въ самомъ дѣлѣ, странна была судьба этого писателя, который началъ такими свѣжими, здоровыми очерками военной жизни, помѣщавшимися въ «Дѣлѣ», а затѣмъ точно вдругъ попалъ въ какой-то тупикъ, изъ котораго никакъ не могъ выбраться.

Соблазнилъ его театръ, и написалъ онъ для театра что-то, имѣвшее успѣхъ. И этотъ успѣхъ какъ будто отравилъ его. Въ дальнѣйшемъ на всей его работѣ лежалъ налетъ театра и кулисъ.

И при этомъ странно то, что самъ онъ не былъ театральнымъ человекомъ. Никто не вспомнитъ, чтобы часто его видѣли въ театрѣ, а тѣмъ больше — встрѣчали за кулисами. Послѣдніе годы своей жизни онъ посвятилъ народному театру, много писалъ о немъ, составилъ книгу, которая, впрочемъ, никакого движенія въ дѣлѣ народнаго театра не произвела.

И вотъ, когда о немъ заходила рѣчь, лицо Чехова всегда становилось печальнымъ. Онъ часто говорилъ объ особомъ авторскомъ психозѣ, которымъ заболѣваетъ человекъ, ставящій пьесу.

Я самъ испыталъ это, когда ставилъ «Иванова», — говорилъ онъ и описывалъ болѣзнь: — человекъ теряетъ себя, перестаетъ быть самимъ собой, и его душевное состояніе зависитъ отъ такихъ пустяковъ, которыхъ онъ въ другое время не замѣтилъ бы: отъ выраженія лица помощника режиссера, отъ походки выходнаго актера...

«Актеръ, исполняющій главную роль, надѣлъ клѣтчатый галстукъ, а автору кажется, что тутъ суженъ черный. Публика можетъ

быть, совѣмъ не замѣчаетъ галстука. а ему, автору, кажется, что она не видитъ ни декораций, ни игры, а только галстукъ. и что это ужасно, и что галстукъ этотъ погубитъ пьесу.

„Бывасть и хуже: актриса—ломака, вульгарнѣйшая изъ женщинъ,—раньше онъ не могъ выносить ся голоса, у него дѣлались спазмы въ горлѣ, когда она съ нимъ кокетничала. Но вотъ ей аплодируютъ, она тянетъ пьесу къ успѣху, и онъ, авторъ, начинаетъ чувствовать къ ней нѣжность, а въ антрактѣ подбѣгаетъ къ ней и цѣлуетъ ей ручки...

„А вотъ идетъ главная сцена, на которую онъ возложилъ все надежды. Въ залѣ кашляютъ, сморкаются. Ни малѣйшаго впечатлѣнія, ни хлопка... Авторъ прячется въ темной норѣ, среди старухъ декораций, и рѣшаетъ никогда отсюда не выйти и уже оцупываетъ свои подтяжки, пробуя, выдержать ли онъ, если онъ на нихъ повѣситъ.

„И никто этого не понимаетъ. И тѣ не понимаютъ, что приходится за кулисы „утѣшать“ автора и даже поздравляють съ успѣхомъ. Они не подозреваютъ, что передъ ними временно-сумасшедшій, который можетъ наброситься на нихъ и искушать ихъ.

„Человѣкъ съ болѣе или менѣе здоровой нервной организаціей выдерживаетъ это потрясеніе, понемногу отходитъ, и дня черезъ три его можно перевести въ разрядъ „выздоровливающихъ“, но нынѣшнее это потрясеніе на всю жизнь. Вотъ это и случилось съ Иваномъ Леонтьевичемъ.

„Нѣтъ, вы посмотрите, что ему театр? Да онъ его знаетъ, въ сущности, не любитъ, почти не бываетъ въ немъ и не знаетъ ни актеровъ ни актрисъ, а пишетъ объ актерамъ и актрисамъ“.

И онъ постоянно убѣждалъ Щеголова: „Бросьте вы театр и кулисы. Вѣдь это же, въ сущности, лазаретъ самолюбій. За исключеніемъ, можетъ-быть, дюжины настоящихъ талантовъ, все — страдающіе *mania grandiosa*. А вы обратили бы ваше благосклонное око на простую здоровую жизнь, которой вокругъ васъ хоть отбавляй. Вотъ откройте окно—и она на васъ такъ и пахнетъ“.

Но это не помогло. Щеголовъ пережилъ Чехова, но отъ театральной отравы не вылѣчился. Кажется, иногда онъ даже сомнѣвался въ полной искренности Чеховскихъ совѣтовъ: вѣдь самъ-то Антонъ Павловичъ театромъ занимается, для театра пишетъ, и театр въ послѣдніе годы завершилъ его славу.

Но тутъ уже было роковое непониманіе, съ которымъ ничего нельзя было подѣлать.

Въ Петербургѣ у А. П. было много литературныхъ пріятелей, и каждый хотѣлъ повидаться съ нимъ. Онъ былъ для петербургцевъ человѣкомъ свѣтлымъ, отъ него живой Русью вѣяло. Въ тутъ, встрѣчаясь постоянно въ однѣхъ и тѣхъ же комбинаціяхъ, изрядно надоели другъ другу, и появленіе его — такого своеобразнаго и такъ непохожаго на всѣхъ — какъ бы озонировало атмосферу.

Въ воспоминаніяхъ одного писателя, достовѣрность которыхъ выше всякихъ сомнѣній, я нашелъ описаніе странной сцены: какъ, въ квартирѣ одного извѣстнѣйшаго писателя, почтенная дама, вполнѣдствіи занимавшая видное положеніе въ журнально-издательскомъ дѣлѣ, задѣла Чехова рѣзкимъ замѣчаніемъ относительно одного изъ его литературныхъ друзей. И это была его первая встрѣча и съ писателемъ и съ дамой.

Въ воспоминаніяхъ объ этомъ говорится вскользь, но я знаю, что эпизодъ этотъ въ дѣйствительности не скользнулъ по душѣ Антона Павловича. Онъ не задѣлъ и не оскорбилъ его лично, хотя не было бы ничего удивительнаго, если бы такъ случилось.

Каждый имѣетъ право считать своими друзьями тѣхъ, кто ему нравится. Опредѣляя направленіе писателя, казалось бы, достаточно имѣть въ виду его произведенія и оставить въ сторонѣ его друзей.

Но упрекъ этотъ подѣйствовалъ на него въ другомъ направленіи. Онъ всю жизнь потомъ страшился тѣхъ исключительности и нетерпимости, какими повѣяло на него въ томъ эпизодѣ.

Я встрѣтился съ нимъ гораздо позже, и все же объ эпизодѣ этомъ онъ мнѣ разсказалъ и не разъ возвращался къ нему. И потому, сколько мнѣ извѣстно, онъ, по своимъ общественно-политическимъ симпатіямъ близкій къ взглядамъ того кружка, до конца жизни никогда съ нимъ не сблизился.

— Хорошіе люди, — говорилъ онъ: — всѣ превосходные люди, но требуютъ, чтобы и ты былъ такимъ же превосходнымъ, какъ они.

Но это было, можетъ-быть, единственное огорченіе, доставленное ему петербургскими литературными кругами. Сколько я помню, всегда всѣ были ему рады, и его появленіе всюду привѣтствовалось. И не подлежитъ никакому сомнѣнію, что онъ не только производилъ освѣжающее впечатлѣніе, но какъ-то безъ всякихъ стараній съ своей стороны объединялъ довольно-таки разбросанные и разрозненные элементы.

Онъ, наиримѣръ, въ одинъ изъ своихъ пріѣздовъ въ Петербургъ подвигнулъ здѣшнихъ беллетристовъ хоть разъ въ мѣсяцъ собираться на общіе обѣды. Пріѣздъ его совпалъ съ Татьяниннымъ днемъ. Въ Москвѣ онъ привыкъ этотъ день проводить въ шумномъ обществѣ товарищевъ по Московскому университету, и привычка эта была такъ сильна въ немъ, что онъ, несмотря на то, что дѣла этого не позволяли, чуть-было не укатилъ на одинъ вечеръ въ Москву.

Онъ отказался отъ этой мысли только тогда, когда ему удалось уговорить группу петербургскихъ беллетристовъ собраться въ этотъ день гдѣ-нибудь въ ресторанѣ для общаго обѣда, что и было исполнено.

И этому обѣду суждено было сдѣлаться „учредительнымъ“, такъ какъ отъ него пошелъ цѣлый рядъ регулярно повторявшихся обѣдовъ. Они назывались „беллетристическими“. Но потомъ почему-то припилили къ нимъ ничѣмъ неоправдываемое названіе „Арзамасъ“. Кличка, какъ нimalo не подходящая и взятая на прокатъ, скоро сама собою отклеилась, да и обѣды погибли отъ взаимнаго равнодушія участниковъ и—какъ это ни странно—отсутствія общихъ интересовъ.

Изъ сверстниковъ-беллетристовъ большими симпатіями его пользовались К. С. Баранцевичъ, М. Н. Альбовъ, В. А. Тихоновъ. Но совершенно особое мѣсто онъ отводилъ нынѣ уже покойному Дмитрію Наркисовичу Мамину-Сибиряку.

Онъ вызвалъ въ Чеховѣ особый интересъ и какъ человѣкъ и какъ писатель, и А. П. при встрѣчахъ видимо присматривался къ нему и наблюдалъ его. Онъ какъ бы любовался его самобытностью и часто говорилъ о томъ, что вотъ этого человѣка жизнь трепала, какъ, можетъ-быть, ни одного изъ насъ, а онъ между тѣмъ не уступилъ ей ни капли изъ своего уральскаго колорита.

Какъ-то у него все выходило по-своему. Его грубоватая и зачастую непріемлемая въ взыскательномъ обществѣ рѣчь, изумительная по своей мѣткости шутки, лишенные всякой дипломатичности эпнеты, которые онъ съ лицомъ невиннаго младенца преподносилъ пріятелямъ, его полная беззаботность относительно внѣшности, небрежно торчащіе въ разныя стороны волосы, койкакая одежда—все это выдѣляло его изъ ряда другихъ.

И невозможно было представить такой обстановки, гдѣ Маминъ заставлялъ бы себя быть инымъ. Всегда и во всемъ онъ былъ самимъ собою и такимъ остался до конца дней своихъ.

Чеховъ сравнивалъ его съ черноземомъ гдѣ-нибудь въ Тамбовской или Херсонской губерніи: копай хоть три дня въ глубину—все будетъ черноземъ, никогда до песку или глины не докопаешься.

Въ одинъ изъ своихъ пріѣздовъ въ Петербургъ А. П., встрѣтившись гдѣ-то съ Маминимъ, такъ сильно заинтересовался имъ, что потомъ все время въ разговорѣ возвращался къ нему, а затѣмъ вдругъ однажды покачался, что ни одной его вещи не прочиталъ, какъ слѣдуетъ.

Помню, что мы вмѣстѣ зашли въ книжный магазинъ Суворина, и онъ велѣлъ прислать ему все, что было издано отдѣльно, Мамина-Сибиряка.

И онъ принимался поправлять свою оплошность, каждый день въ свободные часы читая Мамина, но, когда при встрѣчѣ я его спрашивалъ о впечатлѣніи, онъ, видимо, избѣгалъ опредѣленно высказываться.

И только когда прошло нѣсколько дней, онъ однажды самъ заговорилъ объ этомъ:

— А знаешь... я про Мамина... Онъ въ книгахъ такой же точно, какъ и въ жизни. Тотъ же черноземъ—жирный, плотный, сочный, который тысячу лѣтъ можетъ родить безъ удобренія. Растутъ на немъ дикія травы и злаки, имъ же нѣтъ числа, а въ гущинѣ ихъ живутъ на волѣ зайцы, стрепеты, куропатки и перепела... Это—та степь, которая воспѣта Гоголемъ.

— Ты хочешь сказать, что онъ некультуренъ?

— Да, вотъ слава Богу, за культурностью онъ не гоняется. Но зато въ каждомъ его разсказѣ какой-нибудь Поль Бурже извлекъ бы матеріала на пять толстыхъ романовъ. Знаешь, когда я читалъ Маминскія писанія, то чувствовалъ себя такимъ жиденькимъ, какъ будто сорокъ дней и сорокъ ночей постился...

— Я теперь понялъ, почему онъ самъ такой,—снова потомъ вернулся онъ къ той же темѣ. — Тамъ, на Уралѣ, должно-быть, всѣ такіе: сколько бы ихъ ни толкли въ ступѣ, а они все—зерно, а не мука. Когда, читая его книги, попадаешь въ общество этихъ крѣпкихъ, — сильныхъ, цѣлкихъ, устойчивыхъ черноземныхъ людей,—то какъ-то весело становится. Въ Сибири я встрѣчалъ такихъ, но, чтобы изображать ихъ, надо, должно-быть, родиться и вырасти среди нихъ. Тоже и языкъ... У насъ народничаютъ, да все больше по наслышкѣ. Слова или выдуман-ныя или чужія. Я знаю одного писателя-народника, — такъ онъ, когда пишетъ, усердно роется у Даля и въ Островскомъ и подбираетъ оттуда подходящихъ „народныхъ“ словъ... А у Мамина слова настоящія, да онъ и самъ ими говоритъ и другихъ не знаетъ.

Въ другой разъ, снова вернувшись къ этой темѣ, Чеховъ сказалъ:

— Маминъ принадлежитъ къ тѣмъ писателямъ, которыхъ по-настоящему начинаютъ читать и цѣнить послѣ ихъ смерти. И знаешь, почему? Потому что они свое творчество не пріорочили къ преобладающему направленію...

Это ужъ было отчасти и про себя. Его вѣдь тоже упрекали въ равнодушіи къ направленію. Одно время это было даже ходячей фразой, которую повторяли люди, привыкшіе высказывать готовые сужденія съ чужого голоса: „Чеховъ—талантъ, но безъ всякаго направленія“.

Извѣстный въ то время критикъ Скабичевскій, который весь состоялъ изъ направленія, немало способствовалъ распространенію этого взгляда.

Симпатія Чехова къ Дмитрію Наркисовичу завершилась торжественнымъ совмѣстнымъ снятіемъ въ фотографіи. Въ качествѣ общаго ихъ пріятеля, на этой карточкѣ очутился и я (см. № 26, стр. 512).

Начало зимы 1896 года ознаменовалось однимъ изъ самыхъ неслыханныхъ событій, какія только бывали въ исторіи петербургскихъ казенныхъ театровъ. Я говорю объ извѣстномъ провалѣ въ Александринскомъ театрѣ Чеховской „Чайки“.

Я знаю людей, которые и теперь еще, по прошествіи 18 лѣтъ, когда вспоминаютъ объ этомъ, начинаютъ беспокоиться такъ, какъ будто это было вчера:

— Нѣтъ, но „Чайка“... Вы помните? Съ Коммиссаржевской... Вѣдь это было что-то безпримѣрное...

„Чайка“, — которая потомъ сдѣлалась символическимъ знакомъ Московскаго Художественнаго театра, и до сихъ поръ еще, кажется, красуется на его занавѣси, бланкахъ и т. п.

Мнѣ привелось близко стоять ко всей исторіи этой постановки, заботиться о перепискѣ экземпляровъ для цензуры, вести переговоры съ самой цензурой и т. п.

Современный читатель, вѣроятно, удивится упоминанію о переговорахъ съ цензурой. Онъ знаетъ „Чайку“, и ему извѣстно, что тамъ нѣтъ ничего, что могло бы дать поводъ для работы красныхъ чернилъ Театральной улицы.

Но въ тѣ времена, отдѣленные отъ насъ только 18-ю годами, ни одинъ авторъ не могъ поручиться за цензурность своей пьесы. Требования были не то что очень большія или суровыя, а просто произвольныя. Была не цензура, дѣйствующая на основаніи точныхъ правилъ, которыя могъ бы имѣть въ виду и авторъ, а цензоръ, каждый съ своими особыми взглядами и требованиями и даже капризами.

Въ одномъ изъ писемъ, гдѣ рѣчь идетъ именно о „Чайкѣ“, Антонъ Павловичъ беспокоится о судьбѣ пьесы и называетъ цензора Литвинова. Это было цензоръ, съ которымъ драматурги предпочитали имѣть дѣло. Человѣкъ культурный, — съ нимъ можно было говорить, спорить, убѣждать. Къ пьесамъ онъ предъявлялъ минимумъ требований, дѣлалъ уступки, до самаго того рубежа, гдѣ начинался уже его личный рискъ ответственности.

Но были цензоръ и другого рода, и ихъ весьма тщательно избѣгали авторы. Кажется, въ то время былъ еще живъ цензоръ Донауровъ, не пропустившій въ пьесѣ никакого упоминанія о Богѣ, и если, напримѣръ, у дѣйствующаго лица была привычка божиться, повторять — „ей-Богу“, то цензоръ преспокойно лишалъ его этой привычки, считая, что на сценѣ это представляетъ кощунство.

При такихъ обстоятельствахъ Чеховъ имѣлъ право бояться за „Чайку“. Но по счастью она попала къ „доброму цензору“ и существенной аварии не претерпѣла.

Самая пьеса, когда Чеховъ прислалъ ее въ Петербургъ еще въ рукописи и даже не въ оконченномъ видѣ, такъ какъ она отсылалась ему въ деревню, измѣнялась имъ и отдѣлывалась, — вызвала къ себѣ очень осторожное отношеніе.

Талантливость ея, какъ литературнаго произведенія, была въ глаза. Но для сцены, какъ казалось съ точки зрѣнія установившагося вкуса, въ ней чего-то важнаго не доставало. Не было условнаго развитія драматическаго сюжета съ постепеннымъ нарастаніемъ и разрѣшеніемъ въ концѣ, передъ паденіемъ послѣдняго занавѣса. Иными словами — не было того, что составляетъ сущность театральнаго представленія, что захватываетъ всего зрителя и держитъ его плѣнникомъ до конца.

Это порождало сомнѣніе въ возможности удачной постановки ея на сценѣ. Мысль сама собою переносилась къ нашимъ актерамъ, которые привыкли къ извѣстнымъ формамъ, и было мало надежды на то, что имъ удастся схватить, усвоить и выжить то совершенно новое, что предлагалъ имъ Чеховъ. Еще меньше было надежды на то, что пьесу пойметъ и приметъ наша театральная публика.

Но художественныя достоинства этого произведенія были такъ блестящи, краски такъ свѣжи и оригинальны, манера рисовать жизнь такъ проста и полна какого-то внутренняго изнѣшества, особаго, Чеховскаго, секретъ котораго онъ никому не завѣщалъ и унесъ съ собою, какъ сказочный волшебникъ уноситъ съ собой въ могилу вѣщее слово, заклятіе, которое только онъ одинъ знаетъ, — что думалось: почему знать, можетъ, свершится чудо, и эти достоинства такъ завладутъ актерами и публикой, что они не замѣтятъ того, чего недостаетъ.

Я лично былъ въ восторгѣ отъ „Чайки“, но съ Чеховымъ спорить. Я говорилъ, что сцена представляется исполнѣ законныя требованія условности, и если писатель не хочетъ подчиняться имъ, то онъ не долженъ пользоваться сценой, а избрать для своихъ образовъ другой родъ литературы.

Но онъ этого не признавалъ и, возражая, впадалъ въ преувѣличеніе, какъ это съ нимъ всегда бывало: — никакихъ сюжетовъ не нужно. Въ жизни нѣтъ сюжетовъ, въ ней все переимчиво — глубокое съ мелкимъ, великое съ ничтожнымъ, трагическое съ смѣшнымъ. Вы, господа, просто загнипозитизированы и поработаны рутиной и никакъ не можете съ нею разстаться. Нужны новыя формы, новыя формы...

Эту послѣднюю фразу онъ повторялъ часто, а въ „Чайкѣ“ вложилъ ее въ уста Треплеву и заставилъ тоже повторять.

Въ концѣ концовъ онъ на меня подѣйствовалъ своей убѣжден-

ностью. Я началъ думать, что художественныя достоинства „Чайки“ покораютъ жестоковѣрную публику Александринскаго театра.

Но въ судьбѣ этой пьесы сыграли роль такія случайности и постороннія дѣла обстоятельства, какія, кажется, немислимы ни въ одномъ театрѣ, кромѣ русскаго.

Въ то время въ Александринскомъ театрѣ въ полномъ ходу была система бенефисовъ. У главныхъ актеровъ бенефисы были ежегодныя, вторые же получали ихъ отъ времени до времени, за особые заслуги или просто когда кому-нибудь удавалось выхлопотать. Основной репертуаръ сезона составлялся заранѣе, и если авторъ приходилъ съ своей пьесой во время сезона, то какими бы достоинствами она ни обладала, для нея уже не было мѣста.

Конечно, бывали исключенія. Связи и хлопоты, слово, замолвленное вліятельнымъ лицомъ, легко открывали дверь храма во всякое время. Но у Чехова не было связей, хлопотать же онъ не умѣлъ да и не хотѣлъ.

Но зато, благодаря бенефисамъ, на сцену иногда попадали пьесы, лишенные всякихъ художественныхъ достоинствъ, но заключавшія въ себѣ эффектную роль для бенефицианта. Бенефициантъ самъ выбиралъ для себя пьесу, требовалось только формальное утвержденіе дирекціи. Такъ же формально къ такимъ пьесамъ, относился и Театрально-Литературный Комитетъ. Чтѣ же было дѣлать, если актеръ или, еще хуже, актриса настаивали?

Если бенефисъ получалъ актеръ второстепенный, то онъ иногда, ради хорошаго сбора, жертвовалъ своимъ актерскимъ самолюбіемъ и выбиралъ пьесу съ козырной ролью не для себя, а для первой актрисы, имя которой дѣлало сборъ, или старался выхлѣбнуть на имени автора.

Къ несчастью, тутъ случилось именно это послѣднее. Пьеса досталась для бенефиса Левкѣевой. Въ ней для бенефициантки своей роли не было.

Въ одномъ изъ писемъ своихъ, не помню — кому, А. П., говоря о распредѣленіи ролей въ „Чайкѣ“, сообщаетъ, что „Чайку“, т. е. Нину Зарѣчную, будетъ играть толстая комическая актриса Левкѣева. Конечно, это была завѣдомая шутка.

Но въ дальнѣйшемъ, когда начали искать роль для бенефициантки, стали вступать. Бенефициантъ въ пьесѣ нечего было дѣлать. Упоминаемая въ одномъ изъ писемъ Суворину моя мысль — отдать ей роль жены управляющаго, конечно, не принадлежала къ удачнымъ, но это была единственная возможность такъ или иначе ввести ее въ пьесу и, какъ это водилось, дать публикѣ возможность встрѣтить ее аллодисментами.

Цѣль — прямо-таки святотатственная, когда рѣчь идетъ о такомъ произведеніи, какъ „Чайка“, но это все-таки было гораздо меньше зло, чѣмъ ставить пьесу въ бенефисъ Левкѣевой.

Это была актриса своеобразная. Есть такіе люди, которые, не дѣлая никакихъ усилій, однимъ своимъ появленіемъ въ обществѣ вызываютъ веселое настроеніе. Что-то въ нихъ есть смѣшное — въ манерахъ, въ движеніяхъ, въ голосѣ. Общество умираетъ отъ скуки, но появляется такой человѣкъ — и всѣмъ вдругъ становится весело.

Левкѣева, на мой взглядъ, была такая актриса. При исполненіи роли едва ли она задавалась цѣлью дать какой-нибудь характеръ или типъ. Это всегда была Левкѣева. Сама она по своему складу очень подходила для нѣкоторыхъ персонажей Островскаго, но это было просто счастливое совпаденіе. Въ остальномъ же, въ чемъ она появлялась, она смѣшила своими манерами, походкой, голосомъ.

Появленіе такой актрисы въ пьесѣ Чехова, конечно, было бы неумѣстно. „Публика станетъ ждать отъ этой роли чего-нибудь смѣшного и разочаруется“, — совершенно справедливо замѣтилъ Чеховъ. Было ясно, что бенефициантку придется совсемъ устранить изъ пьесы, что и было потомъ сдѣлано.

Дальше начали мудрить съ другими женскими ролями. Мужскія разошлись болѣе или менѣе правильно, но женскія — это всегда труднѣе.

Правильная мысль роль актрисы поручить М. Г. Савиной, у которой эта роль вышла бы блестяще, по какимъ-то дипломатическимъ причинамъ, кажется, даже и не высказывалась. Для этой роли была выдвинута Дюжикова, хорошая актриса для драмы, но лишенная юмора и скучная въ характерныхъ роляхъ. Савинѣ же, по мысли А. С. Суворина, предполагалось предложить роль Зарѣчной, изъ чего, несмотря на огромный талантъ М. Г., едва ли вышло бы благо.

Почему-то о Коммиссаржевской тогда никто и не подумалъ. Самъ же Чеховъ ни въ чемъ ее не видалъ и не былъ знакомъ съ ея дарованіемъ. И только въ послѣднюю минуту вспомнили объ этой актрисѣ.

Невозможно описать, какъ волновалась Вѣра Федоровна, приступая къ созданію этой роли. Самая пьеса очаровала ее, но она боялась и за себя и особенно за пріемъ пьесы публикой.

Антонъ Павловичъ еще не было въ Петербургъ, когда приступили къ репетиціямъ. Онѣ шли слабо. Артисты отнеслись къ пьесѣ совершенно такъ же, какъ ко всякой другой.

Сегодня не пришелъ одинъ, завтра двое, и въ то время, какъ явившіеся играютъ свою роль уже подъ суфлера, за неявившагося читаютъ по рукописи помощникъ режиссера. Чтѣ изъ этого получалось — легко себѣ представить.

Артистѣ, исправно посѣщающій репетиціи и искренно желаю-

щий добросовѣстно работать и создать изъ роли, что въ силахъ, терпѣтся, напрасно ищеть тона, сбивается, а въ концѣ концовъ приходитъ въ отчаяніе и на все машетъ рукой: что будетъ, то будетъ.

Такое отношеніе къ дѣлу нѣкоторыхъ актеровъ — настоящая бѣда театра.

Есть большіе актеры съ признаннымъ талантомъ, благодаря чему они занимаютъ въ труппѣ твердое положеніе. Опираясь на свой авторитетъ и считая для своего большого дарованія и опытности достаточнымъ два-три репетиціи, они обыкновенно на цѣлый рядъ репетицій не приходятъ, и то, что они сдѣлаютъ изъ своихъ ролей, для остальныхъ участвующихъ чуть не до послѣдняго момента является тайной. При такихъ условіяхъ никакой архитектурный планъ выполнить быть не можетъ, каждый играетъ за себя, чувствуетъ себя отвѣтственнымъ, насколько это возможно, только за свою роль. Ни общей, единой для всѣхъ, задачи, ни тона, ни настроенія тутъ быть не можетъ.

Если отъ этого страдаетъ всякая пѣса, то „Чайка“, написанная тонкими штрихами, гдѣ лица нарисованы нѣжнѣйшими красками, должна была завянуть, какъ нѣжное молодое растеніе отъ повѣявшаго на него холода. Такъ это и было.

И когда Чеховъ, нѣмѣ изъ актеровъ незамѣченный, пришелъ въ театръ, занявъ мѣсто въ темной залѣ и посидѣвъ часа полтора, то, что происходило на сценѣ, произвело на него гнетущее впечатлѣніе. До спектакля оставалось пять дней, а половина исполнителей еще читала роли по тетрадкамъ, нѣкоторыхъ же вовсе не было на сценѣ, вмѣсто нихъ появлялся бородастый помощникъ режиссера и безъ всякаго выраженія прочитывалъ, въ видѣ репликъ, послѣднія слова изъ ихъ роли.

Когда режиссеръ упрекалъ актера, читающаго по тетрадкѣ: „Какъ вамъ не стыдно до сихъ поръ роль не выучить!“ — тотъ съ выраженіемъ оскорбленной гордости отвѣчалъ:

— Не беспокойтесь, я буду знать свою роль...

Антонъ Павловичъ вышелъ изъ театра подавленный. „Ничего не выйдетъ, — говорилъ онъ. — Скучно, неинтересно, никому это не нужно. Актеры не заинтересовались, значить — и публику они не заинтересуютъ“.

У него уже являлась мысль — приостановить репетиціи, снять пѣсу и не ставить ее вовсе.

Когда обо всемъ этомъ узнала Коммиссаржевская, она пришла въ отчаяніе. Сама она усердно посѣщала репетиціи, но играла вполголоса, — о ней судилъ Антонъ Павловичъ не могъ. Но она больше, чѣмъ кто другой, чувствовала всю нелѣпицу, какая выходила изъ представленія, и въ то же время видѣла себя безсильной.

На одну изъ слѣдующихъ репетицій Чеховъ пришелъ къ самому началу, и, когда его увидѣли актеры, на сценѣ произошло то непонятное и неподдающееся объясненію явленіе, которое знакомо только актерамъ и, можетъ-быть, только русскимъ: чудо, иногда спасающее совѣтъ проваливающуюся пѣсу: безъ предварительнаго уговора — общій подъемъ, коллективное вдохновеніе, незримо сошедшіе съ неба огненные языки.

Всѣ подтанулись и начали играть. У не знающихъ ролей утончился и обострился слухъ, и они улавливали каждый шорохъ, вылетавшій изъ сфурлерской будки. Появился рисунокъ, даже что-то общее, что-то похожее на настроеніе.

Когда же вышла Коммиссаржевская, сцена какъ будто озарилась сіяніемъ. Это была поистинѣ вдохновенная игра.

Въ послѣдней своей сценѣ, когда Нина ночью приходитъ къ Треплеву, артистка поднялась на такую высоту, какой она, кажется, никогда не достигала.

Въ залѣ не было публики, но былъ Чеховъ, она играла для него одного и привела его въ восторгъ. Было что-то торжественное и праздничное въ этой репетиціи, которая несомнѣнно была чудомъ. Александринскіе актеры доказали, что, при извѣстныхъ условіяхъ, они могутъ достигать высочайшаго подъема.

И куда дѣвалось унылое настроеніе, съ которымъ Чеховъ уходилъ изъ театра послѣ предыдущихъ репетицій! Исчезли всѣ сомнѣнія. Пѣса несомнѣнно пройдетъ хорошо, и если публика не приметъ ее, то приметъ актеровъ, которые всѣ даютъ массу живого и интереснаго.

Но чудо, какъ видно, не повторяется. На генеральной репетиціи на сценѣ царила какая-то неопредѣленность. Что-то какъ будто передомилось, словно артисты, давъ слишкомъ много на той репетиціи, надорвали свои силы. Вдохновенія уже не было, огненные языки не слетѣли съ неба.

Все шло гладко, но блѣдно и сѣро. Чеховскіе люди все больше и больше сбивались на Александринскихъ. Актеры, которые такъ вдохновенно на той репетиціи отошли отъ себя, какъ будто забыли, какъ это они сдѣлали. Дорогу занесло снѣгомъ, и пришлось идти ощупью, какъ поало.

Наканунѣ представленія мы съ Антономъ Павловичемъ обѣдали у Палкина. Онъ уже предчувствовалъ неуспѣхъ и сильно нервничалъ.

Къ спектаклю пріѣхали изъ Москвы Марья Павловна и еще кой-кто изъ близкихъ, и онъ выражалъ недовольство. Зачѣмъ было пріѣзжать? Это какъ будто увеличивало его отвѣтственность.

И вотъ — спектакль, кажется — дѣйствительно безпримѣрный въ исторіи театра, по крайней мѣрѣ на моей памяти.

Все же я долженъ сказать, что сужденія о какомъ-то исклю-

чительною, точно по особому заказу, плохомъ исполненіи „Чайки“ въ ту постановку ея на Александринской сценѣ были преувеличены. Я сужу по генеральной репетиціи и по дальнѣйшимъ спектаклямъ, кромѣ перваго представленія, на которомъ я, по особымъ личнымъ обстоятельствамъ, не былъ.

И тотъ провалъ, о которомъ такъ много говорили и писали, и который произвелъ такое глубокое впечатлѣніе на Чехова, былъ вызванъ взаимодействіемъ исключительныхъ причинъ.

На сценѣ были Коммиссаржевская, Абаринова, Джужикова, Читау, Давыдовъ, Варламовъ, Аполлонскій, Сазоновъ, Писаревъ, Паничъ. Этимъ актерамъ, даже и не въ столь густой концентраціи, приходилось выступать въ пьесахъ безжизненныхъ и бездарныхъ, и они умудрялись дѣлать имъ успѣхъ. О небрежности же съ ихъ стороны, о невниманіи не могло быть и рѣчи.

Можно сказать съ увѣренностью, что они напрягали всѣ силы своихъ дарованій, чтобы дать наибольшее и наилучшее. То, чего не доставало, — общій тонъ, единство настроенія, — былъ недостатокъ коренной и проявлялся не здѣсь только, а и въ другихъ постановкахъ.

Можетъ-быть, здѣсь оно проявилось нѣсколько рѣзче, потому что среди участниковъ представленія были люди, отрицательно относившіеся къ самой пьесѣ и авторской манерѣ изображенія. Они такимъ образомъ играли безъ убѣжденности.

Но зато ихъ согрѣвала симпатія къ автору, котораго всѣ любили и желали сдѣлать для него какъ можно лучше.

И все-таки былъ — даже не неуспѣхъ, а провалъ, притомъ выразившійся въ совершенно нетерпимыхъ, некультурныхъ, дикихъ формахъ.

И, конечно, дѣло было не въ актерамъ и не въ ихъ игрѣ, а въ публикѣ. Публика первыхъ представленій Александринскаго театра — довольно пріятная публика. Хорошее она принимаетъ съ восторгомъ, къ посредственному снисходительна. Въ массѣ она интеллигентна и равнодушна.

Въ театрѣ публика эта приходитъ отдыхать и съ нѣкоторой пользой для ума и сердца развлечься. Половина театра — по записямъ автора, режиссеровъ, актеровъ, дирекцій; они чувствуютъ себя чуткою привилегированными, и это дѣлаетъ ихъ снисходительными союзниками.

И потому первыя представленія въ этомъ театрѣ почти сплошь проходятъ гладко. Актерамъ аплодируютъ, потому что любятъ ихъ, автора вызываютъ, — ну, хотя бы для того, чтобы посмотреть, каковъ онъ изъ себя и какое у него будетъ глупое лицо, когда онъ начнетъ раскланиваться.

Но бенефисная публика, это — нѣчто другое. Преобладающій составъ ея не поддается общему опредѣленію. Это зависитъ отъ того, чей бенефисъ.

У каждой актрисы и у каждого актера — свои особые поклонники, и ужъ они, конечно, первые заполняютъ запись на мѣста. И самая запись производилась (не знаю, какъ теперь) не въ кассѣ и не въ конторѣ театра, а у бенефицианта на дому.

Это тоже вѣдь представляетъ особаго рода прелесть: — прійти къ артисткѣ и засвидѣтельствовать свое поклоненіе или выразить его въ письменной формѣ. Такимъ образомъ успѣхъ пьесы ставится въ прямую зависимость отъ того, чей бенефисъ и каковъ контингентъ поклонниковъ.

Безъ сомнѣнія, актеръ знаетъ своихъ почитателей и пѣсу для своего бенефиса выбиралъ примѣнительно къ ихъ вкусамъ, но въ данномъ случаѣ, очевидно, Левкѣву посѣтило какое-то затменіе. Рѣшительно необъяснимо, почему именно она выбрала „Чайку“ — и этимъ ввела неповиннаго автора въ крайне невыгодную сдѣлку.

Левкѣва — веселая смѣшная актриса, обыкновенно появлявшаяся въ роляхъ бытовыхъ, а то игривая приживалокъ, старыхъ дѣвъ, которыя обыкновенно трактуются въ комическомъ видѣ и говорятъ смѣшныя слова, съ смѣшными ужимками.

При появленіи Левкѣвой на сценѣ всѣмъ было смѣшно, и вызванный ею смѣхъ былъ добродушнаго, но невысокаго, общедоступнаго качества. Ея поклонниками были купцы, приказчики, гостинодворцы, офицеры.

Очевидное дѣло, что, когда былъ объявленъ ея бенефисъ, они подумали: „Левкѣва! Вотъ ужъ насмѣемся, потѣшимъ душу. То-то, должно-быть, угоститъ она песочкой... Бока надорвемъ, смѣйочисъ“.

И ринулись записываться на мѣста, невзирая на возвышенныя цѣны. Сама Левкѣва въ этомъ случаѣ перескромничала, слишкомъ мало понадеялась на свое собственное имя и усилила его еще именемъ автора.

Но въ томъ кругу, который она привлекла на свой бенефисъ, едва ли было даже извѣстно имя Чехова.

Были, конечно, зрители, которыхъ привлекло въ театрѣ имя не Левкѣвой, а Чехова, но ихъ было ничтожное число. Широкою интеллигентною аудиторію, которая тогда уже была у Чехова, бенефисныя цѣны заставили отложить наслажденіе до слѣдующихъ спектаклей.

И вотъ эта-то публика и явилась цѣлительницей Чеховскихъ „новыхъ формъ“, которыя ей показали со сцены. Ничего другого и не могло произойти, кромѣ того, что произошло.

Съ первыхъ же сценъ началось недоумѣніе. Актеры говорили на непонятномъ языкѣ недоступныя пониманію публики вещи. Никто не смѣялся, никто не раздирать душу.

Герой—какой-то неизвестный молодой человек, вздыхающий по „новым формам“ и страдающий оттого, что у него из литературы ничего не выходит.

Наивная провинциальная дѣвушка... Известный писатель, пожилая актриса... Скучный доктор, скучный сельский учитель, жена его, пьющая водку...

Требовать от этой публики, чтобы она разглядѣла ту тихую незримую трагедию, которая витает надъ жизнью этихъ людей, было бы даже несправедливо.

И, выслушавъ актъ и часть второго, Левкѣвская публика почувствовала себя оскорбленной. Кромѣ того, эта публика была невоспитанная. Другая публика, если бы даже нашла пьесу неудачной, плохой, изъ уваженія къ автору — проводила бы ее молчаніемъ. Это былъ бы неуспѣхъ, но въ этомъ не было бы ничего обиднаго. Не нравится. Чтѣ съ этимъ подѣлаешь? Дѣло вкуса.

Но тутъ было иначе. Невоспитанная публика захотѣла показать и даже подчеркнуть свою невоспитанность.

Къ моему большому счастью, я этого своими глазами не видѣлъ. Но люди, которые пришли послѣ спектакля, рассказали мнѣ вещи, которыми я не хотѣлъ вѣрить.

Во время представленія зрители первыхъ рядовъ демонстративно поворачивались спиной къ сценѣ, громко разговаривали съ знакомыми, смѣялись, шипѣли, свистали.

Какъ должны были реагировать на это актеры? Нужно знать, чтѣ такое актеръ на сценѣ. Это барометръ, чутко воспринимающій все, происходящее въ зрительной залѣ.

И ужь, конечно, всякое настроеніе и всякая игра должны были пойти къ чорту. Сначала недоумѣніе, потомъ обида, досада, отчаяніе, растерянность и „всеобщая паника“, какъ опредѣлили самъ Чеховъ.

Потомъ онъ кому-то писалъ, что актеры играли ужасно, ролей не знали и проч., и что будто бы игра была такъ плоха, что черезъ нее нельзя было разглядѣть самой пьесы.

Но тутъ онъ былъ несправедливъ. Актеры просто растерялись. Они никогда ничего подобнаго не испытали. Въ залѣ сидѣла чужая публика, которая и вела себя по-чужому.

„Всеобщая паника“—какой же хорошей игры можно было требовать отъ актеровъ, какого знанія ролей? Да они въ это время навѣрно забыли таблицу умноженія и свои собственные имена. И чѣмъ горячѣе они относились къ пьесѣ, тѣмъ сильнѣе это должно было въ нихъ проявиться.

Чеховъ несправедливо взвалилъ всю отвѣтственность на актеровъ, тогда какъ вся причина была въ публикѣ, а виноватъ былъ онъ самъ, неосмотрительно отдавшій пьесу въ бенефисъ Левкѣвой.

Впечатлѣніе, произведенное на него этимъ невѣроятнымъ событіемъ, было огромное. И нужно было обладать Чеховской выдержкой, чтобы имѣть равнодушное лицо и почти равнодушно шутить надъ всѣмъ происшедшимъ.

Въ тотъ вечеръ я его не видѣлъ и не знаю, съ какимъ лицомъ онъ „ужиналъ“ у Романова, честь-честью.

Я пришелъ къ нему на другой день часовъ въ десять утра. Онъ занималъ маленькую квартиру въ домѣ Суворина, гдѣ-то очень высоко, и жилъ одинъ. Я засталъ его за писаніемъ писемъ. Чмодавъ, съ плотно уложенными въ немъ вещами, среди которыхъ было много книгъ, лежалъ раскрытый.

— Вотъ отлично, что пришелъ. По крайней мѣрѣ проводишь. Тебѣ я могу доставить это удовольствіе, такъ какъ ты не принадлежишь къ очевидцамъ моего вчерашняго триумфа... Очевидцевъ я сегодня не желаю видѣть.

— Какъ? Даже Марью Павловну?

— Съ нею увидимся въ Мелиховѣ. Пусть погуляетъ. Вотъ письма. Мы ихъ разошлемъ. Я уже уложился.

— Почтовымъ?

— Нѣтъ, это долго ждать. Есть поѣздъ въ двѣнадцать.

— Отвратительный. Идетъ, кажется, двадцать два часа.

— Тѣмъ лучше. Буду спать и мечтать о славѣ... Завтра буду въ Мелиховѣ. А? Вотъ блаженство!.. Ни актеровъ, ни режиссеровъ, ни публики, ни газетъ. А у тебя хорошій нюхъ.

— А чтѣ?

— Я хотѣлъ сказать: чувство самосохраненія. Вчера не пришелъ въ театръ. Мнѣ тоже не слѣдовало ходить. Если бы ты видѣлъ фizioномію актеровъ! Они смотрѣли на меня такъ, словно я обокралъ ихъ, и обходили меня за сто сажень. Ну, идемъ...

Захвативъ чемоданы и письма, вышли и спустились по лѣстницѣ. Тутъ письма были отданы швейцару, съ порученіями. Въ одно изъ писемъ онъ извѣщалъ о своемъ отъѣздѣ Марью Павловну, въ другомъ Суворина, въ третьемъ, кажется, брата.

Взяли извозчика и поѣхали на Николаевскій вокзалъ. Тутъ Антонъ Павловичъ уже шутилъ, посмѣивался надъ собой, смѣшая себя и меня.

На дебаркадерѣ ходилъ газетчикъ, подошелъ къ намъ, предлагая газетъ. Антонъ Павловичъ отвергъ: — не читаю! Потомъ обратился ко мнѣ:

— Посмотри, какое у него добродушное лицо, а между тѣмъ руки его полны отравы. Въ каждой газетѣ по рецензіи...

Поѣздъ былъ пустой, и у Антона Павловича оказалось въ распоряженіи цѣлое купѣ второго класса.

— Ну, и сладко же буду спать,—говорилъ онъ.

Но въ глазахъ его было огорченіе. Всѣ эти остроты, шутки, смѣхъ ему кой-чего стоили.

— Конечно,—говорилъ онъ передъ самымъ отъѣздомъ, уже стоя на площадкѣ вагона.—Больше пьесъ писать не буду. Не моего ума дѣло. Вчера, когда шелъ изъ театра, высоко поднявъ воротникъ, яко татъ въ ноши,—кто-то изъ публики сказалъ: „Это беллетристика“, а другой прибавилъ: „И преплохая...“ А третій спросилъ: „Кто такой этотъ Чеховъ? Откуда онъ взялся?“ А въ другомъ мѣстѣ какой-то коротенькій господинъ возмущался: „Не понимаю, чего это дирекція смотритъ. Это оскорбительно — допускать такіе пьесы на сцену“. А я прохожу мимо и, держа руку въ карманѣ, складываю фигу: — на, молъ, скушай; вотъ ты и не знаешь, что это сдѣлалъ я.

— А то, можетъ, раздумаешь, Антонъ Павловичъ, да останешься?—предложилъ я, когда раздался второй звонокъ.

— Ну, нѣтъ, благодарю. Сейчасъ всѣ придутъ и утѣшатъ будутъ—съ такими лицами, съ какими провожаютъ дорогихъ родственниковъ на каторгу.

Третій звонокъ. Простились.

— Приѣзжай въ Мелихово. Попьемъ и поподемъ.

И поѣздъ отошелъ. Антонъ Павловичъ уѣхалъ, глубоко оскорбленный Петербургомъ.

Но какъ скоро душа его осилила это проклятое навожденіе! На другой день, приѣхавъ въ Мелихово, онъ уже пишетъ дѣловыя письма, хлопочетъ о книгахъ для Таганрогской бібліотеки, которой онъ помогалъ организоваться. Заботится о больныхъ мужикахъ, съ которыми онъ, несмотря ни на что, возится, а о своемъ душевномъ состояніи пишетъ шутливо: „Дома у себя я принялъ касторку, умылся холодной водой—и теперь хоть новую пьесу пиши...“

И опять явилась прежняя уравновѣшенность. Своей „Чайкѣ“ онъ сперва вѣлѣлъ не показываться на глаза. На просьбу помѣстить ее въ „Русской Мысли“ послалъ отказъ, а потомъ согласился, разрѣшилъ любителямъ играть ее и вообще примирился съ нею.

Я былъ на второмъ и на третьемъ представленіяхъ „Чайки“. Въ зрительной залѣ сидѣла обычная публика Александринскаго театра, и я могъ наблюдать, съ какимъ вниманіемъ она вслушивалась въ то новое, чтѣ происходило на сценѣ.

Тамъ не было обычныхъ — драматической актрисы, перваго любовника, простака-мужа, великосѣтскаго хлыща и пр. и пр., чтѣ полагалось и къ чему привыкли глазъ и ухо, но это не мѣшало съ любопытствомъ слушать и смотрѣть.

Я рѣшительно утверждаю, что пьеса на этихъ представленіяхъ нравилась большой публикѣ. Актеры начали сыграваться, и можно было думать, что мало-по-малу у нихъ получится нѣчто цѣльное, чего нельзя было и требовать раньше за почти полнымъ отсутствіемъ настоящихъ репетицій, и „Чайка“ войдетъ въ репертуаръ.

Въ этомъ смыслѣ я и другіе телеграфировали и писали Антону Павловичу, но онъ принялъ это за желаніе утѣшить и вообще отнесся скептически.

Онъ былъ правъ только въ одномъ отношеніи: что, если даже все это и такъ, то пьесѣ не дадутъ выиграться и занять надлежащее мѣсто. Такъ это и случилось.

Тогдашняя дирекція оказалась по своимъ художественнымъ вкусамъ мало чѣмъ выше той публики, какая наполняла залу на первомъ представленіи „Чайки“. Бенефисная дирекція... Въ офѣнкѣ пьесы она, очевидно, руководствовалась такими внѣшними признаками, какъ вызовы актеровъ, аплодисменты и цифра сбора.

Аплодисментовъ дѣйствительно было немного и вызовы были скромные. Но это понятно. „Громъ аплодисментовъ“ обыкновенно вызывается чѣмъ-нибудь эффектнымъ, совершающимся на сценѣ, а въ „Чайкѣ“, какъ и вообще у Чехова, за исключеніемъ первыхъ его пьесъ, написанныхъ еще въ старой манерѣ, т.е. именно до „Чайки“, — такихъ нарочито эффектныхъ мѣстъ не было.

Чтѣ же касается цифры сборовъ, то „новыя формы“, казалось бы, заслуживали того, чтобы подождать и дать публикѣ возможность ознакомиться съ ними, разглядѣть ихъ и оцѣнить.

Но цифра 800 рублей на четвертомъ представленіи такъ испугала дирекцію, что она, чуть ли не послѣ этого спектакля, рѣшила снять пьесу съ репертуара.

А нѣсколько лѣтъ спустя, „Чайка“ была вторично поставлена въ томъ же театрѣ. Тогда уже появились новыя вѣянія и была новая дирекція. Роли были распределены нѣсколько иначе. Въ Александринскомъ театрѣ уже не было Коммиссаржевской, умеръ Сазоновъ, изъ пьесъ выступилъ Варламовъ.

И чтѣ же? Несмотря на все это, „Чайка“ имѣла успѣхъ. Она была дана зауряднымъ спектаклемъ, бенефисной публикѣ не было предоставлено рѣшать ея судьбу. Коммиссаржевскую замѣнила Селиванова, хорошая актриса, но не претендовавшая даже на сравненіе съ Коммиссаржевской. Роль Сазонова исполнялъ Шуваловъ, опять-таки съ большимъ ущербомъ для роли.

И, несмотря на все это, пьеса имѣла успѣхъ, дѣлала сборы и держалась на афишѣ.

Я ужь не говорю о Художественномъ театрѣ, для котораго „Чайка“ была своего рода исходнымъ пунктомъ, гдѣ она имѣла шумный демонстративный успѣхъ.



В. Е. Маковский. Бюсть работы Р. Баха.

И я совершенно увѣренъ, что, если бъ и въ первый разъ въ Александринскомъ театрѣ „Чайка“ была дана обыкновеннымъ спектаклемъ, то публика приняла бы ее, хотя, можетъ-быть, и съ нѣкоторымъ удивленіемъ, но благосклонно и почтительно. Какъ театральная пьеса, „Чайка“ не удовлетворила бы ее, но плѣнили бы ее исключительныя художественныя достоинства.

Все то, что я разсказалъ здѣсь, я взялъ изъ своей памяти. Я не веду дневниковъ и не имѣю привычки записывать свои мысли и наблюденія въ записныя книжки.

Но если бы даже такая привычка у меня была, я ничего не записалъ бы о Чеховѣ, такъ какъ никогда не смотрѣлъ на него, какъ на объектъ для наблюденія.

Менѣ всего я претендую на характеристику личности А. П. Чехова. Я хотѣлъ только отмѣтить нѣкоторые моменты его жизни, когда я стоялъ къ нему близко. Пусть все это будетъ даже незначительно, но ничто касающееся его не должно быть потеряно.

Десять лѣтъ тому назадъ умеръ Антонъ Павловичъ Чеховъ. Но нѣсколько лѣтъ спустя онъ воскресъ передъ нами въ своихъ письмахъ, которые были собраны и изданы въ четырехъ книгахъ.

Сборники эти не полны. Я, напримѣръ, знаю, что послѣ постановки „Чайки“ у А. П. была переписка съ В. Ф. Комиссаржевской, писалъ онъ и Д. Н. Мамину и другимъ. Этихъ писемъ, вѣроятно, нельзя было получить, и ихъ нѣтъ въ изданныхъ сборникахъ.

Но, несмотря на неизбежныя пробѣлы, эти четыре книги воскрешаютъ передъ нами его образъ съ изумительной ясностью и красочностью.

Читая эти письма, я вижу передъ собою живого Антона Павловича и люблю его изящной очаровательной душой.

Владиміръ Егоровичъ Маковский.

(Къ 50-лѣтію его художественной дѣятельности).

Очеркъ Іер. І. Ясинскаго.

(Съ 2 карт. въ краскахъ, 5 снимками съ карт., портр. и бюстомъ на стр. 541—548 и 556).

Русская живопись долгое время находилась подъ вліяніемъ западно-европейскихъ образцовъ (ложно-классической и романтической школы) и постоянно искала и находила, при помощи правительства, хоро-

шихъ инструкторовъ за границей; еще въ XIX вѣкѣ академическіе шедевры создавались иностранцами, состоявшими на службѣ у русскаго искусства.

Это надо всегда принимать во вниманіе при оцѣнкѣ того значенія, которое имѣютъ въ исторіи русскаго искусства первые художники, начавшіе изображать жизнь въ ея національныхъ выраженіяхъ.

Однимъ изъ такихъ художниковъ, имя котораго всегда будетъ славно, не только ради его недюжиннаго таланта, но и потому, что онъ сознательно принялся за основаніе русской школы живописи, былъ Венеціановъ. Онъ первый сталъ запечатлѣвать на полотнѣ сцены бытового характера. Углубил же быть Федотовъ, давшій рядъ изумительныхъ картинъ и сатирическихъ рисунковъ. Онъ рано умеръ, но оставилъ послѣ себя даровитыхъ наслѣдниковъ. И, хотя со времени основанія русской жанровой живописи прошло чуть не сто лѣтъ, и художественное потомство Венеціанова и Федотова размножилось, все же на долю одного В. Е. Маковского выпала завидная и почетная роль знаменосца современнаго русскаго жанра. Онъ является типичнымъ представителемъ художниковъ, отдавшихъ свои силы живописному изображенію русскаго комизма и быту русскаго средняго человека.

Наша живопись въ послѣднія пятьдесятъ лѣтъ приобрѣла значительную самостоятельность во всѣхъ ея отрасляхъ; множество выставокъ свидѣлствуютъ о плодovitости и самобытности русскихъ художниковъ, которые, даже заимствуя краски и манеру у европейскихъ мастеровъ, вносятъ много своего родного въ искусство, но въ массѣ остаются вѣрными натурализму и реализму, и въ этомъ отношеніи они стяжали себѣ болѣе или менѣе почетную извѣстность на международныхъ выставкахъ; тѣмъ не менѣе русская школа живописи, освободившись изъ-подъ иностранной опеки, не достигла еще той полноты выраженія на-



В. Е. Маковский въ своей мастерской.

циональной идеи и той глубины, каких в правду ждать от русских художников истории искусства. В последнее время наши художники заметно уклонились в исkanie новых красок, в красочную пбвучность, в этюдность, в красивый, часто прелестный, но безпредметный жонглизм. Но уже и теперь заметно стремление к переработке накопленных жадно изученными молодыми людьми красочных материалов в художественные ценности. Но то, что было создано Владимиром Маковским и что наполнило собою цбвую полосу жизни русского искусства, — необычайно тонкая изобразительность душевных движений, — все меньше и меньше встречается в художественных произведениях дня. Душа перестает глядеть с картин наших художников. Пусть она будет маленькая, средняя душа, но хочется видеть душу живую, которая бы глядела с прекрасно исполненного полотна. Ея нбтъ. Молодежь погналась за красками, за драгоценными камнями, за благоуханными цбвтами, за звздами, за райскими птицами. Но она забыла о том духовном начале, о той небесной сущности, которая одна дает смысл и райским птицам, и звздам, и благоуханным цбвтам, и драгоценным камням, и золоту. Нбтъ души — нбтъ картины. Исчезла или, в лучшем случае, потускнела душа русского искусства.

Но жива она еще в картинах В. Маковского. Пусть его персонажи — маленькие люди с маленькими душами. Иногда от них пошлости становится жутко и даже страшно; но это живые души. Картины живые: изображенные люди хитрят, улыбаются, смются, завидуют друг другу, лукавят, нбжничают, умиляются, злятся. Вся гамма душевных движений, хотя и в пониженном тоне, потому что сама жизнь пизменна и обыденна, развешивается перед нами на картинах В. Маковского.

Пережив своих сверстников и товарищей по жанру, В. Маковский остается одиноком в современном искусстве не только потому, что время способствовало этому и вымерли шедшие под знаменем, которое он держит в своих руках; но убыла душа русского искусства. Ужасно много мастерства стало, много блеска вокруг. Но мало души, мало сердца, нбтъ добродушия, а подчас и злого русского юмора. В. Маковский — если не единственный представитель жанра в нашей современной живописи, то, во всяком случае, единственный тонкий наблюдатель и изобразитель бытовых сцен в их психологической живости.

Владимир Егорович Маковский долго работает в искусстве, и давно популярно его имя. Он родился в 1846 году в Москве, в художественно просвещенной семье, и, уже будучи 18 лбтъ, выставил в Академии Художеств жанровую картину, а через год получил серебряную медаль за картину „Мастерская художника“. Скоро он сбдлся классным художником I степени и академиком. Ежегодно выставлял В. Е. свои картины на Передвижной выставке, и таким образом членом ея он состоит 42 года, и уже минуло 50 лбтъ со времени его первого художественного дебюта.

Нельзя сказать, чтобы талантливость всегда сопровождалась плодотворностью, но В. Е. и талантлив и плодотворен. И мало сказать, плодотворен, — разнообразен. Достаточно побывать в Третьяковской галлерее, гдб его произведениями наполнена большая комната, чтобы убедиться в яркости таланта и многообразности этого высоко одаренного художника. Многие картины его в свое время шумблы, как шумят выдающиеся литературные произведения. Стоит только вспомнить его „Крахъ банка“. Очаровательны и проникнуты юмором и добродушием и какой-то нбжной снисходительностью к людям его, например, „Друзья-приятели“. Прелестна сцена 50-х или 60-х годов: пожилые товарищи собрались в гостиной „за водочкой и селедочкой“ и пьют под

аккомпанементъ гитары хозяина. Тбм же идиллическим юмором проникнуты „Любители соловьев“, или „За чашкой чая“, или „Въ четыре руки“. И таких картин — сотни.

Нбсколько суровб юмор на картинах „Мухомой“. Человбкъ в лбтах, но здорово опустился; даже брови на нем лежат, как на покойникб. Жалкая обстановка. Сидит с ливером, и на шкапчикб бутылки с настойками. Мухи обббли ягоды на тарелкб; и несчастный ловит мух, осторожно подкрадываясь и запоси невбрную руку, чтобы казнить лакомокъ. А может-быть, ему представляются маленькие чертенята, судя по своеобразному выражению его мутных глаз?

Есть нота сострадания и уже не юмора, а сатирического негодования въ картинах „Школьные товарищи“. Чиновник-старик, дослужившийся до Анны 2-й степени, может-быть, уже вице-директоръ, горделиво сидит или, вбтрбте, возбждает за письменным столомъ в креслб и въ полъ-оборота, с сознанием собственного достоинства и с полупрезрительной grimасой. Смотрит на своего товарища по училищу, угодливо сгорбленного и просящего о мбстечкб и высокому покровительствб. Чиновный товарищ угостил его напирсой, разбшил курить въ своем присутствии. Но онъ ничего не может сблать. На его помощь и покровительство нечего рассчитывать. Тутъ очень сложная душевная игра. Все прошлое неудачника выражено въ его потерятой временемъ и нуждой фигурб. Но и орденскую не легко далась служебная карьера. Чиновничья лямка сказалась, и онъ тоже не пощажень временемъ. И жалъ неудачника, но сановникъ не может иначе поступить. И еще жалъ погасшей молодости обонх стариковъ, въ сущности, безцбльно уже бременящихъ землю.

В. Е. Маковский создал и до сих пор продолжает создавать типы, выхваченные имъ цббликомъ изъ жизни. Въ 80-хъ годахъ была выставлена его картина, находящаяся нынб въ Третьяковской галлерее — „Вечеринка“. За чайнымъ столомъ и вокругъ него сидятъ и стоятъ представители разныхъ поколбний и обсуждаютъ „лгучий“ вопросъ. Молодая дбвушка с некрасивым, но одушевленнымъ лицомъ говоритъ рбчь. Ее жадно слушаютъ, горятъ глаза. Кто рукоплещетъ, кто понурилъ голову въ раздумьб. Сбдой старикъ, сочувствующий молодежи, вспоминаетъ былое. Картина — цблый романъ. Любопытна эта отзывчивость Владимира Маковского и его чуткость.

И не только нашъ художникъ изображаетъ сцены изъ жизни мелкихъ чиновниковъ и вдовъ, полунинтеллигентовъ и интеллигентовъ, онъ авторъ и многихъ картинъ изъ простонародного быта. Онъ отдалъ дань и живописности малорусскихъ крестьянъ. Пишетъ стариковъ, старухъ и любитъ писать дбтей.

И трогательны его „Деревенские поставщики“ — два мальчика: одинъ с кошолкою яницъ, другой с грибами: они вбтрбтились, будуще хозяева и лббборобы, а может-быть, и сельские коммерсанты, и сообщаютъ другъ другу о своихъ оборотахъ.

На прошлогодней выставкб обратала на себя вниманіе большая картина В. Маковского, написанная въ свбтлыхъ и, такъ сказать, любовныхъ тонахъ и изображавшая группу школьничковъ с огромнымъ псомъ — другомъ и сторожемъ, ббгущимъ впереди. Перечислить всб картины Владимира Маковского невозможно, — такъ много создано въ теченіе долгаго, славнаго пути художника и такъ трудно передать ихъ содержаніе.

Въ заключеніе нашей характеристики слбдуетъ сказать, что В. Е. Маковский уже много лбтъ профессорствуетъ въ Академіи Художествъ и, какъ профессоръ, отличается несомнбнными достоинствами. Ученики В. Е. Маковского, судя по конкурентскимъ выставкамъ, всегда находятъ въ немъ солиднаго, спокойнаго и авторитетнаго, знающаго руководителя и совбтника; и свбтъ его таланта озаряетъ ихъ первые опыты на открытой аренб служенія „свободнымъ художествамъ“.

Чеховъ и наша литература.

Очеркъ Т. Ганжулевичъ.

(Окончаніе).

Синтетическая манера Чехова послужила поворотнымъ пунктомъ къ новому раздробленію въ искусствб, но едва ли не она внесла въ жизнь и тотъ бурный общественный подъемъ, свидетелемъ котораго уже не довелось быть Чехову. Банкротство „маленькихъ дблъ“, на которое уже указывалъ Чеховъ, сказалося въ жизни 90-хъ годовъ и вызвало тотъ порывъ къ борбб и подвигу, который и проявился въ слбдующемъ затбмъ десятилбтіи (XX в.).

Отвращеніемъ ко всякой раздробленности объясняется и мнбмый общественный индиферентизмъ Чехова: онъ никогда не смотрблъ на міръ изъ одного окошка и не признавалъ той разграниченности, которой такъ строго придерживались въ то время наши общественники. „Я не либералъ, не консерваторъ, не постепеновецъ, не монахъ, не индиферентистъ, — пишетъ Чеховъ Плещееву. — Я хотблъ бы быть свободнымъ художникомъ — и только“. Какъ художникъ, Чеховъ былъ въ синтезб прогрессивныхъ общественныхъ теченій. Отсюда и та доля недоразумбній, которая такъ тяжело отозвалась на писателб: литературная кружка цинична долго замалчивала Чехова и заговорила о немъ лишь тогда, когда читатель и безъ критики узналъ его имя и полюбилъ его.

Свобода художественнаго творчества была для Чехова дороже

всего, и самъ онъ ничбмъ не поступался въ ней, храня во всемъ безпристрастіе и объективность, которыя и необходимы художнику для того, чтобы быть творцомъ въ настоящемъ смыслб этого слова. Онъ не признавалъ ни поклоненія мужику, давъ своихъ „Мужиковъ“ во всей правдб ихъ быта и дикости, ни интеллигентскаго служенія общему дблу с скрытымъ самоудовлетвореніемъ и ограниченностью, ни увлеченія „непротивленіемъ злу“ („Хорошіе люди“), истолковываемаго въ наиболбб выгодномъ смыслб для людей, любящихъ покой и тишину.

Всбмъ этимъ „аптечкамъ, больничкамъ“ Чеховъ высказалъ свое безповоротное порицаніе, угадывая за ними духовную пустоту, не желающую и не умбющую обнять общей идеи, способной преобразить жизнь. А она, по изображенію Чехова, нуждалась въ полномъ обновленіи, начиная с отдбльныхъ единицъ, с семьи, и кончая обществомъ. „Фарисейство, тупоуміе и произволъ царятъ не въ однихъ только купеческихъ домахъ и кутузкахъ: я вижу ихъ въ наукб, въ литературб, среди молодежи. Поэтому я одинаково не питаю особаго пристрастія ни къ жандармамъ, ни къ мясникамъ, ни къ ученымъ, ни къ писателямъ, ни къ молодежи. Форму и ярлыкъ я считаю предразсудкомъ. Мое святая-святыхъ, это — человеческое тбло, здоровье, умъ, талантъ, вдохно-

Десять лѣтъ, какъ умеръ Чеховъ...

Его нерукотворный памятникъ—его сочиненія влекутъ къ себѣ читателей все болѣе, съ каждымъ годомъ расширяя ихъ кругъ.

Давъ уже дважды—въ 1903 и 1911 годахъ—возможность нашимъ подписчикамъ приобрести при „Нивѣ“ сочиненія Чехова, мы **въ настоящемъ году**, въ ознаменованіе десятилѣтней годовщины его смерти, **рѣшили удовлетворить желаніе многихъ нашихъ нынѣшнихъ подписчиковъ**, не имѣющихъ въ своей библиотекѣ сочиненій Чехова, **приобрѣсти ихъ на льготныхъ условіяхъ**—за пониженную цѣну: въ теченіе всего 1914 года всѣмъ подписчикамъ сего года предоставляемъ право приобрести по 1 экземпляру первые **16 томовъ „Полнаго Собранія Сочиненій Чехова“** (данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1903 г.) **за 4 рубля** безъ пересылки (пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ.—50 коп.) и **12 книгъ** (дополнит. „къ Полному Собранію Сочиненій Чехова“, данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1911 г.: томы 17—22) **за 2 рубля** безъ пересылки (пересылка—50 коп.; при совместной высылкѣ всѣхъ 22 томовъ—пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ. 65 коп.).

Желающіе получить сочиненія въ 9 коленкорovýchъ переплетахъ доплачиваютъ 3 р. 60 к.

Для того, чтобы судить, насколько исключительны эти цѣны, укажемъ, что существующее отдѣльное изданіе „**Полное Собраніе Сочиненій Чехова**“ стѣитъ **24 рубля** безъ пересылки (16 томовъ по 1 р. 50 к. за томъ безъ перепл.).

Эта льгота предоставляется исключительно подписчикамъ „Нивы“ сего 1914 года, выписавшимъ сочиненія Чехова не позже 31 декабря с. г.

Въ виду необходимости опредѣлить заблаговременно, въ какомъ количествѣ экземпляровъ слѣдуетъ печатать сочиненія Чехова, гг. подписчики, желающіе **обеспечить себѣ полученіе сочиненій**, благоволятъ заявить объ этомъ **немедленно**.

веніе. любовь и абсолютнѣйшая свобода отъ силы и лжи. въ чемъ бы послѣднія двѣ ни выражались. Вотъ программа,—заканчивается свою исповѣдь Чеховъ:—которой я держался бы, если бы былъ большимъ художникомъ”.

Такимъ и былъ Чеховъ, самъ того не сознавая, но и въ своемъ невѣдѣніи оставаясь вѣрнымъ намѣченной программѣ. Съ любовью останавливается онъ на полныхъ жизни и радости ея образахъ героевъ и героинь въ родѣ Мисюсъ въ „Домѣ съ мезониномъ“: но чаще мелькаютъ образы усталыхъ, скучныхъ, опошлѣвшихъ людей, которыми и изобиловала жизнь. Съ тонкостью, свойственной лишь таланту Чехова, подмѣчаются тѣ жизненные штрихи, которые, не играя роли сами по себѣ, являются центральными въ выявленіи того или другого впечатлѣнія.

Характерна въ этомъ отношеніи маленькая замѣтка, занесенная Чеховымъ въ записную книжку: „когда этотъ либераль, пообѣдавъ безъ сюртука, шелъ къ себѣ въ спальню и я увидѣлъ на его спинѣ помочу, то такъ было понятно, что этотъ либераль-обыватель—безнадежный мѣшанинъ“. Къ такимъ приѣмамъ прибѣгаетъ Чеховъ во всѣхъ своихъ разсказахъ: одинъ штрихъ, одна черта, какими-то иногда, какъ въ данномъ случаѣ, невидимыми нитями связанная съ цѣлымъ,—и душа героя передъ нами. Такія черты постигаются только интуиціей, угадать ихъ можетъ только художникъ съ стройнымъ міропониманіемъ, съ широкимъ взглядомъ на жизнь.

Пошлость семейной жизни выступаетъ у Чехова не въ длительныхъ описаніяхъ какихъ-либо семейныхъ сценъ, а въ характерныхъ наброскахъ, схватывающихъ одну черту, на которой лишь сильнѣе отразился отпечатокъ пошлости, изъ-за которой само собою вырисовывается уже вся жизнь, съ ея характеромъ и складомъ. Таковы „Послѣдняя могианша“, „Слѣдователь“, „Анна на шеѣ“: все это—живыя картины, охватывающія одинъ характерный моментъ, изъ-за котораго съ яркостью выступаетъ любимая чеховская идея: спасайтесь отъ пошлости. Она принимаетъ всевозможные оттѣнки: вотъ она въ маленькомъ разсказѣ „Клевета“, гдѣ мы погружаемся въ атмосферу сплетенъ и дразнь захолустнаго мірка, гдѣ настолько привыкли къ пошлости, что сами накликаютъ ее на свою голову: а вотъ пошлость, создавшая трагедію въ разсказѣ „Слѣдователь“, гдѣ человекъ въ теченіе бытъ-можетъ, ряда лѣтъ не подозреваетъ, что убилъ свою пошлостью—мелкой ненужной измѣной—живую душу своей жены, которая отравилась послѣ родовъ такъ, что никто ничего не подозревалъ. Входитъ пошлость въ видѣ семейной трагедіи въ драмѣ „Ивановъ“, и въ чистомъ драматическомъ видѣ появляется она въ „Трехъ сестрахъ“ и „Дядѣ Ванѣ“. Особенно пропитана пошлостью атмосфера, окружающая трехъ сестеръ, захлебывающихся въ болотѣ, въ которомъ захлебнулся уже ихъ братъ, ихъ единственная надежда—Андрей: онъ опускается окончательно подъ вліяніемъ вздорной и мелочной женщины, которую выбралъ себѣ въ жены. Она вошла въ жизнь трехъ сестеръ и все опошлила въ ней.

Та же семейная пошлость раскрывается передъ нами въ „Попрыгуньѣ“, въ „Княгинѣ“. Тѣ же мелкие штрихи и общая идея въ обрисовкѣ общественныхъ отношеній. Вотъ „Торжество побѣдителя“ съ хамствомъ силы сильнаго, вотъ жизнь, укладывающаяся въ собственный огорождъ въ „Крыжовникѣ“, подлость пошлости, подхалимство въ „Хамелеонѣ“, незамѣчаемая пошлость обывательщины въ „Юнычѣ“, пошлость въ мірѣ искусства („Произведеніе искусства“) и пошлость бездарнаго литературничанья въ „Драмѣ“.

Рядомъ съ пошлостью—бессиліе, безволіе, исканіе новыхъ путей, тоска при полномъ ихъ незнаніи. Руководителей, вожakovъ, за которыми можно бы пойти, не было въ чеховское время.

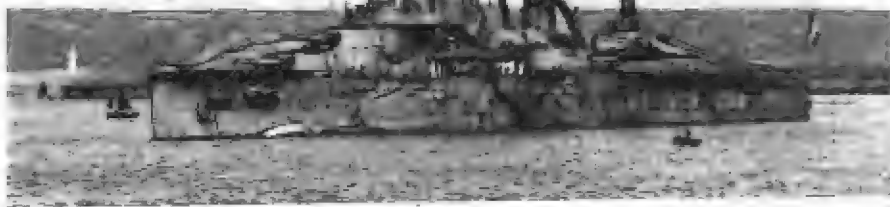
Толпа начала прокладывать дорогу сама, все еще оглядываясь, умоляя о помощи. Характерна въ этомъ отношеніи „Скучная исторія“. Чеховскій профессоръ въ „Скучной исторіи“—типичный представитель полосы безвременья, когда общая растерянность охватила всѣхъ, растерянность передъ надвигающейся необходимостью жизненнаго подвига. Профессоръ изъ „Скучной исторіи“ не можетъ указать Катѣ настоящее дѣло, несмотря на все свое желаніе порекомендовать еѣ, несмотря на свою отвѣтственность, какъ опекуна ея,—потому что у него самого пусто въ душѣ.

Русская дѣйствительность съ ея пошлостью и гнетомъ духовнымъ выжала душу у людей, и ничего не осталось для жизни. Такова общая картина въ литературѣ того времени. Требовалось не возрожденіе, не подъемъ, а прямо духовное перерожденіе. Оно могло прійти лишь послѣ разрушенія всѣхъ прежнихъ иллюзій. Это разрушеніе уже надвигалось, и Чеховъ предвидѣлъ его. Грусть, уныніе, общее безсиліе, бесполезная гибель цѣннаго и прекраснаго,—та гибель, которая является грѣхомъ всего общественаго строя въ данный моментъ, отражается въ каждомъ произведеніи Чехова. Гибнетъ Юнычъ, залѣзающій въ провинціальную обывательщину и въ ней ожирѣвшій и отупѣвшій, гибнетъ докторъ „Палаты № 6“, уходя отъ жизни и лишь мечтая о разговорѣ съ настоящимъ, понимающимъ интеллигентомъ, который напослѣдокъ онъ думаетъ найти въ сумасшедшемъ больномъ,—и признается самъ ненормальнымъ. Гибнетъ красота въ разсказѣ „Красавица“, гибнутъ „три сестры“, такъ и не увидѣвшія Москвы и не попытавшіяся развернуть свои силы: гибнетъ „вишневый садъ“ съ его поэзіей, подрубаемый топорами практика и дѣльца, губящаго въ то же время свою личную жизнь. И въ этихъ разсказахъ о человѣческой гибели Чеховъ безъ эффекта потрясаетъ сердца читателей своей простотой и безыскусственностью, подходя вплотную къ жизненнымъ переживаниямъ. Создается та иллюзія, которая составляетъ основу художественнаго творчества.

Простота реализма у Чехова достигла своего апогея. Полная безотраднѣйшая картина русской жизни подъ перомъ Чехова получила мало замѣчаемый въ свое время грозный смыслъ и значеніе. Въ атмосферѣ общей пошлости и безсилія создается „Разсказъ неизвѣстнаго человѣка“, задолго предшествующій роппинскому роману „То, чего не было“. Герой переживаетъ то же разочарованіе послѣ пыла борьбы и готовности къ ней: пока санинникъ Орловъ, къ сыну котораго нанялся „неизвѣстный человѣкъ“, представлялъ для него лишь врага, онъ принималъ рискованныя мѣры, чтобы уничтожить его; но какъ только онъ увидѣлъ духовную пустоту окружающихъ и близкихъ ему людей, какъ только лицомъ къ лицу встрѣтился съ своимъ врагомъ, старикомъ Орловымъ—и увидѣлъ его въ старческомъ безсиліи,—исчезла необходимость мести: метать лишь сильнымъ, а пошлость вызываетъ лишь отвращеніе, какъ вызвала она его у „неизвѣстнаго человѣка“ при близкомъ наблюденіи жизни молодого Орлова. Въ то же время пошлость—показатель естественнаго разложенія въ духовной организации общества или личности, и способы открытой, благородной борьбы къ ней не подходятъ. Это пришло уже признать послѣ Чехова русскимъ общественнымъ дѣятелямъ, отдавшимъ-было на время мѣражу открытой борьбы и благородныхъ героическихъ подвиговъ. „Неизвѣстный человѣкъ“ у Чехова приводитъ къ тѣмъ же выводамъ, что и роппинскій герой: онъ отказывается отъ борьбы, правда, стонливый ею. Жажда жизни, безумная и страстная, просыпается у того, кто умѣлъ въ свое время жертвовать еѣ. Это прекрасно подмѣтило Чеховъ въ своемъ „Неизвѣстномъ человѣкѣ“, и это проявилось на дѣлѣ послѣ нашего бурнаго періода. „Жить и только жить!“—Такова была реакція на лозунгъ: „Умереть, но добиться лучшаго!“ Эта жажда жизни—не пошлость, а пробужденіе того здо-

рового инстинкта самосохранения, который, может-быть, и выведет из пльня пошлости.

Основные тоны чеховского творчества есть въ то же время и основные тоны жизни той эпохи. Она отразилась въ чеховском творчествѣ во всей полнотѣ, и только чеховскими приемами можно было уловить то измѣлчаніе духовное, которое и привело затѣмъ къ кризису. Со страницъ Чехова глядитъ на насъ исторія 80-хъ годовъ съ ихъ раскаявшимися, остепенившимися и ослабѣвшими Лавскими („Дуэль“), старыми студентами („Вишневый садъ“), съ разслабленными „Ивановыми“ и тоскующими интеллигентами. Все это было, и было не такъ давно, и многое изъ того, что отразилъ Чеховъ, будетъ жить вѣчно, будетъ выявляться при каждой смѣнѣ жизненныхъ теченій. Въ этихъ вѣчныхъ элементахъ чеховского творчества, быть-можетъ, и заключается самое большое въ талантѣ Чехова, но отъ 80-хъ годовъ его нельзя отнять: онъ слился съ ними въ протестъ противъ нихъ, а связь по ненависти,—по собственному чеховскому признанію въ одномъ изъ его рассказовъ,—еще крѣче, чѣмъ по любви. И въ своемъ протестѣ противъ „матенькихъ дѣлъ“ современности, въ своемъ исканіи общей идеи Чеховъ создалъ цѣлую школу исканій и неудовлетворенности, школу реалистовъ-импрессионистовъ, отражающихъ дѣйствительность, но и творящихъ изъ нея. Чеховская школа въ литературѣ еще далеко не завершилась; настоящая исторія ея и опредѣленіе еще впереди.



Французскій дредноутъ „Jean Bart“.

На закатѣ германскаго міровладычества. (Политическое обозрѣніе).

Свиданіе въ Констанцѣ недаромъ продолжаетъ волновать политическіе круги Европы. Горячіе споры о томъ, быть ли или не быть заключенъ формальный союзъ между Россіей и Румыніей, должны теперь сами собою прекратиться послѣ обращеннаго къ Турціи тожественнаго требованія обоихъ правительствъ о нейтрализаціи Дарданеллъ въ случаѣ возникновенія греко-турецкой войны. Тожественность нотъ говоритъ о совѣстности дѣйствій по огражденію общихъ интересовъ, о слияніи русской и румынской политики и согласованности ея цѣлей. Послѣ этого многознаменательнаго акта уже ни въ комъ не остается сомнѣнія въ установленіи новаго курса румынской политики, онъ окончательно закрѣпляетъ переходъ Румыніи отъ тройственнаго союза къ тройственному согласію и полное крушеніе той комбинаціи, которая была создана усиліями князя Бисмарка послѣ Берлинскаго конгресса. Покойный канцлеръ былъ несомнѣнно гениальнѣйшимъ дипломатомъ прошлаго вѣка и сотворилъ нѣчто невозможное, превративъ маленькое прусское королевство въ великую имперію, почти первенствующую въ Европѣ. Личный гений великаго политика восторжествовалъ надъ естественными стихіями европейской международной жизни, но для того, чтобы созданіе его продолжало существовать, необходимо

чародействъ правительствъ и народовъ. Въ наиболѣе тяжелые моменты своей



Дредноутъ „France“, на которомъ отбылъ президентъ Пуанкарэ изъ Дюнкерка въ Россію.
Къ прибытію французскаго президента Пуанкарэ въ Россію.



Французскій министр-президентъ и министръ иностранныхъ дѣлъ Ренэ Вивіани, сопровождающій президента Пуанкарэ въ Россію.

дима непрерывно дѣлающаяся работа не менѣе гениальныхъ преемниковъ, а такъ какъ гении вообще въ природѣ довольно рѣдки и рождаются не по заказу и не по назначенію, то при наслѣдникахъ желѣзнаго канцлера подавленныя его гениальностью стихіи начинаютъ обнаруживать свою скрытую силу, и великія удивительнаго и страннаго въ этомъ нѣтъ. Естественный порядокъ вещей, временно нарушенный давленіемъ такого мірового феномена, какъ Бисмаркъ, постепенно восстанавливается, подобно тому, какъ рѣки послѣ бурнаго вешняго разлива неизбежно вновь возвращаются въ свои узенькія русла. Дѣло въ томъ, что даже въ періодъ триумфовъ Бисмарка германская гегемонія въ Европѣ держалась вовсе не германскими силами, а силами искусно ослѣпленныхъ германскимъ



Адмиралъ Ле-Бри, командующій французской эскадрой, сопровождающей президента.

исторіи Пруссія получала дѣятельную поддержку со стороны Россіи. Она росла и крѣпла, какъ маленькій паразитъ на тѣлѣ большого и

добродушного сесѣда, держалась на высотѣ положенія только безграничною терпимостью и сѣблостью восточнаго покровителя. Такая полоса удачи длилась вплоть до начала царствования императора Александра III. Онъ положилъ конецъ „союзу трехъ императоровъ“, укрѣпившему гегемонію Германіи на острѣіи русскихъ штыковъ, и вошелъ въ союзъ съ Франціей. Тогда Бисмаркъ скомбинировалъ новый тройственный союзъ, включивъ въ него взаимно враждующіе элементы—Италію и Австрію. Геній и здѣсь торжествовалъ надъ національными стихіями, дипломатическое искусство побѣдило естественныя симпатіи скованныхъ цѣпью союза народовъ. И славяне, составляющіе почти ²/₃ населения Австріи, и всѣ итальянцы поголовно, какъ романскій народъ, враждебны германскому господству въ Европѣ, но по гипнозу ослабленныхъ берлинскимъ магомъ правителей, разорванныхъ на непосильныя вооруженія, наперекоръ своимъ естественнымъ стремленіямъ и своей сознательной волѣ, все-таки покорно поддерживаютъ германскую гегемонію. Въ международных событіяхъ послѣднихъ дней: въ официальномъ отторженіи Румыніи отъ тройственного союза, въ албанской смутѣ, свидѣтельствующей о назрѣвающей розни между союзными Австріей и Италіей и нарождающемся сближеніи Венгріи съ Россіей, и въ крайне подозрительномъ для берлинскихъ опекуновъ Турціи посѣщеніи турецкой депутаціей Талаатъ-бея Ялты чувствуется начало освобожденія народовъ Европы отъ германскаго гипноза, начало распада созданныхъ гениемъ Бисмарка противоестественныхъ комбинацій, начало естественнаго и неизбежнаго конца германской гегемоніи. Великая своею массою и своимъ удѣльнымъ политическимъ вѣсомъ, Россія, даже пассивная, даже лишенная подъема, дѣйствуетъ на сесѣдніе маленькіе народы такъ же, какъ большой магнитъ на желѣзныя опилки: она располагаетъ ихъ въ всевозможныхъ комбинаціяхъ, чѣмъ хотѣлось бы магамъ и чародѣямъ Берлина, и тѣмъ самымъ разстраиваетъ всю работу послѣднихъ. Сравните работу нашей и германской дипломатіи и сопоставьте деклараціи обоихъ министровъ иностранныхъ дѣлъ. Германская дипломатія въ высшей степени активна, напряженно дѣятельна и нервна, русская—пассивна, безъ конца оптимистична и въ національномъ смыслѣ почти безлична. И что же? Вязкое, казенно-оптимистическое миролюбіе русской деклараціи несравненно болѣе импонируетъ сердцамъ правителей и народовъ, колеблющихся на рубежѣ двухъ политическихъ водораздѣловъ, чѣмъ полная страсти и гнѣва, активности и энергіи талантливая германская декларація. Въ концѣ концовъ природа возмездитъ свое. Венгровъ ли не направили противъ Россіи, ежедневно напоминая нашъ грѣхъ 48 года, турокъ ли не благодѣтельствовали, снабжая ихъ пришедшими въ негодность броненосцами, неразрывающимися снарядами и застывшими въ старой

рутинѣ генералами, итальянцевъ ли не ослабляли перспективами африканскихъ завоеваній? Все оказывается ни къ чему: неблагодарные народы не хотятъ больше служить величію добраго Михеля, а желаютъ заботиться о своихъ собственныхъ интересахъ, найти твердую опору для своего свободного развитія гдѣ-то далеко-далеко отъ Потсдама. Германское плѣненіе Европы окончилось, и центръ тяжести международной жизни сразу передвинулся на сѣверъ.

СМѢСЬ.

Ямбургское коммерческое училище.— Въ 4-хъ часахъ ѣзды отъ Петербурга по Балтійской жел. дорогѣ лежитъ небольшой городокъ Спб. губ. Ямбургъ на берегу живописной рѣки Луги. Тихо течетъ жизнь городка, больше похожа на село, чѣмъ на городъ. Жизнь такихъ маленькихъ пунктовъ бѣдна событіями, тѣмъ болѣе общественнаго характера, поэтому для Ямбурга состоявшийся въ нынѣшнемъ году первый выпускъ мѣстнаго общественнаго коммерческаго училища имѣетъ большое значеніе.

Это, казалось бы, маленькое событіе приобретаетъ характеръ общій, если посмотрѣть на него шире, какъ на то движеніе жизни, которое начинаетъ пробуждаться понемногу и въ крупныхъ центрахъ. Въ исторіи Ямбургскаго коммерческаго смѣшаннаго 8-класснаго училища мы имѣемъ дѣло съ настоящей частной инициативой, съ общественнымъ дѣломъ, созданнымъ энергіей частныхъ лицъ, съ умѣніемъ внести живое бленіе жизни въ мертвую тину обывательщины.

Идея объ организаціи средняго учебнаго заведенія въ Ямбургѣ зародилась уже давно, но осуществлена была лишь въ 1907 г., когда дружными усиліями мѣстной интеллигенціи въ главѣ съ докторомъ П. Н. Прохоровымъ было основано общество «Прогрѣшеніе», которое и открыло коммерческое училище. Открытое вначалѣ въ наемномъ помѣщеніи, училище теперь помѣщается въ собственномъ каменномъ зданіи, построенномъ на развалинахъ древней крѣпости Ямгородъ. На Гигіенической выставкѣ въ Петербургѣ училище получило малую золотую ме-



Русскій посланникъ въ Сербіи гофмейстеръ Николай Генриховичъ Гартвигъ, скончавшійся отъ паралича сердца въ Бѣлградѣ 27 июня с. г. Смерть этого выдающагося дипломата, являющаяся большой потерей для Россіи, глубоко опечалила Сербію, оказавшую его праху исключительныя почести и постановившую принять похороны на государственный счетъ, какъ политическаго дѣятеля, много содѣйствовавшаго возвеличенію Сербіи и заключенію балканскаго союза. Н. Г. Гартвигъ скончался еще въ цвѣтѣ силъ, около 60 лѣтъ, въ разгаръ своей политической карьеры. Смерть постигла его внезапно въ кабинетѣ австрійскаго посланника, съ которымъ онъ вѣлъ бесѣду.

магамъ и чародѣямъ Берлина, и тѣмъ самымъ разстраиваетъ всю работу послѣднихъ. Сравните работу нашей и германской дипломатіи и сопоставьте деклараціи обоихъ министровъ иностранныхъ дѣлъ. Германская дипломатія въ высшей степени активна, напряженно дѣятельна и нервна, русская—пассивна, безъ конца оптимистична и въ національномъ смыслѣ почти безлична. И что же? Вязкое, казенно-оптимистическое миролюбіе русской деклараціи несравненно болѣе импонируетъ сердцамъ правителей и народовъ, колеблющихся на рубежѣ двухъ политическихъ водораздѣловъ, чѣмъ полная страсти и гнѣва, активности и энергіи талантливая германская декларація. Въ концѣ концовъ природа возмездитъ свое. Венгровъ ли не направили противъ Россіи, ежедневно напоминая нашъ грѣхъ 48 года, турокъ ли не благодѣтельствовали, снабжая ихъ пришедшими въ негодность броненосцами, неразрывающимися снарядами и застывшими въ старой

даль за программу по гигіенѣ и правильнѣй медицинскій надзоръ. Это тѣмъ болѣе важно, что значительная часть учащихся въ Ямбургскомъ коммерческомъ училищѣ—дѣти крестьянъ прилегающихъ деревень. Понятія о гигіенѣ, медицинская помощь—все это еще чуждо нашей деревнѣ; учащаяся молодежь внесетъ изъ школы въ жизнь оздоровляющіе принципы. Первый выпускъ, несмотря на трудность веденія новаго развивающагося дѣла, оказался блестящимъ. Совмѣстное ученіе, оказалось, прекрасно пошло на учащихся: смягчило грубость съ одной стороны, выработало серьезное отношеніе къ дѣлу съ другой. Характерно, что въ числѣ лучшихъ учениковъ одинаковое количество и ученицъ. Быть-можетъ, такіе опыты и такія общественныя начинанія проложатъ путь и другимъ. Къ особенностямъ и достоинствамъ Ямбургскаго училища надо отнести, что оно является попыткой насадить школу въ городѣ-деревнѣ, гдѣ условія жизни значительно легче для учащагося, чѣмъ въ крупномъ центрѣ: чистый воздухъ, просторное помѣщеніе, дешевизна жизни.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всеми приложеніями: Безъ дост. въ Спб. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на ¹/₂ года 4 р., на ¹/₄ года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Сердце жизни. Повѣсть В. В. Муйжеля. (Продолженіе).—Букетъ. Стихотвореніе Перекати-поле.—„Я васъ люблю, Зина“... Поэтический этюдъ Вл. Тихонова. (Окончаніе).—Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чеховымъ. (Къ 10-лѣтію со дня его кончины. Воспоминанія И. Н. Боталенко. (Окончаніе).—Владимиръ Егоровичъ Маковский. (Къ 50-лѣтію его художественной дѣятельности). Очеркъ Іер. І. Ясинскаго.—Чеховъ и наша литература. Очеркъ Т. Ганжулевичъ. (Окончаніе).—На закатѣ германскаго міровладычества. (Политическое обозрѣніе).—Смѣсь.—Заявленіе.—Объявленіе. РИСУНКИ: Буквицистъ.—Квасникъ.—Литературное чтеніе.—Деревенскіе поставщики.—Мухомой.—Школьные товарищи.—Офицерская нянька.—В. Е. Маковский.—В. Е. Маковский въ своей мастерской.—Къ прибытію французскаго президента Пуанкаре въ Россію. (4 рис.).—Н. В. Гартвигъ, русскій посланникъ въ Сербію.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 4.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, Спб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.



Библиотека "Руниверс"

Всегда немедленное облегчение. Интересный случай.

Нижеследующее заявление будет, вероятно, интересно многим читателям. „Я страдал ншасом и подагрой и по совету друга я стал принимать Кефалдоль-Сторъ. После первых приемов я стал чувствовать облегчение, а теперь совершенно оправился от болей. Федоръ Вернеръ“.

Повидимому, это всеобщее заключение лиц, принимавших это замѣчательное средство. Противъ всѣхъ нервныхъ страданій оно дѣйствуетъ какъ волшебство. Въ каждой аптекѣ имѣется Кефалдоль-Сторъ и, если у какого-либо читателя его нѣтъ, пусть спроситъ въ аптекѣ или въ аптекарскомъ магазинѣ и приметъ немедленно.

А.М. ОСТРОУМОВА

ДУХИ ПУДРА МЫЛО ПАФ-КОЛОНЪ

ВЪЛАЯ ЯПОНСКАЯ СИРЕНЬ

МАРКИ

даром обширный каталог
В. А. Зольманъ, Рига.

Однимъ изъ постоянныхъ спутниковъ солнца

являются веснушки. Особенно обильно являются онѣ въ лѣтніе мѣсяцы, когда кожу лица сильно раздражаютъ палящіе лучи солнца. Долгое время веснушки — этотъ обезображивающій даже самыя красивыя лица недостатокъ — относились къ разряду тѣхъ золь природы, съ которыми человекъ еще безсилень бороться. Но съ изобрѣтеніемъ получившаго широкую извѣстность Крема **КАЗИМИ** Метаморфоза взглядъ ученыхъ на этотъ вопросъ рѣзко измѣнился. И это вполне основательно, ибо кремъ **КАЗИМИ** радикальнѣйшее средство, предупреждающее и уничтожающее веснушки, пятна, загаръ, угри и другіе дефекты лица. Цѣлебное значеніе этого крема усиливается еще тѣмъ, что онъ не содержитъ никакихъ ядовитыхъ или раздражающихъ кожу веществъ.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированы, продаются на зѣвъ. Требуется повеленіе у Р. Бекантъ, Директора миссій почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

Химико-бактеріологич. лабораторія Б. ГУРЕВИЧА, КИЕВЪ, Б. Васильковская, 10.
Предл. единственно вѣрное средство для массоваго истребленія **КРЫСЪ и МЫШЕЙ**

бактерійную варазу, безвредн. для людей и домашн. животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 5 р. 20 к. съ перес.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ для устройства и перестройки **Крахмальныхъ, паточныхъ, декстриновыхъ и ситовыхъ заводовъ В. Г. УЛАНДЪ,** об. съ огр. отв.
Лейпцигъ-Голицъ.
Проекты высылаются безплатно.

КАЖДЫЙ ПЛАВАЕТЪ СРАЗУ.

АМЕРИКАНСКІЯ ПЛАВАТЕЛЬНЫЯ КРЫЛЬЯ

АЙВАДА (Aywad's Water Wings)

ВСЕГДА ГОТОВЫ КЪ УПОТРЕБЛЕНІЮ.

СЪ НИМИ СРАЗУ ЛЕГКО ПЛАВАТЬ И ЛЕЖАТЬ НА ВОДѢ.

СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МѢСТА НЕ БОЛѢЕ НОСОВОГО ПЛАТКА.

Поддерживаютъ на поверхности до 9 пудовъ.

Цѣна 1 р. 70 к., пересылка 35 к., въ Сибирь 65 к.

складъ **И. ГЛАЗУНОВА,** Москва, Столешниковъ, № 8.

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. **КАЛЛИГРАФІЯ**

Въ отдѣлѣ Рундготики, Батарей и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, изданія альбомъ шрифтовъ, транспортант. и тетради-журналъ Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Глаз. вим. Обращ. на конторск. скорост. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ» — С.-Петербургъ, Невскій д. 57—3.

уравн. и систематическаго ялюа. Самоуч. больш. форм. 320 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерч. словъ и термин., употребленихъ въ коммерч. мирѣ. Цѣна съ перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтер. и конторск. и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., арнемъ Ц. 40 к. съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ** такъ поступитъ на службу въ казен., обществ. и частн. учр. формы прошен. и писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ нalom. плат. дороже на 25 коп.

Наилучшее Слабительное Пилюли д'АЛЬСЪ

содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Nogués, 64, boulevard de Port-Royal.

Названіе «Альс» имѣется на каждой пилюль.

YALE



Только одинъ замѣкъ, но „Yale“.

Безопасность достигается не съ помощью нѣсколькихъ замковъ; нѣтъ: нуженъ лишь одинъ замѣкъ, но такой, который гарантируетъ потребную безопасность.

Цилиндрическій замѣкъ „YALE“ вполне защищаетъ Вашъ домъ, никакихъ дальнѣйшихъ мѣръ предосторожности не требуется.

Цилиндрическіе замки „YALE“ цѣлесообразно устроены: малаго размѣра, прочны, точно испытаны, легко приводимы въ дѣйствіе, однако лишь соответственнымъ ключомъ, предохранены отъ поддѣльныхъ ключей, отъ отмычекъ или взлома.

Если Вы у входныхъ дверей имѣете не вполне надежные замки, то замѣните таковыя цилиндрическими замками „YALE“.

Клеймо **YALE** полнѣйшая для Васъ гарантія.

Продажа во всѣхъ желѣзныхъ торговыхъ и специальныхъ магазинахъ.

Подробныя описанія въ Вашемъ распоряженіи.

Yale & Towne, Ltd.

Адреса: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Фонтанка, 52.
МОСКВА, Лубянской проѣздъ, № 23.

Электрическій аппаратъ для разрушенія волосъ.

Фирма Л. М. Багинскій выступила съ замѣчательнымъ изобрѣтеніемъ. Дамская борода и нежелательная волосатость тѣла безслѣдно уничтожаются съ помощью. Аппаратъ приводится въ дѣйствіе при помощи нажатія кнопки, и сейчасъ же волосы выпадаютъ, и корни погибаютъ. Новый волосъ не можетъ болѣе вырасти на томъ мѣстѣ. За полный успѣхъ фирма ручается возвратомъ денегъ. Аппаратъ можетъ пользоваться всякій безъ какого-либо подготовленія. Стоимость его 5 р., лучшаго качества 8 р. Съ заказами обращаться къ спеціалисту: Л. М. Багинскій, Рига, 45, Розановская ул., № 29. (Институтъ въ Берлинѣ и въ Парижѣ).

300—600 руб.

3152 ВЪ МѢСЯЦЪ 2-1

могут зарабатывать мужчины легко у себя дома. Совершен. новые пути къ богатству. Требуется немедл. безпл. проспекты № 7. г. ЛОДЗЬ, почт. ящ. 367.

ТРЕБУЮТСЯ ДѢЯТ. АГЕНТЫ

для перепродажи холк. недорог. загранич. новинки. Побочн. заработ. Проспекты безпл. н. в. Москва Ж. Н. коммерч. ящикъ 450. 2-1

ПАНСТОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ немощномъ языкѣ. Себялично можно получить отъ Директора Денгардъ, Лощицъ, он. Дрездена, Германия. 10-9

КНИГИ 10 КОП. ЭКЗ.

Небыв. случаи. Интер. подбор. къ кажд. заказу премія парижск. жанра. Каталогъ книгъ съ рис. 14 к. (марк.) Москва, ящ. 2090. 2-2

Контрскую скоростр. рондо, готикъ обучаютъ заочно каждому въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправлю самый дурной почеркъ. За 5 сем. марокъ высылу образцы шрифтовъ, почеркушечниковъ и условія. Одесса. Проф. Каллиграфія Адольфъ КОССОЛО, Лерикова-Севская, д. № 19

ФОТО тр. снимки парижск. красавицъ для любителей: новый каталогъ на 1914 годъ съ подробн. описан. серіи высыл. въ закр. письмѣ по получ. 2x7 к. марокъ. Адр. М. ЛИМАНОВИЧЪ, Лодзь 5, ящ. 526. 3-1

Фотографич. снимки, подобно нашимъ по исполнению, не получите ни у кого!! Роскошн. 2000 экз. каталогъ с артистическ. миниатюр высылаетъ только по получению 95 коп. почтов. рубли. марк. Корресп. на русск. яз. Charles Wohll, Paris XV-e, Boite de com. A 29. 312-3

Филиконъ превосходное и вѣрное средство противъ гистовъ-солитера. Передъ приемомъ не требуетъ особыхъ подготовленій. Дѣйствуетъ легко, быстро, безъ ущерба для здоровья. Продажа вездѣ. Цѣна флакона 1 р. 75 к. Единств. представитель для всей Россіи И. Ю. МАРТЕНСЪ, С.П.Б., Гороховая, 9.

ОЖИРѢНІЕ.

Прочъ обременительный жиръ! Стройная фигура, благодаря рекомендованному врачами пріятному на вкусъ травяному чаю. Значительное убавленіе вѣса безъ соблюденія діеты. За успѣхъ и безвредность ручается фирма. Единственное правильное леченіе отъ ожирѣнія. 1 пакетъ 2 р., 3 пакетъ 5 р. Химическая фабрика Д-ръ Баллоничъ и Ко, Рига. Отд. А. В. Фабрики въ Берлинѣ и въ Парижѣ. Ежедневно посылаютъ благодарственные письма. Такъ, г-жа Т. пишетъ: „Мнѣ убавилось 40 фунт.“ Г. С.: „Убавилось въ теченіе 3 хъ недѣль 26 фунт., буду Вася всюду рекомендовать.“ 3-3

А. МОСТРОУМОВА

ДУХИ ПУДРА МЫЛО ПАДЕКОЛОНЪ

ПРОДАЖА ВЕЗДѢ

ЖАСМИНЪ ФЛОРИДА

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и леченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и поставлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисун. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

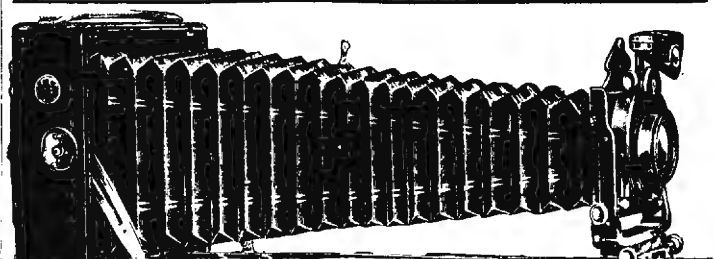
Адресъ: (34) Швейцарія, Женева 567, Сепѣве 567. Dr. med. Rumler.

100 рублей въ мѣсяцъ ВѢРНАГО заработка для всѣхъ при удобн. домашн. раб. Разст. не жмѣ. За раб. плат. наличн. Усл. высыл. безпл.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. **БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИУМ** (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). **БѢЗПЛАТНЫМЪ СПЕЦ. БЛАГ. ПИСЬМА. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА.** Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“—С.-Петербургъ НЕВСКИЙ, д. 57—11.

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ въ Оруженномъ складѣ Т.Д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ, Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетнаго пер. **ГРОМАННЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ, РЕВОЛЬВЕРОВЪ И ОХОТНИЧЬИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ по доступнымъ цѣнамъ.** на покупку охотничьихъ ружей разрѣш. свидѣт. не требуется. Требуется прейс-курантъ. Есть новости.

Продолжается подписка на журналъ самообразованія и самообразования **„ШКОЛА для ВСѢХЪ“.** Журналъ даетъ познанія въ объектахъ средней школы и готовитъ къ различнымъ экзаменамъ, какъ-то: на аттестатъ зрѣлости, на анкетар. учен., на классн. чинъ, на учительск. зван. и пр. Выбѣстъ съ заочной подгот. къ экзаменамъ „ШКОЛА для ВСѢХЪ“ преслѣдуетъ и цѣль самообразованія. Редакторами отдѣловъ являются: Заслужен. орд. проф. И. И. БРОУНОВЪ, проф. С. А. ВЕНГЕРОВЪ, прив.-доц. С.П.Б. Унив. Н. С. ДЕРЖАВИНЪ, проф. А. И. МАЛЕНЦЪ, Николай Алекс. МОРОЗОВЪ, проф. В. Н. СПЕРАНСКИЙ, прив.-доц. Д. П. НИКОЛЬСКИЙ, проф. Л. А. ЧУГАЕВЪ. При журналѣ учреждено бюро исправл. писемъ, работъ подъ рук. руководителей и редакторовъ отдѣловъ. Подписная цѣна на 1 годъ 12 руб. Допускается разсрочка въ 4 срока. Для ознакомленія 3 номера журнала и одна книга прил. высылается налож. плат. за 1 руб. 25 коп. До 1-го июля вышло 6 № журн. и 2 книги прилож. Подробный проспектъ высыл. безплотно. Адресъ: Рижскій просп., № 14/а, конт. журнала „ШКОЛА для ВСѢХЪ“. **ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ.**



Разсрочка платежа отъ 2 руб. въ мѣсяцъ. Не затрачивая сразу много денегъ, всякій заслуживающій довѣрія можетъ пріобрѣсти лучшіе заграничные **ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ АППАРАТЫ,** уплачивая стоимость небольшими ежемѣсячными взносами. Цѣны на аппараты, объективы и принадлежности внѣ конкуренціи. Иллюстрир. прейс-курантъ высылается за 14 к. марками. **Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.** С.-Петербургъ, Коломенская, № 10—7.

КТО СТРАДАЕТЪ РЕВМАТИЗМОМЪ?

пусть наивность мнѣ и потребуетъ у меня иллюстрирован. брошюру, которую высылать всѣмъ немедленно **БЕЗПЛАТНО.**

И открытъ средство, совершенно безвредное, но незамѣнимое при леченіи ревматизма, подагры и родственныхъ болѣзней, и оно помогло тысячамъ страдающихъ.

Это средство избавитъ Васъ отъ Вашихъ тяжелыхъ мученій.

Достаточно написать открытое письмо, и я вышлю Вамъ вмѣстѣ съ книгой пробный пакетъ моего средства совершенно **БЕЗПЛАТНО.** Адресуйте: **ВИЛЬЯМЪ ГАЙДЪ ВОЛЛАНСТОНЪ,** С.-Петербургъ, Невскій пр., 18, отд. 3. А. В.



ФОТО тр. снимки парижск. красавицъ: новые интересныя каталоги съ подробн. описан. серіи высыл. въ закр. письмѣ по получ. 2x7 к. марокъ. Адр. Л. Франкфуртъ, Лодзь 4, ящ. 571 (сохр. адр.). 12-10

ГЕМОРОЙ хотя бы самой сильной степени у мужч. и женщ. вылѣч. навсѣгъ въ 10 дней комит. вѣрн. средствъ. мазь „Геморей“ проф. „Гучардъ“, Парижъ. Цѣна 1 банки отъ перес. 2 р. 50 к., высыл. нал. плат. Адр. Главн. Представ. Блюмтейнъ, Лодзь, Каменн. г., 3. Н. 5-2

НЕ КУРИ! Желающимъ бросить курить высылается безплотно проспектъ, указывающій путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

ХУДОБУ, страшное злое, безсміе и ужасн. несутъ наборъ майскихъ травъ удаляетъ навсѣгъ. Тысячи благодарн.: 3 года жена моя А. Чацова, Базаханы, еде дрыгала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и пополнила. Гольдштейнъ въ Самарѣ: страдалъ 27 л., майскія травы дали мнѣ жизнен. энергію, полноту и новыя силы. Пишите: МОСКВА, изобрѣтателю П. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ. 6-4



Оружейный складъ и магазинъ И. И. ЧИЖОВА С.П.Б., Литойный просп., № 51 извѣщаетъ Гг. Охотниковъ о выхождѣ новаго прейс-куранта № 12 на 1914—1915 г. Содержитъ послѣднія новости. По требованію въ провинцію высылается, а въ Петербургъ выдается безплотно. 3072

Разрѣш. Моск. Врачебн. Управл. **КОНСУЛЬТАЦІОННОЕ БЮРО** для распознаванія болѣзней. МОСКВА, Пятницкая, 13 (подъѣздъ во дворѣ). Телеф. 165-55 и 58-07. Запись и приемъ 11—1 и 5—7 час. при водо-свѣт.-лѣченіи **д-ра С. И. КИЗИЛЬШТЕЙНА.** Бюро производитъ всестороннее обследованіе больного, примѣняетъ всѣ современныя методы лабораторныхъ и клиническихъ изслѣдованій и устанавливаетъ соотвѣствующіе случаю методы леченія. Участвуютъ специалисты и профессора. 3-2

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артритическаго діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевою кислотой и мочекислыми солями; потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумевается избытокъ мочевой кислоты, безъ того, чтобы обоюдность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непременно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевой кислоты, значитъ нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного физиолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуютъ подагриковъ, это знать то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевой кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо пріостановить перепроизводство яда, слѣдуя правиламъ, установленнымъ опытомъ и благо-разуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трюфелей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытомъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевой кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благоприятныхъ случаевъ излѣченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣй-

ствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурнаго вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они сдѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупреждать болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя **ШАТЕЛЕНЪ**.



Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невралгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевую кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смятчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вылѣчиваетъ подагрическій припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 29.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
издания

Выданъ 19 июля 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 30 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизни“ принимаются по следующеѣ цѣнѣ за строку копирейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ посѣтѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Э. Ростана“ кн. 3.

III издание, 13-ая тысяча экземпляровъ:
„Я НИКОГО НЕ БЫМЪ!“ 2 р.
1500 вегетарианскихъ кушаний, 365 меню по временамъ года. Подъ редакціей д-ра мед. Зеленкова. Авторъ жена д-ра Зеленкова: гор. Царское Село, Малая ул., 65) высылаютъ налож. платежомъ. Пересылка 55 коп. Продается и въ книжн. маг. „Новачъ Воюмни“ к. Невскій. 40. 3132

ЛѢЧЕБНИЦА
д-ра мед. **НЕТКАЧЕВА**,
для страдаю- **ЗАИКАНИЕМЪ**.
щихъ
Пріемъ ежедневно. •• Имѣется пансіонъ.
Психологическій способъ лѣченія.
МОСКВА. 4-4

ФОТО
графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona (Hispania). 15-7

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS



LA CORRIDA **FLIRT** **THISBE**
PARFUMS
ULTRA-PERSISTANTS

Waterman's
Ideal
FountainPen

Типъ „НАДЕЖНОСТЬ“

Не течетъ ни въ какомъ положеніи.

Спеціально предназначено дамамъ и воѣжерамъ, но также популярно у всѣхъ, пользующихся самопитающимися перьями. Можетъ помѣститься въ карманъ и ручномъ сакъ-воѣжѣ и все-таки не течетъ. Пишетъ прекрасно.

Продается во всѣхъ писчебумажныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДУМЪ,
Лимитеръ, Лондонъ,
1516 Англія. 3 3



УНИЧТОЖАЕТЪ МОЗОЛИ СЪ КОРНЕМЪ.

МОЗОЛИНЪ 35к

РЕЙНГЕРЦ
ОСТЕРЕГ. ПОДЪБЛ. ПРОД. ВЕЗДѢ
ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТ. МАГ.

Филиконъ

ПРЕВОСХОДНОЕ ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛАВНОГО СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ.

Дѣйствуетъ ЛЕГКО и БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.

ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ
Д. Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9

Ноты 10 КОП. ЗКЗ.

Издание **С. Я. ЯМБОРЪ**.
Москва, Б. Тversкая-Ямская, соб. д. 47.
2109 катал. безпл. (36)

ПРИ ПРОСТУДѢ въ большинствѣ случаевъ желудокъ работаетъ несправно и наблюдаются запоры, для устранения которыхъ необходимо точно также принять мѣры. Натуральная горькая вода Франца-Иосифа, принятая въ теченіе нѣсколькихъ дней подрастворяетъ въ количествѣ одного стакана, является отличнѣйшимъ послабляющимъ и очищающимъ желудокъ средствомъ. Вода этого источника возбуждаетъ внешнюю дѣятельность, увеличивая при этомъ всегда аппетитъ больного. Какъ видно изъ отзыва извѣстной болѣзницы Братъевъ Милосердія въ Вѣнѣ, вода Франца-Иосифа даже въ упорныхъ случаяхъ запора употреблялась съ отличнѣйшимъ успѣхомъ. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 3137

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ? 50-11
2014 Побочн. зарб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, редакція журн. „Соколы“, отд. 3.

ДУХОВНАЯ МУЗЫКА.

Новости для однородныхъ хоромъ (дѣтскихъ или женскихъ, и мужскихъ):
Чесноковъ, П. 60 переложеній наиболѣе выдающихся сочиненій Чайковскаго, Гречанинова, Кастальскаго, Ипполитова-Иванова, Никольскаго, Черепнина и др. для однороднаго хора. Партитуры и голоса.
Крыловъ, П. Литургія св. Іоанна Златоуста. Партитура 2 р. 50 к. Голоса 2 р.
Каталогъ собственныхъ изданій безплатно. 3137
Общій полн. каталогъ 20 к. 3-1
П. ЮРГЕНСОНЪ, Москва, Неглинный, 14.

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ
въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) **ЛИЧНО**
ежед. Москва, Срѣтенка, 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

ФОТО
тр. снимки парижск. красавицъ, новыя интересныя каталоги съ подробн. описан. серіи вѣс. въ закр. писмѣ по получ. 2х7 к. марокъ. Адр.: Л. Франкфуртеръ, 2908 Лодзь 4. Ящ. 571 (сохр. адр.). 19-11

НЕСРАВНЕННАЯ РЯБИНОВАЯ



ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—излюбленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальныя успѣхъ и повсемѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствию на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительные процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.

ЛИМОНСКОЙ

Новый Переносн. Лодочн. Моторъ



съ электро-магнитн. запаломъ превращаетъ въ 1 минуту всякую обыкн. лодку въ моторную.

Цѣна съ пошлиной 230 руб. 3171

Exp. Bureau I. Fein-stein. Berlin-Chtbg, Мюнхенъ. 19/3.

Библиотека Руниверс



300—600 руб.

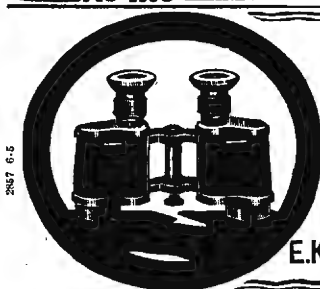
3153 ВЪ МѢСЯЦЪ 2-2

могутъ зарабатывать мужчины легко у себя дома. Совершен. новые пути къ богатству. Требуйте немед. безпл. проспекты № 7. г. ЛОДЗЬ, почт. ящ. 367.



ОБУЧЕНИЕ
ЗАОЧНО

ГАЗЕТНОМУ и ЖУРН. ТРУДУ
(статья, корресп. и пр.). Подробная свѣдѣнія требуйте бесплатно. Адрес.: Редакция журн. «СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ», С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.



БИНОКЛИ
КРАУСА
ПОЛЕВЫЕ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАТАЛОГЪ БЕСПЛАТНО

Е.КРАУСЪ-ул.Гоголя5-С.ПЕТЕРБУРГЪ

РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.



Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.

Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.

Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ.

Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фиуме, Австрія.

ВРЕМЯ
ЛУЧШИЙ
СУДЬЯ!!!



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рожденія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложень аттестата изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СШ., Невскій пр., 20, кв. 8.

РУБЕРОЙДЪ

ЛУЧШАЯ КРЫША и ИЗОЛЯЦІЯ

ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ТОЛЯ и ЖЕЛѢЗА, НЕ ТРЕБУЕТЪ НИ ОКРАСКИ, НИ РЕМОНТА.

Русск. Агц. О-во „РУБЕРОЙДЪ“
С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 13. Тел. 407-83.
Адр. для писемъ, почт. ящ. 227, для телегр. РУБЕРОЙДЪ ПЕТЕРБУРГЪ.



ВСЯКАЯ ДАМА

можетъ имѣть

ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЪ.

Если Вы желаете познакомиться съ нашимъ замѣчательнымъ средствомъ и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку „БЕЛЛА - ФОРМА“, прилагаю 14 коп. марками на почтов. расходы, и мы Вамъ вышлемъ таковую

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА - ФОРМА и К°.

Пейте только **ОХОЛОЖДЕННЫЙ**

„Бенедиктинъ“



Buvez la Bénédictine toujours glacée.

Trinkt Bénédictine stets gekühlt.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Дръ Пель и С-вья С.П.Б.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 29

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходятъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 19 іюля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. 3.



Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. И. Е. Рѣпинъ въ своей мастерской въ „Пенатахъ“ (Кюоккала). Фотографія «Нивы».

Какъ я сдѣлался художникомъ. — Бѣдность.

Впечатлѣнія дѣтства.

И. Е. Рѣпина.

I. Какъ я сдѣлался художникомъ.

Марія Борисовна Чуковская, прочитавъ часть моихъ автобиографическихъ воспоминаний, сдѣлала очень серьезное замѣчаніе, что у меня мало обращено вниманія на самое главное: какъ я сдѣлался художникомъ?

Со всею искренностью добросовѣстнаго труженика я приношу ей мою благодарность за это замѣчаніе и постараюсь перейти на все касающееся этой любимой стороны моей жизни. Обыкновенно мы не видимъ и не можемъ знать всѣхъ вліяній на развитіе какой-нибудь стороны нашихъ способностей; но когда начинаешь поглубже проникать въ эти давно забытыя мелочи, видишь ихъ важность: это — сѣмена, начала всѣхъ началъ.

„Нива“ и художники не разъ выражали желаніе ознакомиться съ личной исторіей моего художественнаго развитія, но мнѣ казалось, что задача эта относится къ психологическимъ разсужденіямъ о творчествѣ, и я больше заботился о полнотѣ своей біографіи.

Признаюсь, не безъ удовольствія я обрываю дорогу въ подробности и послѣдовательности воспоминаній — ихъ слишкомъ много, особенно бытовыхъ. Держаться же одной улицы искусства будетъ и короче и интереснѣе.

Перехожу къ первой сценѣ своей художественной работы надъ конемъ изъ тряпокъ и палокъ. Батеньку (отца), какъ билетнаго солдата, „угнали“ далеко, у насъ было и бѣдно и скучно, и мнѣ часто хотѣлось ѣсть. Очень вкусенъ былъ черный хлѣбъ съ крупной сѣрой солью, но и его давали понемногу.

Мы все бѣднѣли.

О батенькѣ ни слуху ни духу. Батеньку солдатомъ мы только одинъ разъ видѣли, въ сѣрой солдатской шинели; онъ былъ жалкій, отужденный отъ всѣхъ. Маменька теперь все плачетъ и работаетъ разное шитье. Устя, Иванечка и я никакъ не можемъ согрѣться, насъ трясетъ лихорадка. Хотя у насъ на всѣхъ окнахъ и дверяхъ прилѣплены сверху записочки, что насъ „дома нѣтъ“, но лихорадка не вѣрнѣе и непременно кого-нибудь изъ насъ трясетъ, а иногда и всѣхъ троихъ вмѣстѣ. Недавно заѣзжала тетка Палага Витчипчиха, и маменька съ нею такъ наплакалась: батеньку съ другими солдатами угнали далеко, въ Кіевъ; и онъ тамъ служить уже въ нестроевыхъ ротахъ; тамъ же и деверь тетки Палаги; она все знала о солдатахъ.

Съ утра мнѣ бываетъ лучше, и я тогда принимаюсь за своего коня. Я давно уже связываю его изъ палокъ, тряпокъ и дощечекъ, и онъ уже стоитъ на трехъ ногахъ. Какъ прикручу четвертую ногу, такъ и примусь за голову; шею я уже вывелъ и загнулъ: конь будеть „загинастый“. Маменька шьетъ шубы осиновскимъ бабамъ, на заячьи мѣхахъ; и у насъ пахнетъ мѣхомъ; а ночью мы укрываемся большими заячьими, сшитыми вмѣстѣ (ихъ такъ и покупаютъ) мѣхами. Я подбираю на полу обрѣзки мѣха для моего коня, изъ нихъ дѣлаю уши, гриву, а на хвостъ мнѣ обѣ-

щали принести — какъ только будутъ подстригать лошадей у дяди Ильи — настоящихъ волосъ лошадиного хвоста.

Мой конь большой: я могу сѣсть на него верхомъ; конечно, надо осторожно, чтобы ноги не разъѣхались, — еще не крѣпко прикручены. Я такъ люблю лошадей и все гляжу на нихъ, когда вижу ихъ на улицѣ. Изъ чего бы это сдѣлать такую лошадку, чтобы лошадка была похожа на живую? Кто-то сказалъ — изъ воску. Я выпросилъ у маменьки кусочекъ воску (на него намазывались нитки). Какъ хорошо выходитъ головка лошади изъ воска! И уши, и ноздри, и глаза — все можно сдѣлать тонкой палочкой, надо только прятать лошадку, чтобы кто не сломалъ: воскъ нѣжный.

Къ маменькѣ помощницами поступили двѣ дѣвки-сосѣдки: Пашка Полякова и Ольга Костромитинова. Онѣ такъ удивлялись моей лошадиной головкѣ и не вѣрили, что это я самъ слѣпилъ. Ольгу я не люблю: она высокая-высокая, и все смѣется каждому слову. Сейчасъ, какъ придетъ, подыметъ меня къ самому потолку. Страшно дѣлается, а потомъ лѣзетъ цѣловаться: — Женихъ мой, женихъ!.. — Ну, какой я ей женихъ! Я такъ ее начинаю бить и царапать даже... А она все хохочетъ, съ каждымъ словомъ ее все больше смѣхъ разбираетъ. А Паша умная и всегда серьезно смотритъ, что я дѣлаю. Но вотъ бѣда: ноги лошадокъ никакъ не могутъ долго продержаться, чтобы стоять, согнутся и сломаются. Паша принесла мнѣ кусокъ дроту (проволоки) и посоветовала на проволокахъ укрѣпить ножки. Отлично! Потомъ я сталъ выпрашивать себѣ огарки восковыхъ свѣчей отъ образцовъ, и у меня уже сдѣланы двѣ цѣлыхъ лошадки.

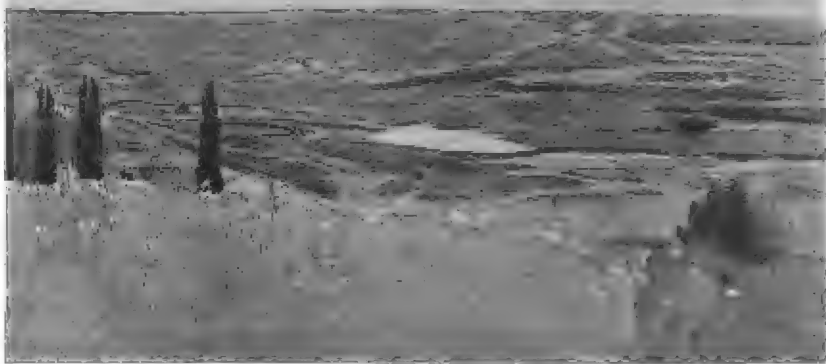
А сестра Устя стала

вырѣзывать лошадей, и мы налѣпливали ихъ на стекла оконъ.

По праздникамъ мальчишки и проходящіе мимо даже большіе люди останавливались у нашихъ оконъ и подолгу разсматривали. Я наловчился вырѣзывать уже быстро — начавъ съ копыта задней ноги, я вырѣзывалъ всю лошадь; оставляя я бумагу только для гривы и хвоста и послѣ мелко разрѣзывалъ и подкругивалъ ножницами пышные хвосты и гривы у моихъ загинастыхъ лошадей. Устѣ больше удавались люди: мальчишки, дѣвчонки и бабы въ шубахъ. Къ нашимъ окнамъ такъ и шли. Кто ни проходилъ мимо, даже черезъ дорогу переходили къ намъ, посмотреть, надѣ чѣмъ это сосѣди такъ смѣются и на окна укаываютъ пальцами. А мы-то хохочемъ, стараемся и все прибавляемъ новыхъ вырѣзокъ.

И вотъ нехитрое начало моей художественной дѣятельности. Она была не только народна, но даже дѣтски простонародна. И Осинковка твердо утаптывала почву передъ нашими окнами сѣмечками отъ подсолнуховъ.

Я вырѣзывалъ только лошадей и не завидовалъ Устѣ, когда она очень хорошо стала вырѣзывать и коровъ, и свиней, и куръ,



Родина И. Е. Рѣпина. Чугуевъ. Рѣка Донецъ. Дорога въ Кочетокъ.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.



Домъ родителей И. Е. Рѣпина въ Чугуевѣ.

и утокъ, и даже индюковъ, чѣмъ особенно восхищалась наша публика, увидѣвъ подъ носомъ индюка его атрибуты.

На рождественскіе праздники къ намъ отпустили нашего двоюроднаго брата, сироту Троньку (Трофимъ). Онъ былъ мальчикомъ въ мастерской у Касьянова, моего крестнаго, портного для военныхъ. Троша принесъ съ собою рисунки Полкана, и я очень удивился, какъ онъ хорошо рисуетъ. Подъ каждымъ рисункомъ онъ старательно подписывалъ названіе: „Полканъ“ и свою фамилію: Трофимъ Чаплыгинъ. У него была огромная голова, коротко остриженная. Онъ зналъ много сказокъ, такихъ занятныхъ, что мы не могли оторваться—все слушали. „Струбметалъ—Запечная Искра“, „Зеленый“, особенно про Царя Самосуда, какъ заспорили охотникъ и билетный солдатъ. Одинъ говорилъ: „пѣсня—правда, а сказка—брехня“; а другой: „сказка—правда, а пѣсня—брехня“. Долго препирались охотникъ съ солдатомъ, пока не дошли до дворца Царя Самосуда. И наконецъ Царь Самосудъ, усадивъ ихъ по правую и лѣвую руку, долгой исторіей объяснилъ имъ, кто правъ.

На другой день Трофимъ изъ плоской коробочки, завернутой въ нѣсколько бумажекъ, досталъ краски и кисточки. Въ городѣ, въ ихъ мастерскую приходитъ много разныхъ людей: аптекарь принесъ Трофиму краски и кисточки. Въ аптекѣ краски сами дѣлаютъ. Трофимъ зналъ названія всѣмъ этимъ краскамъ: желтая—думигутъ; синія—лазурь; красная—баканъ и черная—тушь.

Трофимъ и при насъ вдругъ нарисовалъ еще Полкана: чиркъ, чиркъ—все точками и черточками; потомъ аккуратно складывалъ вчетверо свои рисунки Полкановъ и пряталъ ихъ въ свою шапку на дно. Рисунки его были очень похожи одинъ на другой, и намъ показалось, что и Тронька нашъ двоюродный—самъ Полканъ; особенно его большой лобъ и черные глазки, вставленные глубоко подъ лбомъ, и короткіе волосы, щеткой покрывавшіе его круглую голову, были совсѣмъ похожи на рисованныхъ имъ Полкановъ: каждый Полканъ держалъ булаву. Красокъ я еще никогда не видѣлъ и съ нетерпѣніемъ ждалъ, какъ Трофимъ будетъ рисовать красками. Онъ взялъ чистую тарелку, вывернулъ кисточки изъ бумажки, поставилъ стаканъ съ водою на столъ, и мы взяли Устину азбуку, чтобы по ея некрашенымъ картинкамъ онъ могъ раскрашивать красками. Первая картинка—арбузъ—вдругъ на нашихъ глазахъ превратилась въ жи-

вую; то, что было обозначено на ней едва черной чертой, Трофимъ крылъ зелеными полосками, и арбузъ зарыбилъ намъ въ глаза живымъ цвѣтомъ; мы рты разинули. Но вотъ было чудо, когда сѣзанную половину второго арбузика Трофимъ раскрасилъ красной краской—такъ живо и сочно, что намъ захотѣлось даже ѣсть арбузъ; и когда красная высохла, онъ тонкой кисточкой сдѣлалъ по красной мякоти кое-гдѣ черныя сѣмечки,—чудо! чудо!

Быстро пролетѣли эти дни праздниковъ съ Тронькой. Мы нигде не выходили и ничего не видѣли, кромѣ нашихъ раскрашенныхъ картинокъ, и я даже сталъ плакать, когда объявили, что Тронькѣ пора домой.

Чтобы меня утѣшить, Трофимъ оставилъ мнѣ свои краски, и съ этихъ поръ я такъ впился въ краски, прильнуть къ столу, что меня едва отрывали для обѣда и срамили, что я совсѣмъ сдѣлался мокрый, какъ мышь, отъ усердія и одурѣлъ со своими красочками за эти дни. Я раздосадовался

и расплакался до того, что у меня пошла изъ носа кровь и долго шла; не могли остановить, и я совсѣмъ поблѣднѣлъ. Помню, какъ кровь моя студнемъ застыла на глубокой тарелкѣ, и мнѣ мочили уже затылокъ холодной водой и клали на шею подъ затылкомъ большой желѣзный ключъ отъ погреба; надо было еще поднимать высоко правую руку—кровь текла изъ лѣвой ноздри. Оправился кое-какъ только дня черезъ три. Кровь перестала—я сейчасъ же за красочки. Но недолго я наслаждался: вдругъ, къ моему ужасу, большая красная капля крови капнула на мой рисунокъ, другая, третья, и опять полила, полила... Ахъ, какая досада! Опять надо было сидѣть смирно, поднявши голову и правую руку вверхъ и держать... Тоска сидѣть въ такомъ положеніи, и я чувствовалъ себя совсѣмъ больнымъ. Сначала раздражался капризно, а потомъ уже спокойно лежалъ на лежанкѣ и почувствовалъ черезъ нѣсколько дней, что не могу держать голову: она клонилась на грудь или какое-нибудь плечо; также и спина моя не держалась; сидѣть я не могъ; уже кротко лежать и равнодушно слушать, какъ бабы-сосѣдки, приходившія мѣрить свои шубы, безнадежно махали на меня рукой и откровенно совѣтовали заказывать мнѣ гробикъ и шить смертѣнную рубашку и саванъ.

— Не жилецъ онъ у васъ, Степановна: посмотрите, какія у него ушки блѣдныя, и носикъ совсѣмъ заострился. Помретъ, накажи меня Богъ, помретъ. Это—вѣрная примѣта, когда носикъ заострился, это уже не къ жизни. Вотъ у Субочевыхъ также



Дворъ при домѣ Рѣпиныхъ въ Чугуевѣ.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.



Мать И. Е. Рѣпина, Татьяна Степановна Рѣпина. Портретъ масляными красками работы И. Е. Рѣпина.

мальчикъ хворалъ; тотъ съ перепугу. И переполохъ ему выливали, и заговаривали—и что же—что ни дѣлали, умеръ.

Я посмотрѣлъ на свои руки и удивился, какія онѣ бѣлыя, блѣдныя, съ синими жилками, и всѣ косточки и суставчики отчетливо видны были на тонкихъ пальцахъ, и ногти отросли длинные, бѣлые. И лежу я почти неподвижно и отлично слышу со своей лежанки всякое слово, даже шопотъ и всякій звукъ приходившихъ и уходившихъ людей, т.-е. бабъ; даже въ кухнѣ все слышно, даже когда шепчутъ.

Прибѣжала Химѣшка Крыцина. Обращается къ Доняшкѣ, нашей работницѣ, молодой еще дѣвочкѣ, изъ семьи сосѣдей Сапельниковъ.

— А что еще „не умеръ“ вашъ Илюнька? Живъ еще? А сказали еще вчера, что кончается—носикъ заострился... Алдакимъ Шаверневъ называется сдѣлать ему гробикъ, пока мы бы его и обшили позументиками. А можно взглянуть на Илюньку?—спрашиваетъ она и отворяетъ дверь ко мнѣ. Мнѣ сдѣлалось такъ смѣшно, что я подумалъ даже показать ей языкъ, но воздержался.

— Кхи-хи-и, да онъ еще смѣется, смотрите. А вѣдь краше въ гробикъ кладутъ, и носикъ востренькій, а и бѣленькій, тоже какъ булка! Ну что еще смѣешься? Вотъ умрешь, такъ не будешь смѣяться!.. Снесемъ мы тебя далеко и закопаемъ... А можно съ него мѣрку снять? Ну, протяни ножки, мы тебѣ хорошенькій гробикъ сдѣлаемъ, красиво обошьемъ, тебѣ хорошо будетъ лежать... А тебѣ чего бояться умирать? До семи лѣтъ младенецъ: отрастутъ крылышки, и полетишь прямо въ рай—грѣховъ у тебя нѣтъ, не то, что мы, грѣшныя, тутъ бьемся, колотимся. По тебѣ мы и голосить не будемъ... И за насъ и за своихъ родителей тамъ будешь Богу молиться.

— А красочки и кисточки тамъ будутъ?—спрашиваю я; мнѣ жаль стало красокъ.

— А какъ же!.. Весь рай въ цвѣтахъ: тамъ и горицвѣтъ, и синее небо, и базъ, и черемуха, все въ цвѣту; а сколько той розы и ягоды! Вишни кисточками навязаны. А кругомъ—калина, калина.

— Ты не про то!—перебиваю я.—Красочки, что по бумагѣ рисуютъ, и бумага тамъ есть?

— Бумага? Вишь ты, бумаги захотѣлъ... У Бога всего много. Попросишь Бога—и бумаги дастъ тебѣ.

Въ это время въ дверь вошла маменька. Химѣшка вдругъ съ испугомъ отскочила отъ меня и, какъ виноватая, стала прятать мѣрку за спину.

Маменька сердито оглядѣла ее:

— Тебѣ тутъ чего надо? Что ты здѣсь дѣлала?

Химѣшка онѣмѣла и не отвѣчала.

— Маменька,—заступаюся я:—она добрая, она мнѣ гробикъ сошьетъ.

— Какой гробикъ? Кто ее просилъ? Сошьетъ!..

— Прости, Христа ради, Степановна: всѣ говорятъ, что Илюнька вашъ кончается; я пришла попрощаться съ нимъ; а Алдакимъ Шаверневъ по-зывается сдѣлать гробикъ... А онъ, вишь, еще смѣется. Только смотрите, Степановна, какъ у него носикъ заострился—не жалецъ онъ на этомъ свѣтѣ... ужъ не сердитесь...

Химѣшка была прогнана, и маменька прильнула ко мнѣ и стала тихо всхлипать:—Такъ нешто ты умрешь, Илюша?—и разрыдалась, и обдавала меня своими теплыми слезами...

— Не плачьте, маменька, — утѣшаю я: — всѣ говорятъ, что я умру: носикъ у меня заострился; а Химѣшка добрая, она сошьетъ мнѣ хорошенькій гробикъ. И меня отнесутъ, гдѣ дѣдушка и бабушка лежатъ, гдѣ мы катали красныя яички на ихъ могилкахъ, я знаю дорогу туда, я самъ одинъ дошелъ бы.

Но я не умеръ, несмотря на вѣрную примѣту заострившагося носика.

Вѣроятно, была уже вторая половина зимы, и мнѣ до страсти захотѣлось нарисовать кустъ розы: темную зелень листьевъ и яркіе розовые цвѣты, съ бутонами даже. Я началъ припоминать, какъ это листья прикрѣплены къ дереву, и никакъ не могъ припомнить и сталъ тосковать, что еще не скоро будетъ лѣто, и я можетъ-быть больше не увижу густой зелени кустарниковъ и розъ.

Пришла однажды Доня Бочарова, двоюродная сестра, подруга Усти. Когда она увидѣла мои рисунки красками, я уже началъ понемногу пробовать рисовать кусты и темную зелень розъ и розовые цвѣты на нихъ. Донѣ такъ понравились мои розовые кусты, что она стала просить меня, чтобы я нарисовалъ для ея сундучка такой же кустъ: она прилѣпить его къ крышкѣ. И еще она принесла мнѣ отъ своего брата Ивани сказку о „Бовѣ Королевичѣ“, съ картинками. Тамъ былъ и Полканъ и еще много картинокъ. Лежали мальчики безъ рукъ, безъ ногъ и безъ головъ. Это все Бова еще маленькимъ, играючи: такая сила: кого хватить за руку — рука прочь, за ногу — нога прочь. Я отдалъ ей книжку нашу: „Пантюха и Сидорка въ Москвѣ“. Книжку эту мнѣ уже много разъ читали, она уже надоѣла, хотя все-таки жаль было отдавать.

Заказъ Дони Бочаровой потянулъ и другихъ подругъ Усти также украсить свои сундучки моими картинками, и я съ наслажденіемъ упивался работою по заказу, высморгавъ некогда было... А самымъ важнымъ въ моемъ искусствѣ было писаніе писанокъ къ Великодню. Я и теперь вспоминаю объ этомъ священнодѣйствіи съ трепетомъ. Выбирались утиныя или куриныя яйца размѣромъ побольше. Дѣлалось два прокола въ свѣжемъ яйцѣ — въ остромъ и тупомъ концѣ — и сквозь эти маленькія дырочки терпѣливымъ взбалтываніемъ выпускалась дѣчиста вся внутренность яйца. Послѣ этого яйцо

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.

долго чистилось немзой, особенно куриное; утиная, по своей нѣжности и тонкости, требовала мало чистки; но вычищенное куриное яйцо получало какую-то розовую прозрачность, и краска съ тонкой кисточки приятно впитывалась въ его сферическую поверхность. На одной сторонѣ рисовалось Воскресеніе Христа, оно обводилось пояскомъ какого-нибудь затѣйливаго орнамента съ извѣстными буквами „Х. В.“ На другой можно было рисовать или сцену Преображенія, или цвѣты—все, что подходило къ торжеству.

По окончаніи этой тончайшей миниатюры, она покрывалась спиртовымъ бѣлѣйшимъ лакомъ; въ дырочки протергивался тонкій шнурокъ съ кисточками и завязывался искусными руками—часто Усти. За такое произведеніе въ магазинѣ Павлова мнѣ платили полтора рубля. Съ какою осторожностью носилъ я такой ящичекъ, чтобы какъ-нибудь не разбить эти нѣжные писанки, переложенныя ватой уже руками маменьки. Степаха Павловъ самъ писалъ такіа писанки, и я былъ до безконечности удивленъ его работой. Онъ однакоже снисходительно хвалилъ и мою работу и заказывалъ приносить еще, когда будутъ. У насъ кто-то сплетничалъ, будто магазинъ Павлова беретъ по три рубля за эти писанки—этому я мало вѣрилъ: я былъ болѣе чѣмъ доволенъ своею платою.

Я уже нисколько не боялся, когда начинала лить кровь изъ носу—это частенько бывало: отъ излишней бѣготни въ жаркій день, отъ самаго небольшого ушиба, отъ вспыльчивости изъ-за споровъ. Я зналъ, что дѣлать; сейчасъ же справившись, изъ какой ноздри идетъ (большей частью изъ лѣвой шла кровь), я становился затылкомъ къ стѣнѣ, подымалъ правую руку и держалъ большой желѣзный ключъ отъ погреба на своемъ загривкѣ; сначала чувствовалъ, какъ кровь наполняетъ мнѣ ротъ и идетъ уже ртомъ внизъ; поднявши высоко голову, я ждалъ, чтобы кровь остановилась,—однако она все шла, но тише. И когда совсѣмъ переставала, я выпрямлялся. Надо было только долго не сморкаться ноздрей, полной густой крови, а то сейчасъ опять пойдетъ. Часа два приходилось быть очень осторожнымъ въ движеніяхъ и не пригибаться къ столу. Скучно было выдерживать, но что дѣлать—надо было терпѣть.

II. Бѣдность.

Все шло хорошо. Но весною, въ солнечное утро, на улицѣ я увидѣлъ, какъ Химѣшку и другихъ женщинъ-сосѣдокъ „погнали“ утромъ на казенную работу. Ефрейторъ Середа, худой, сѣрый, сердитый, вѣчно съ палкой, ругаетъ бабъ, чуть онѣ станутъ разговаривать.

— А? Поправился?—говоритъ мнѣ Химѣшка, проходя мимо меня. — Ну что, какъ здоровье? Вишь, ожилъ.

— А васъ куда гонять?—спросилъ я со страхомъ, пока Середа отсталъ подгонять другихъ бабъ.

— Далеко, къ Харьковской улицѣ, новыя казармы обмазывать глиной. А твою мать еще не выгоняли?—спросила она.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ я съ ужасомъ:—развѣ можно?

— А что же, ова такая же поселянка, какъ и мы всѣ.

— А что же ты Рѣпчиху не выгоняешь на работу вмѣстѣ съ нами?—обратилась она къ догнавшему насъ Середѣ:—вѣдь такаа же поселянка. Что же она за барыня? Вишь, братья въ офицеры выслужились! Да у меня можетъ-быть дядя въ писаряхъ, а я иду же на работу.

Середа остановился, задумался.

— А въ самомъ дѣлѣ, что жъ она за барыня! Онъ зашелъ къ нашему крыльцу и крѣпко застучалъ палкой о дверь.

Маменька выбѣжала съ блѣднымъ лицомъ.

— Завтра на работу, — сегодня только упрежаю; а завтра рано собирайся и слушай, когда бабы и дѣвки мимо будутъ итти—выходи немедленно!

Маменька весь день проплакала, но къ утру распорядилась, какъ завтра быть.

Такъ какъ Устя и Иванечка были больные, то Доняшкѣ надо было дома готовить обѣдъ и смотрѣть, а мнѣ—нести маменькѣ обѣдъ на работы. Новыя казармы были на выгонѣ, недалеко отъ Дѣлового Двора, откуда виденъ Страшный Ровъ. Къ Страшному Рву всѣ боялись подходить: тамъ цѣлыми сворами бѣгали и лежали разстерзанныя собаки, даже бѣшенныя оттуда иногда мчались, мокрыя, съ пѣной у рта, прямо по дорогѣ, пока ихъ не убивали палками мужики. Въ ровъ валили всякую падаля: дохлыя коровы, лошади, собаки и кошки и дохлыя овцы лежали тамъ, съ оскаленными зубами, съ ободранными шкурами, раздутыми животами, а другія—высоко поднявшими одну заднюю ногу. Вонь такая несла оттуда, что не подступиться.

Доняшка учила, чтобы я прежде вышелъ къ саду Дворянской улицы и по-падъ стѣнкой—тутъ все-таки люди ходятъ—пробрался потихоньку къ казармамъ; а тамъ мнѣ уже виднѣе будутъ наши осиноскія бабы. А на-дняхъ эти собаки разорвали чьего-то живого телянка; такъ и растерзали и обглодали до костей.

Съ узелкомъ, въ которомъ на тарелкѣ было положено съѣстное для маменьки, я поднялся на Гридину гору и прошелъ дальше къ плетню Дворянскаго сада; тамъ я увидѣлъ, что собаки со



Отецъ И. Е. Рѣпина, Ефимъ Васильевичъ Рѣпинъ.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.

страшнымъ лаемъ понеслись къ кладбищу и Старовѣрскому лѣсу. Я обрадовался и почти бѣгомъ пустился къ казармамъ, и бабы наши уже мнѣ были видны.

Дѣвки плѣли пѣсни и мѣшали глину съ коровьимъ пометомъ и соломой. День былъ жаркій, и онѣ почти всѣ были покрыты бѣлыми платками и косынками, чтобы не загорѣть. Мнѣ трудно было узнать маменьку, я стоялъ и всматривался.

— Степановна, это, вѣрно, вамъ Илюнька принесъ обѣдъ! — крикнулъ изъ-подъ одной косянки голосъ Химѣшки.

— Барыня, бѣлоручка, — кивали бабы въ сторону маменьки: — узнаешь, небось, какъ поселанки работаютъ, а то, вишь, все отбояриваются. Что у нея братья въ благородные изъ кантонистовъ повышли, такъ уже и она барыня!.. Небось, Середа тебѣ покажетъ барство!.. Вишь, и мальчонка — въ чемъ душа держится, босикомъ ходить, вишь, не привыкъ, а штаники на одной подтяжкѣ... У самой-то кожа на рукахъ нѣжная, сейчасъ до крови стерла, какъ стала мѣсить глину. Я ужъ и то говорю ей: — „Ну ужъ носи, подавай, гдѣ тебѣ мѣсить“. Ногами тоже босикомъ ступить не можетъ — колко ей... Привыкнешь, матушка... Обѣдѣла безъ мужа; далеко, говорятъ, угнали.

Подошла Химѣшка:

— А что, живъ остался? Какъ это ты собакамъ не попался. Вишь, загорѣлъ какъ, поздоровѣлъ, а то былъ совсѣмъ бумажный.

Маменька подошла ко мнѣ; она была подъ чернымъ большимъ



С самого себя — И. Е. Рѣпинъ въ 1863 г. С. И. Д. ? 10. 10. 1863

И. Е. Рѣпинъ-юноша. Автопортретъ (1863 г.).

платкомъ, спущеннымъ низко. Лицо ея было красно и блестяло отъ слезъ такъ, что я едва узналъ ее...

— Ахъ, напрасно ты все это несъ, мнѣ и ѣсть не хочется! — сказала маменька. Мы сѣли на высохшей травкѣ. — Какъ же ты отъ собакъ прошелъ? — спросила маменька.

— Я, какъ Доняшка сказала: къ садамъ, къ плетню, а оттуда, какъ увидѣлъ, что собаки понеслись, я скорѣй сюда.

У маменьки были руки въ глину, и мѣстами кровь сочилась.

— А трудно, маменька? — шепчу я. — Можно мнѣ за васъ поработать? — Маменька разсмѣялась сквозь слезы и стала меня цѣловать.

Я никогда не любилъ цѣловаться.

— Маменька, — отталкиваюся: — можетъ-быть поселанамъ нельзя цѣловаться? Не надо...

Маменька заплакала, посмотрѣла на свои руки и пошла къ общей бадѣ вымыть ихъ...

Потомъ мы сидѣли; маменька ѣла обѣдъ. Намъ слышенъ былъ лай разстерзанныхъ собакъ, и когда вѣтерокъ шелъ оттуда, доносился даже сюда нестерпимая вонь отъ дохлятины изъ „Страшнаго Рва“.

— Ну, будетъ тебѣ, барыня, прохлажаться, пора и на работу! — крикнулъ на маменьку Середа. — А ты чего тарачишь глаза? — подошелъ онъ ко мнѣ. — Будешь сюда ходить, такъ и тебя заставимъ подолѣе глину мѣсить. Вишь, барыня, не могла съ собою взять обѣда — носите за ней! Еще не учены... за господами все норовять.

— Ну, будетъ тебѣ, барыня, прохлажаться, пора и на работу! — крикнулъ на маменьку Середа. — А ты чего тарачишь глаза? — подошелъ онъ ко мнѣ. — Будешь сюда ходить, такъ и тебя заставимъ подолѣе глину мѣсить. Вишь, барыня, не могла съ собою взять обѣда — носите за ней! Еще не учены... за господами все норовять.



И. Е. Рѣпинъ на эту дѣ (1869 г.). Неизданный рисунокъ И. Н. Крамского.



И. Е. Рѣпинъ (1870 г.). Незданный рисунокъ О. Васильева.

Скучно и тяжело вспоминать про это тяжелое время нашей бѣдности. Какіе-то дальніе родственники даже хотѣли выжить насъ изъ нашего же дома, и маменькѣ стоило много стараній и много слезъ отстоять наши права на построенный нами для себя на наши же деньги домъ.

Середѣ насъ допекалъ казенными постоями: въ нашихъ сараяхъ были помѣщены цѣлые взводы солдатъ съ лошадьми, а въ лучшихъ комнатахъ отводили квартиры для офицеровъ. Маменька обращалась съ просьбою къ начальству; тогда вмѣсто офицеровъ поставили хоръ трубачей, и они съ утра до вечера трубили, кому что требовалось для выучки, отдѣльные звуки. Выходилъ такой нарочитый гамъ, что ничего не было слышно даже на дворѣ, и маменька опухла отъ слезъ и досады. Всѣ родные насъ покинули, и некому было заступиться... Скучно. Прекращаю.

Зимою было свободнѣе. Я отводилъ душу въ рисованіи и однажды вечеромъ, когда маменьки не было дома, попросилъ Доняшку посидѣть мнѣ смирно. При сальной, тусклой свѣчѣ лицо ея, рыжее отъ веснушекъ, освѣщалось хорошо; только фитиль постоянно нагоралъ, и дѣлалось темнѣе. А свѣча становилась ниже, и тѣни мѣнялись. Доняшка сначала снимала пальцами нагаръ, но скоро ее сталъ разбирать такой сонъ, что она клевала носомъ и никакъ не могла открыть глаза, такъ они слипались.

Однако портретъ вышелъ очень похожій, и когда вернулись маменька съ Устей, онѣ много смѣялись. У Доняшки даже руки были въ веснушкахъ; а волосы вились рыжими завитками.

Только съ возвращеніемъ домой батеньки жизнь наша перемѣнилась.

Изъ нея я буду вспоминать, что мнѣ нравилось, а неважное буду обходить. Обойду даже школу, которую завела маменька. У насъ, вмѣстѣ съ нами, училось болѣе десятка осиновокскихъ мальчиковъ и дѣвочекъ. Смѣшно вспомнить, какъ они шепелявили

громко сложные склады: бра, вра—и произносили такъ: буки олцыаэла — бла, вѣди олцыаэла — вла (л вмѣсто р) и т. д. Мы съ Устей подсмѣивались надъ тупыми учениками и ученицами; мы читали лучше и все схватывали быстро. Писали также лучше другихъ. Законъ Божій и чистописаніе обыкновенно преподавалъ намъ дьячокъ или понамарь осиновской церкви; онъ снималъ у насъ комнату и обѣдалъ вмѣстѣ съ нами, если былъ безсемейный, издалека.

У дьячка В. В. Яровицкаго я началъ учиться арифметикѣ и очень его обожалъ. Но скоро онъ бросилъ должность дьячка и опять поступилъ учиться въ Харьковскій университетъ.

У отца шли дѣла хорошо, и мы стали богатѣть, домъ нашъ былъ полная чаша, съ хорошимъ хозяйствомъ; у насъ бывали гости и вечера. А залу нашу часто снимали топографы, съ писаремъ Гейцыгомъ, для своихъ баловъ. Скоро я сталъ ходить въ корпусъ топографовъ и учился чистописанію у В. В. Гейцыга, а онъ потомъ передалъ меня топографскому ученику Ѳ. А. Бондареву, котораго я обожалъ еще болѣе, чѣмъ Яровицкаго.

Итакъ, это уже послѣ долгихъ ожиданій и желаній я попалъ наконецъ въ самое желанное мѣсто обученія, гдѣ рисуютъ акварелью и чертятъ тушью, — корпусъ топографовъ; тамъ большія залы были заставлены длинными широкими столами, на столахъ съ большими досками были прилѣплены географическія карты, главнымъ образомъ — частей Украинскаго Военнаго Поселенія; бѣлыя тарелки, съ натертою на нихъ тушью, стаканы съ водою, гдѣ купаются кисти отъ акварельныхъ красокъ, огромныя кисти. А какія краски! Чудо, чудо! (Казна широко и богато обставляла топографовъ, все было дорогое, перваго сорта изъ Лондона). У меня глаза разбѣгались. А на огромномъ столѣ мой взглядъ уперся вдругъ въ двѣ подошвы сапоговъ со шпорами вверхъ. Это лежало во весь столъ грудью внизъ топографъ и раскрашивалъ границы большущей карты. Я не думалъ, что бумага бываетъ такихъ размѣровъ, какъ эти карты; а тамъ дальше еще и еще. Потомъ я уже зналъ фамиліи всѣхъ топографовъ. По стѣнамъ висѣли также огромныя карты: земного шара изъ двухъ полушарій, карта Государства Россійскаго, Сибири и отдѣльныя карты европейскихъ государствъ. Мнѣ почему-то особенно нравилась карта Германскаго Союза и Италіи. Но больше всего мнѣ нравилось, что на многихъ тарелкахъ лежали большія плитки ньютоновскихъ свѣжихъ красокъ, — казалось, онѣ совсѣмъ мягкія и такъ сами и плывутъ на кисть.

Ахъ, вотъ идетъ мой учитель — Ѳиногенъ Аванасьевичъ Бондаревъ. Я видѣлъ его только на танцевальномъ вечерѣ, гдѣ маменька упростила его взять меня въ ученики.

Онъ былъ въ гусарскомъ унтеръ-офицерскомъ мундирчикѣ. Блондинъ съ вьющимися волосами у висковъ, съ большими добрыми глазами, онъ мнѣ нравился больше всѣхъ людей на свѣтѣ. Послѣ я узналъ, что въ корпусъ топографовъ, куда я попалъ, были прикомандированы изъ разныхъ кавалерійскихъ полковъ топографскіе ученики; они



Автопортретъ И. Е. Рѣпина (1873 г.). Набросокъ карандашомъ. Изъ альбома И. Е. Рѣпина.



И. Е. Рѣпинъ возвращается изъ Академіи на каникулы домой.

господамъ, всегда презирался физическій трудъ, а трудъ земледѣльца считался позорнымъ, чуть не проклятіемъ, каторжнымъ трудомъ.

Всѣ поселяне побойчѣ норовили въ писаря, въ ремесленники, въ торговцы и смѣялись надъ хлѣборобами: черный трудъ считался хуже всякаго порока на человѣкѣ: съ мужикомъ даже разговаривать считали низкимъ.

Трофимъ, напримѣръ, про своихъ портныхъ и про себя говорилъ: портной — тотъ же майоръ.

Но Богъ его за это наказалъ: когда нашему портному-майору исполнилось 15 лѣтъ (не знаю хорошенько правилъ о военныхъ поселянахъ, каковымъ состоялъ и Трофимъ Чаплыгинъ), его потребовали на казенный

носили формы своихъ полковъ. Вотъ почему и Бондаревъ былъ не въ формѣ топографа. Скоро изъ другихъ залъ мимо насъ прошла за своимъ преподавателемъ, также топографомъ, кучка человѣкъ изъ 10-ти кантонистовъ; у каждого писанная тетрадь въ рукахъ. Преподаватель палочкой указывалъ мѣсто на картѣ, и они громко выкрикивали названія странъ, рѣкъ, горъ, городовъ, морей, заливовъ, проливовъ и т. д. Мнѣ очень понравились эти кантонистики въ военныхъ курточкахъ и рейтузахъ. Вотъ если бы мнѣ такъ одѣться! Нѣтъ, совѣстно. Они такъ бойко отвѣчали своему учителю на вопросы и быстро указывали мѣста на картахъ. Все изучалось быстро, громко и весело — и сложный Германскій Союзъ, и Удѣльная система великихъ русскихъ князей и княжествъ. Все это узналъ я послѣ уже, разумеется, когда учился постоянно тутъ же.

III. Дядя Митя.

Трофимъ по праздникамъ приходилъ къ намъ уже въ модномъ сюртучкѣ и жилеткѣ, и я его часто усаживалъ и подолгу мучилъ до одури, все рисовалъ съ него портреты; онъ сидѣлъ съ удовольствіемъ и все выставлялъ и поправлялъ свой синій шелковый галстукъ.

Онъ былъ франтомъ; у него былъ даже бархатный пиджакъ. Я сталъ просить маменьку, чтобы и мнѣ у Касьяновыхъ сшили сюртучокъ. Маменька купила коричневаго суконца хорошаго и всего приклада. Но я долго-долго ждалъ, пока наконецъ къ Великодню (Пасхѣ) его принесли. Чудесно былъ сшитъ, но, пока его шили, я подросъ настолько, что сюртучокъ едва-едва можно было натянуть на меня и застегнуть пуговицы; а сидѣлъ чудо какъ хорошо: извѣстно, шили хорошіе портные. Ужъ не Доняшка же культи-пала спросонья.

Мы все смѣялись и представляли ее, какъ она клевала носомъ, съ иглой въ рукѣ; рука во снѣ уже дергалась куда-то вверхъ, а она все ниже кивала головой; невозможно было удержаться отъ хохота, а она сердится:

— Небось, заклевали бы и вы, когда бы вставали чуть свѣтъ къ коровѣ да къ теленку; а то дрыхнуть, сколько влѣзетъ — такъ вамъ не дремится! — Доняшка была сердитая, „клятая“, какъ говорили про нее дѣвки и бабы.

У насъ, въ мѣщанскомъ и купеческомъ быту, въ подражаніе

сѣнокосъ. Дѣвокъ и мальчиковъ — грести-подгрѣбать (косить они, конечно, не умѣли). Трофимъ и тетя Груша, которая была ему вмѣсто матери, изъ города въ Основку прибѣжали къ намъ въ сумерки, въ слезахъ и воздыханіяхъ: Троньку выгоняютъ на покосъ. Жалоба была уже къ маменькѣ, чтобы она упростила дядю Федю заступиться за своего племянника... Сейчасъ же къ Бочаровымъ; тамъ горевали горячими до поздней ночи... Ничего не помогъ, нельзя было отбойриться, долженъ идти. Трофиму наконецъ напекли пироговъ, лепешекъ, связали узелъ платья, бѣлья и отправили на цѣлый мѣсяцъ.

Куда-то далеко угнали ихъ: за Коробочкину, къ Желудковкѣ. По несчастному сиротѣ причитали, какъ по покойникѣ; у всѣхъ родственниковъ были опухшіе отъ слезъ глаза.

Черезъ недѣлку тенька поѣхала къ Тронькѣ провѣдать — чуть не на тотъ свѣтъ запротырили мальчика.

Разсказывала намъ подробно: сначала заплакалась и ахнула, какъ увидѣла его издали: узнать было нельзя — черный, какъ голловешка, ошарпанный, но веселый и здоровый.

Послѣ покоса, когда онъ пришелъ къ намъ, мы тоже едва узнали его, такъ онъ почернѣлъ, подросъ, и усипки стали пробиваться, но онъ вовсе не плакалъ,



Фигуры изъ глины, вылепленные И. Е. Рѣпинымъ для компановки картины „Запорожцы“.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.



Фигура из глины, вылепленная И. Е. Репиным для композиции картины „Запорожцы“.

А чтобы разогреть ваши
скарёдные души,
У меня есть горячее олово,
вместо чая и пунша“.

и т. д. — длинная, дальше не
помню.

Наш главный интерес
всегда был у Бочаровых:
там мы главным образом
учились танцам; в их зал
был кирпичный пол; он
не поддавался нашей пли-
фовке наподобие лужайки
под Хамнами, но зато бы-
стро шифовались подошвы
наших сапогов, и скоро
он спирался до „блага ле-
беда“, а засимь и подошва
ноги чувствовала уже ласку
мачехи снизу от кирпичей.
Экономные смельчаки пред-
ложили танцевать боскомь,
и многие глухо притонывали
отполированной собственной
подошвой, так розово бле-
стевшей в некоторых „па“.

Трофим танцевал твердо,
без всякого каданса кь му-
зыкь.

— Да что это, Трофимъ, —
говорили учившія его сестры
Бочаровы: — ты держишься
коломь! Это невозможно, ты
хоть слегка вихляйся в сто-
роны.

— А, понимаю, — отвѣ-
чает Трофимъ. — Значитъ,
вѣмь корнусомъ?

Но опять упираетъ бороду
себѣ въ грудь и, заложивъ руки
въ карманы, такъ же твердо,

а рассказывалъ, что было тамъ
очень весело: дѣвки, бабы. По
вечерамъ пѣсни и пляски; такъ
что вспоминать онъ это время
всегда съ охотой — весело было.

Однажды зимой я остался но-
чевать у Касьяновыхъ, такъ какъ
поднялась сильная метель. И вотъ
въ этотъ вечеръ я наслушался
и сказокъ и прибаутокъ много.
Одинъ денщикъ усѣлся посреди
мастерской, на особомъ стулѣ,
какъ-то зычно скомандовалъ всей
почтенной компаніи слушать
и начать такъ (вотъ что я за-
помнилъ):

„Писаря, портные, сапожники,
Въ томъ числѣ и картежники!
Сатана началъ судъ судить
И по одному въ адъ водить.
Появились на тотъ свѣтъ господа:
А бѣсъ кричить: — „Пожалуйте
сюда!“

Для вашихъ роскошныхъ тѣлъ
У меня есть мѣдный котель;

коломъ, отбиваетъ „па“ польки Ранд; ничего съ нимъ не могли
добиться — не было у него способностей кь танцамъ.

Во всякомъ быту матеріальное довольство, хорошіе достатки
измѣняютъ отношенія людей. И кь намъ, съ тѣхъ поръ какъ
отецъ сталъ богатѣть отъ своей торговли лошадьми, домъ нашъ
сталъ гостепріимнѣе и веселѣе, и насъ, дѣтей военныхъ поселянъ,
родившихся въ этой презрѣнной кастѣ, вездѣ принимали, бла-
городные люди нами не брезговали, и наши родные дяди, вышедшіе
изъ кантонистовъ въ офицеры, не стыдились насъ.

Дядя Дмитрій Степановичъ служилъ эскадроннымъ команди-
ромъ въ кирасирскомъ полку, который стоялъ въ Уманіи и при-
ходитъ въ Чугуевъ только на большіе царскіе маневры — компа-
менты. Вотъ радость: вмѣсто случайныхъ г.г. офицеровъ, луч-
шая половина нашего дома была приготовлена для дяди съ се-
мействомъ, сарай — для его лошадей и экипажа, въ кухнѣ помѣ-
щалась семья его крѣпостныхъ людей и т. д.

Помню, мы вышли кь заставѣ съ юга встрѣчать кирасирскій
полкъ. Долго ждали. И вотъ наконецъ показалось вдали огромное
облако пыли на большой дорогѣ; все ближе и ближе; уже слышенъ
лязгъ оружія — сабель, фырканье лошадей, и вверху султаны
пикъ въ родѣ чаекъ стадомъ плывутъ надъ пылью... Вотъ и кони —
огромныя вороныя лошади въ пыли и въ пѣнѣ; сами кирасеры
черны, какъ земля чернозема, по которой они шли столбовымъ
шляхомъ.



Дочь И. Е. Рѣпина, Вѣра Ильинична (въ 1878 г.), авторъ воспоминаній, помѣщенныхъ въ этомъ номерѣ.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.



В. Стровъ - подростокъ.
(Къ очерку „Изъ дѣтскихъ воспоминаній“
Вѣры Рѣпиной).

Кирасиры въ бѣлыхъ колетахъ, въ черныхъ кирасахъ, большею частью огромнаго роста; вмѣстѣ съ воронимъ конемъ кирасиръ намъ казался великаномъ — не взглянешь; черные хвосты отъ мѣдныхъ касокъ шевелились въ воздухѣ; стальные мундштуки, удила, перепачканныя пѣной, вмѣстѣ съ ясными бляхами стального набора воинственно блестя на черныхъ ремняхъ сѣдлѣ. Полкъ шелъ шагомъ, но какимъ!..

Мы шли почти бѣгомъ около, чтобы не отстать, и старались узнать нашего дядю... И наконецъ маменька указала мнѣ, когда выступилъ его эскадронъ: онъ ѣхалъ впереди эскадрона, съ огромнымъ палашомъ наголо въ правой рукѣ, прислоненнымъ къ плечу.

Насъ онъ, конечно, не видалъ; лицо его было сурово, большіе усы; черны отъ пыли и загару, онъ былъ неузнаваемъ и страшень.

Вдругъ маменька какъ-то тонко взвизгнула: — Митя! — и засверкала слезами, зажмуривая глаза. Дядя услышалъ, сдѣлалъ едва замѣтный поворотъ въ нашу сторону, и подъ его грознымъ глазомъ также сверкнула слеза... Но онъ продолжать сурово свой кавалерійскій маршъ. Заиграли впереди трубы (они были на сѣрыхъ и бѣлыхъ лошадяхъ). Вотъ восторгъ! Лучше трубы

ничего не могло быть для меня. Долго я не отходилъ отъ дяди, все время, когда онъ уже въ комнатѣ скидалъ кирасу, денщикъ

снималъ съ него огромные ботфорты, потомъ онъ умывался, фыркалъ, и ему долго мѣняли воду — такъ много пыли набилось въ кожу и въ волосы.

Умывшись, онъ сѣлъ; денщикъ раскурилъ длинную трубку и подалъ ему.

Увидѣвъ Устю, онъ подхватилъ ее на руки, оставивши въ уголѣ свою огромную трубку съ длиннымъ чубукомъ. Устя страшно испугалась такой высоты и кричала: „Горькій панъ, горькій панъ!“ — когда онъ цѣловалъ ее; она барахталась, какъ птица въ рукахъ великана.

Маменька рассказывала, что дядя Митя выучилъ ее грамотѣ; другія двѣ сестры ея, Груша и Параня, были безграмотны, а маменька съ дядей Митей учили всѣ его уроки; они проявили большую охоту къ чтенію, и братъ Митя носилъ ей книги изъ библиотеки кантонистовъ. Особенно они зачитывались Жуковскимъ, и маменька многія изъ его поэмъ знала наизусть, напримѣръ, „Громобоя“ и др. И часто по вечерамъ, когда дядя до пріѣзда его семьи пилъ съ нами чай, они съ маменькой вспоминали свое дѣтство со всѣми подробностями. А когда приходилъ дядя Федя, то непременно появлялся графинчикъ водочки, и дяденька Федя быстро поддавался чувствительности и начиналъ всхлипывать, а тетя Груня сейчасъ же затягивала какую-нибудь старинную пѣсенку, и вся родня скоро была въ рождественныхъ слезахъ восторга и пѣла хоромъ. Съ особеннымъ чувствомъ серьезности запѣвалась одна протяжная пѣсня:

Ты взойди, солнце, на тѣ горою,
Надъ высокою, надъ крутою, надъ крутою...

Когда я учился уже въ корпусѣ топографовъ (въ штабѣ, какъ называютъ въ Чугуевѣ), и дядя Митя узналъ, что я изучаю русскую грамматику, онъ вызвалъ меня при гостяхъ и началъ экзаменовать, спрашивалъ: „какой части рѣчь“, называя какое-нибудь слово: напр., благодаріе. Хотя я училъ нѣсколько иначе: — „какая часть рѣчи“, но я сейчасъ же смекнулъ; и дяденька экзаменовалъ меня довольно долго. Родня сидѣла смирно, съ открытыми глазами, удивляясь моей смѣлости и знаніямъ.



Въ саду у Рѣпина.

Какой старинной красотою
Уединенный садъ цвѣтеть,
Гдѣ жизнью мудрой и простою
Художникъ радостно живетъ!
Недвижны дремлющія воды,
Красивы нѣвы у воды...
Содружны здѣсь съ рукой природы
Людскіе мирные труды:
Тамъ кустъ сиреневый посаженъ,
Тамъ брошенъ камень-великанъ;
Изъ-подъ земли на много сажень
Студеный выведенъ фонтанъ.

А посрединѣ сада домикъ —
Какъ будто сказка наяву! —
Стоитъ и тянется въ истомѣ
Съ земли куда-то въ синеву.
Онъ весь стеклянный, весь узорный,
Веселый, смѣлый и чудной.
Его завидѣвъ, воронъ черный
Летитъ пугливо стороной.
А пѣвчихъ птицъ семья цвѣтница
Гнѣздится густо близъ него,
Своей игрой напоминая,
Что жизнь — земное торжество.

Сергій Городецкій.

Изъ дѣтскихъ воспоминаній дочери И. Е. Рѣпина.

Вѣры Рѣпиной.

I.

Мы жили въ Москвѣ въ Трубномъ пер., во второмъ этажѣ деревяннаго дома. Помню этотъ домъ, гдѣ въ одномъ углу комнаты промерзала стѣна и лежалъ уголокъ бѣлый снѣгъ. Мы были маленькіе. Мнѣ было 6 лѣтъ. Ходили мы гулять каждый день съ нянькой на бульваръ и послѣ дождя пускали кораблики въ бурно струящемся потокѣ у тротуара.

Особенно любили мы гулять съ папой на Дѣвичье поле и по льду на Москву-рѣку. Держалъ насъ папа за руки: меня—правой (это была моя рука, съ обручальнымъ кольцомъ) и сестру Надю—лѣвой. Если навстрѣчу дулъ вѣтеръ, папа, подбодряя, говорилъ:

— Впередъ! смѣлѣе! на abordажъ! преодолевая пространство!

Мы доходили до Нескучнаго сада, и при видѣ каменной бесѣдки Надя говорила:

— Уфъ, мы капельку близко къ этой камынкѣ.

За нами бѣжала рыжая собачка Каштанъ, которую Надя называла „Кафтанъ“, и разъ на нашихъ глазахъ на нее бросились собаки. Мы увидѣли, какъ у чернаго огромнаго медведя точно большіе усы, а это была Каштанка, и изъ пасти онъ выбросилъ ее мертвой.

Папа понесъ ее домой въ носовомъ платкѣ, на которомъ виднѣлась кровь.

И такъ намъ было жаль маленькую Каштанку!

Часто мы катались съ папой въ саду съ ледяной горы. Вздвѣрся наверхъ, усадемся всѣ на санки и запоемъ пѣсню:

Я и полемъ шла,
Не шаталася,
На дворъ пришла —
Пошатнулася,—

и на этихъ словахъ скатывались съ хохотомъ внизъ.

Гуляя на Дѣвичьемъ полѣ, мы слушали рассказы папы, какъ за рѣшетчатымъ окномъ монастыря томилась царевна Софья, и у окна ея кельи висѣлъ повѣшенный Петромъ стрѣлецъ. Папа писалъ тогда картину „Царевна Софья“, — для нея, помню, шился изъ серебряной парчи сарафанъ съ откидными рукавами, мама обшивала его жемчугомъ; подъ сарафанъ надѣвалась рубашка съ узкими, длинными, въ девять аршинъ, кисейными рукавами съ золотой ниткой, которая очень царапала руку, когда надѣвали рукавъ, а рукавъ собирался мелкою сборочкою.

Для картины пріѣзжала позировать Ел. Ив. Бларамбергъ. Она распускала свои чудные, длинные волосы и позволяла мнѣ трепать ихъ и путать, а я воображала, что плету косы. Для этой же картины папѣ немного позировала Вал. Сем. Сѣрова, мать художника, и подолгу „стояла для Софьи“ молодая, толстая домашняя портниха, жившая во дворѣ, во флигелѣ.

Въ то время папа, по совѣту одного знакомаго, А. А. Бѣлопольскаго, началъ спать при открытыхъ окнахъ. Онъ съ восторгомъ говорилъ о своемъ новомъ спаньѣ, чувствовалъ себя бодрѣ, менѣ нервнымъ и, конечно, настоялъ, чтобъ и мы спали такъ же. Для насъ сшили длинные, заячьяго мѣха, мѣшки съ узкой прорѣшкой; внутри мѣшка протертая простыня, на ноги надѣвались теплыя туфли, на голову капоръ, и такъ, подобравъ мѣшокъ, мы шли въ комнату съ открытыми окнами; она у насъ называлась „холодная“. Разъ, когда папа прилегъ послѣ обѣда, пришелъ къ намъ одинъ его знакомый:

— Гдѣ папа? Дома?

— Въ холодной.

— Въ холодной? За что?

„Холодная“ по-деревенски—острогъ.

Въ холодной комнатѣ спали и папа и мама, и наутро, если было холодно, у папы замерзали усы, а снѣжокъ сыпался въ окно, прямо на лицо! Если у насъ болѣла голова—въ „холодную“! Если мы были нездоровы—въ „холодную“, и тамъ, казалось, все скорѣе проходило. Но все же мы больше любили спать въ обыкновенной комнатѣ и бѣжали скорѣй до 9-ти часовъ, чтобы хоть

10 минутъ поспать въ теплотѣ. Я была очень живая, и мнѣ конецъ мѣшка завязывали веревкой, чтобы наутро не оказались ноги внѣ мѣшка, какъ было разъ, когда весь мѣшокъ сбился къ головѣ; и также, помню, разъ ночью я свалилась на полъ и еле взобралась на постель. Иногда, когда мы уже улеглись, разкрывалась дверь, и маминъ голосъ говорилъ:

— Вотъ здѣсь спятъ мои ребята.

Или кто-нибудь изъ знакомыхъ заходилъ, когда мы еще одѣвались, и разсматривалъ съ любопытствомъ, какъ что надѣвается, и какъ мы шествуемъ въ холодную. По утруамъ, если мы еще не вставали, папа говорилъ изъ „Конька Горбунка“:

Эй вы, сонныя тетери,
Отворяйте брату двери.

Мы носили платья, сшитыя по фасону, который придумалъ папа, очень узкія: надо было поднять вверхъ руки, и тогда натягивались они на насъ плотно. И всѣ спрашивали: „да какъ они на васъ надѣваются?“ Тогда у насъ жилъ В. А. Сѣровъ. Ему было 16 лѣтъ. Онъ учился у папы живописи. Мы его очень любили и называли: Антонъ. Онъ часто возился съ нами, схватить своей сильной рукой за кушакъ, сгребетъ и пересадитъ со стула на полъ, на коверъ или на диванъ, а мы барахтаемся въ воздухѣ, какъ черепяхи. Помню, что онъ писалъ этюды изъ окна, послѣ обѣда читалъ папѣ вслухъ исторію искусствъ, а на ночь ѣли вмѣстѣ гречневую кашу съ молокомъ. Иногда читала папѣ я; папа научилъ меня читать, когда мнѣ было пять лѣтъ, и училъ со мною много стиховъ. Первые стихи были: „По небу полуночи ангелъ летѣлъ“. Когда папа съ мамой уѣзжали въ гости или въ концертъ, Сѣровъ копировалъ заданный ему папой портретъ. Мы, оставшіеся одинъ, приставали къ Сѣрову:

— Антонъ, расскажи намъ сказку.



В. С. Сѣрова, вдова композитора А. Н. Сѣрова и мать художника В. А. Сѣрова.
Этюдъ для картины „Царевна Софья“.

Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина. Впервые воспроизводимые рисунки И. Е. Рѣпина изъ его альбомовъ.

И такъ надоѣдали, что онъ наконецъ, продолжая серьезно вглядываться и копировать портреты, рассказывалъ намъ интересную сказку про три лимона: съѣшь одинъ — сморщишься, какъ старуха; съѣшь другой — помолодѣешь; а третій — не помню, забыла. Потомъ мы шли пить чай, гдѣ на столѣ лежали намъ оставленные сахарные крендельки, и „вотъ, — продолжалъ Сѣровъ: — шелъ я мимо булочной, вижу: на окнѣ лежатъ вкусные, поджаристые крендельки, я попробовалъ одинъ, другой...“ -- и такъ съѣдалъ онъ всѣ крендельки! А мы слушали, раскрывъ рты, и не замѣчали, что наши крендельки исчезаютъ.

Сѣровъ очень похоже представлялъ звѣрей, и мы слушали, замеревъ, какъ рычитъ левъ, скучающій въ клѣткѣ, и потрясаетъ гривой (удивительно хорошо!), вглядывается и опять рычитъ; своей небольшой широкой рукой съ короткими пальцами онъ изображалъ, какъ прыгаетъ лягушка по столу — такъ и шлепается, останавливается и опять прыгаетъ, и мы, особенно Юра, закатывались отъ смѣха. Часто жестами, взглядами, мимикой онъ изображалъ кого-нибудь изъ знакомыхъ (и мы сразу угадывали, кто это), или звѣря, или даже вещь: столъ обѣденный, столъ кухонный и т. д.

Почти каждый день папа читалъ ведухъ о запорожцахъ по-малорусски, въ стихахъ: „О трехъ братьяхъ“, „О Савурь-могилѣ“ и рассказывалъ о Сѣчи. Тогда онъ писалъ свою картину „Запорожцы, пишущіе отвѣтъ султану“. Мы уже знали постепенно всѣхъ героев: атамана Сѣрко съ сѣдымъ усомъ, это былъ мой (я все себѣ получше выбирала), казакъ Голото — „не боится ни огня, ни меча, ни болота“:

У казаковъ на голові шанка бирка,
Зверху дїрка,
Травой пошита,
Вітромъ підбита,
Віе повіває,
Молодого казака прохлажає,—

Тараса Бульбу съ Останомъ и Андриємъ и кузнеца Вакулу.

„Мы и сами изъ запорожцевъ, — думалось мнѣ: — папа изъ Малороссіи, а запорожцы — единственный смѣлый, вольный народъ!“ Такъ, увлекаясь, папа и насъ увлекалъ своими рассказами и чтеніемъ. Моему маленькому брату Юрѣ vybrили голову и оставили чубъ: на круглой головѣ его сначала висѣлъ маленький, а потомъ вился длинный „оселедець“, который онъ заматывалъ за ухо. И костюмъ ему сшили: желтый жупанъ съ откидными рукавами, когда крестный его Мурашко привезъ ему малороссійскую рубашку и шаровары. Жупанъ ему дали заносить, чтобы походилъ больше на настоящій.

Часто мы играли въ запорожцевъ: папа былъ Тарасъ Бульба, я — Останъ. Надя — Андрей, или папа съ Юрой были запорожцы, а мы съ Надей — русалки, зазывавшія казаковъ въ камыши: камыши замѣнялись кучками сѣнга: мы играли на бульварѣ Дѣвичьего поля, бѣжали вперед и прятались за сугробы.

Папа лѣпилъ фигурки запорожцевъ изъ сѣрой глины, Тараса Бульбу и др., нѣкоторые сохранились до сихъ поръ, иные съ отбитыми головами и руками. Лѣтомъ папа съ Сѣровымъ уѣхали на этюды въ Малороссію, а мы жили у Мамонтовыхъ въ Абрамцевѣ, о которомъ у меня сохранились самыя лучшія и веселыя воспоминанія. Зимой папа писалъ „Запорожцевъ“ въ мастерской — въ обыкновенной комнатѣ въ три окна; я не знала тогда, что у художниковъ можетъ быть специальная мастерская съ верхнимъ свѣтомъ.

Въ серединѣ картины былъ уже такой знакомый одноглазый рыжій запорожець, протянувшій руку съ шапкой вдаль, курились дымки костровъ. Атаманъ Сѣрко съ живыми сѣрыми глазами, взявшійся за бока, хохочущій Тарасъ Бульба, казакъ Голото, кузнецъ Вакула, положившій свой кулакъ на спину голаго запорожца, писарь и всѣ другіе казаки. Мнѣ тогда казалось, что рисовать можетъ каждый, кто хочетъ; только взять карандаши и кисть. И мы всегда рисовали цвѣтными карандашами въ тетрадкахъ, а папа, по нашему заказу, рисовалъ намъ по очереди, — сегодня Юрѣ — кузнеца Вакулу, завтра Надѣ — Пацюка, а потомъ мнѣ —



И. Е. Рѣпинъ пишетъ свой портретъ въ „Пенатахъ“. (1914 г.). Фотографія «Нивы».

„какою я буду большой“. Или русских боярынь въ кикахъ, которыхъ мы сами раскрашивали акварелью, осторожно расписывая штоффъ сарафана серебряной и цвѣтной красками, по указанію папы.

Разъ въ сумерки, помню, сказали, что къ папѣ пришелъ Левъ Толстой. Я смотрѣла въ полуоткрытую дверь. Въ мастерской стоялъ плечистый, немного сутулый, коренастый человѣкъ въ пальто безъ шапки, съ сѣдѣющими волосами, въ которыхъ еще много было черныхъ волосъ. Онъ стоялъ, слегка нагнувшись, и разматривалъ папинъ рисунокъ къ „Переписи въ Москвѣ“, а потомъ картину „Крестный ходъ“.

Пріѣзжалъ смотрѣть картину „Проводы новобранца“ великій князь Владиміръ Александровичъ. Я помню, какъ улицу у нашего дома усыпали желтымъ пескомъ, она вся какъ-то опустѣла, и только деревянными игрушечными солдатиками выдались городы. Мы бѣжали въ садъ и пріѣзжали домой, когда уже великій князь уѣхалъ...

Въ то время шили костюмъ для Іоанна Грознаго, который папа самъ кроилъ, съ особеннымъ покроємъ рукава, черный, въ видѣ подрясника для Грознаго и розоватый съ серебристымъ отливомъ для молодого Ивана, синіе штаны съ цвѣточками и теплые высокие сапоги съ загнутыми носками, которые папа самъ расписывалъ съ бирюзовымъ отбѣнкомъ разными завитками и загогулинами. Для молсдого царевича позировалъ Гаршинъ, котораго папа писалъ на отдѣльномъ холстѣ, въ профиль. Когда Гаршинъ входилъ, то смотрѣлъ прямо, какъ бы не видя, своими грустными черными глазами, и на нихъ какъ будто были слезы. И я всегда спрашивала сама себя:

— Что съ нимъ? Почему такъ скорбно приподняты брови? Кто его обидѣлъ?

Онъ заходилъ къ намъ въ дѣтскую, и такъ какъ я была маленькая, то обращала вниманіе на ноги, которыя онъ такъ особенно-прямо ставилъ: носки впередъ, и на одномъ изъ нихъ была круглая заплатка. Это было уже въ Петербургѣ, гдѣ папа кончалъ и „Грознаго“ и „Запорожцевъ“.

Помню, что разъ во время гимнастики у меня закружилась голова, я упала съ трапеціи и разбила себѣ носъ. Мама кинулась съ водой и полотенцемъ. — „Подождите, не трогайте, не трогайте“, — сказала папа. Я остановилась и такъ стояла нѣкоторое время. „Ну, теперь довольно, вытирайте“. Папа хотѣлъ запомнить цвѣтъ крови для Іоанна Грознаго.

„Запорожцевъ“ папа продолжалъ писать на другомъ большемъ

холстѣ, прибавилъ много новыхъ лицъ, написалъ писаря съ Дм. Ив. Эваринцаго, одного изъ казаковъ — съ Вас. Вас. Тарновскаго и съ другихъ знакомыхъ. Мы уже учились въ гимназін и заходили къ папѣ въ мастерскую.

— Вбра, ты? Ну что, какъ? — спрашивалъ онъ про картину.

Я смотрѣла молча. Мнѣ нравились запорожцы, и каждый разъ было измѣненіе, прибавленіе новаго, неожиданнаго, вотъ еще кто-то хохочетъ! Хорошо. Такъ похоже, что намъ смѣшно.

— Ну, Вбруня, говори, какъ?

— Да не знаю... Развѣ сказать, какъ думается?

— Говори, говори, какъ думается.

Такъ папа самъ вызывалъ дѣлать замѣчанія, и помню, что былъ доволенъ. Я часто позировала папѣ для картинъ и для портретовъ, которыхъ папа написалъ нѣсколько. Чтобы мнѣ не было скучно, мама читала вслухъ біографію Шекспира, „Въ лѣсахъ“ Печерскаго, „Войну и миръ“ Толстого. Мнѣ надобдало сидѣть долго въ одномъ положеніи, и я все вертѣлась.

— Ну, ну, сиди смирно, Вбра. Посмотри-ка на меня, не верти головой!

Сеансъ длился часа 3—4 съ перерывами, и наконецъ папа говорилъ:

— Ну, теперь довольно, встань и бѣги!

И когда я вскакивала, папа, протянувъ руку съ палитрой и кистью, какъ бы жемая задержать меня, быстро говорилъ:

— А ну-ка еще, вернись, постой минуточку, — и, махнувъ рукой, прибавлялъ: ну, ужъ теперь бѣги, не оглядывайся... А ну-ка еще, постой, постой!

— Ну-у, па-а-па, — тянула я съ нетерпѣніемъ.

— Ну, — иди, Богъ съ тобой!

Я долго позировала папѣ для дѣвочки въ картинѣ „Неждали“, которую папа писалъ въ Мартышкинѣ, гдѣ мы жили лѣто. Я нечаянно поставила криво ноги, позирова для дѣвочки, и папа написалъ ихъ.

Мальчика-гимназиста онъ писалъ съ Сережи Костычева, теперь профессора.

Однажды зимой папа привелъ незнакомаго господина, котораго встрѣтилъ въ Публичной Библіотекѣ и писалъ съ него „возвратившагося“. Это былъ не единственный случай: онъ всегда приглашалъ кого-нибудь изъ рабочихъ или встрѣченныхъ имъ случайно на выставкѣ или на улицѣ. Такъ знакомо выраженіе папинаго лица, заинтересованнаго подходящимъ ему типомъ. Онъ долго смотритъ, не отрываясь, пристально, не въ силахъ отойти, и наконецъ рѣшается попросить позировать ему...



Утро въ „Ленатахъ“.

И. Е. Рѣпинъ въ саду.

Выйдетъ въ курточкѣ зеленой,
Поглядитъ на водометъ,
Зачерпнетъ воды студеной
И съ улыбкою испьетъ.

Свѣтлый весь, глаза сіяютъ,
Голубую сѣдину
Вѣтеръ утренній ласкаетъ,
Будто легкую волну.

Семь десятковъ за плечами,
А какъ будто ноши нѣтъ!
Дѣтски-зоркими очами
Онъ глядитъ на бѣлый свѣтъ.

Не усталъ онъ, не измаянъ,
Полонъ силы и борьбы,

Сада яркаго хозяинъ,
Богатъ своей судьбой.

Солнце всходитъ, пышетъ златомъ...
Тихо, тихо онъ стоитъ
И за облакомъ крылатымъ
Взоромъ ласковымъ слѣдитъ.

Можетъ-быть, онъ видитъ дѣтство,
Золотыхъ начало дней,
Озорное малолѣтство,
Вырѣзныхъ своихъ коней?

Иль, черемуху почуявъ
Въ легковѣйномъ вѣтеркѣ
Видитъ вешній свой Чугуевъ,
Въ невозвратномъ далекѣ?

Сергій Городецкій.

И. Е. Рѣпинъ.

Ф. И. Шаляпина.

Въ 1897 году, когда въ частной оперѣ С. И. Мамонтова въ Москвѣ впервые вздумали дать „Исконитяку“ Римскаго-Корсакова, по Мюю, мнѣ была поручена роль Ивана Грознаго. Трудная это была задача для меня въ то время.

Для актера, т.-е. для пластическаго изображенія типа, да еще такого, какъ Иванъ Грозный, всего прочитаннаго въ книгахъ было недостаточно, и вотъ гдѣ воскликнулъ я великое спасибо Ильѣ Ефимовичу Рѣпину. Я увидѣлъ его Грознаго съ сыномъ въ Третьяковской галлерей. Совершенно подавленный ушелъ я изъ галлерей. Какая сила, какая мощь! И хотя эпизодъ убійства сына не входилъ въ играемую мною роль, однако душа Грознаго (несмотря на всѣ звѣрства, имъ творимыя), какъ мнѣ именно и хотѣлось, представлена была Душой Человѣческой, т.-е.

подъ толщею деспотизма и звѣрства, тамъ гдѣ-то, далеко-далеко въ глубинѣ, я увидѣлъ теплоющую искру любви и доброты.

Вскорѣ я лично познакомился съ этимъ огромнымъ художникомъ и съ радостью убѣдился, что Рѣпинъ и не могъ написать никакого владыку тирана—иначе, какъ съ человѣческой душой, потому что самъ онъ, этотъ дорогой намъ всѣмъ маэстро, — человекъ огромной души и сердца, полного любви къ людямъ. Считаю себя счастливымъ жить вмѣстѣ въ одно время съ дорогимъ Ильей Ефимовичемъ и горжусь принадлежать къ его эпохѣ.

Редущаинъ

И. Е. Рѣпину.

Сонетъ.

Какъ жаропѣтъ чугуевскихъ степей,
Какъ синіе стожары ночи южной,
Живутъ и пламенѣютъ силой дружной
Созанья кисти сказочной твоей.

Пусть сыплется на кудри иней вьюжный,
Неколебимъ великій чародѣй
Надъ сѣрой рябью мелководныхъ дней,
Въ нашъ хмурый вѣкъ, разслабленно-недужный.

Царевна-плѣнница, злодѣй Иванъ.
Глумливыхъ запорожцевъ вольный станъ:
Во всемъ могучъ, во всемъ великолѣпенъ,

Въ сіяніи лучистомъ долгихъ лѣтъ,
Надъ Русью вставъ, ты гонишь мракъ и бредъ,
Художникъ-Солнце, благодатный Рѣпинъ.

Борисъ Садовской.

„Дѣловой Дворъ“.

Проектъ И. Е. Рѣпина.

Гравдіозность—главное качество Рѣпина. Чего онъ ни коснется, все принимаетъ такіа величавыя, пышныя формы. Онъ циклопиченъ не только въ искусствѣ, но и въ строительствѣ жизни. Теперь, какъ извѣстно, его охватила мечта создать у себя въ родномъ городѣ Народную Академію Художествъ. Это широчайшая, воистину рѣпинская мечта. Ему мерещится цѣлый дворецъ прикладнаго искусства, гдѣ многочисленные цехи работниковъ, подъ мудрымъ руководствомъ художника, въ пылу дружной совместной работы научаютъ своему ремеслу всѣхъ, кто желаетъ учиться, создавая такимъ образомъ для родины, вмѣсто нищихъ, самоубійцъ, хулигановъ,—„ратниковъ труда и красоты“. Свой воображаемый дворецъ художникъ назвалъ по-старинному: „Дѣловой Дворъ“. Городъ Чугуевъ, узнавъ о такомъ величавомъ проектѣ знаменитаго своего земляка, отвелъ для „Дѣловаго Двора“ обширную площадь въ красивѣйшей мѣстности города, и нужно надѣяться, что скоро этотъ воздушный замокъ воплотится въ камень и желѣзо-бетонъ.

„Нива“, вмѣстѣ со всей Россіей чествуя 70-лѣтіе Рѣпина и желая приобщить своихъ читателей къ этой его заветной мечтѣ, обратилась къ самому художнику съ просьбой изложить, въ чемъ сущность его проекта.

И. Е. Рѣпинъ написалъ для насъ слѣдующее:

Характеръ искусства юга Россіи еще держится подъ снудомъ, или о немъ забыли, а между тѣмъ вся Малороссія имѣетъ свои вкусы и живетъ своими лубочными произведеніями кустарнаго издѣлія какъ-то особо.

Центральная Россія уже прекрасно обставлена школами московско-новгородскаго стиля; Строгановское училище представляетъ собою серьезно обработанный образецъ, строго-иконописнаго, догматическаго служенія церкви.

Пора подумать объ украинскомъ стилѣ въ искусствѣ и начать развитіе его народныхъ непосредственныхъ импровизаций, которыми такъ щедро засѣянъ этотъ большей частью сытый и красивый, а слѣдовательно—и веселый край.

Самодовлѣющее начало жизни Малороссіи чувствуется во всемъ обиходѣ ея ласкающей обстановки, отъ вкусныхъ и разнообразныхъ объеденій до цвѣтовъ передъ кокетливыми красавицами-хатками, до ихъ чарующаго убранства внутри жилыхъ покоевъ,

раскрашенныхъ печей и стѣнъ, любовно увѣшанныхъ душистыми травами, устланныхъ красивыми шитьями и пышными перинами до потолковъ.

Этотъ игривый, поющій, и день и ночь напролетъ ликующій народъ имѣетъ особое право на свое особое искусство.

Мысль эта давно живетъ во мнѣ, какъ въ каждомъ русскомъ, кому довелось пожить въ милой Украинѣ.

И вотъ когда къ моему семидесятилѣтію даровитые чугуевцы вспомнили обо мнѣ и пожелали учредить въ своемъ городѣ рисовальную школу моего имени, я очень обрадовался случаю примѣнить на практикѣ давно-лелѣемую идею — осуществить возрожденіе народнаго южно-русскаго искусства.

Въ послѣдніе годы черезъ Академію Художествъ, лѣтъ 15 уже, идетъ непрерывающееся открытіе рисовальныхъ школъ и музеевъ по всей Россіи. Всѣ они тяготеютъ къ Академіи Художествъ, почти всѣ получаютъ отъ нея помощь и формы и, организуясь по одному образцу, неминуемо повторяютъ въ своемъ устройствѣ одинъ шаблонъ.

За очень рѣдкими исключеніями, весь продолжительный курсъ этихъ школъ одинаково принудителенъ къ копированію образцовъ, какъ таковыхъ, безъ всякаго примѣненія ихъ къ текущей жизни. Не поднимаясь совсѣмъ до платоническаго обожанія этихъ гениальныхъ откровеній отжившихъ вѣковъ искусства, ученикъ отъ младенчества привыкаетъ цинически презирать непонятныя ему совершенства и вмѣстѣ съ этимъ наполняется на всю жизнь пошлымъ отношеніемъ къ профессіи художника-мастера, обманувшей его ожиданія.

Самая отвратительная отравка всѣхъ академій и школъ есть царящая въ нихъ пошлость.

Кромѣ гланнаго конечнаго результата своего курса — пошлости, ученики поставлены серьезно еще къ достиженію наиважнѣйшихъ отличій отъ прочихъ смертныхъ.

Первое: добиться права на чинъ и на мундиръ соотвѣтствующаго штыя.

Второе: добиться избавленія отъ воинской повинности и — Третье: выслужиться у своего ближайшаго начальства до полученія постоянной степендіи.

И эти бюрократическія традиціи такъ завладѣваютъ юношей

въ самые горячіе годы его художественнаго призванія, что, добившись намѣченныхъ благъ, онъ уже привыкаетъ къ дѣятельности другого рода настолько, что неспособенъ даже бываетъ вернуться къ искусству, а идетъ служить, напримѣръ, по акцизу, добившись такой привилегіи за свое призваніе къ искусству.

Наглядѣвшись и назнакомившись съ такими отрицательными примѣрами образованія молодыхъ мастеровъ „прикладнаго“ искусства, я намѣреваюсь въ „Дѣловой Дворъ“ установить дѣло обученія разнымъ искусствамъ молодыхъ людей обоего пола на другихъ основаніяхъ.

Первое. Мастерскія будутъ выучивать учениковъ на самомъ процессѣ работы *по заказу*, гдѣ съ десяти лѣтъ ученики, ученицы, прислуживая въ общемъ производствѣ, изучаютъ всякій предметъ искусства практически, при его появленіи на свѣтъ.

Второе. Ученики и ученицы, работая со дня поступленія въ мастерскихъ, быстро выучиваются искусству и скоро дѣлаются участниками заработка мастерскихъ.

Третье. Мастерская-школа, въ силу своей дѣятельности, пропорціонально своей продуктивности, зарабатываетъ столько своимъ коллективнымъ трудомъ, что не нуждается ни въ какой субсидіи для своего существованія. Она устанавливаетъ для себя самостоятельный стиль и обезпечиваетъ себя со всѣми сотрудниками довольствомъ жизни и запасными кооперативными предпріятіями по дѣламъ своего искусства.

Спеціальныя мастерскія будутъ возникать въ зависимости отъ знакомства съ краемъ и заказами съ разныхъ сторонъ. Но вотъ главное, съ чего начнетъ „Дѣловой Дворъ“, если осуществится его дѣятельность:

Мастерскія (дерево).

Столярная—мебель, рамы.

Рѣзчицкая—изящныя издѣлія.

Позолотная—иконостасы.

Токарная—детали декораций.

Иконописная—образа, декорации.

Мозаика (смальта, цементъ, желѣзо).

Декоративное панно—фрески, образа, наружныя картины въ архитектурѣ домовъ. (Простая, но прочная мозаика позднѣйшаго венеціанскаго образца).

Керамика (на основаніи народныхъ кустарныхъ издѣлій, чему будетъ помогать музей при мастерской). Посуда всевозможныхъ родовъ южно-русскаго стиля.

Ткацкая (производство ковровъ, плахтъ, полотенецъ и т. д., поясовъ, аналоеу и пр. церковныхъ предметовъ).

Литейная—отливка всевозможныхъ мѣдныхъ, чугунныхъ и др. металлическихъ рѣшетокъ, кронштейновъ, капителей и наконецъ статуй, если художественныя работы дойдутъ до этого рода заказовъ.

Все будетъ зависеть отъ директора и избранныхъ имъ руководителей спеціальныхъ мастерскихъ.

Ученики и ученицы отъ 10 до 50-лѣтняго возраста будутъ имѣть столъ, дортуары и даже костюмъ бесплатно отъ мастерской. Выученики и выученицы будутъ участвовать въ дѣлѣ доходовъ отъ заказовъ пропорціонально своему знанію дѣла и умѣнью быть полезными въ отвѣтственныхъ работахъ.

Объ И. Е. Рѣпинѣ.

К. Чуковского.

Рѣпинъ—поэтъ душевныхъ катастрофъ, урагановъ, экзистенціальныхъ, нечеловѣческихъ чувствъ. Вспомните его „Самосожженіе Гоголя“, „Царевну Софью“, „Исповѣдь“, „Сыноубійцу Ивана“,—всюду чрезмѣрныя корчи и судороги чрезмѣрныхъ душъ—у послѣдней черты!

Ничего тривиальнаго, мелкаго. Даже изображеніе полупьяныхъ

казаковъ вышло у него грандіозно. Казаки собрались за бутылкой и пишутъ смѣшное письмо: казалось бы, это жанръ, пустякъ, анекдотъ, но Рѣпинъ и здѣсь циклопиченъ. Вся эта картина такъ густо насыщена чрезмѣрнымъ гомерическимъ хохотомъ, что, кажется, музей содрогается. Если бы буйволы умѣли смѣяться, они смѣялись бы именно такъ. И какой колоссальный захватъ: въ



Два генія русскоѣ земли—Л. Н. Толстой и И. Е. Рѣпинъ въ Ясной Полянѣ (въ сентябрѣ 1907 г.).



какой-то громчайший оркестръ, тысячи литавровъ и трубъ; мажорная, бравурная музыка! Каждый клочокъ бороды, каждая складка мундира крикомъ-кричатъ, оглушительно, множествомъ глотокъ—обо всѣхъ этихъ разнообразѣйшихъ людяхъ. Черточки нѣтъ вялой и дряблой, экспрессія



Правительница царевна Софья Алексѣевна.



Не ждали.

картинѣ всего двадцать казаковъ, но въѣзъ это синтезъ всей Сѣчи: кажется, исчезни навсегда Малороссія, останься только эта картина,—и весь украинскій духъ, вся народная стихія украинская сохранятся навсегда для потомства.

„Вѣдь они

такая, что страшно. Изъ каждой сама малѣйшей морщинки такъ и претъ на тебя весь человѣкъ, и ты знаешь всю его подноготную, а въѣзъ нарисованы только спины, только затылокъ да лысина. У Рѣпина есть много рисунковъ, гдѣ человѣкъ изображенъ со спины, и, право, эти спины выразительнѣе, чѣмъ лица у иныхъ портретистовъ. Спина старухи-матери въ „Не ждали“ есть предѣлъ изобразительной мощи: въ этой спинѣ столько чувствъ—и радость, и сомнѣнїе, и страхъ, и приливъ материнской любви. Только толстовскому гению бывала доселѣ доступна такая мощь тѣлесной выразительности. Сказано: тайновидецъ плоти!

Плоть, какъ отраженіе духа; плотъ, преображенная въ духъ; тѣло, претворенное въ душу—здѣсь основа его дарованія.

Конечно, Рѣпинъ—колористъ изумительный и могъ бы щеголять виртуозностью, но вся энергія его мастерства ушла на прозрѣнїе

Иванъ Грозный и сынъ его Иванъ.

даже смѣются по-нашему!“ сказать одинъ малороссъ. Художнику словно чудомъ далось вмѣстить въ небольшую картину всю квинтъ-эссенцію, всю сущность огромной, богатой народности.

Или его „Государственный Совѣтъ“! Въѣзъ даже сюжета нѣтъ никакого: просто сидятъ старики-генералы, всѣ почти въ одинаковыхъ позахъ,—официальный, казенный портретъ. А Рѣпинъ и изъ этого создалъ исполненное, рѣпински-мощное. Когда я впервые увидѣлъ картину на выставкѣ въ Таврическомъ дворцѣ, мнѣ показалось, что вдругъ заиграетъ



Запорожцы.

психологических сущностей, на уловление человеческих душ. Эстетику онъ подчинилъ психологii, и если иные куски его живописи вызываютъ восклицанія восторга, — какъ, напр., *intérieur* въ той же картинѣ „Не ждали“, — то все же его стiхiя не здѣсь, а въ ошеломляющей силѣ экспрессii.

Лица и фигуры людей у него не говорятъ о себѣ, а, повторяю, кричатъ, и кричатъ такъ пронзительно-громко, что быть бы дикiй галдежъ, визготня, какофонiя, если бы все это множество криковъ онъ своей титанической властью не сливалъ бы въ единый гармоническiй хоръ, не подчинялъ бы единому ритму. Сколько лицъ въ его „Крестномъ ходу“, и каждое страшно-характерно: тысячи человеческихъ „я“, обнаженныхъ до послѣднихъ предѣловъ, какъ они затормошили бы насъ, ошарашили, если бы всю ихъ нестрогу многоликую художникъ могуче не свелъ къ какой-то великой мелодii, и теперь, когда я не вижу картины, мнѣ вспоминаются не отдѣльныя ея фигуры и лица, а вся ея лирика, вся ея музыкальная сущность.

Сила рѣпинскаго психологизма такая, что самыя сложныя движенiя души, неуловимо-уточенныя, доступны и подвластны его кисти. Только развѣ Толстой могъ бы выразить въ словѣ иные жесты, улыбки и позы написанныхъ Рѣпинымъ людей: такъ они многозначительны и богаты отбѣнками. Но его всегда отъ полутоновъ и отбѣнковъ влекло къ стiхийнымъ, безмѣрнымъ страстямъ,

къ самосожигателямъ и сыноубицамъ, и замѣтите: не въ театральнo-драматическихъ позахъ, не въ эффектныхъ какихъ-нибудь жестахъ выражать онъ все буйство страстей, которыми объята его персонажи; его „Софья“, напримѣръ, послѣ казни стрѣльцовъ просто стоитъ, скрестивъ руки, безъ всякихъ позъ и гримасъ, просто стоитъ и глядитъ, и все же въ ней высшее выраженiе отчаянiя, ярости, гнѣва, такого пыланiя души, котораго не погаситъ даже смерть! Она не мечется по своей могилѣ-тюрьмѣ, — волчиха, попавшая въ яму, — она просто стоитъ и глядитъ, и въ этой простотѣ, не-театральности, въ этомъ отвращенiи къ эффектамъ — национальное величiе Рѣпина. Русскому искусству враждебна риторика: никакого треску, никакой декламации, никакихъ бенгальскихъ огней, все горитъ внутреннимъ пожаромъ, идетъ отъ души къ душѣ въ искусствѣ Толстого, Рѣпина, Сѣрова и Чехова.

И рѣпинское пренебреженiе къ красотѣ — такая же глубоко-национальная черта. Не ждите отъ него элегантности, грации, для этого онъ слишкомъ громаденъ: странно было бы искать у Льва Толстого романсовъ, серенадъ или рондо. Русская природа вѣдь вся отрицаетъ красоту: въ ней нѣтъ мишуры, декорацiи, она знаетъ только одно: красоту. И Рѣпинъ пришелъ къ красотѣ помимо изящества, наперекоръ тривиальной красотѣ — сквозъ уродство, неуклюжесть и грубость, — национальнѣйшiй изъ русскихъ художниковъ!

Пушкинъ у Брюллова.

Неизданный рисунокъ И. Е. Рѣпина.

Пушкинъ для Рѣпина — культъ, старая прочтѣйшая любовь, которую онъ трогательно лелѣетъ. Не по-дилетантски знаетъ онъ жизнь и творенiя Пушкина, собираетъ его иконографiю, и, когда говорить о поэтѣ, въ его голосѣ слышится умиленная нотка.

Однажды И. Е. сказалъ мнѣ, доставая изъ папки портретъ Пушкина, рисованный и гравированный англичаниномъ Райтомъ:

— Обратите вниманiе... что въ наружности Пушкина отмѣтилъ англичанинъ! Голова общественнаго человѣка, лобъ мыслителя. Виденъ государственный умъ...

Дѣйствительно, нельзя лучше характеризовать идею райтовской работы одного изъ лучшихъ портретовъ Пушкина.

Мнѣ прiятно подѣлиться съ тѣми, кто любитъ и цѣнитъ Рѣпина, еще однимъ принадлежащимъ ему изображенiемъ Пушкина, до сихъ поръ нигдѣ не воспроизведеннымъ. Это — рисунокъ перомъ, иллюстрирующий веселый и трогательный эпизодъ изъ послѣднихъ дней Пушкина.

„Сегодня, — читаемъ мы въ запискахъ ученика знаменитаго живописца К. П. Брюллова, А. И. Мокрицкаго, подъ 25 января 1837 г., за два дня до дуэли поэта съ Дантесомъ: — въ нашей мастерской были Пушкинъ и Жуковскiй. Сопились они вмѣстѣ, и Карлъ Павловичъ угощалъ ихъ портфелемъ и альбомами. Весело было смотреть, какъ они любовались и восхищались его дивными акварельными рисунками, но когда онъ показалъ имъ недавно оконченный рисунокъ: „Сѣздъ на балъ къ австрiйскому

посланнику въ Смирнѣ“, то восторгъ ихъ выразился крикомъ и смѣхомъ.



Пушкинъ не могъ разстаться съ этимъ рисункомъ, хохоталъ до слезъ и просилъ Брюллова подарить ему это сокровище: но рисунокъ принадлежалъ уже княгинѣ Салтыковой, и Карлъ Павловичъ, увѣряя его, что не можетъ отдать, обѣщалъ нарисовать ему другой. Пушкинъ былъ безутѣшенъ. Онъ, съ рисункомъ въ рукахъ, сталъ передъ Брюлловымъ на колѣни и началъ умолять его:

— Отдай, голубчикъ! Вѣдь другого ты не нарисуешь для меня. Отдай мнѣ этотъ.

Не отдавъ Брюлловъ рисунка, а обѣщая нарисовать другой. Я, глядя на эту сцену, не думалъ, что Брюлловъ откажетъ Пушкину. Такие люди, казалось мнѣ, не становятся на колѣни передъ равными себѣ. Это было ровно за четыре дня до смерти Пушкина...

Гибель поэта глубоко опечалила Брюллова. Въ этомъ настроенiи онъ, черезъ два дня послѣ смерти Пушкина, велѣлъ Мокрицкому читать вслухъ его стихи — „и восхищался каждой строкой, каждой мыслью и жалѣлъ душевно о ранней кончинѣ великаго поэта. Онъ упрекалъ себя въ томъ, что не отдастъ ему рисунка, о которомъ тотъ такъ просилъ его“.

Съ своимъ обычнымъ мастерствомъ передалъ Рѣпинъ выраженiе удовольствiя, веселости и беззаботности на умоляющемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ смѣющемся лицѣ Пушкина.

Н. Лернеръ.

Въ Издательствѣ Т-ва А. Ф. Марксъ готовится къ печати:

И. Е. Рѣпинъ. „Впечатлѣнiя“. Съ иллюстрацiями автора.

Содержанiе: Автобиографiя. — Изъ моихъ общенiй съ Л. Н. Толстымъ. — Воспоминанiя о Крамскомъ. — Ник. Ник. Ге. — Чеховъ, Гаршинъ, Влад. Соловьевъ и др.

Величайшій въ мірѣ сухой докъ.

(Рис. на стр. 578 и 579).

1 іюля с. г. въ Кронштадтѣ состоялось большое торжество въ Высочайшемъ присутствіи: былъ освященъ громадный новый докъ имени Цесаревича Алексѣя Николаевича, заложенный въ 1908 году.

Этотъ грандіозный докъ вызванъ былъ къ жизни тѣмъ, что съ созданіемъ новыхъ морскихъ гигантовъ—дредноутовъ у насъ не оказалось достаточно для нихъ по величинѣ дока. Обновленіе русскаго флота неизбежно влекло за собою постройку такого вмѣстилища для починки новыхъ судовъ, которое могло бы соответствовать ихъ размѣрамъ. Существующіе въ Кронштадтѣ военные доки, Александровскій и Константиновскій, оказались недостаточными для строящихся гигантовъ обновленнаго флота.

Работы по созданію Алексѣевского дока начались, какъ сказано, въ 1908 году. Такъ какъ въ Кронштадтѣ было слишкомъ мало мѣста для новаго гигантскаго дока, то пришлось отвоевать часть земли у моря. Это была трудная задача: нужно было отнять у морского пространства площадь въ 13.000 квадратныхъ саженъ и построить гигантское сооруженіе тамъ, гдѣ до этого времени пле-

скались пустынные волны. Вбивали цѣлые ряды свай, засыпали пространство между ними пескомъ, потомъ осушали это пространство, при чемъ все время приходилось вести самую напряженную борьбу съ просачивавшейся водой. Работа очень мѣшала водопроводныя трубы городской водопроводной станціи: пришлось отвести трубы въ другое мѣсто, построить новую водопроводную



Ихъ Императорскія Величества и Ихъ Императорскія Высочества изволятъ присутствовать на торжествѣ освященія дока.



Ихъ Императорскія Величества и Ихъ Императорскія Высочества изволятъ обозрѣвать сооруженія дока.

Торжество русскаго флота. Отирытіе величайшаго въ мірѣ сухого дока Цесаревича Алексѣя Николаевича въ Кронштадтѣ, состоявшееся въ Высочайшемъ присутствіи 1 іюля с. г. По фот. К. Булла.

станцию и новый водоприемник. Изъ образовавшейся отдели вынули около 46.000 кубических сажень земли, такъ что образовалась громадная яма. Эта яма превратилась въ исполнинскій бассейнъ, куда при помощи сложныхъ машинъ и приборовъ быстро наливается вода и вводится громадный корабль.

По своимъ размѣрамъ новый докъ является самымъ громаднымъ въ мірѣ. Его длина—815 футовъ, и длина эта еще можетъ быть потомъ легко увеличена, потому что боковыя стѣнки проведены далѣе хвоста, и докъ можетъ быть продолженъ съ перерывомъ дѣятельности лишь въ самомъ концѣ работъ по достройкѣ. Ширина дока—120 футовъ (входная часть). Глубина дока такова, что въ него могутъ войти самыя большія суда даже при ненормальномъ погруженіи въ воду (напримѣръ, подбитыя и полупотопленныя). Входное отверстіе заграждается колоссальнымъ желѣзнымъ ботапортомъ въсомъ въ 46.000 пудовъ.

тревоги запуганной германскими агитаторами Швеціи. Президенту Французской республики, конечно, ближе, чѣмъ кому-нибудь другому въ Европѣ, извѣстны миролюбивые планы и замыслы союзнаго ему русскаго правительства. Глава Франціи будетъ говорить не какъ чрезвычайный посолъ Россіи, а какъ достовѣрный и неоспоримо авторитетный свидѣтель ея глубокаго миролюбія и искренней симпатіи къ маленькой сѣверной сосѣдкѣ. Свидѣтельство его будетъ тѣмъ авторитетнѣе, что въ наше время грандіозныхъ международныхъ коалицій политика отдѣльныхъ государствъ по существу положенія уже не можетъ быть совершенно самостоятельной и скрытой отъ ближайшихъ союзниковъ.

Интересы всѣхъ до такой степени переплетаются, что воображаемое, напр., нападеніе Россіи на Швецію было бы очень невыгоднымъ для Франціи и Англіи, такъ какъ отвлеченіе нѣсколькихъ корпусовъ на сѣверъ ослабили бы русскую армию на



Торжество русскаго флота. Открытіе величайшаго въ мірѣ сухого дока Цесаревича Алексѣя Николаевича въ Кронштадтѣ, состоявшееся въ Высочайшемъ присутствіи 1 іюля с. г. Первый пускъ воды въ докъ. По фот. К. Булга.

Около дока помѣщается водоотливная станція съ тремя огромными насосами. Насосы эти имѣютъ въ діаметрѣ 48 дюймовъ, и мощность, приводящей ихъ въ движеніе электрической энергіи такова, что они могутъ въ четыре часа выкачать всю воду изъ дока, а докъ вмѣщаетъ 4.200.000 кубическихъ футовъ воды.

Постройка дока съ вспомогательными работами и механическимъ оборудованіемъ обошлась въ 5 милліоновъ рублей. Проектъ дока былъ составленъ подъ руководствомъ бывшаго главнаго инженера кронштадтскаго порта, Б. А. Берга. Строителемъ же дока былъ инженеръ морской строительной части, В. П. Шверновскій.

День освященія Алексѣевского дока знаменуетъ цѣлую эпоху въ нашемъ морскомъ дѣлѣ: только-что освященное новое колоссальное сооруженіе чрезвычайно усиливаетъ значеніе Кронштадта, какъ морской военной базы. Новые дредноуты имѣютъ теперь въ Кронштадтѣ опору и прибрежище, и тѣмъ понятнѣе то значеніе, которое придано у насъ сооруженію новаго дока, и та торжественность, съ которой онъ былъ освященъ 1 іюля.

Скандинавская потѣзка Р. Пуанкарэ. (Политическое обозрѣніе).

Послѣ сердечной и торжественной встрѣчи въ нашей столицѣ, упоенный бурными выраженіями горячаго энтузіазма, нашъ союзный дорогой гость Р. Пуанкарэ до возвращенія домой рѣшилъ заѣхать на нѣсколько дней въ Швецію. Визиту этому европейская печать всѣхъ лагерей придаетъ огромное политическое значеніе. Одни со страхомъ и трепетомъ, а другіе съ радостью и надеждой ожидаютъ, что высокопоставленный туристъ, пріѣхавшій въ Стокгольмъ прямо изъ Петербурга, выступитъ какъ бы естественнымъ посредникомъ между обѣими странами и въ качествѣ чрезвычайно авторитетнаго истолкователя открытыхъ ему тайнъ русской политики сумѣетъ разъяснить всѣ недоразумѣнія и ложныя

западной границѣ и тѣмъ нанесли бы громадный ущербъ всему тройственному согласію, точно такъ же, какъ по логичнымъ соображеніямъ для Россіи было бы крайне невыгодной такая же „частная“ война союзной Франціи съ Испаніей, или Англіи съ Нидерландами. Пока существуетъ тройственное согласіе, каждый изъ его участниковъ не можетъ затѣвать никакихъ войнъ безъ согласія и одобренія своихъ союзниковъ.

Нѣтъ ни малѣйшаго сомнѣнія, что Р. Пуанкарэ располагаетъ слишкомъ неоспоримыми документальными доказательствами самаго миролюбиваго и дружескаго отношенія Россіи къ Швеціи и уже самымъ фактомъ появленія своего въ Стокгольмѣ послѣ петербургскихъ торжествъ убьетъ лживыя шимеры о русскомъ нашествіи, распуценныя по вдохновенію изъ Берлина Свенъ-Гединомъ. Со времени искусно локализованной имъ первой балканской войны нынѣшній президентъ Французской республики вполне заслуженно считается однимъ изъ наиболѣе талантливыхъ дипломатовъ Европы. Такъ какъ Франція заинтересована больше всего въ сохраненіи европейскаго равновѣсія, то ея глава, разумеется, широко используетъ свою триумфальную потѣзку въ Россію и Швецію для упроченія мира на сѣверѣ Европы. Въ высшей степени характерно, что самое обнародованіе его маршрута уже оказало замѣтно отрезвляющее вліяніе на шведскихъ шовинистовъ. Тонъ ихъ разсужденій о Россіи сразу сдѣлался совершенно инымъ.

Ультра-консервативная шведская газета „Nya Dagligt“ говоритъ: „Если высоко-симпатичный президентъ Французской республики несетъ намъ вѣсть о дружбѣ и мирѣ не только отъ имени своего народа, но также отъ имени великой и процвѣтающей Россіи, мы, конечно, примемъ ее съ величайшимъ удовлетвореніемъ. Мы убѣждены, что она не оставитъ ничего желать въ смыслѣ искренности, и что мы можемъ надѣяться на скорую ея реализацію“.

Либеральная шведская газета „Stockholms Tidningen“ говоритъ:



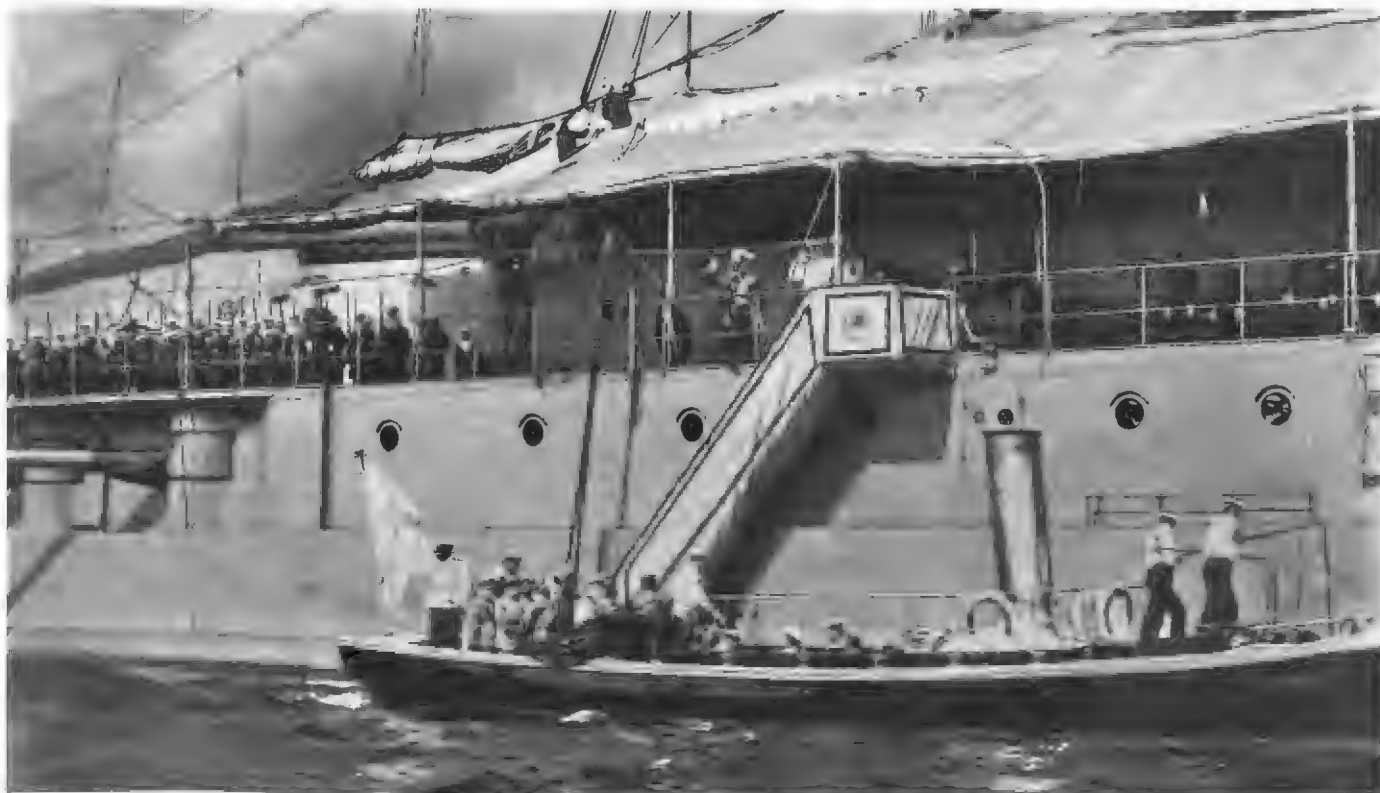
„Въ Швеції съ почитительной симпатіей выслушаютъ увѣренія президента Пуанкаре въ миролюбивыхъ чувствахъ Франціи по отношенію къ нашей странѣ. Если Пуанкаре убѣдитъ насъ, что тѣ же чувства существуютъ и въ Россіи, онъ преисполнитъ насъ радостью, такъ какъ докажетъ, что нынѣшнее французское правительство желаетъ нашей свободы. Единственный руссофобъ въ Швеції — Свенъ-Гединъ. Шведское правительство, шведскій риксдагъ и большая часть народа — не враги Россіи, но намъ надо знать, какая опасность можетъ намъ грозить во время европейскаго конфликта, какъ отъ Россіи, такъ и съ

другихъ сторонъ“. Большая консервативная газета „Stockholms Dagblad“, близкая нынѣшнему правительству, пишетъ по поводу союза между Швеціей и Германіей, что виѣшняя политика Швеції была до сихъ поръ глубоко лояльна, и Швеція сохранитъ, какъ и до сихъ поръ, осторожный и лояльный нейтралитетъ.

Участіе во враждебныхъ союзахъ подъ прикрытіемъ нейтралитета равносильно открытому нарушенію послѣдняго, поэтому формальное заявленіе близкаго къ правительству органа объ отказѣ Швеції отъ союза съ Германіей, сдѣланное послѣ таинственной побѣды шведскаго короля на совѣщаніи съ императоромъ Вильгельмомъ и покойнымъ эрцгерцогомъ Францемъ-Фердинандомъ, уже звучитъ какъ вѣсть мира и дружбы между двумя сѣверными державами. Пуанкаре всюду является съ пальмовою вѣтвью мира въ рукахъ, а Германія, повидимому, безвозвратно утрачиваетъ надежду найти въ лицѣ маленькой Швеції компенсацію за потерянную тройственнымъ союзомъ Румынію.



1) Президентъ Пуанкаре въ моментъ прибытія въ Россію 7 іюля с. г. 2) Прибытіе французской эскадры на Кронштадтскій рейдъ. Привѣтствіе русскихъ судовъ.



Отбытіе президента Пуанкаре на Императорскомъ катерѣ „Петергофъ“ съ адмиральскаго броненосца „France“ для слѣдованія къ Императорской яхтѣ „Александрія“.

Франко-русскія торжества. Прибытіе президента Пуанкаре въ Кронштадтъ 7 іюля с. г. По фот. К. Булла.



Государь Императоръ и президентъ Пуанкарэ обходятъ почетный караулъ на Петергофской военной пристани.

ныхъ народахъ,—не отмѣчалось значеніе франко-русскаго союза такъ ярко, какъ теперь. Это доказываютъ два знаменательныхъ тоста, произнесенныхъ за Высочайшимъ обѣдомъ во дворцѣ въ Новомъ Петергофѣ 8 іюля Государемъ Императоромъ и президентомъ Пуанкарэ.

Государь Императоръ изволилъ сказать:

«Глава дружественнаго и союзнаго государства можетъ быть всегда увѣренъ найти въ Россіи самый теплый пріемъ. Но сегодня удовлетвореніе, испытываемое вслѣдствіе возможности пріѣхать въ президента Французской республики, усугубляется тѣмъ, что въ нашемъ лицѣ мы встрѣчаемъ стараго знакомаго, съ которымъ я два года тому назадъ имѣлъ удовольствіе завязать личныя отношенія.

Издавна объединенныя взаимною симпатіею ихъ народовъ и общностью ихъ интересовъ, Франція и Россія уже скоро четверть вѣка поддерживаютъ



Слѣдованіе Его Величества Государя Императора и президента Пуанкарэ въ Большой Петергофскій дворецъ.

Франко-русскія торжества.

Франко-русскія торжества, состоявшіяся 7, 8, 9 и 10 іюля въ Кронштадтѣ, Новомъ Петергофѣ, Петербургѣ и Красномъ Селѣ, взволновали весь политическій міръ и обострили въ каждомъ государствѣ именно тѣ политическія чувства, какія оно питаетъ: насколько въ странахъ тройственнаго соглашенія еще громче заговорили голоса о новомъ залогѣ мира Европы, настолько рѣзче забряцали оружіемъ государства тройственнаго союза, возглавляемая Германіей. Въ печати мѣтко охарактеризованы эти торжества, какъ „серебряная свадьба франко-русскаго союза“, и за время 25-лѣтія его существованія, быть-можетъ, ни разу послѣ памятнаго визита президента Феликса Форы въ 1897 г., когда была произнесена во всеуслышаніе историческая формула о двухъ дружественныхъ и союз-



У Большаго Петергофскаго дворца. Прохожденіе церемоніальнымъ маршемъ предъ Государемъ Императоромъ и президентомъ Пуанкарэ почетнаго караула отъ 94-го пѣхотнаго Енисейскаго полка — на флангѣ караула Августѣйшій Главнокомандующій войсками Великій Князь Николай Николаевичъ.

Франко-русскія торжества. Прибытіе президента Пуанкарэ въ Новый Петергофъ 7 іюля с. г. По фот. К. Булла.



Прибытіе президента Пуанкарэ въ Петербургъ на Императорской яхтѣ „Александрія“. У Царской пристани на Англійской набережной у Николаевского моста.

тѣсную связь для успѣшнаго достиженія одной и той же цѣли, заключающейся въ томъ, чтобы охранять свои интересы, содѣйствуя вмѣстѣ съ тѣмъ сохраненію равновѣсія и мира въ Европѣ.

Я не сомнѣваюсь, что, оставаясь вѣрными своему мирному идеалу и опираясь на свой испытанный союзъ, равно какъ и на одинаковыя дружественныя отношенія, наши двѣ страны будутъ продолжать пользоваться благами мира, обеспеченнаго полнотою ихъ силъ, и все болѣе укрѣплять тѣсныя узы, ихъ связующія».

Въ своемъ отвѣтномъ тогѣ президентъ Пуанкарэ сказалъ:

«Около 25 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ оба наши государства въ ясномъ предвидѣніи своихъ судебъ объединили дѣятельность своей дипломатіи. Счастливые результаты этого постоянного сотрудничества каждый день даютъ себя чувствовать въ міровомъ равновѣсіи. Основанный на общности интересовъ, освященный мирными стремленіями обоихъ правительствъ, опирающійся на арміи и флоты, которые знаютъ и уважаютъ другъ друга и привыкли брататься, укрѣпленный продолжительнымъ опытомъ и дополненный цѣнными дружбами союзъ нашъ, инициатива котораго принадлежитъ славному императору Александру III и президенту Карно, постоянно съ тѣхъ поръ давалъ доказательство своего благотворнаго вліянія и непоколебимой крѣпости. Ваше Величество можете быть увѣрены, что Франція, какъ до сихъ поръ, такъ и впредь, въ тѣсномъ и ежедневномъ сотрудничествѣ со своей союзницей, будетъ трудиться надъ дѣломъ мира и цивилизаціи, на благо которыхъ оба правительства и оба народа не переставали работать».

Послѣ этихъ тостовъ протекли яркіе три дня блестящихъ торжествъ въ честь президента Пуанкарэ, и эти блестящіе союзные дни завершились новымъ подтвержденіемъ тѣсныхъ узъ, связующихъ Россію и Францію, въ двухъ рѣчахъ, произнесенныхъ 10 іюля с. г. за торжественнымъ обѣдомъ на броненосцѣ „Франція“ передъ уходомъ эскадры изъ Россіи. Президентъ Пуанкарэ сказалъ:

„Ваше Величество. Я не хочу удалиться отъ этихъ береговъ, не высказавъ вновь Вашему Величеству, насколько я тронутъ

тою любезною сердечностью, которую Вы мнѣ засвидѣтельствовали во время моего пребыванія здѣсь, и тѣмъ горячимъ приѣмомъ, который я встрѣтилъ со стороны русскаго народа. Въ знакахъ вниманія, мнѣ оказанныхъ, моя страна увидитъ новый залогъ тѣхъ чувствъ, которыя Ваше Величество всегда обнаруживали по отношенію къ ней, и блистательное подтвержденіе неразрывнаго союза, соединяющаго Россію и Францію. Относительно всѣхъ вопросовъ, ежедневно ставящихся передъ обоими правительствами и требующихъ согласованной дѣятельности ихъ дипломатовъ, постоянно устанавливалось согласіе и будетъ устанавливаться и впредь, тѣмъ болѣе, что обѣ страны неоднократно испытывали выгоды, доставляемыя каждой изъ нихъ этимъ постояннымъ сотрудничествомъ, и что у нихъ обѣихъ одинъ и тотъ же идеалъ мира въ силѣ, чести и достоинствѣ. Я пью за здоровье Вашихъ Величествъ, Ея Величества Государыни Императрицы Маріи Ѳеодоровны, Его Императорскаго Высочества Наслѣдника Цесаревича и всей Императорской Фамиліи. Я пью за славу Россійской Имперіи».

Отвѣтомъ на эту рѣчь были слѣдующія знаменательныя слова Государя Императора:

„Господинъ президентъ. Приношу вамъ благодарность за ваши любезныя слова. Я хочу еще разъ сказать вамъ, какимъ удовольствіемъ было для насъ видѣть васъ въ нашей средѣ. Вернувшись во Францію, вы соблаговолите передать вашей прекрасной странѣ выраженіе вѣрной дружбы и сердечной симпатіи всей Россіи. Согласованная дѣятельность нашихъ двухъ дипломатическихъ вѣдомствъ и братство нашихъ сухопутныхъ и морскихъ вооруженныхъ силъ облегчатъ задачу обоимъ нашимъ правительствамъ, призванныхъ блюсти интересы союзныхъ народовъ, вдохновляясь идеаломъ мира, который ставятъ себѣ обѣ наши страны въ сознаніи своей силы. На этомъ прекрасномъ суднѣ, носящемъ славное имя Франціи, Я особо включаю въ свои пожеланія доблестный французскій флотъ, поднимая Мой бокалъ за Ваше здоровье, господинъ президентъ, и за славу и благоденствіе Франціи».

Франко-русскія торжества. Прибытіе президента Пуанкарэ въ Петербургъ 8 іюля с. г. По фот. К. Булла.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Какъ я сдѣлалъ художникомъ. Впечатлѣнія дѣтства. И. Е. Рѣпина. — Въ саду у Рѣпина. Стихотвореніе Сергѣя Городецкаго. — Изъ дѣтскихъ воспоминаній дочери И. Е. Рѣпина. Вѣры Рѣпиной. — Утро въ „Пенатахъ“. И. Е. Рѣпинъ въ саду. Стихотвореніе Сергѣя Городецкаго. — И. Е. Рѣпинъ. Ф. Н. Шаляпина. — И. Е. Рѣпину. Советъ Бориса Садовскаго. — „Дѣловой Дворъ“. Проектъ И. Е. Рѣпина. — Объ И. Е. Рѣпинѣ. К. Чуковского. — Пушкинъ у Брюллова. Н. Лернера. — Величайшій въ мірѣ сухой докъ. — Скандинавская поѣздка Р. Пуанкарэ. (Политическое обозрѣніе). Франко-русскія торжества. — Объявленіе.

РИСУНКИ: Къ 70-лѣтію дня рожденія И. Е. Рѣпина (25 рис.). — Торжество русскаго флота. Открытіе величайшаго въ мірѣ сухого дока Цесаревича Алексѣя Николаевича въ Кронштадтѣ, состоявшееся въ Высочайшемъ присутствіи 1 іюля с. г. (3 рис.). — Франко-русскія торжества (7 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. 3.



УГРИ,

прыщи, жиров. выдх. и желт. пятна уничтож. БЕЗСЛѢДНО въ 1—2 недѣли МОИМЪ безвредн. ДОМАШНИМЪ средств. Большой флаконъ, съ наставл., хватающ. на все время, высылаю немедл. наложен. плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и упак. Получила массу благодар. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прощу въ-рить, оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3; Марія Е. Чурбанова. 4-1

ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІИ

и коммерч. знаній

Условия и пробы. лекцій безплатно. Адресъ: Я. Ю. МАРКЪ, г. ЛИБАВА.

фотографич.

снимк., подобно на-шим по исполнению, не получите ни у кого!! Роскомн. 2000 за-хв. тм. каталог с артистическ. миниатюр высылаем **толь-ко по получении 95 коп.** почтов. рус. марк. Корресп. на русск. яз. Charles Wobill, Paris XV-e, Boite de com. A 29, 9129



МОЛОДОСТЬ

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ”

Цѣна куска 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ”

Изъ молока лалин. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ”

Изъ молока лалин. Ц. за короб. 1 р.

Продажа вездѣ.

Требуйте только красную упаковку Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:

МОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Нюшени. № 10.

Юный и юный цвѣтъ кожи лица и рукъ достигается вѣрно и быстро.

Превращаетъ красную, шеро-хатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Содержитъ избытокъ мира и жн-на, дермиса хорошо на кожу, выгодна въ употребленіи, пред-ставя. собою средн. другихъ кос-метич. препаратовъ совершен-ство.



Sarg'a

KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЭЛИКСИРЪ

ПРОЧЬ ЛОЖНЫЙ СТЫДЪ.



Я благо-словляю судьбу, до-ставившую мнѣ возмож-ность ис-пытать на себѣ могу-чую силу „Биола-Лас-лей“. Всего лишь послѣ трехъ недѣль я слов-но переро-

дился, аппетитъ увеличился, безсон-ница исчезла, и головныя боли со-вершенно прекратились, нервная система укрѣпилась. Сознавая, что всему этому я обязанъ только „Биолу-Ласлей“, прошу при первой возможности напечатать это письмо, подписавъ его моимъ полнымъ имен-емъ, дабы другіе, отбросивъ лож-ный стыдъ, воспользовались этимъ чудодѣйственнымъ средствомъ. Киевъ, 19 сент.

Г. В. Рафаловичъ.

Если Вы страдаете общео и по-ловой неврастеніей, головными бо-лями, бессонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ по-слѣдствіями, робостью и слабой па-мятью, послѣдствіями дурныхъ бол.; если вы нервны, раздражительны, переутомлены, — спросите въ аптекѣ коробку „Биола“, но только настоя-щаго „Биола-Ласлей“, Вы полу-чите такіе же блестящіе резуль-таты, какъ г. Рафаловичъ. Это из-вѣстное средство противъ невра-стеніи, которое совершенно без-вредно.

3182

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ

Умываніе Людвига ДЕКАНЪ. Средство для рожденія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, прекращаетъ сѣдину, воз-вращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, но всѣмъ возрас-тъ и во всѣхъ случаяхъ. Состояніи бѣсплатно. Высылаются безвозмездно извѣщеніе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письмен-но и лично: L. DEQUEANT, Рн. 38, rue Clignancourt, Paris. Остерегайтесь извѣстныхъ подражаній и поддѣлокъ. Продаются востѣхъ лучшихъ магазинахъ.

ДАВАЙТЕ

ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМЪ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ НЕРВНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ и СЛАБЫМЪ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ

ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ИСПЫТАННОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхомъ. Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ. ЛИНТЕРИЖИ и БРОШЮРЫ съ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, СПБ., Смоленская, 33

Инженерное училище въ Мангеймѣ (Германія).

Субсидируемое городомъ высшее специальное техническое учебн. заведеніе 1870 26-3

машиностроенію, электротехникѣ, литейн. и металлургическому дѣлу.

Программы высыл. безплатно.

Электрический аппаратъ для разрушенія волосъ.

Фирма Л. М. Вагинскій выступила съ замѣчательнымъ изобрѣтеніемъ. Дамская борода и нежелательная волоса-тость тѣла безслѣдно уничтожаются съ корнемъ. Аппаратъ приводится въ дѣйствіе при помощи нажатія кнопки, и сейчасъ же волосы выпадаютъ, и корни погибаютъ. Новый волосъ не можетъ болѣе вырасти на томъ мѣстѣ. За пол-ный успѣхъ фирма ручается возвратомъ денегъ. Аппара-томъ можеть пользоваться всякій безъ какого-либо под-готовленія. Стоимость его 5 р., лучшего качества 8 р. Съ заказами обращаться къ специалисту: Л. М. Вагинскій. Рига, 45, Романовская ул., № 29. (Институты въ Берлинѣ и въ Парижѣ).



2905

А. БИТКОВЪ МОСКВА, ВСЕ ЛУЧШЕЕ

Лубянка, 8-20.

ВСѢ НОВОСТИ МІРА

ДЛЯ ОХОТЫ, СПОРТА И ПУТЕШЕСТВІЙ.
КОЛОССАЛЬНЫЙ ВЫБОРЪ.
УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ.

Требуйте расцѣнку



Преміров. на высш. наградахъ.

Всемирно извѣст. питомникъ пород. собакъ
Arthur Seyfarth,
KÖSTRITZ, 43, Германія. Основ. въ 1864 г.

Продажа всѣхъ видовъ модныхъ

ПОРОДИСТ. СОБАКЪ

чистокровныхъ, начиная отъ миниатюрной ком-натной собачки и кончая громадн. стороже-вой, а также ОХОТНИЧЬИХЪ. и всѣхъ породъ. Гарант. наилучшихъ качествъ. Пересылка во всѣ мѣстности, съ рачительствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Роскомн. иллюстр. альбомъ съ обознач. дѣлъ и описаніемъ породъ высылаются по полу-ченію 1 р. 50 к. (можно почт. марками).

Послѣдн. мин. европ. лауреатъ.

ГРЫЖА

Призываю усовер. анатоми-пневматич. бан-дажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНИ, и вы из-б. отъ мучит. страдан. Выс. нал. пл. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса отъ болѣн. паха до этого мѣста круг.; для двухъ. отъ одного паха до другою. Па-ховая или мошон. СПБ., Пушкинская, № 11, кв. 6. отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 2232



ПОРАЗИТЕЛЬНО

ХОРОШО ДѢЙСТВУЕТЪ
НА КОЖУ и ВОЛОСЫ
члѣвико-стальное (радиантное)

Мыло КИЛЬ.

Ф. И. ХАРЧЕНКО, въ СЕВАСТОПОЛѢ.

Чудныя свойства этого мыла, про-фессоръ Химіи Гемиліанъ объяс-няетъ абсолютно чистой продукту и совершеннѣе съ мѣст. радиантно-нымъ Эмаліемъ Кильской рѣки. Остерегайтесь поддѣлокъ. ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ. Настоящее только фабрики изобрѣтателя Харченко съ инициалами

Ф. И.



А.М. ОСТРОУМОВА

БѢЛАЯ
ЯПОНСКАЯ
СИРЕНЬ

МАРКИ

даромъ обширный каталогъ
В. А. Зольманъ, Рига.

Библиотека Гуниверс

Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московского Общества Распространения Коммерческого образования. Открыты прием прошеній на основаніи и спеціальнаго семестра; начало занятий 9-го сентября. Принимаются лица обоего пола, всакого образования. Слушатели курсов имеют право посещать англо-русскія лекціи, читаемыя профессорами московскаго коммерческаго института. На спеціальномъ семестрѣ преподаются: счетоводство фабрично, банковое, земское и кооперативное. Обученіе каллиграфіи, стенографіи и работъ на пишущихъ машинахъ. Свидѣнія и программы высылаются за пять 2-хъ копееч. марокъ, краткій проспект—бесплатно. Адресъ Канцеляріи: Москва, Стрѣмянный пер., 6-1 помѣщ. Московскаго Коммерческаго Института.

КУРСЫ **БУХГАЛТЕРІЯ** **СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи, коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсы правоп. КАЛЛИГРАФІИ, монитор скоронис, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕСІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Игнота, условия: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“—С.-Петербургъ, Невскій, д. 57—11.

ГИТАРА и **МАНДОЛИНА**. Заочн. уроки бесплатно. Тюмень, Тоб. г., Афро-мѣзу.

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией высылаю по желанию коллекционерамъ для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссь, 12-1 Вѣна, Австрія. I. Адлергаусе, 8.

Большой заработокъ—руб. 50 и больше въ недѣлю предлагается всѣмъ и каждому, безъ затратъ и особыхъ знаній. Обращаться письменно въ к-ру объявленій 3174 Л. ШАБЕРТЪ, Москва, Маросейка, 9. С. 44.

Саксонія, Герм. **ТЕХНИКУМЪ МИТТВЕДА** Директоръ: Профессоръ А. Гольцъ. Высшій техническій институтъ для электротехники и машиностроения. Спеціальныя отдѣленія для нижнеуров. и техникумовъ. Электротехническая и механическая лабораторія. Учебныя мастерскія. Старый и извѣстный институтъ. Программы и пр. свѣд. высыл. бесплатно канцеляріей.

ОРУЖІЕ **СЪ ГАРАНТІЕЙ** **СЪ БОЯ** Шопинполнныя ружья отъ 3 до 25 руб. Берданки отъ 7 до 20 руб. Даусковскія Центральныя ружья отъ 25 руб. Громадный выборъ револьверовъ и армизащитности охоты. Требуется подробн. прейсъ-куррантъ бесплатно. **ПРОШУ НЕ СМѢШАТЬ СЪ ОДИНАКОВЫМИ.**

ОЖИРѢНІЯ и отличное слабительное средство. Настоящая упаконка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. **Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ** „Марленбадскія Редукционныя Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ и отличное слабительное средство. Настоящая упаконка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ для любителей; новый каталогъ на 1914 годъ съ подробн. описан. серіи вымысл. въ закр. письмѣ по получ. 2X7 к. марокъ. Адр. М. ЛИМАНОВИЧЪ, 3148 Лодзь 5, лш. 526.

ГЕМОРОЙ хотя бы самой снѣжной стѣнѣ у мужч. и женщ. выйдѣ. навсегда въ 10 дней испит. вѣри. средствъ. мажъ „Геморей“ проф. „Гучардъ“, Парижъ. Цѣна 1 банкн. съ перес. 2 р. 50 к., высыл. нал. плат. Адр. Главн. Представ. Блюштейн, Лодзь, 3051 Каменная, 3. Н.

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро писать. За 5 сем. марокъ высылаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ-кустовы. Одесса. Профес. Каллиграф. Адольфъ КОССОДО, Дербасовская, д. № 19.

ДАМСКІЯ БОРОДЫ. Только отъ примѣненія нашего новаго америк. способа, рекомендован. врачами, вслѣд. нежелательный ростъ волосъ тотчасъ исчезаетъ безболѣзненно и безслѣдно навсегда, благодаря разрушенію корней. Самостоятельное примѣненіе. Гарантія: въ случаѣ неуспѣха, деньги обратно. Цѣна 2 р. 50 к. н.лож. плат. Химико-Косметич. Институтъ, „Д-ръ Балловъ и К-о“ въ Ригѣ, А. В. Фабрики въ Берлинѣ и въ Парижѣ.

ХОДИ ПРЯМО! НЕ ГОРБИШИСЬ! „РЕЛЕКБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и заминая подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. н.ложек. платежомъ съ пересл. и упаковкой. Треб. бесплатно каталогъ, каталогъ фабр. „Релекбъ“ 104, г. Ревель.

ПИСАТЬ **КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ** 8 учеб. Рондѣ Готтикъ, Батаръ и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, назван. альбомъ шрифтовъ, транспорт. и тетрадоержат. Новѣйш. самоучитъ для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. аним. образ. на конторск. скорон. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. аз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущимъ, и словъ съ буквою В. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

Состоящее подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА **Общество для распространенія коммерческихъ знаній.** С.-Петербургъ, Невскій пр., 56, д. Г. Г. Елисеѣва, Телеф. 426-49.

Подробныя свѣдѣнія и программы выдаются и высылаются бесплатно. Занятія начинаются 12 сентября. **КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (ВЫШІЕ)** Принимаются лица обоего пола. Окончательные курсы рекомендуются на мѣста. Завѣдывающій Курсами, заслужен. проф., д. с. с. В. Г. Яроцкій. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ.** Курсы новѣйш. методовъ. Классъ пишущихъ и др. конторскихъ машинъ и принадлежностей, оборудованный Товариществомъ Ж. Желъ. Председатель Общества Гр. Гр. Елисеѣвъ.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и леченіе. Сочиненіе удостоено награды и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководств. для издѣленія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женевы 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

ОТКРЫТКИ художеств. посл. новости

выс. наз. пл. Цѣна за 100 шт.	Р.	К.
Глинцевъ: парочки и др.	2	—
Клейнъ: цвѣты и фрукты.	2	50
Бромъ: коніи, головки и др.	3	—
Австрийскія: дѣтскія	3	—
Виды: Малороссія и др.	3	50
Тукъ: Ландшафты и др.	3	50
Бромъ: краш.: головки и др.	4	—
Роммель: цвѣты и фрукты.	4	—
Третьяковск. галл.: въ краск.	4	—
Англіяскія: головки и др.	5	—
Польскіе худож.: въ краск.	5	—
Русскіе худож.: въ краск.	6	—
Издразн.: въ 2 р., 2 р. 50 к., 3 р. и др.	10	—
Тысяча—10% съ. СПбургъ, 10-1, 10 рота, № 10/4 И. РОЗОВСКІЙ.		

АМОСТРОУМОВА

ДУХИ ПУДРА

МЫЛО ОДЕКОЛОНЪ

ПРОДАЖА ВСЕГДѢ

ЖАСМИНЪ ФЛОРИДА

ХОДИ ПРЯМО! НЕ ГОРБИШИСЬ! „РЕЛЕКБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и заминая подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. н.ложек. платежомъ съ пересл. и упаковкой. Треб. бесплатно каталогъ, каталогъ фабр. „Релекбъ“ 104, г. Ревель.

КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ 8 учеб. Рондѣ Готтикъ, Батаръ и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, назван. альбомъ шрифтовъ, транспорт. и тетрадоержат. Новѣйш. самоучитъ для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. аним. образ. на конторск. скорон. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. аз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущимъ, и словъ съ буквою В. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

Состоящее подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА **Общество для распространенія коммерческихъ знаній.** С.-Петербургъ, Невскій пр., 56, д. Г. Г. Елисеѣва, Телеф. 426-49.

Подробныя свѣдѣнія и программы выдаются и высылаются бесплатно. Занятія начинаются 12 сентября. **КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (ВЫШІЕ)** Принимаются лица обоего пола. Окончательные курсы рекомендуются на мѣста. Завѣдывающій Курсами, заслужен. проф., д. с. с. В. Г. Яроцкій. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ.** Курсы новѣйш. методовъ. Классъ пишущихъ и др. конторскихъ машинъ и принадлежностей, оборудованный Товариществомъ Ж. Желъ. Председатель Общества Гр. Гр. Елисеѣвъ.

Дѣйствительная красота.

Какъ поэты, такъ и художники поочередно прославляли красоту женщины; однакожъ съ самыхъ дальнѣйшихъ временъ происходили уже пренія о томъ, что именно въ данномъ случаѣ сильнѣе дѣйствуетъ на воображеніе: красота ли чертъ лица, или же красота линій.

И вотъ вообразите себѣ, сударины, что изъ 20 женщинъ, по крайней мѣрѣ, 15 было красивыхъ, въ то время, какъ лишь двѣ изъ этого количества отличались чистотой линій тѣла.

Греческія красавицы, которыхъ по справедливости считаютъ стоящими на высотѣ совершенства, мѣриломъ своей красоты считали не красоту чертъ, а чистоту формъ; греческія же статуи, сохранившіяся отъ тѣхъ временъ и служащія нынѣ предметомъ нашего восторга, чаруютъ насъ именно этой безупречностью формъ.

Констатируя это, мы не станемъ удивляться тому, что столько женщинъ стараются развитъ свои линіи и достигнуть той красоты, какою, увы, ихъ часто природа такъ скупо одаряетъ.

Въ особенности бюстъ женщины рѣдко достигаетъ надлежащаго развитія; не удивительно поэтому, что всегда существовали разнообразныя болѣе или менѣе подходящія средства для развитія бюста.

Однакожъ какъ мало дѣйствительныхъ средствъ среди нихъ. Счастье, если какое-либо изъ нихъ окажется безвреднымъ для здоровья. Наши читательницы, какъ женщины интеллигентныя, несомнѣнно, желали бы примѣнять испытанное и въ то время всѣми признанное средство. Среди нихъ лишь одно отличается рѣдкой цѣнностью: это пилули „Marbor“.

И вотъ пилули „Marbor“, достигшія нынѣ полувѣкового успѣха, соединяютъ въ себѣ всѣ качества, необходимыя какъ для развитія и упругости бюста, такъ и для укрѣпленія здоровья.

Онѣ-то дѣйствуютъ съ одинаковымъ успѣхомъ какъ у молодыхъ дѣвушекъ, отличающихся быстрымъ ростомъ, такъ и у молодыхъ женщинъ, слишкомъ худощавыхъ; онѣ также весьма рекомендуются молодымъ женщинамъ, истощеннымъ слишкомъ продолжительнымъ періодомъ кормленія.

Дѣйствіе пилуль на бюстъ несколько не вліяетъ на фигуру, нечего поэтому опасаться испортить таковую. Пилули „Marbor“ вліяютъ на развитіе и упругость бюста, который, не будучи искусственнымъ, удерживается и по окончаніи леченія.

Въ виду всего этого, считаемъ долгомъ своимъ обратить вниманіе нашихъ читательницъ на этотъ необыкновенный продуктъ.

Пилули „Marbor“ J. Ratié, Pharmacie 5. Passage Verdeau Paris. Исключительная продажа на всю Россію: Леонъ Бернгардъ и Сынъ. Варшава, Варецкая, 9.

Можно получить также въ аптекахъ и въ болѣе крупныхъ аптекарскихъ магазинахъ.

„Тамбовскій Случай“ ин. 1 д. А. Грабнинъ. Цѣна 50 к. Лучшая изъ соврем. 1-актн. комедій.

60 до 500 руб. въ мѣсяцъ заработка, принявъ нашу агентуру, свѣдѣнія и условия высылаются бесплатно. Адр.: Импортъ, А. А. МАЛЮГИНЪ, г. Ревель, 36.

Библиотека „Универс“

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ и прочих
С. Я. ЛИЛЕНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКИХ ЗНАНИЙ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

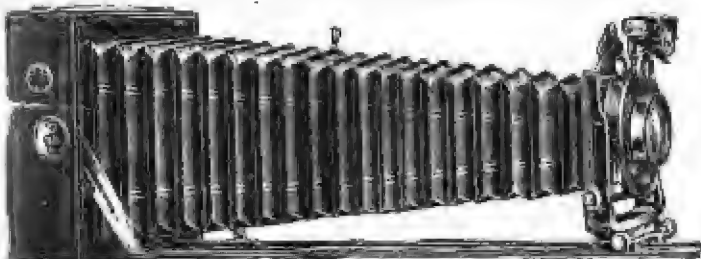
Аттестаты
бухгалтера
руководителя
весьма ценны
благодаря

ПРЕБЫВАЮТ БЕЗПЛАТНО УСЛОВИЯ
ИЗУЧЕНИЯ КОММЕРЧЕСКОГО НАУЧНОГО
ПО ПИСЬМЕННЫМ ЛЕКЦИЯМ, ВОПРОСЫ
ЗАДАНИЯМИ И УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНИЕ



До употребл. После употребл.
НОСОВОЙ ФОРМОВЩИК

Фотогр. снимок нового „Целло“, модель № 16. Этот гениально сконструированный аппарат исправляет всякую форму носа (за исключ. костных недостатков). Горячо рекомендован между проч. **корол. надворным советником профес. мед. фон-Экк.** Цена 2 р. 70 к., с точным регулятором — 5 р., такого же с клаузулом — 7 р. Высыл. налож. плат. До сих пор разошлось 60,000 штук. Закажите, указывая недостатки, непосредственно **специалисту: Л. М. Багинский** в Риге 45, Романовская ул., № 29. Отделения в Берлине и Лондоне. (7)



Разсрочка платежа

от 2 руб. в мѣсяц.

Не затрачивая сразу много денег, всякій заслуживающий доверія может приобрести лучшие **заграничные фотографические аппараты**, уплачивая стоимость небольшими ежемесячными взносами. Цены на аппараты, объективы и принадлежности вывѣ конкурренціи.

Иллюстрир. прейс-курантъ высылается за 14 к. марками.

Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.

С.-Петербург, Коломенская, № 10 отд. 7.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВОГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНИЯ
ПРИ ПОМОЩИ
**АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ**

**МАШИНЫ ВИКТОРИЯ
Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К°**

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
С.-Петербургъ,
Москва и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-
чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. в
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Более 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ И К°
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красная ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

Продолжается подписка на 1914 г. на журналъ
для дѣтей средняго возраста

„ПРОТАЛИНКА“.

Въ журналѣ участвуютъ: Л. Авилова, Н. Асѣвъ, К. Афанасьевъ, В. Ахра-
мовичъ, Е. Булгаковъ, проф. С. Н. Булгаковъ, В. Вахтеровъ, С. Дурмидинъ, Н. Кра-
шенинниковъ, С. Иокровский, М. Ирашвинъ, С. Розановъ, А. Серафимовичъ, Е. Сер-
гѣева, Н. Телешовъ, гр. А. Толстой, Е. Торнеусъ, И. Шмелевъ и др. 313

Подписчики журнала получаютъ: 12 кн. журнала въ объемѣ 4-5 листовъ больш. фор-
мата, 12 кн. приложений въ объемѣ 3-5 листовъ меньш. формата, 12 худож. репро-
дукцій съ картинъ соврем. и старин. мастеровъ на вѣловой бумагѣ.

Отд. прилож. — большая повѣсть „Тригге и его мать“ въ объемѣ 7 листовъ
больш. формата.

Подписная цѣна на журналъ — 4 р. въ годъ съ доставкой и пересылкой.
Подписка принимается въ Москвѣ, въ конторѣ Н. Печковской и въ другихъ мѣстахъ.
Ред.-издательница **Е. С. Чоловская.** Редакторъ **А. П. Печковский.**

ИДЕАЛЬНЫЙ ПОЯСЪ

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ.

**ПРЕДУПРЕЖДАЕТЪ БРЮШНЫЯ ЗАБОЛѢ-
ВАНІЯ. СПОСОБСТВУЕТЪ ПРАВИЛЬНЫМЪ
ОТПРАВЛЕНІЯМЪ ЖЕЛУДКА И КИШЕЧ-
НИКА. ВЫЗЫВАЕТЪ ХОРОШЕЕ САМО-
ЧУВСТВІЕ. ЯВЛЯЕТСЯ ЗАЩИТОЙ ПРИ
ЧРЕЗМѢРНОМЪ ФИЗИЧЕСКОМЪ НАПРЯ-
ЖЕНІИ. СОЗДАЕТЪ КРАСИВУЮ ФИГУРУ
И ЭЛЕГАНТНУЮ ПОХОДКУ.**

Анатомическій поясъ д-ра НАМИ

НЕОБХОДИМЪ ВСѢМЪ МУЖЧИНАМЪ,
въ особенности начинающимъ полнѣть,
страдающимъ ожирѣніемъ и болѣзнями
желудка, кишечника и почекъ. Онъ ре-
комендуется, какъ предохранительный
поясъ при всѣхъ видахъ спорта.

Онъ утончаетъ талію, сокращаетъ
бока и животъ, почему онъ незаме-
нимъ элегантнымъ мужчинамъ, желаю-
щимъ сохранить красоту фигуры и
изящную походку.

Весь поясъ цѣликомъ вытканъ на
особыхъ станкахъ. Онъ изготовляется изъ совер-
шенно новой, специальной, эластичной ажурной
ткани, очень практичной въ носеніи и не задерживающей испаренія. Поясъ легкий, удобенъ и гигиени-
ченъ во всѣхъ отношеніяхъ. Въ немъ устранены
всѣ недостатки всѣхъ существующихъ мужскихъ
поясовъ и корсетовъ.

Анатомическій поясъ д-ра Нами оказываетъ
постоянную рациональную поддержку брюшнымъ
органамъ, иммобилизуетъ ихъ въ правильномъ
анатомическомъ положеніи, не стѣсняя при этомъ
ихъ функцій.

**ЕГО НОШЕНІЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ДЛЯ СОХРА-
НЕНІЯ ЗДОРОВЬЯ И НЕОБХОДИМО ДЛЯ
ЭЛЕГАНТНОСТИ ТУАЛЕТА.**

Исключит. продажа въ Отдѣлен. парижск. фирмы.

А. КЛАВЕРИ,

МОСКВА, ПЕТРОВКА, 8, отд. Н. 34.

Иллюстриров. каталогъ высыл. безплатно.

ДАМСКІЕ НАРЯДЫ:

платья, капоты, бѣлье, корсеты, чулки, а также обувь, хозяйствен. и канце-
лярскія принадлежности и массу прочихъ интересныхъ предметовъ. Вы найдете
въ нашемъ богато иллюстрированномъ прейс-курантѣ, который разсылается
всѣмъ желающимъ безплатно. Все модно, элегантно и доступно.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИНЪ
ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ, Москва, Тверская, № 30—12.

Висвалъ Дра Вейля

лепешки пріятнаго вкуса; очищаютъ и укрѣпляютъ кровь, регулируютъ
отправленія желудка и этимъ излѣчиваютъ:

Нервность,

Нервное переутомленіе,
Новая жизнь.

Головные боли,

Болѣзни печени и
желчныхъ дорогъ,
Геморрой.

Рекомендуется врачами и первоклассными авторитетами.
Настоящій только тогда, если каждая коробка снабжена № 416, утвержденнымъ
русскою врачебной управой и съ фотографическимъ снимкомъ фабрики.
Научную брошюру А. В. XXVI высылаетъ безплатно: Генеральный пред-
ставитель для Россіи Франкфуртской химической фабрики;
Провизоръ Адольфъ Вайнштейнъ, Варшава, Фоксаль, 13.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ НЕГОДНЫХЪ ДЕШЕВЫХЪ
ПОДДѢЛОКЪ И ПОДРАЖАНІЙ.

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно вылѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрыбленнымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ обихихъ формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суженіе канала, воспаленіе (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотья и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капселей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоого пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въѣсть съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но больные большею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кроме того, лѣчение Арматиномъ обходится несравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

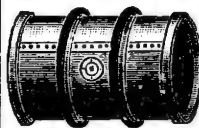
ЧТО ПИШУТЪ ВЫЛѢЧИВШИЕСЯ БОЛЬНЫЕ ОБЪ «АРМАТИНѢ».

„М. Г. Искорѣбные прошу не отказать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совѣту двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали до 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Душаньскъ, 22/2—1913 г.“

„Милостивый Государь, господинъ Акулянецъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ, спустя мѣсяцъ после принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.“

Разр. Киевск. учебн. окр. курсъ
БУХГАЛТЕРІИ
(существовать съ 1894 г.)
скоро и основательно выуч. всякій лично и посред. перениски, вполнѣ важн. успѣшное преподав. Условія высл. бесплатно.
А. П. БОБЫРЬ, Киевъ.

Ни хищной!
Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ



жестяныя, оцинкованныя, луженныя, для перевозокъ и хранения спирта, керосина, масла, кислотъ и пр., изгот. вполнѣ заводъ Г. РЮЛИНГЪ.
Москва, Мясницкая, Ермоловскій, 3. 9780
(из) Прейс-куррантъ бесплатно.

Т-АМ-ОСТРОУМОВА

отъ **КРЕМЬ** отъ
ВЕСНУШЕКЪ ЗАГАРА

МЕТАМОРФОЗА

ПРИ КАЖДОЙ БАНКѢ КРЕМА
БРОШЮРА—БОРЬБА СЪ ВЕСНУШКАМИ

ПРОДАЖА БЕЗДѢЛ.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированыя, продаются на всѣхъ. Требуется поясненій у Р. Бекантъ, Директора миссий, почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерч. образов. **Зачинные КУРСЫ** по самой обширной программѣ. **СТЕНОГРАФИЯ. АТТЕСТАТЪ.** ЦѢННЫЯ ПРЕМИИ. Разсрочка. Проспектъ бесплатно. С.-Петербургъ, „КОММЕРЧЕСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ“—

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕ-НІЯХЪ на почвѣ



раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

НЕ ВЫХОДИТЕ

въ **ХОЛОДНУЮ** или **СЫРУЮ** погоду,
НЕ ВЗЯВШИ ВЪ РОТЪ
АНТИСЕПТИЧЕСКУЮ

Pastilles VALDA

(Лепешку Вальда)

Но особенно
употребляйте только

НАСТОЯЩІЯ PASTILLES "VALDA"

(Лепешки Вальда)

продаваемые только въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ
складахъ.

8104



ЖИВЪ

1914 г.
№ 30.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 26 июля 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 23 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): первая стр. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стр. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 5.

Требуйте



КОНЫЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1743 35-13

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

Thüringisches
Technikum Ilmenau

Машиностроение и электротехника. Отдѣленія для инженеровъ, техникумовъ и мастеровъ. 10-7. Дир. проф. Шмидтъ.

ДѢТИ ВЕСЕЛЫ только тогда, когда они чувствуютъ себя здоровыми, а главнымъ условіемъ здоровья является правильное питаніе. Какъ часто непонятливы дѣти не обращаютъ на это вниманія, но ихъ измѣнившееся существо, атакія къ нѣрѣ работѣ выдаютъ намъ ихъ болѣзнь. Приятная въ теченіе нѣсколькихъ дней подъ рѣдкую натуральную горькую воду Франца-Иосифа незамѣтно устраняетъ испорченное питаніе и къ малюткамъ опять возвращается веселость. Составитель учебника по дѣтскимъ болѣзнямъ, тайный совѣтникъ профессоръ Gerhardt, въ 1888 и 1889 гг. бывшій ректоромъ Берлинскаго университета, въ своемъ отзывѣ сообщаетъ, что онъ многократно примѣнялъ горькую воду Франца-Иосифа и постоянно съ хорошимъ успѣхомъ. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 8183

НОТЫ 10 КОП. ЗКА

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ. Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47. катал. безплат.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD
PLACE VENDÔME
PARIS

ФОТО графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Усесъ. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona (Hispania). 15-4

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИХЪ **КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ** КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНИЙ **С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ** МОСКВА, СТАРОКОШУШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ РАСЧЕТЧИКОВЪ ВЪ УПРАВЛѢНІИ ТЫСЯЧА БЛАГОДАРЪ. ТРЕБУЕТСЯ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСКАГО НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ ВПОЛННЪ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

МОСКОВСКАЯ КАССА ВЗАИМОПОМОЩИ НЕВѢСТЪ,

Москва, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Телефонъ № 1-91-14. Существовать съ 1 мая 1902 года, обезпечиваетъ приданымъ отъ 100 до 3000 руб. Къ обезпечиванію принимаются дѣвочки въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ. Плата отъ 15-ти коп. въ мѣс. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и высылается за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1500 участницъ на сумму приданого около **1.500.000 рублей**. Всѣ капиталы кассы хранятся въ государственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ. 1570 6 4

Слабительная АРА пилюли **Ара** нѣжное, безъ боли. дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при расстройствахъ пищеварительныхъ органовъ. Коробка 95 коп.

Основанъ въ 1875 г. Въ 1913 учебн. году 1689 слушат. (290 русскихъ). **Polytechn. Institut Strelitz in Meckl.** Политехнический Институтъ Стрелицъ въ Мекленб. (2 часа отъ Берлина.) Отдѣленіе А для архитект., инженер. механ., электр., строит., желѣзн. конструир., желѣзобетон. сооруж., отопл. и вентиліац., газоваго производ., водоснабж. и межевыхъ. Отдѣленіе В для техникумовъ тѣхъ-же специальностей. Условія приѣма на планъ А: VI кл. средн. учебн. зав., на пл. В: IV кл. ср. уч. зав.; послѣ сдачи предварит. экз. можно перейти на пл. А. Для иностранц. специальн. курс. нѣмец. языка. Начала механ. и статик. по-нѣмец. въ связи съ русск. — Лабораторіи. Подробн. русск. програм. безплат. высыл. секретаріатъ. Не получ. прогр. треб. вторично.

Опасность грозитъ волосамъ, когда начинаетъ появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ явленіемъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять **ПЕРУИН-ПЕТО** единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ. Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СІВ., Невскій пр., 20, кв. 8.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕТВОРНОЕ СРЕДСТВО. На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при **МАЛОКРОВІИ, ХЛОРОЗѢ, РАХИТѢ, ЗЛОТУХѢ и ИСТОЩЕНІЯХЪ** на почвѣ различн. заболѣваній. Рекомендуется какъ въ дѣтскомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. **ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.**

ИДЕАЛЬ ДЖЕТЕЛЬМЭН
ЛУЧШИЙ ДРУГ СПОРТСМЕНА
10 шт. 10 коп.
Османъ
ТОВАРЫ ЛАДЫ
АНШАПОШНИКОВЪ, № 12

КУРСЫ газетной техники. 1-е
въ Рос. 9-й г. Лично и за-
очно подгот. лиц. об. пода въ сотруди.
Спец. фельет., статьи, корреспонден. и пр. Вид.
свид. Рек. редакц. Препри. курс. работ. въ
газет. на жадон. Подр. за 7 к. м. Одесса,
Римельевская, д. Мар. № 12, Чивомбару.

МОНЕТЫ России стар. покупаю. Ката-
логъ о редк. мон. и вѣщ. за
1 р., нел. плат. 1 р. 15 к., тор.
Говно (Волынъ) М. III, Тине.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“
(основана 1860 года).
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.

**О-де-колонъ двойной,
О-де-колонъ тройной,
О-де-колонъ № 4 (Экстрактъ),**

ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ

ВЪ ПРОДАЖѢ ВЕЗДѢ.



Общество „С.-Петербургская Химическая Лабораторія“ проситъ, въ виду повторюющихся поддѣ-
локъ, обращать особенное вниманіе на наименованіе фирмы, состоящее только изъ трехъ словъ:

„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“,

и на марку съ изображеніемъ памятникъ Императору Петру Великому

Золотая медаль
Парижъ 1900 г.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ для **любителей**
новый каталогъ на 1914 годъ
съ подробн. описан. серіи
высш. въ закр. письмѣ по
получ. 2X7 к. марокъ. Адр.
М. ЛИМАНОВИЧЪ,
Лодзь 5, ян. 526.

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причина, сущность и лѣ-
ченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и со-
ставлено на основаніи новѣйшихъ дан-
ныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полное
руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп.
(можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: (38)
Швейцарія, Женевы 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.



**ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ
ОРИАНТИНЪ**

фирмы „Parfumerie d' Orient“
лучше всѣхъ красокъ
для волосъ!

ПРОДАЖА по 3 и 5 руб. ВЕЗДѢ!
Остерегайтесь подражаній!



Наилучшее Слабительное
Пилули д'Альсъ

содержація исключительно растительныя вещества
и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

**ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬ-
НЫХЪ ЗАПОРАХЪ.**

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ за-
порахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар ма-
газинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boule-
vard de Port-Royal.

Название „Альсе“ имѣется на каждой пилюлѣ

ГИМНАЗІЯ на ДОМУ

Если Вы хотите дополнить свое образованіе, поступить въ какое-либо учебн.
заведеніе или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классн. чинъ,
на аттест. учен., учит. город., домашн., нач. училищъ и т. п., то сдѣайте
примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время,
безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „ГИМНАЗІЯ на ДОМУ“
(расхода всего 1 р. 50 к. въ мѣц.) пройти курсъ, получить нужный имъ
дипломъ или поступить въ учебн. завед. 3187 2-1

Курсъ „Гимназія на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по
280—320 стр. Цѣна тома съ перес. 1 р. 50 к. При первомъ томѣ прилагается
бесплатно географическій атласъ въ краскахъ.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО
ошибки, преподават. исправляющ.
бесплатно писемъ, работы уча-
щихся и руковод. ихъ занятіямъ.
Популярн. изложеніемъ лекцій и
серьезнымъ отношеніемъ руково-
дителей къ каждому изъ ученик.
нашихъ мы добились того, что
большинство достигло
настѣленной цѣли.

Другія наши изданія для „Само-
обученія и Самообразованія“:
АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ
(Самостоятельное изучен. франц.,
нѣм., англ. языкъ). Курсъ всякаго
языка 10 вып. по 1 р. 20 к.
АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ
(Заочн. курсы коммерч. ердин. и
выш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к.
ИСКУССТВО для ВСѢХЪ
(Школа рисов., жив. и прикладн.
искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.
ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для
РУССКИХЪ (Оригин. методъ усо-
вершенств. во франц. и нѣм. яз.)
3 р. въ годъ за каждый журналъ.
Подробные проспекты и тысячи
благод. отзывомъ подписчиковъ,
автентичность, потирируемъ, вы-
сылаются бесплатно.
Изданія наши можно выслать, и
по одному тому съ нелож. платекъ.
Издательское Т-во „БЛАГО“,
С.-Петербургъ, Николаевская, 44 29.
— **НУЖНЫ АГЕНТЫ.** —

ПАНСИОНЪ
для наученія и усовершенствованія въ нѣ-
мецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно полу-
чить отъ Директора Денгардъ, Лощ-
ницъ, ок. Дрездена, Германія. 19-10

А.М. ОСТРОУМОВА.
ДУХИ ПУДРА МЫЛО
ОДЪ КОЛОНЪ
ПРОДАЖА ВЕЗДѢ
**ЯПОНСКАЯ
СИРЕНЬ**

100 рублей въ мѣсяцъ ВЪРНАГО обезпеченнаго заработка
для всѣхъ при удобн. домашн. раб. Разст. не мѣш. За раб. плат. нелож. Усл. высш. безвн.

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЪ-РАДЕВЕЙЛЬ



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ
общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-я итальянск. и американск.
писать со скоростью рѣтъ), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“—С.-Петербургъ, НЕВСКИЙ, д. 57—11.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ для **любителей**
новый каталогъ на 1914 годъ
съ подробн. описан. серіи
высш. въ закр. письмѣ по по-
лучен. 2X7 к. марокъ. Адр.: Л. Франкфуртеръ,
Лодзь 4, Ян. 571 (сохр. адр.). 12-1

ЗАИКАНИЕ
въ Лыбница К. Ю. ЭРНСТЪ, Москва,
Тверская, Газетный пер., д. № 3. Имѣется пан-
сіонъ. ПЛАТА по ИЗЛѢЧЕНІИ. Условія
бесплатно. РУКОВОДСТВО къ самоизлѣченію—
5 руб. съ пересылкой.

Химико бактериологич. лабораторія Б. ГУРЕВИЧА,
КІЕВЪ, Б. Васильевская, 10.
Предл. единственно вѣрное средство для
масоваго истребленія
КРЫСЪ и МЫШЕЙ
бактерійную заразу, безвредн. для людей
и домашн. животн. Норція въ 2 р. 5 к. и
5 р. 20 к. съ перес.

ОТКРЫТКИ художеств. посл. новости
выс. нел. пл. Цѣна за 100 шт. Р. П. К.
Глянцев. парочки и др. 2 50
Клейны: цвѣты и фрукты. 3 50
Бромъ: кони, головки и др. 3 50
Австрийскія: дѣтскія 3 50
Виды: Малороссія и др. 3 50
Тукъ: Ладшафты и др. 3 50
Бромъ краш.: головки и др. 4 50
Роммель: цвѣты и фрукты. 4 50
Третьяковск. галл.: въ краск. 4 50
Англьскія: головки и др. 5 50
Польскія художн.: въ краск. 5 50
Русскія художн.: въ краск. 6 50
Издравит.: въ 2 р., 2 р. 50 к., 3 р. и др.
Тысячаны—1000 эк. СПбург., 10-2.
10 рота, № 10/4 И. РОЗОВСКИЙ.

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО
КАЛЛИГРАФІЯ
вѣтъ Рондо Готикъ, Батаръ и пр. 206 рис. и черт. въ текств. изданіи съдобомъ шрифтовъ, транспорант. и тетравержат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ коротк. ср. Глазн. очм. обраш. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руководство для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въспра-
вля легко усваиваются помощью 121
Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій, д. 57—11.

ПОДЛИННЫЯ почт. марки иностран. миссій. Гавантпривано не сорти-
рованы, продаются на высь.
Дребуйте полненіи у Р. Беканъ,
Директора миссий, почт. марокъ,
14, ст. Редутъ, Тулуза (Франція).

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 8001 10-1
Лейпцигъ-Голісь.
— Проспекты высылаются бесплатно. —

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ СЛѢДОВЪ СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
ПРІЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕР-
БА для здоровья. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
Цѣна флакона 1 р. 75 к.
Единств. представитель для всѣхъ Россіи
Д. Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

ураженъ и систематическаго ключа.
Самочу больш. формъ 350 стр. уборист.
шриф. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к.
СЛОВАРЬ коммерч. словъ и терминъ,
употребляемъ въ коммерч. мѣрѣ. Цѣна
съ перес. 1 р.
ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ
помощи счетовъ и бумаги, значительн.
сокращ. трудъ бухгалтер. и конторск.
и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣисти,
арномъ Ц. 40 к. съ пер.
СПРАВОЧНИКЪ какъ поступити на
службу въ казен., обществ. и частн. учр.
формы прошен. и писемъ, какія мѣры
должно принимать, чтобы обезпечити себѣ
службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При
посылкѣ нелож. плат. дороже на 25 коп.
Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій, д. 57—11.



XLV г.

№ 30

Выданъ 26 іюля 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 5.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО А. Н. МАЙКОВА Э. РОСТАНА,

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



Н. Харитоновъ. Въ полѣ. Весенняя выставка въ Академіи Художествъ.

Сердце жизни.

Повѣсть В. В. Муйжеля.

(Продолженіе).

Дверь изъ спальни въ кабинетъ была отворена, и слышно было, какъ Антонина Александровна вошла туда. Должно-быть, Прохоровъ переодѣвался, потому что онъ забормоталъ что-то испуганнымъ голосомъ, потомъ вдругъ сказалъ ясно:

— Ну, ничего, я готовъ уже, входи...

— Ты опять ѣдешь? — услышалъ Березскій ея голосъ и закрылъ глаза.

— Да вѣдь знаешь — надо... Опять на станцію... — отвѣтилъ мужъ.

Она проговорила что-то, чего нельзя было разобрать, и онъ отвѣтилъ такъ же громко и ясно:

— Нѣтъ, нельзя, ты же знаешь, такая масса работы... Мнѣ обязательно надо.

— Не поѣзжай, — ясное сказала она, и Березскій безпомощно отмянувшись: теперь закрыть дверь значило показать, что онъ слышалъ уже ихъ, а не закрывъ — онъ могъ сдѣлаться свидѣтелемъ объясненія. Выйти тоже нельзя было, такъ какъ надо было пройти кабинетъ. Онъ оперся локтями о столъ и обнявъ руками голову.

— Ну, не поѣзжай этотъ разъ, останься!.. — говорила она просыпавшимъ голосомъ. — Ты всегда ѣдишь, а я одна, одна...

— Дѣточка, что съ тобой? — удивленно бормоталъ Прохоровъ, шагая по комнатѣ, должно-быть, отыскивая что-то. — Я не узнаю тебя... Ты знаешь, что мнѣ надо ѣхать, что у меня работа... Я думалъ, что это у насъ уже давно кончилось...

— Но ты подумай, подумай только — я одна... Я сижу одна день и вечеръ, день и вечеръ... Кругомъ такъ нехорошо... Я боюсь!..

— Чего бояться?

— Всего боюсь... Такъ тихо, и эти большія комнаты, и все молчать... И люди — все смотрятъ и — молчатъ... Не поѣзжай!.. Какъ-нибудь потомъ, можетъ-быть...

Она говорила слабымъ, виноватымъ голосомъ, и похоже было, что готова заплакать. Чтобы не слышать, Березскій заткнулъ уши ладонями и съ искаженнымъ судорожной гримасой лицомъ уставился глазами въ разбѣченную на бумагѣ площадь Сонинскаго моста. Но голоса въ спальнѣ глухо отдавались, хотя нельзя было разобрать словъ, и отъ этого было еще больнѣе.

Онъ поднималъ голову, когда стукнула дверь и мимо пробѣжалъ Владиславъ. Когда Прохоровъ съ женой выходили на крыльцо — онъ заперъ дверь въ кабинетъ. Потомъ сѣлъ, не глядя въ окно, взявъ отброшенную инженеромъ папку съ замѣтками и раскрылъ ее.

— Мнѣ надо, — шепталъ онъ вслухъ, усиленъ воли заставляя себя думать о другомъ: — мнѣ надо найти эскизъ водокачки на Струговѣ, надо перевести его и вычертить... Мнѣ надо!..

Брякнули за окномъ мягкимъ звономъ бубенцы, кто-то что-то крикнулъ, потомъ послышался дружный и тяжкій топотъ пары лошадей. Мелькомъ взглянувъ въ окно, онъ видѣлъ, какъ длинная линейка заворачиваетъ въ ворота съ нелѣпыми вазами, а на крыльцѣ стоитъ свѣтлая тѣнь.

— Гдѣ же этотъ эскизъ? — бормоталъ онъ, поворачивая туго, иногда смятые листы бумаги. — Онъ говорилъ, на листкѣ записной книжки...

У Прохорова была привычка набрасывать первоначальный проектъ гдѣ попало — въ вагонѣ, на станціи, гдѣ онъ ждалъ лошадей, при чемъ онъ пользовался въ такихъ случаяхъ записной книжкой, первымъ попавшимся листкомъ бумаги и потомъ, мелко сложивъ его, пряталъ въ карманъ, а иногда носилъ такъ нѣсколько дней, до того, что бумага почти изнашивалась.

Развертывая такіе листочки, Березскій слышалъ, какъ входная дверь затворилась, потомъ мимо простучали тѣ же знакомые шаги, особый сухой и короткій звукъ высокихъ каблукъ. У двери кабинета шаги приостановились на минуту, потомъ послышались опять.

Онъ вздохнулъ и, вынувъ двѣ мелко сложенные бумажки, сталъ разглядывать ихъ. Одна изъ нихъ была исписана страннымъ почеркомъ, падающимъ въ обратную сторону. Онъ думалъ, что это какая-нибудь замѣтка, написанная Середой или кѣмъ-нибудь изъ работавшихъ на станціи, и сталъ читать. И вдругъ, откинувшись, посмотрѣлъ кругомъ.

— Что это такое? Откуда могла попасть эта записка въ папку?

Онъ прочелъ еще и густо покраснѣлъ. Ломаннымъ, очевидно, нарочно измѣненнымъ, почеркомъ было написано:

„...а вы уѣзжайте и ничемъ не глядите а онъ каждый день пропадаетъ въ васъ и съ вашей мадамъ инженершей всякіи разговоры и все прочее какъ полагаютца въ молодыхъ кавалерѣ и дамѣ. И еще не глядите вы какъ змѣю отогрѣли на грудѣ и она жалитъ васъ честь вашу позоритъ и все про это знаютъ и на пасаждѣ говорятъ одинъ мужъ въ неведении блаженномъ и очень жалко даже до слезъ васъ, потому какъ настоящій господинъ вашъ доброжелатель...“

Да, конечно, иначе это не могло быть.

Въ послѣднее время Антонина Александровна иногда заходила вечеромъ, когда темнѣло, въ чертежную и говорила:

— Работать уже темно, а мнѣ подали самоваръ. Я не могу пить чай одна — пойдемте вмѣстѣ.

Первое время онъ отказывался, говорилъ, что торопится домой, гдѣ его ждетъ дѣло, но потомъ соглашался и шелъ въ столовую. За большимъ столомъ, казавшимся пустымъ оттого, что за нимъ сидѣли только два человѣка, они сидѣли иногда по часу за остывшимъ чаемъ. Всей своей долгой неудачной жизнью онъ приучился презирать такихъ людей и въ особенности женщинъ, какъ она. Онъ считалъ, что они являются людьми разныхъ лагерей, и въ первые вечера онъ отвѣчалъ рѣзко, хмурился и торопился уходить. Но потомъ вышло такъ, что послѣ чаю они переходили въ гостиную, иногда она садилась за рояль, и въ полутемной комнатѣ, заставленной тяжелой мебелью, похожей на дно сказочнаго грота,плыли затухающие нажатой педалью звуки.

Когда-то она играла очень хорошо, но потомъ забросила музыку, и рояль стоялъ по цѣлымъ мѣсяцамъ закрытый расшитой золотомъ матеріей, напоминающей церковную ризу. Теперь у нея пропала техника, появилась неуверенность, но это почему-то нравилось Березскому больше, чѣмъ что-либо. Она любила Чайковского — и мягкая, безотчетная грусть его мотивовъ странно сливалась съ зеленоватыми сумерками, наполнявшими комнату, съ свѣтлой фигурой когда-то любимой женщины, склонившейся надъ клавиатурой, съ строгимъ молчаніемъ большого, пустынного дома.

Что-то таяло и расплывалось въ душѣ отъ этихъ неокрѣпшихъ аккордовъ, и почему-то, когда онъ слышалъ по вечерамъ игру Прохоровой, Березскій думалъ о томъ, что вся его жизнь прожита какъ-то не такъ, какъ ее надо бы было прожить, что много ушло назадъ безвозвратныхъ годовъ, и что впереди нѣтъ ничего, кромѣ одинокой старости...

Отъ музыки, отъ сумерекъ, отъ того, что фигура въ свѣтломъ платьѣ дѣлалась въ темнѣющей комнатѣ какъ будто тоньше и легче, привычный знакомый холодъ въ душѣ таялъ, и, когда она, обернувшись, говорила, — онъ отвѣчалъ безъ обычной нетерпимости, мягко и тихо. И странныя печальныя слова знакомаго голоса будили давній отзвукъ.

— Я прежде не замѣчала этого, — говорила она, повернувшись къ нему и слегка качаясь изъ стороны въ сторону на вертящемся стулѣ: — но теперь мнѣ почему-то тяжело и трудно жить здѣсь... Максъ думаетъ навсегда поселиться тутъ — и я знаю, что ему нужно это, но я не могу безъ ужаса думать о томъ, что всегда буду одна, онъ попрежнему будетъ уѣзжать, и кругомъ это село...

Ему хотѣлось отвѣтить рѣзко, чѣмъ-нибудь разорвать возникающую жалость къ этой молодой, печальной въ сѣрыхъ тѣняхъ сумерекъ женщинѣ, но не было сильныхъ словъ, и онъ говорилъ:

— Максимъ Павловичъ не всегда будетъ такъ разѣзжаться. Когда окончится постройка, работы у него будетъ меньше, и притомъ она просто войдетъ въ колею...

— Вы думаете? — спрашивала она, и по самому тону ея голоса видно было, что оба они не вѣрятъ тому, что сказали онъ.

— Притомъ мнѣ кажется, — продолжалъ онъ, чтобы пройти скорѣе эту невысказанную ложь: — притомъ вы живете — я бы сказалъ — не современно.

— Как не современно?

— Это трудно сказать. Я боюсь, что буду непонятным. Дѣло въ томъ, что самъ я тоже не современенъ: въ то время какъ вы пришли изъ прошлаго — я явился изъ будущаго. Вы родились слишкомъ поздно — я слишкомъ рано. Прежде люди жили, стараясь сохранить благожелательное отношеніе къ окружающему и примирить его съ собою; примѣръ: люди поняли, что хозяинъ и работникъ никогда не могутъ быть друзьями — они всегда враги, потому что работникъ заявляетъ свои права на обладаніе прерогативой хозяина — орудіемъ производства. Но добрый душевно человекъ, родившійся слишкомъ поздно, хочетъ примирить это и кладезь заплаты на отношенія и боится посмотреть правдѣ въ глаза. Это, разумеется, рѣзкій до карикатуры примѣръ, но я нарочно взялъ такой. Переноса это въ область вообще житейскихъ отношеній, я называлъ васъ человекомъ, раздавленнымъ слишкомъ поздно.

— А вы? — тихо спросила она.

— Я? Я родился слишкомъ рано. Я осмѣливаюсь думать, что я — новый человекъ. Я долго смотрѣлъ на жизнь людей и поставилъ себѣ правиломъ: никакихъ иллюзій. А такъ какъ безъ иллюзій жить нельзя, то я отошелъ отъ жизни. Я просто бродячій человекъ, „человекъ безъ опредѣленныхъ занятій“, если хотите; я иду мимо жизни, какъ случайный прохожій, и стараюсь не принимать въ ней участія. Ибо — едва вы войдете въ жизнь на одну секунду — будетъ боль и тоска и рабство, а я этого не хочу. Я называлъ себя новымъ, потому что обычно принято думать, что вся нескладница жизни — явленіе временное, а вотъ завтра, или черезъ годъ, или черезъ десять лѣтъ люди проснутся — и все будетъ великолѣпно. Я не вѣрю этому и поэтому иду въ сторонѣ своей дорогой.

— Какъ вы дошли до этого?

— То-есть — „какъ дошла ты до жизни такой“? Видите ли, я имѣлъ прежде глупость вѣрить и поэтому ломалъ свою жизнь такъ, что теперь отъ нея осталось одно недоразумѣніе: бородастый, почти сорокалѣтній человекъ бродитъ по землѣ, служить чертежникомъ, или статистикомъ, или еще чѣмъ-нибудь и возбуждаетъ изумленіе какой-нибудь старухи-мѣщанки, сдающей комнату: — Пьешь ты, что ли, сильно, али запоемъ? — спрашиваетъ она меня...

— Неужели вы все время такъ жили?

— Увы. Я считаю это болѣе достойнымъ человека, чѣмъ строить дороги и летать изъ Петербурга въ деревню, со станціи въ Петербургъ. Я просто не хочу этого — отнесите это къ недостатку моей психики — и предпочитаю просто смотрѣть на жизнь, чѣмъ принимать участіе въ этой грязной исторіи.

— И вы довольны, счастливы?

Уже совсѣмъ темнѣло, и онъ видѣлъ только свѣтлое пятно у рояля. Она, должно-быть, не глядѣла на него, потому что слова доносились неясно, и онъ скорѣе угадалъ, чѣмъ услышалъ ихъ.

— А вы очень счастливы? Впрочемъ, это не отвѣтъ, — перебилъ онъ себя: — дѣло не въ томъ, счастливъ человекъ или нѣтъ. По крайней мѣрѣ я осмѣливаюсь такъ думать. Я просто „не согласенъ“. Есть у Чехова такой монахъ — что бы ни видѣлъ, онъ на все ворчитъ: „не идравится мнѣ, прости Господи“. Очевидно, я — разновидность этого монаха. Я хожу по жизни, хмурюсь, иногда ворчу, иногда бранюсь — и качаю головой: — Не идравится, прости Господи...

— Это любопытно... — задумчиво бросила она.

— Не знаю, можетъ-быть.

Они долго молчали, потомъ онъ подымался и собирался домой. Но иногда ихъ разговоры принимали иной отгѣнокъ. Она расспрашивала его, гдѣ онъ

жилъ, что видѣлъ — и онъ начиналъ рассказывать медленно, скупко бросая слова, но потомъ самъ увлекался, вспомнить какой-нибудь фактъ или мѣсто изъ своей долгой бродячей жизни, вдругъ загорался — и говорилъ своимъ глуховатымъ голосомъ, странно гудѣвшимъ въ темной комнатѣ, вставалъ, ходилъ изъ угла въ уголъ и, взмахивая рукой, спрашивалъ ее:

— Понимаете? Это пошлость, узость, злость!.. Вы понимаете? Вотъ почему я хожу и смотрю и не желаю принимать въ этомъ участіе... Потомъ я былъ на лѣсныхъ промыслахъ. Если бъ вы видѣли, что это такое: лѣсъ — ему нѣтъ конца! Когда я просыпался утромъ въ крохотной сторожкѣ, я слышалъ: гудитъ борь. Его голосъ суровъ и благостенъ, какъ голосъ бога, уже забытаго людьми, умирающаго бога. Его жизнь проста и несложна, и въ жестокости ея, въ самой безпощадности ея борьбы, такой простой, какъ рожденіе и смерть, великая мудрость. Объ этой мудрости говорить по утрамъ старыя деревья, и когда я слушалъ ихъ — я начиналъ понимать нѣчто. Я чувствовалъ, что мое существо распаляется, что я — часть природы, что моя воля — это воля зайца, птицы, ничтожной песчинки этого лѣса. Я не знаю, какъ это объяснить, — упавшимъ голосомъ говорилъ онъ.

— Я понимаю, — тихимъ эхо отзывалось свѣтлое пятно.

— Да, да, вы должны понимать это...

И онъ опять говорилъ — быстро и неясно, какъ бы для самого себя; это похоже было, какъ будто онъ думалъ вслухъ передъ этой женщиной. А когда онъ шелъ домой и вспоминалъ все, о чемъ говорилъ вечеромъ, онъ морщился, какъ отъ боли. И въ душѣ было такое впечатлѣніе, словно онъ старается развлечь ее, какъ ребенка, этими рассказами и бережетъ ее отъ чего-то, что должно обрушиться и придавить слабую, одинокую женщину.

Дома старуха отворяла ему двери и ворчала что-то о безпокойствѣ, о томъ, что лучше ему житіе почитать, чѣмъ таскаться по ночамъ. Потомъ спрашивала:

— Анжигерь-то опять уѣхадчи?

Думала нѣкоторое время, склонивъ голову въ черномъ платкѣ набокъ, словно рѣшала трудную задачу, и прибавляла безъ всякой связи съ предыдущимъ:

— Вотъ она бабья-то доля наша, да-а... Ты тутъ себѣ сиди, ровно на чемъ привязана, тоскуй безъ мужа-то, лица человѣческаго не видѣвши, да-а... Охъ, ужъ горькая, можно сказать, обидная даже до крайности доля-то бабья... Разлучная доля!..

И когда уходила къ себѣ, Березскій долго еще слышалъ за стѣною медленное ворчанье о разлучной доли, о „чемъ“, на бо-



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Осенній шумъ Байнала.

торой сидит жена по долгу своему женскому, о мужском легкомыслии...

VIII.

Послѣ письма, которое онъ случайно нашелъ въ папкѣ для замѣтокъ, Березскій сталъ рѣже оставаться въ домѣ. Когда въ чертежную приходила Антонина Александровна и звала его пить чай, онъ отговаривался домашней работой и, не глядя на нее, говорилъ особенно строгимъ голосомъ, а она смотрѣла удивленно и не могла понять — почему этотъ странный человекъ опять сталъ замкнутымъ и угрюмымъ?

Теперь она была совсѣмъ одна, такъ какъ дѣти не заходили совсѣмъ, а учительница куда-то уѣхала и тоже не показывалась. Цѣлые дни она бродила по дому, выходила въ садъ, шла въ конюшню и ласкала лошадей, встрѣчавшихъ ее сдержаннымъ ржаніемъ—и вездѣ: въ комнатахъ—Владиславъ, въ спальнѣ—Нюша, на дворѣ кучеръ Александръ или садовникъ, сѣдой, весь заросшій волосами старикъ Кудимычъ—все смотрѣли на нее такъ, какъ будто бы она была давно и неизлѣчимо больна.

Если она обращалась къ кому-нибудь съ вопросомъ—ей отвѣчали быстро и охотно и съ такимъ выраженіемъ, какъ отвѣчаютъ



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Байкалъ нахмурился.



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Разрушенная берлога.

болѣзненному ребенку, который долженъ скоро умереть. И самое странное было, когда она спрашивала о мужѣ.

— Вамъ когда приказалъ Максимъ Павловичъ выѣхать на станцію?—спрашивала она встрѣтившагося Александра.

Кучеръ бросалъ ведро, которое несъ къ колодезю, быстро оправлялся и глядѣлъ на нее пустыми, стеклянными глазами, отвѣчалъ, какъ солдатъ офицеру:

— Не могу знать... Такъ что они ничего не говорили — и, когда будутъ, неизвѣстно. Какъ въ нихъ работы очень много, на ту станцію поѣхадчи и послѣ мостъ этотъ самый...

Владиславъ, подавая чай или убирая со стола, дѣлалъ таинственное лицо и вѣжливымъ голосомъ сообщалъ:

— Нынче у барина ужасно какъ много работы — надо такъ думать, не раньше вторника должны быть. Мостъ въ Заборовѣ и потомъ совѣщаніе въ комитетѣ въ Петербургѣ будетъ безпрерывно.

И когда она смотрѣла на него — скромно опускалъ глаза и вздыхалъ сдержанно. Если она спрашивала раздѣвавшую ее Нюшу о чемъ-нибудь или жаловалась ей, что стало скучно — опять слышала про какой-то мостъ, про комитетъ, про работу, и ловила соболѣзную, жалостный взглядъ.

Тогда она начинала разспрашивать Березскаго. Но онъ отдѣливался короткими замѣчаніями, хватался за циркуль или карандашъ, хмурилъ брови—и неловко было мѣшать занятому человеку. Такъ одна, полная неясной тревоги, поддаваясь смутнымъ голосамъ женскаго инстинкта, бродила она, какъ сказочная царевна въ заколдованномъ царствѣ, и прислушивалась къ легкому постукиванію своихъ каблукъ и смотрѣла кругомъ недоумѣннымъ взглядомъ...

А ночи были безсонныя, длинныя, свѣтлыя... Тишина опускалась на большой домъ, и смутныя мысли текли въ ней медленно, неуклонно, какъ тяжкія тучи въ вечернемъ небѣ. Били, отбѣчая падающее въ вѣчность время, часы на колокольнѣ, и каждый ударъ несъ напоминаніе о томъ, чего никто не минуетъ.

Недвижно стояли въ пустомъ, по-ночному, саду деревья—уже бѣлая отъ нѣжнаго цвѣта, и свѣтлымъ облакомъ казались цвѣтущія яблони, нѣжныя вишни, корявые старые груши. Какъ будто рой легкихъ видѣній недвижно застылъ въ воздухѣ и смотреть безсонными очами прямо въ душу и слѣдить, какъ копится горькая увѣренность въ одинокомъ сердцѣ...

Она вставала, подходила къ окну и подолгу смотрѣла на грустныя звѣзды, мерцающія блѣднымъ жидкимъ огнемъ въ свѣтломъ небѣ.



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Шаманскій хоботь. Байкаль.

— Да, конечно, — шептала молодая женщина, подавленная безмолвием и пустотой ночи: — я для него — только будни. Свой праздник, свое веселье онъ ищетъ тамъ, вдали отъ дома, а сюда приходитъ усталый, измученный, къ вѣчной работѣ, къ чертежамъ и расчетамъ. И всѣ видятъ это, и имъ жаль меня — и Березскій, этотъ странный, чуждый всему человѣкъ, уходитъ раньше, чтобъ какъ-нибудь не проговориться или случайно не выдать его...

Она смотрѣла на бѣлые видѣнія, молчаливо стоявшія въ тайномъ ожиданіи, и спрашивала:

— Но зачѣмъ такъ? Почему ложь, зачѣмъ это вниманіе ко мнѣ, бережливость, какъ къ привычной старой игрушкѣ? Максъ, вѣдь ты не такой! Когда мы узнали другъ друга — ты подошелъ ко мнѣ и, взявъ меня за подбородокъ, говорилъ: „Когда мы разлюбимъ другъ друга — мы скажемъ объ этомъ одинъ другому; не будетъ позорящей обонхъ лжи“. Максъ, вѣдь это ты говорилъ!

Молчалъ садъ, молчалъ старый домъ, молчало высокое небо. И безсонная, полная темной тоски, ходила по комнатѣ одинокая женщина, крѣпко сжимая холодныя руки.

Тогда она начинала припоминать; незамѣтныя прежде мелочи выплывали въ памяти и пріобрѣтали характеръ увѣренности.

Максъ пріѣзжалъ домой и спалъ по тринадцати часовъ. Какъ будто тамъ, гдѣ онъ былъ, — онъ совсѣмъ не спалъ; не можетъ быть столько работы. Разъ она замѣтила, что отъ него пахнутъ какими-то тонкими, незнакомыми духами. Максъ никогда не покупалъ духовъ и не любилъ ихъ. Другой разъ Нюша, вынимая носовые платки изъ кармановъ барина, принесла ей маленькій кружевной платокъ, какихъ у нея никогда не было. Онѣ обѣ не знали, откуда могъ взяться этотъ платокъ, и рѣшили, что прачка случайно обмѣнила послѣ стирки. Какъ-то разъ Владиславъ передалъ ей почту, и среди газетъ, бандеролей съ каталогами какого-то цемента, желѣзодѣлательнаго завода, дѣловыхъ писемъ, — было одно въ твердомъ бѣломъ конвертѣ, и отъ него пахло тѣми же незнакомыми тонкими духами. Она потомъ забыла спросить мужа — чтѣ это за письмо?

Середа пьянствовалъ, и его не пускали въ домъ. А однажды онъ пьяный пришелъ въ кухню и рвался къ барынѣ и кричалъ:

— Я его выведу на свѣжую воду, я знаю такое, что тутъ и крышка!.. Дайте мнѣ барыню, не могу, чтобы не сказать!..

Александръ вытолкнулъ его, а потомъ она узнала, что мужъ рассчиталъ десятника.

Нѣтъ болѣе горькаго чувства, какъ чувство обманутой женщины. Оно тонко — и жалитъ, какъ отравленная стрѣла, и разъ нанесенная рана не заживаетъ. Она затягивается тонкой пленкой, и можно подумать, что зажила, но малѣйшее прикосновеніе къ ней заставляетъ сочиться свѣжую, красную кровь... Уходитъ сонъ, и мертвыя тѣни ложатся на лицо, и впалые глаза смотрятъ съ нѣмымъ вопросомъ, и блѣдныя губы шепчутъ:

— За что?

Такъ внезапно опустошается жизнь, и, милая прежде, гнететъ своей безцѣльностью; остается одна оболочка жизни, а таинственная сущность ея — иногда заключающаяся въ смѣшной мелочи, въ какой-нибудь улыбкѣ или шутливомъ словѣ — гаснетъ, и холодный, сѣдой пепелъ ложится тамъ, гдѣ было радостное ожиданіе.

Пустымъ и мрачнымъ стать огромный старинный домъ, такъ нравившійся прежде. Остановившись гдѣ-нибудь въ полутемной гостиной или въ ненужно большой столовой, мо-



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Скала на Байкалѣ, гдѣ въ старину приносились человѣческія жертвы.

лодая женщина съ изумлением оглядывала большую комнату и съ отблеском глубокого, непонятного страха спрашивала:

— Какъ, зачѣмъ, почему попала она сюда? Отчего все такъ тихо кругомъ, и она одна во всемъ домѣ? Какая страшная сила бросила ее сюда, одинокую, всѣми оставленную, робкую, слабую женщину, съ испугомъ прислушивающуюся къ жуткой тишинѣ пустыхъ комнатъ?...

Казалось, случилось какое-то непоправимое несчастье — произошло крушение, непонятное разрушение, холодное и равнодушное, какъ смерть, — и весь домъ притаился и замеръ и стоитъ слѣпой пустыми окнами, какъ трупъ съ насильно закрытыми глазами. И какъ на мѣстѣ, гдѣ вмѣсто сверкающей жизни безмолвно стала смерть, неслышно двигались прислуги, говорили пониженными голосами, и часто Антонина Александровна ловила на себѣ сочувствующій взглядъ и слышала легкій вздохъ Ююши или кухарки, приходящей со счетомъ.

И молчаніе. Оно легло на весь домъ, на садъ, на дворъ, распростерло черныя крылья и властно обняло одинокаго человѣка. О, это молчаніе!..

Отъ него хотѣлось уйти — и она шла въ садъ, спускалась по аллеямъ, останавливалась на поворотахъ дорожекъ и смотрѣла кругомъ, вспоминая что-то давно минувшее и безвозвратное.

Чаще, чѣмъ когда-либо, она вспоминала такую недавнюю и казавшуюся такой далекой молодость, когда она въ коричневомъ платьѣ гимназистки бродила такъ же по дорожкамъ сада въ далекомъ городѣ и ждала. Чего она ждала?

Она возвращалась домой, заглядывала въ чертежную — и тамъ никого не было...

Послѣ обѣда, прежде чѣмъ сѣсть за работу, Березскій любилъ иногда выйти въ садъ выкурить трубочку — рѣдкое удовольствіе, которое онъ считалъ слабостью и скрывалъ отъ всѣхъ.

Садъ былъ большой, запущенный, и расположенъ онъ былъ по склону оврага, на днѣ котораго немолчно звенѣлъ ручей. Была въ этомъ саду нижняя аллея — большіе, когда-то подстриженные каштаны, широкіе, особенно красивые въ маѣ. Какъ рождественская елка, были украшены они прямыми свѣчами розоватобѣлыхъ цвѣтовъ, и тѣнь подъ ними была прозрачная отъ ланчатыхъ солнечныхъ пятенъ, ползавшихъ по черной, еще сырой утреннему дорожкѣ.

Ее рѣдко чистили, и молодая яркая травка лѣзла изъ земли рядомъ съ правильными, какъ кучки насыпанной дробин, бугорками — слѣдами земляныхъ червей, ушедшихъ въ глубину.

Березскій любилъ покоробившуюся отъ дождей и солнца дере-

вянную скамейку на этой дорожкѣ. Сидя здѣсь съ трубкой и поглядывая на ту сторону оврага, правильно расчерченную мягкими волнами пашни, онъ слушалъ, какъ гдѣ-то въ кустахъ несложной трелью заливается малиновка, а издали — мягко и звучно — вторить ей старинный колоколь сельской церкви...

Разъ, когда онъ собрался уже спрятать трубочку и идти домой, изъ боковой аллеи, сверху, неожиданно вышла Антонина Александровна. Она какъ будто нисколько не удивилась, увидѣвъ его здѣсь, поздоровалась и сѣла рядомъ на скамейку, наивно сложивъ руки на колѣняхъ.

— Какъ хорошо, когда такъ тихо кругомъ, — сказала она, словно думая вслухъ. — Я живу въ постоянной тишинѣ, но у меня такое впечатлѣніе, какъ будто кругомъ меня шумъ, какая-то борьба, непонятная злоба...

Березскій посмотрѣлъ на нее, незамѣтно выколотилъ свою трубку и спрятать ее въ карманъ.

— Пожалуй, такъ оно и есть, — отвѣтилъ онъ, слегка пожимая плечомъ: — не только вы, какъ сказочная царица, сидите за семью замками...

— Не сидите, а спите, вы хотѣли сказать, — усмѣхнулась она. — Злая царица зачаровала меня, и я сплю... Лежу спокойно и не двигаюсь и вижу долгій, страшный сонъ...

Она помолчала, опять улыбнулась и заговорила:

— Въ такое время, когда въ домѣ никого нѣтъ, и даже прислуга разбрелась куда-то... когда по-особенному тихо, совѣмъ иначе — и звонъ — вы слышите? — это ко всенощной — такой тягучій, зовущій... Въ это время я брожу изъ комнаты въ комнату или здѣсь въ саду — смотрю и удивляюсь: неужели это я? Понимаете? Та самая я, чтѣ когда-то смѣялась всякому пустяку, танцевала на гимназическихъ балахъ, плакала оттого, что получила переэкзаменовку по русскому языку... Понимаете? Вы помните?

— То-есть, чтѣ помните?

— Ну, какъ вы не понимаете, ну, нашъ городъ, городской садъ, кладбище? Ну, помните?

Онъ глубже взглянулъ въ загорѣвшіеся, нетерпѣливые глаза и опустилъ голову. Ему хотѣлось сказать: — то-есть, помню ли я молодость? — но онъ сказалъ:

— Да, помню...

— Помните, помните? — обрадовалась она и засмѣялась, а ему казалось, что она сейчасъ заплачетъ. — Помните кладбище старое, гдѣ мы гуляли по вечерамъ, и сторожъ — такой бородастый, страшный, и я его боялась, потому что вы увѣряли, что у него лицо убійцы...

Онъ вспомнилъ и невольно улыбнулся.

— Когда надо было запирать кладбище, онъ неслышно выныривалъ изъ кустовъ и пугалъ васъ, — проговорилъ онъ.

— Ну да, ну да! — обрадовалась она. — Вотъ видите, вы отлично помните, — увѣряла она, какъ будто онъ говорилъ противное. — А потомъ Лапкинскую горку помните? Ахъ, какъ тамъ хорошо было — рѣка внизу, на той сторонѣ свобода...

Они вспоминали то, чтѣ уже давно прошло: пору, когда сердце начинало биться сильнѣе, и жизнь лежала впереди прямой и широкой дорогой. Она все говорила, перебирая далекое время, и часто, вспоминая что-либо особенно забавное или радостное, доверчиво хватала его за руку и сердито трясла ее, если онъ забывалъ какую-нибудь мелочь. Или, заливаясь смѣхомъ при другомъ воспоминаніи, наклонялась къ нему и, заглядывая въ глаза, повторяла:

— Помните? Помните?..

И онъ смѣялся и кивалъ голо-



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Береговая дѣла Байкала.



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Александровская сопка въ утреннемъ туманѣ.
(Граница Европы и Азіи).

вой, и ему казалось, что эти прямо уставленные на него сѣровато-голубые глаза, съ маленькими золотыми искрами въ нихъ, смотрятъ изъ туманной дымки давно пережитыхъ годовъ, — глаза дѣвочки-гимназистки въ коричневомъ платьѣ, — и сердце замирало трепетнымъ, сладкимъ восторгомъ...

Надо было дѣлать большое усиліе надъ собой, чтобы не схватить ея руку; надо было сжимать зубы, чтобы смотрѣть въ мерцающіе золотыми искрами глаза и не крикнуть, чтобы не увести

и въ окнахъ тухли огни, и бѣлыми призраками стояли цвѣтущія яблони, онъ пробирался въ садъ и смотрѣлъ на освѣщенное окно, за которымъ двигалась знакомая легкая тѣнь, и, прислонившись къ какому-нибудь дереву, тосковалъ.

И уже не молодой, забывшій ушедшіе въ прошлое годы, полный позднего, страшного чувства, готовъ былъ плакать, какъ мальчикъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Б у р я.

Рассказъ **А. Грузинскаго.**

Перепечатка воспрещается.

Время тянется медленно. До свиданія еще не близко, часа полтора, но Басаргина начинаетъ бить лихорадка, и опасенія, что кто-нибудь придетъ и помѣшаетъ ему уйти, все растутъ и растутъ. Какъ на грѣхъ, вбѣгаетъ сестра Басаргина, Таня, веселая, возбужденная, и говоритъ радостно:

— Куда ты спрятался? Пойдемъ играть въ крокетъ, Борисъ.

— Не хочу! — мрачно отзывается Басаргинъ. — Мнѣ нездоровится, — болитъ голова.

— Ну, да, конечно, будетъ болѣть, если ты будешь сидѣть въ комнатахъ, неподвижно, какъ сычъ или сова. Пойдемъ! На воздухѣ твоей головѣ будетъ легче.

— Не пойду.

— Ну, для меня! Ну, милый! Тамъ Лелька безъ партнера. — Вѣдь это же разстраиваетъ игру.

— Не пойду.

— Ффу... какъ это неделикатно, какъ гадко...

Личико Тани темнѣетъ; она заинтересована гораздо больше, чѣмъ говорить, въ томъ, чтобы брать шель играть въ крокетъ и сбѣлался партнеромъ Лельки: вѣдь тогда никто не помѣшаетъ ей хохотать и кокетничать съ Передельскимъ. И она дѣлаетъ послѣднюю попытку.

— Неужели ты не можешь сбѣлать этого для меня? — спрашиваетъ она кротко.

— Не могу!

Тогда Таня уходитъ, совсѣмъ не кротко хлопнувъ дверью, и

Борису чудится, что съ ея розовыхъ губокъ скачутъ по его адресу и сычи, и совы, и тому подобныя неласковыя слова. Но это не огорчаетъ его; онъ радъ, какъ муха, счастливо выпутавшаяся



В. Вучичевичъ-Сибирскій. Озеро Солонъ-Нуръ. Забайкалье.

П. Вагнеръ. Сраженіе при Гангутѣ 27 Іюля 1714 г. Первая побѣда Петра I надъ шведами.



изъ сѣрой вязкой сѣти паука.

„Отдѣлался!“ — думаетъ Басаргинъ.

Когда до свиданія остается только часъ, Басаргинъ чувствуетъ, что, если онъ будетъ еще медлить, сердце его разорвется, не хватить воздуха для дыханія, вообще произойдетъ что-нибудь страшное, и онъ снимаетъ съ гвоздя фуражку. Съ фуражкой въ рукахъ минуты двѣ онъ стоитъ передъ окошкомъ въ раздумьѣ, чтобы показать, что онъ совсѣмъ не спѣшитъ и можетъ простоять у окна хоть полчаса, наблюдая, какъ черный пудель Дэнди носится по двору за Леди, и какъ играютъ разрѣзвившіяся собаки, стараясь схватить другъ друга за уши. Затѣмъ медленными шагами человѣка, которому некуда спѣшить, котораго никто не ждетъ, и который никуда не торопится, онъ медленно сходитъ съ крыльца.

Для отвлеченія подозрѣній, хотя рѣшительно никто и ни въ чемъ не подозреваетъ его, идетъ онъ къ мѣсту свиданія окольной дорогой. Конечно, было бы лучше, если бы Басаргинъ, вмѣсто окольной дороги, шелъ по прямой, но съ менѣе зажигательнымъ выраженіемъ на лицѣ; конечно, было бы лучше, если бы Басаргинъ менѣе походилъ на заговорщика, не съ такимъ испугомъ оглядывался по сторонамъ и рѣже переходилъ съ одной стороны улицы на другую, завидѣвъ впереди „какъ будто знакомый“ силуэтъ. Но вѣдь человѣку свойственно плохо взвѣшивать свои собственные поступки — тѣмъ болѣе человѣку, идущему на первое свиданіе.

Вечеръ тихонько подкрадывается къ землѣ, но лѣтній вечеръ такъ же душенъ, какъ душенъ былъ лѣтній день. Золотистая пыль, поднятая лошадейю какого-то франта въ черкескѣ, купается въ послѣднихъ солнечныхъ лучахъ. Западъ затянутъ розовой кисеей. Бѣлыя акаціи пахнутъ опьяняюще сильно. Когда Басаргинъ входитъ въ городской садъ, онъ не узнаетъ городского сада: тоны вечера, запахъ акацій, сѣрая сумерки, что прячутся въ глубинѣ между кустовъ, и яркіе блики, что горятъ на вершинахъ деревьевъ, окутываютъ садъ дымкой

очарованья. А впрочем, иначе не может и быть: не может же не чувствовать старый, густо разросшийся, городской сад, чьи ножки сейчас будут топтать песок его аллей!

Когда Басаргинь проходит по условленной дорожке раз пять или шесть, песок скрипит под крошечными туфельками Валентины. Валентина, как всегда, весела и жива, до того весела и жива, что это чуть-чуть разочаровывает Бориса: ни тени смущения на смуглом личике или в карих глазах дѣвушки! Даже странно. Точно Тиночка пришла не на свидание, а идти в библиотеку переменить книги или в нотный магазин купить ноты. Точно свидания у нея бывают каждый день!

— Ну, здравствуйте! Что такое вы хотѣли сказать мнѣ, Басаргинь? — весело спрашивает Тиночка. — Интересное? Предвкусно. Вы знаете, что на все интересное у меня ужасный аппетит.

Валентина жмет руку Басаргина и улыбается, как ему кажется, чуть-чуть насмѣшливо.

На ней бѣлое платье съ красным поясом, красными бантиками, брошенными кое-гдѣ и похожими на лепестки мака, а по вороту ея платья бѣжит такая же красная лента; ея бѣлые туфельки пошмыгиваютъ изъ-подъ платья, какъ бѣлые мыши. Изъ-подъ бѣлой шляпки на смуглый лобъ выбивается маленькая задорная прядь черныхъ волосъ. Щеки Тиночки отъ быстрой ходьбы разгорѣлись, и милый гость-румянецъ трепетно пылаетъ на нихъ.

— Ну-съ, будемъ слушать интересное!—повторяетъ Тиночка.— Вѣдь такъ?

— Конечно жъ, интересное,—говоритъ Басаргинь.— Но... зачѣмъ вы такъ быстро бѣжите?

Развѣ быстро?

Тиночка пожимаетъ плечами.

— На это у меня можетъ быть тысяча причинъ. Во-первыхъ, я могу любить быструю ходьбу, во-вторыхъ, я могу бояться кое-кого и мечтать о томъ, чтобы задать, какъ это говорятъ школьники?.. вспомнила: задать „стрекача“. Я робкая, робкая, а кругомъ такъ много опасностей, что, чуть зазѣвешься, легко пострадать.

Карие глазки Валентины мерцаютъ по-старому насмѣшливо, и Басаргину становится отъ ихъ мерцанія тяжело.

— Но если вамъ такъ хочется, мы можемъ и сѣсть. Честь и мѣсто!

Дѣвушка опускается на скамью подъ бѣлыми цвѣтами акацій и указываетъ Борису мѣсто рядомъ. Садится и Басаргинь. На душѣ у него смутно; свиданіе оказывается совсѣмъ непохожимъ на то свиданіе, о которомъ мечталъ онъ, съ нѣжнымъ шопотомъ рѣчей, съ робкимъ признаніемъ о томъ, что безконечно серьезно и важно. Что случилось съ Валентиной? Что за странный тонъ у нея? Свиданье, о которомъ мечталъ онъ, походило на садъ, полный душистыхъ цвѣтовъ, а это свиданье—садъ, въ которомъ порвали всѣ цвѣты, и острые стебли торчатъ изъ черной земли сиротливо и скудно.

— Однако, что же у васъ наконецъ интереснаго?—спрашиваетъ Тиночка, оправляя платье.—Рассказывайте. До какихъ поръ мнѣ ждать? Кстати: вы знаете, что самое трудное?

Что?

Русскій народъ говорить, что самое трудное—ждать и договаривать. Мудрые люди говорятъ, впрочемъ, что ожиданіе удовольствія лучше самаго удовольствія, но... я не согласна съ ними, Басаргинь. Нѣтъ. И если вы хотите доказать, что вы—мудрый человекъ тѣмъ, что испытываете мое терпѣніе, изберите другой путь.

— Я... я совсѣмъ не хочу этого доказывать!—мрачно говоритъ Басаргинь.

— Да? Вы думаете, что это и безъ доказательствъ ясно, самоуверенный вы человекъ?

Она начинаетъ чертить зонтикомъ по песку дорожки какіе-то недѣльные кружки, похожіе на ноги, которые дряннымъ школьникомъ ставятъ строгіе педагоги. Отъ новой дерзости на душѣ Басаргина становится еще смутнѣе.

— Ну, что же, услышу я интересное сегодня! Ей-Богу, жестоко такъ мучить меня.

— Я не говорю ничего потому, что, кажется... я ошибался. Мнѣ начинаетъ сдаваться, что я былъ глупцомъ,—горько вздыхаетъ Басаргинь.

— Да? А вы... не чересчуръ строги къ себѣ?

— Я былъ глупцомъ,—машетъ рукою юноша.— Я вывелъ изъ нашихъ послѣднихъ встрѣчъ то, чего нельзя было изъ нихъ вывести. Впрочемъ, нѣтъ, не стоить и говорить! Я вижу, что все это вздоръ, а я хотѣлъ говорить серьезно.

— Боже мой, да это жъ моя мечта, Басаргинь! Я очень люблю серьезничать, и говорить, что серьезное, хотя этому трудно по-вѣрить, мнѣ къ лицу. О чемъ же мы будемъ говорить серьезно: объ астрономіи, философіи, о путешествіи къ южному полюсу, для открытія котораго отправилось нѣсколько экспедицій? Ну-съ, начинайте, пожалуйста. Серьезное—моя страсть.

Басаргинь вздыхаетъ и низко опускаетъ свою незадачливую голову, которой судьба не судила счастья; послѣдніе цвѣты облепаютъ въ его садъ, ничего нѣтъ въ немъ, кромѣ черной земли и голыхъ прутьевъ; судьба шутила съ нимъ злую шутку, судьба завела его въ лѣсную топь, гдѣ не можетъ онъ сдѣлать шага, и печаль гложетъ сердце Басаргина.

Съ чего вообразилъ онъ, что Валентина относится къ нему не такъ, какъ къ другимъ; что, дерзкая, взбалмошная съ другими, она мѣняется съ нимъ тономъ; что въ карихъ глазахъ ея мелькаетъ симпатія, а въ голосѣ звучитъ нѣжность, когда она обращается къ нему? Несбыточные надежды! Пустыя мечты!.. Какъ глупо попалъ онъ вросакъ, уприсовъ Валентину прийти въ городской садъ, гдѣ онъ хотѣлъ рассказать ей „все“! О чемъ говорить? Что рассказывать? Ея поведеніе открыло бы глаза и слѣпому. Для Валентины онъ то же, что десятки другихъ. Гдѣ ея симпатія? Гдѣ нѣжность? Чего только онъ насочинялъ онъ, дико, глупо, бессмысленно!

— И серьезничать не хотите?—пожимаетъ плечами Тиночка.— Что съ вами дѣлать, я ужъ и ума не приложу.

Ея тонъ кажется Басаргину отвратительнымъ, нестерпимымъ; ему до слезъ жаль прежней, непохожей на эту, Тиночки, хотя та Тиночка только созданье его мечты; неуклюже поднимается онъ со скамейки и говоритъ громко:

— Прощайте!

— Куда же вы?

— Домой.

Валентина широко открываетъ глаза и въ удивленіи тоже чуть-чуть привстаетъ со скамейки, но затѣмъ опять садится.

— Да вы съ ума сошли?—говоритъ она.— Нѣтъ, нѣтъ, я не согласна! Я не пушу васъ. Я нарочно пришла, чтобы выслушать что-то интересное, и не уйду, не выслушавъ. Я не позволю шутить съ собой! Нѣтъ!

По губамъ ея прыгаетъ улыбка, а въ голосѣ звучитъ тревога, когда она кончаетъ капризно:

— Говорите то, что вы хотѣли сказать!

Уже темнѣетъ, но воздухъ полонъ духоты, какъ будто она думаетъ закончить въ городѣ; крупныя звѣзды, какъ золотистыя блестки синей бархатной ризы, сверкаютъ въ небѣ; Басаргинь поднимается къ нимъ, далекимъ, свое смущенное, хмурое лицо и говорить:

— Это было раньше...

— А теперь?

— Теперь, если бъ я сталъ говорить, я сказалъ бы совсѣмъ другое. Я не хочу говорить... шая васъ.

— Не желаю я вашей пощады. Говорите. Я не изъ трусливыхъ женщинъ, нѣтъ.

— Вы хотите слушать?

— Хочу, хочу, хочу!

— Ну, что же, слушайте,—начинаетъ, блѣднѣя, Басаргинь.—Я думалъ сказать вамъ, что... люблю васъ, что съ ума схожу отъ любви, что ангелы въ небѣ представляютъ мнѣ менѣе прекрасными, чѣмъ вы (онъ блѣднѣетъ еще больше, чувствуетъ, что слѣдовало бы остановиться, но уже не можетъ остановиться), но... теперь я этого не скажу вамъ! Теперь я скажу...

— Пожалуйста, не стѣсняйтесь!

— Что терпѣть не могу васъ, что вы... гадкая, злая! Слышите? Гадкая, злая!

Блаженство разливается по лицу дѣвушки.

— Злая? Я злая?—переспрашиваетъ она.

— Злая. У васъ нѣтъ души. Есть женщины некрасивыя, но милыя, надѣленные душой... А вамъ Богъ далъ такое красивое лицо...

— Красивое, Басаргинь? Все жъ это прятно.

— Да, красивое, но вы хуже тѣхъ женщинъ, въ тысячу разъ хуже! У васъ нѣтъ души! Вы не понимаете, когда можно шутить и когда нельзя; вы не понимаете, что нельзя безконечно глумиться надъ человекомъ, что... О, если бъ вы знали, какъ я ненавижу васъ!

Дѣвушка всплескиваетъ руками.

— Дальше, дальше! Великолѣбно! Я не узнаю васъ, Басаргинь! Басаргинь взглядываетъ на Тиночку и говоритъ рѣзко:

— Прощайте!

— Стойте, куда вы?! Съ чего вы взяли, что я пушу васъ?—спрашиваетъ дѣвушка.— Ни за что! Садитесь на мѣсто.

Она притягиваетъ его за рукавъ и властно сажаетъ на скамью.

— Какъ суровъ вашъ голосъ, какъ сердито сверкаютъ ваши глаза! Вы глядите настоящимъ мужчиной, а мужчина долженъ быть силенъ и смѣлъ! О, вы человекъ съ характеромъ, вы не тряпка! Терпѣть не могу тряпокъ! Пожалуйста, не сердитесь на меня за то, что я васъ мучила, но нужно же было васъ хотя разъ вывести изъ себя. Развѣ я виновата? Зачѣмъ вы взяли себѣ манеру тихоней смотрѣть! Терпѣть не могу тихонь!

Басаргинь смотритъ въ глаза Тиночкѣ.

— Значить?...—медленно шепчетъ онъ.

Но дѣвушка отводитъ свой взглядъ въ сторону и перебиваетъ его:

— Значить, всходитъ луна, и мы поѣдемъ кататься на лодкѣ.

Они встаютъ со скамьи, спускаются изъ сада къ рѣчной пристани и спрашиваютъ лодку; Басаргинь беретъ за весла, а дѣвушка садится за руль.

— Значить,—вновь медленно шепчетъ Басаргинь, когда они отъѣзжаютъ на середину рѣки:—значить, вы... я не противенъ вамъ, Валентина Леонтьева?

Она лукаво закусываетъ губки:

— А какъ вы думаете?

— Я... не знаю.

Дѣвушка вздыхаетъ и говоритъ сердито:

— Терпѣть васъ не могу!

— Какъ?!

— Ну, да. Вѣдь это жъ всегда такъ бываетъ: вмѣсто того, чтобы идти на вечеръ, гдѣ будутъ танцы и гдѣ можно встрѣтить любимыхъ и милыхъ людей, приходятъ въ садъ, катаются на лодкѣ и смотрятъ на луну съ тѣми, которыхъ терпѣть не могутъ. Вѣдь въ жизни всегда же бываетъ такъ!

Она поднимаетъ вверхъ руху къ желтой лунѣ душнаго лѣтняго вечера и спрашиваетъ притихшимъ голосомъ:

— Что вы съ луны свалились, что не знаете такихъ вещей?!

Медленно движутся весла, какъ крылья бѣлой птицы. И Басаргину кажется, что у него тоже вырастаютъ крылья и поднимаютъ его высоко, высоко, къ синему небу, къ звѣздамъ, къ бѣлымъ, кудрявымъ, какъ Божьи ангелы, облакамъ.

Острая боль возвращаетъ его къ землѣ.

— А вы знаете, — говоритъ Тиночка: — я здѣсь пробуду только три недѣли.

— Три недѣли?!

— Да. Ну, можетъ, четвертую какъ-нибудь натяну.

— И потомъ... уйдете?

— Уйду въ усадьбу.

— А когда же вернетесь? На будущій годъ?

— Не знаю. Едва ли. Будущимъ лѣтомъ мама думаетъ ѣхать на Кавказъ. Все „Дубки“ да „Дубки“, говоритъ. Ей надоѣло.

— „Дубки“? — задумчиво переспрашиваетъ Басаргинъ. — А это не въ Черномъ уйдѣтъ? „Михольцово“ не близко отъ васъ?

— Близко. Михольцовъ почти нашъ сосѣдь.

— Эге. Ну, такъ на будущій годъ мы непременно увидимся съ вами. Такъ и знайте.

— Почему?

— Господи, Михольцовъ — мой дядя. На будущее лѣто я приѣду къ нему гостить.

— А знаете, вѣдь это жъ прелестно выходить, Басаргинъ. Никогда не надо, не разобравъ дѣла какъ слѣдуетъ, вѣшать носъ на квинту. Голенькій — охъ, за голенькимъ Богъ!

Басаргинъ складываетъ весла и говоритъ радостно:

— Вы — правы.

— Я познакомлю васъ съ моимъ отцомъ, Басаргинъ. И съ мамой. Папа у меня славный, сама прелесть. Мы обожаемъ другъ друга.

— А мама славная?

— Ну, да, — говоритъ Тиночка, помолчавъ. — И мама тоже славная.

Но голосъ дѣвушки звучитъ не особенно убѣдительно, и въ сердце юноши закрадывается сомнѣніе.

— Она не безъ странностей, но она славная. И любить меня, — говоритъ Тиночка.

— А вотъ я не смогу познакомить васъ съ дядей, — грустно вздыхаетъ Басаргинъ. — Онъ живетъ уединенно, обложившись старыми книгами, и ни съ кѣмъ не водитъ знакомствъ. У него въ жизни было что-то... какая-то драма, и съ тѣхъ поръ людей онъ смѣнилъ на книги; въ „Михольцовѣ“ не увидишь живого лица. Впрочемъ, онъ человѣкъ не злой, и съ нимъ можно ладить. А если ему нравится походить на сурка и жить, какъ живетъ старый сычъ, что же подѣлаешь съ этимъ.

— Да, Басаргинъ, у каждого своя манера веселиться.

И Тиночка тихонько напѣваетъ что-то веселое, бравурное, отъ чего у Басаргина становится безконечно весело на сердцѣ.

И если бы кто-нибудь шепнулъ имъ, что они увидятся въ „Дубкахъ“ не черезъ годъ, а только черезъ два года, ихъ печаль не была бы остра. Юношѣ свойственно думать, что время летитъ, какъ птица, и человѣческая жизнь почти безконечна...

II.

Ясное утро. На такія утра июль не скупится и посылаетъ ихъ человѣчеству другъ за дружкой: куеты и деревья, будто очарованные, не шевелятся въ старомъ саду. Облака въ темно-синемъ небѣ плывутъ лѣнливо. Кажется, они плывутъ, исполняя скучную, давно надобывшую имъ обязанность, и если бы ихъ воля, они застыли бы на мѣстѣ, любуясь желтыми полями, голубыми извилинами рѣкъ и бѣлыми, прячущимися среди тополей, хуторами. Но вѣтеръ, котораго нѣтъ внизу, тамъ, вверху, говоритъ имъ властно:

— Плывите!

И они лѣнливо плывутъ, все впередъ и впередъ.

Въ это ясное утро въ ракинской усадьбѣ „Дубки“ маленький лысенькій человѣчекъ, съ добродушнымъ, но какъ бы испуганнымъ лицомъ, мелкимъ шагкомъ ходитъ взадъ и впередъ по садовой дорожкѣ. Въ противоположность ясному утру, онъ хмуръ. По временамъ маленький человѣчекъ останавливается, вытягиваетъ впередъ короткую шею и бормочетъ:

— Нѣтъ еще, — не идетъ.

И, помолчавъ, прибавляетъ:

— Ахъ, Тиночка, Тиночка!

Тайная забота угнетаетъ маленькаго человѣчка. Когда пастухъ Родіонъ, бродящій со стадомъ по оврагу въ верстѣ отъ усадьбы, начинаетъ наигрывать на жалейкѣ что-то меланхолически грустное, что-то хватающее за сердце, говорящее о тоскѣ одиночества и несбывшихся думахъ, маленький человѣчекъ замираетъ на мѣстѣ, зажимаетъ глаза и говоритъ одобрительно и нѣжно:

— Какъ ловко выводитъ! Ахъ, чтобы тебя, Родіонъ! Дастъ же человѣчку этакій даръ Создатель!

Но старая тайная забота жалитъ его сердце. Онъ попрежнему вытягиваетъ впередъ шею и забываетъ все, на мгновеніе тронувшее его: и жалейку, и Родіона, и его меланхолически грустный мотивъ.

— Что же это Тиночка не идетъ? — шепчетъ маленький человѣчекъ. — Удивительно. Давно бы пора прійти было.

Наконецъ, послѣ долгаго и томительнаго ожиданія, впереди, между зелены кустовъ, мелькаетъ розовое платьѣ. Маленькій человѣчекъ, завидя розовое платьѣ, трепещетъ, останавливается, торопливо одергиваетъ свой чесучевый пиджакъ, какъ никольникъ на экзаменѣ, услышавшій свою фамилію, и лицо его моментально выражаетъ еще больший испугъ, передъ которымъ тотъ, что бродилъ ранѣе по лицу маленькаго человѣчка, оказывается пустякомъ. Но это продолжается только одно мгновеніе, а затѣмъ маленький человѣчекъ сдвигаетъ брови, опускаетъ углы губъ и дѣлаетъ строгую фізіономію, отъ которой на сажень пахнѣтъ холодомъ.

Розовое платьѣ мелькаетъ среди кустовъ все ближе и ближе. Вотъ исчезаетъ послѣдній кустъ, закрывающій его, оно выскакиваетъ на дорожку и оказывается въ двухъ шагахъ отъ маленькаго человѣчка.

Розовое платьѣ надѣто на особѣ лѣтъ семнадцати, съ смуглымъ личикомъ, смѣлыми глазами и плутовски вздернутой верхней губкой, алой, какъ вишня; въ густыхъ волосахъ съ синеватымъ отливомъ красуется пышная роза.

Когда особа замѣтила маленькаго человѣчка, въ ея смѣлыхъ глазахъ вспыхиваетъ огонь, на ея губы набѣгаетъ улыбка, и звонкимъ, какъ пѣніе жаворонка, голосомъ она говоритъ:

— Папочка, здравствуй!

Губы у маленькаго человѣчка шевелятся, какъ будто имѣютъ намѣреніе кого-то поцѣловать, но маленький человѣчекъ вдругъ дѣлается хмурымъ, подбираетъ ихъ и говоритъ кисло:

— Здравствуй, здравствуй.

Небывалый случай. Тиночка быстро взглядываетъ на маленькаго человѣчка, отступаетъ на шагъ и, скрестивъ на груди понаполеоновскіе руки, спрашиваетъ строго:

— Папочка?!

— Ну?

— Что это значитъ?

— Что, Тиночка?

— Да вотъ это самое... поведеніе твое?

Маленькій человѣчекъ трепещетъ, какъ угорь на горячей сковородкѣ, но моментально оправляется. Губы его начинаютъ что-то шептаться.

Если бы у Тиночки былъ такой тонкій слухъ, который давалъ бы ей возможность слышать глухою ночью шопотъ травы съ цвѣтами, божьихъ коровокъ съ букашками, она услышала бы странные слова: „Не робѣй! Будь мужественнымъ, старый бабайка!“

Но ея слухъ не настолько тонокъ, чтобы слышать это. И она слышитъ лишь то, что маленький человѣчекъ говоритъ громко:

— Я не понимаю тебя, Тиночка!

— Отчего ты не цѣлуешь меня, папа?

— А, вотъ что...

Маленькій человѣчекъ достаетъ темный фуляровый платокъ изъ кармана,тираетъ со лба потъ, прибавляетъ на лицо строгости и говоритъ:

— Ты хочешь знать, почему я не цѣлую тебя, Тиночка? Гм... почему, почему?.. Потому что я недоволенъ тобою: ты огорчаешь меня!

По лицу молодой дѣвушки бѣжитъ сѣрая тѣнь: оно становится серьезнымъ.

— Но чѣмъ же я огорчаю тебя, папочка? — спрашиваетъ Тиночка съ недоумѣніемъ.

Маленькій человѣчекъ кашляетъ и отвѣчаетъ загадочно:

— Ты знаешь, чѣмъ.

— Ничего я не знаю, — качаетъ головкою Тиночка, и въ голосѣ ея звенитъ обида. — Быть-можетъ, я забыла вчера полить твои цвѣты? Но, кажется, я полила ихъ?

— Что цвѣты!

— Ты просилъ написать отъ тебя поздравленія Передольскому; я написала и отослала письмомъ еще третьяго-дня,

— Что письмо!

— Но, папочка, что же я забыла сдѣлать?

Она разводитъ смѣлыми ручками.

— Пыль съ твоихъ раковинъ я стираю сама, чтобы Людмила ихъ не раздавила; книги на твоихъ полочкахъ въ порядкѣ: твои газеты на этажеркѣ подобраны по номерамъ. Папиросы, папочка, у тебя всегда есть готовыми, и тебѣ самому ихъ не приходится набивать. Развѣ вотъ что...

Тиночка весело усмѣхается: тайна открыта, трудный вопросъ рѣшенъ.

— Теперь знаю. Ты, вѣрно, не нашелъ пера у своей любимой чернильницы? Но честное слово, папочка, я не брала твоего пера. Я его видѣла въ рукахъ Марьи Антоновны, когда она писала билетки на банкахъ съ вареньемъ и крупнымъ почеркомъ выводила: „сливы“, „персики“, „абрикосы“, „черешни“; мама заставила ее писать и велѣла взять у тебя перо, а Марья

Антоновна, вѣрно, забыла свести его назадъ. Вотъ и все. Но честное слово, папочка, это Марья Антоновна, а не я.

Маленькій человѣчекъ машетъ рукой съ нескрывае-мой догадой.

— Что перо, тутъ не въ перѣ дѣло! Тутъ дѣло поважнѣе какого-то глупаго пера, говоритъ онъ.

Тиночка такъ закусываетъ губку, какъ будто хочетъ выразить, что теперь она уже рѣшительно ничего не понимаетъ; а маленькій человѣчекъ снова отираетъ съ влажнаго лба потъ и говоритъ уныло:

— Пойдемъ-ка въ бесѣдку. Тамъ попрохладнѣе.

Они дѣлаютъ нѣсколько шаговъ по горячему песку дорожки и входятъ въ бесѣдку.

Это старая, зауженная, когда-то, въ давно прошедшія времена выложенная туфомъ бесѣдка; возлѣ входа и кое-гдѣ по стѣнамъ ея вѣетъ плюсъ; въ бесѣдкѣ полутьма и прохлада; только въ рѣдкія щели межъ разлѣхавшимися кусками туфа врываються солнечныя пятна и золотыми кружками и полосами бѣгаютъ по полу, по противоположнымъ отъ солнца стѣнамъ, по круглому столу, который стоитъ посрединѣ бесѣдки, и по широкой скамьѣ, дѣлающей около стѣнъ бесѣдки почти полный кругъ.

Отецъ садится по одну сторону стола, а дочь по другую.

Да, не въ перѣ дѣло, перо — цуetyки, — повторяетъ маленький человѣчекъ. — Ты огорчаешь меня, Тиночка, не перомъ, а поведениемъ своимъ. Вотъ оно что.

— Но, папочка...

— Помолчи. Какъ ты держишь себя съ Рахимовымъ? Съ какой стати ты смотришь на него злыми глазами, отвертываешься, когда онъ заговариваетъ съ тобой, а если отвѣчаешь, то такъ и жди, что отгвѣтишь ему какой-нибудь шпилькой. Что это такое?

— Но почему же, папочка, мнѣ смотрѣть на него влюбленными глазами, если я его терпѣть не могу?

— Гм... влюбленными... Кто же тебя проситъ смотрѣть влюбленными?

— Онъ нехорошій человѣкъ, этотъ Рахимовъ. Говорятъ, что онъ пустилъ по міру племянницу-сироту.

— Сироту? Вздоръ! Говорятъ болтуны, не знающіе дѣла. Не одну сироту Рахимовъ пустилъ по міру, а двухъ сиротъ! — говоритъ маленький человѣчекъ съ жаромъ.

— Говорятъ, что онъ дурно обращался съ женой и сжилъ жену со свѣта.

— Конечно, сжилъ. И къ ворожеѣ не ходи — сжилъ.

— Вотъ видишь!

— Гм... гм...

Ракитинъ багровѣетъ, усиленно капляеть и вдругъ напускаетъ на себя строгость.

— Но это, въ сущности, не имѣетъ никакого отношенія къ предмету, Тиночка! — говоритъ онъ дочери. — И кто тебя проситъ разсуждать? Что же послѣ этого родителямъ дѣлать, если дѣти начнутъ разсуждать? Ты не разсуждать должна, а слушать.

Молодая дѣвушка пожимаетъ плечами и говоритъ холодно:

— Я слушаю. Говори.

— Гм... Такъ-то. Ты вотъ одно о Рахимовѣ думаешь, а мать, можетъ-быть, совершенно другое. Д-да. И притомъ, ежели разсудить здраво, кто былъ при этомъ, какъ Рахимовъ пускалъ по міру сиротъ или сживалъ со свѣту жену? Никто не былъ. Можетъ-быть, сироты сами себя пустили по міру...

— Папочка...

— Не перебивай! Можетъ-быть, пришла смерть, и померла жена у Рахимова: кашляла, кашляла и померла. Смерть причину найдетъ. Можетъ-быть, о Рахимовѣ идутъ только слухи дурные, слухи эти — небывальщина, а дѣйствительность, которую мы видимъ передъ собою, Тиночка, совсѣмъ не плоха. Нѣтъ! Что показывается эта дѣйствительность? Дѣйствительность показываетъ, что Рахимовъ — дѣлецъ и предприниматель, какихъ еще съ огнемъ поискать надо, что онъ такими предпріятіями ворочаетъ, отъ ко-рыхъ у простыхъ смертныхъ духъ захватываетъ. Дѣйствитель-ность показываетъ, что Рахимовъ своими предпріятіями весь край оживляетъ. Д-да...

— Ну, дутыми предпріятіями, папочка, края не оживишь!

— Кто тебѣ эту чепуху сказалъ?

— Борисъ Сергѣевичъ.

— Что знаетъ твой Борисъ Сергѣевичъ, кромѣ своего дядошки-сурка? Дутыми? Ха-ха-ха!...

— Дутыми, дутыми!

— Дутая, глупая, миллионѣвъ не наживешь, а Рахимовъ, если еще не нажилъ миллионѣвъ, то мы и мигнуть не успѣемъ, какъ онъ наживетъ ихъ. Вотъ дорогу желѣзную строить собирается. Что же, это тоже дутое предпріятіе, по-твоему? А? Повторяю, мигнуть не успѣемъ мы, какъ Рахимовъ будетъ миллионеромъ!

— Но что же тутъ хорошаго, папочка?

— Какъ, что хорошаго? Миллионеромъ-то быть что хорошаго? Благодарю, не ожидай. Что же, по-твоему, это плохо?

— Конечно же, плохо.

— Ка-а-акъ?

— Ахъ, папочка, въ два-три года, въ пять лѣтъ честнымъ трудомъ не наживешь миллионѣвъ. Это и Борисъ Сергѣевичъ го-воритъ, да и сама я это знаю. Не ребенокъ же я! Нажить такъ быстро ихъ можно только аферами, биржевой игрой или темными

дѣлами, за которыя тинуть въ судъ. Не понимаю, что хорошаго нажить миллионѣвъ хотя бы и биржевою игрой, за которую не судятъ, папочка? Вѣдь эти миллионѣвы-то не съ неба свалились, а у кого-нибудь взяты, можетъ-быть, по тысячкѣ, по двѣ тысячи взяты у бѣдныхъ людей! Можетъ-быть, бѣдные-то люди всего ли-шились, можетъ-быть, они по міру пошли! Почему выиграть у человѣка все состояніе въ карты и пустить его по міру счита-ется некрасивымъ, а выиграть у человѣка состояніе на биржѣ, разорить его — это ничего? Можетъ-быть, потому, что на биржѣ ты не знаешь, кого обыгралъ? Такъ не все ли равно, папочка? Развѣ ударить съ открытыми глазами человѣка — дурно, а уда-рить, закрывъ глаза, не зная, кого бьешь, — хорошо?

— Боже мой, и откуда ты только всего этого набралась!

— Папочка...

— Перестань сыпать словами, будто горохомъ. Не трени. У меня отъ твоей трескотни шумъ въ ушахъ поднялся.

Ракитинъ отираетъ платкомъ потъ, отдувается и говоритъ:

— Уфъ... Теперь отошелъ немножко! Въ чувство начинаю при-ходить... уфъ...

Маленькій человѣчекъ совсѣмъ овладѣваетъ положеніемъ.

— Дитячко ты глупое, — говоритъ онъ. — При чемъ тутъ биржа? О, Мать Пресвятая Богородица! Я ей о Рахимовѣ, а она мнѣ о биржѣ! Да откуда ты знаешь, что Рахимовъ на биржѣ играетъ? Да зачѣмъ ему на биржѣ играть? Человѣкъ въ превосходномъ предпріятіи ушелъ съ головой...

— Въ аферы!

— Въ солидные предпріятія...

— Въ аферы, въ аферы!

— Откуда ты слышала это?

— Всѣ говорятъ.

— Всѣ говорятъ? А развѣ ты не знаешь, что людскую молву не переслушаешь и что люди вѣчно что-нибудь дрянное бо-лаютъ, потому что языкъ у нихъ безъ костей?

— Однако о тебѣ, папочка, ничего дурного не болтаютъ.

— А можетъ, и болтаютъ? Ты-то что за всезнайка?

— Не болтаютъ! Про Бориса Сергѣевича тоже не болтаютъ ничего.

— Ну, вотъ еще! У кого же повернется языкъ сказать что-нибудь дурное про Бориса Сергѣевича? Онъ славный малый, у него открытая душа.

— А вотъ мама его не любитъ, папочка. Отчего?

— Не знаю. Думаю... а, впрочемъ, нѣтъ, даже и не думаю ни-чего...

— Ты знаешь, Борисъ Сергѣевичъ пріѣдетъ сегодня?

— Да что ты? Не можетъ быть?

— Если я говорю, пріѣдетъ, значитъ — пріѣдетъ.

— Отлично!

Маленькій человѣчекъ радостно потираетъ руки и даже при-встаетъ на мѣстѣ отъ нетерпѣнія.

— Устроимъ же мы нынче генеральное рыболовство: поѣдемъ на островъ втроемъ.

— Браво!

— Самоваръ съ собой захватимъ.

— Вотъ будетъ отлично, папочка!

— А вечеромъ въ шахматы засядемъ играть.

— Прелести! Но если такъ, нужно будетъ пойти и сказать Тихону, чтобы онъ осматрѣлъ лодку.

— Вѣрно! Идемъ.

Отецъ и дочь вскакиваютъ со скамьи съ одинаковой жи-востью, рука объ руку направляются къ двери и вдругъ... пя-тятся, точно видятъ привидѣніе.

Въ дверяхъ бесѣдки стоитъ высокая, полная женщина, съ на-смѣшливой улыбкой на тонкихъ губахъ, съ холоднымъ блескомъ большихъ сѣрыхъ глазъ и приподнятыми вверхъ широкими бро-вями, что у нея служить признакомъ большого удивленія. Вы-сокая женщина пожимаетъ плечами. Передъ нею совершается что-то такое, чего она, несмотря на все свое желаніе, никакъ не можетъ понять. Она вздыхаетъ и еще разъ пожимаетъ пле-чами.

— Вмѣсто Тихона, — обращается высокая женщина къ дочери: — потрудитесь идти домой и сидѣть въ своей комнатѣ, а вы (она бросаетъ холодный взглядъ своихъ сѣрыхъ глазъ на мужа) — останьтесь здѣсь: мнѣ нужно поговорить съ вами.

Маленькій человѣчекъ пугливо моргаетъ глазами и опускается опять на скамью. Смуглое, внезапно поблѣднѣвшее личико, какъ звѣздочка, мелькаетъ для него въ послѣдній разъ у входа въ бесѣдку, онъ слышитъ легкій сдержанный кашель, удаляющіеся шаги Тиночки, и болѣе онъ не видитъ и не слышитъ ничего.

— Позвольте спросить, — что вамъ было велѣно сдѣлать? — спрашиваетъ Ракитина, когда розовое платьѣ дочери исчезаетъ среди кустовъ.

— Выговоръ Тиночкѣ, — глухо говоритъ маленький человѣчекъ.

— За что?

— За дурное отношеніе къ Рахимову.

— Такъ... Что же вы сдѣлали? Что говорили? Я стояла у входа и слышала отъ слова до слова вашу глупую рѣчь. Что говорили вы вашей испорченной дочери, старый глупецъ?

Въ голосѣ высокой женщины слышались все болѣе и болѣе су-ровыя нотки.

— Вмѣсто того, чтобы объяснить дѣвчонкѣ, какъ глупо и дико,

какъ безсмысленно ея поведеніе по отношенію къ Рахимову, вмѣсто того, чтобы объяснить, какая умница, какой талантливый, выдающийся и предпримчивый дѣлецъ Рахимовъ, и какая ничтожность этотъ Басаргинъ, этотъ мальчишка-ниций, котораго я не вѣлю пускать на порогъ, потому что рѣшительно неизвѣстно, достанется ему что-нибудь отъ дяди или нѣтъ,—вы рассказываете рядъ глупостей о какихъ-то пущенныхъ по міру миѣнческихъ сиротахъ, о сжитой со свѣту женѣ Рахимова (въ какихъ лакейскихъ вы наслушались этихъ сплетенъ?) и открытой душѣ вашего проходимца! Кто васъ просилъ выхвалять добродѣтели этого мальчишки? Развѣ вы не видите, что ваша дочь и такъ имъ увлечена? Глазъ у васъ нѣтъ? Отецъ вы или глупый ребенокъ? Они втроемъ поѣдутъ на островъ заниматься рыболовствомъ? Скажите, какая идиллія, какіе милые рыбаки! Я вамъ задамъ идиллію, я вамъ покажу островъ!

Въ глазахъ Ракитиной все чаще и чаще вспыхиваютъ злые огни. — Долго ли вы будете дѣлать глупость за глупостью и мучить меня?—спрашиваетъ она почти тихо, потому что волна бѣшенства перехватываетъ ей голосъ.

Маленькій человечекъ по привычкѣ пугливо моргаетъ глазами. Высокая женщина хмуро придвигается къ мужу: въ подобныхъ случаяхъ маленький человѣкъ имѣетъ обычай благоразумно отступать. Но въ этотъ день, по всей вѣроятности, въ книгѣ судебъ написано, чтобы все шло шиворотъ навыворотъ: маленький человечекъ вскакиваетъ съ мѣста, останавливается передъ самымъ носомъ жены и говоритъ хмуро:

- Брось, Наталья Дементьевна! Не бывать этому. Такъ и знай!
- Съ ума вы сошли! Чему не бывать?
- Не бывать этому аферисту съ его дутыми миллионами му-

жемъ Валентины! Сегодня онъ панъ, а завтра его въ тюрьму засадили. Къ чорту этихъ выдающихся дѣятелей, предпринима-телей, проекторовъ!

Да вы взбѣсались!!

И будь на ихъ мѣстѣ настоящіе миллионеры съ настоящими, а не дутыми миллионами, и тѣхъ къ чорту! Мнѣ нѣтъ дѣла до того, завѣщаль или не завѣщаль дядя „Михольцево“ Басаргину, я знаю одно, что Басаргинъ славный малый, открытая душа. Я буду любить его нинимъ. А миллионы я шлю къ чертямъ!

Милліоны къ чертямъ!!

— Именно. Все къ чорту! Не нужно намъ миллионѣвъ! Безъ нихъ проживемъ.

И если бы этотъ голышъ задумалъ быть мужемъ Валентины, вы бы отдали Валентину за него?

— Обѣими руками! Съ удовольствіемъ! Съ восторгомъ! Такъ и знай! Довольно того, что ты мою жизнь сгубила (когда-то и я человѣкомъ былъ!), а жизнь Тиночки я тебѣ губить не позволю! Слышишь ты: не позволю! Нѣтъ.

Слезы ручьемъ текутъ по его щекамъ, но маленький человечекъ молодецки поводитъ плечами, топаетъ ножкой еще разъ и выходитъ изъ бесѣдки.

Ракитина съ испугомъ смотритъ вслѣдъ мужу.

— Богъ знаетъ что такое!—срывается съ ея устъ.—Нынче всё точно съ ума посошли! Съ чего это? Съ жары, что ли?

И, уходя отъ бесѣдки, она говоритъ:

— Ну, это мы еще посмотримъ. Да.

И заканчиваетъ съ мольбой:

— Ахъ, если бы дьяволъ убралъ этого мальчишку съ дороги! Дьяволъ слышитъ ея мольбу.

(Продолженіе слѣдуетъ).

З а с у х а.

Дальній пламень гнѣсного пожара,
Въ небѣ—солнце, несущее смерть;
Неотвратно, слѣпительно-яро
Краснымъ окомъ глядящая твердь!

Къ нишамъ избамъ ползетъ лихолѣтье...
Что ты можешь? Смирись и молчи.
Словно плетью, язвящую плетью,
Грудь земную изсѣкли лучи.

Отъ сожженной измученной груди
Запахъ гнѣнья и терпкая гарь...
И, скорбя, приникаютъ къ ней люди:
Сѣрый пахарь, пастухъ и косарь.

Мать-земля! Оросить ли слезами
Или кровью тебя напоить?
И какими словами, мольбами,
Непомѣрную муку избыть?..

И вѣщасть имъ странникъ убогій,
У часовни слагая суму,
Что архангелъ, губящій и строгій,
Къ намъ ниспосланъ въ грѣховную тьму.

Мечъ его озаряетъ пожаромъ
Нѣдра дикихъ, глухихъ деревень,
А въ десницѣ пылающимъ шаромъ
Солнце, солнце не меркнетъ весь день!

М. Пожарова.

П. Г. Шелапутинъ.

(Съ портр. и 6 рис. на стр. 593).

Имя Шелапутина извѣстно всей культурной Россіи: недавно скончавшійся Павелъ Григорьевичъ Шелапутинъ былъ яркимъ представителемъ того благороднаго меценатства, которымъ издавна отличалась и отличается Москва, создавшая множество культурныхъ учреждений — больницы, школы и т. п. на частныя средства. Но среди многихъ московскихъ меценатовъ П. Г. Шелапутинъ выделялся, во-первыхъ, широкимъ размахомъ своей благотворительной дѣятельности, а во-вторыхъ, изумительной скромностью: его благотворительная и просвѣтительная дѣятельность выражается огромной суммой въ восемь миллионѣвъ рублей (если еще не болѣе), но покойный умѣлъ ставить себя въ тѣнь—о немъ мало говорили, и получалось такое впечатлѣніе, будто основываемыя имъ замѣчательныя учрежденія вырастали сами собой.

Въ Москвѣ имѣется цѣлый рядъ „шелапутинскихъ“ учреждений: шелапутинское реальное училище, шелапутинская гимназія, шелапутинское женское ремесленное училище, шелапутинскій педагогическій институтъ, и т. д.

П. Г. Шелапутинъ посвятилъ всю свою жизнь дѣлу народнаго просвѣщенія. Разные этапы этой мудрой и обильной добрыми дѣлами жизни — различныя культурныя учрежденія, созданныя покойнымъ: мы уже назвали нѣкоторые изъ нихъ. Кромѣ нихъ Шелапутинъ создалъ еще два ремесленныхъ училища, школу и пріютъ увѣчныхъ сиротъ, домъ дешевыхъ квартиръ и, самое главное,—великолѣпный гинекологическій институтъ имени Анны Шелапутиной при Московскомъ университетѣ. Уже подъ конецъ своей жизни—совсѣмъ еще недавно П. Г. Шелапутинъ пожертвовалъ свыше полутора миллионѣвъ рублей на задуманный имъ институтъ для учительницъ (женская учительская семинарія). Въ этомъ институтѣ онъ хотѣлъ широко поставить не только учебное, но и прикладное преподаваніе съ тѣмъ, чтобы выпускать изъ женской учительской семинаріи не только широко образованныхъ учительницъ по предметамъ общаго образованія, но и опытныхъ инструкторшъ по кустарному и ремесленному труду.

Каждое изъ созданныхъ Шелапутинымъ учреждений отличается солидностью и всевозможными техническими совершенствами:

все это въ своемъ родѣ дворцы, обставленные съ роскошью, которую покойный миллионеръ-меценатъ допускалъ только для общественныхъ учреждений. Самъ онъ жилъ какъ нельзя болѣе скромно и просто. Онъ неоднократно говаривалъ, что всякая лишняя личная трата отнимаетъ средства отъ любимаго имъ дѣла просвѣщенія.

И реальное училище, и гимназія, и педагогическій (мужской) институтъ, представляющій собой единственное въ своемъ родѣ учрежденіе, и въ особенности гинекологическая клиника—все это настоящія достопримѣчательности Москвы. Гинекологическій институтъ и клиника образцово обставлены, находятся въ великолѣпномъ зданіи и владѣютъ собственнымъ капиталомъ свыше 100.000 р. Прекрасно обставлены и созданныя Шелапутинымъ среднія учебныя заведенія, обеспеченныя всевозможными учебными пособиями и отличающіяся рѣдкой въ смыслѣ гигиеничности обстановкой.

До послѣднихъ дней своей жизни П. Г. Шелапутинъ не переставалъ живо интересоваться всѣмъ тѣмъ, что такъ или иначе приноситъ помощь человѣчеству. Его занимали всѣ научныя открытія, весь прогрессъ науки — въ особенности медицинскій. И когда въ печати стали говорить о новыхъ цѣлебныхъ свойствахъ радія, П. Г. Шелапутинъ немедленно откликнулся и пожертвовалъ извѣстному московскому профессору Снегиреву 40.000 р. на покупку радія для гинекологическаго института.

П. Г. Шелапутинъ происходилъ изъ старокупеческой московской семьи. Одинъ изъ его предковъ былъ во время французскаго нашествія городскимъ головой въ Москвѣ. Обладая громаднымъ состояніемъ, покойный былъ виднымъ представителемъ московскаго коммерческо-промышленнаго міра: онъ былъ учредителемъ и предсѣдателемъ правленія Балашинской мануфактуры—громаднаго предпріятія, насчитывающаго свыше 8 тысячъ рабочихъ.

Личная жизнь этого удивительнаго человѣка сложилась неудачно: одинъ за другимъ умерли его взрослые сыновья. Эту тяжкую семейную драму П. Г. Шелапутинъ сумѣлъ пережить—



и создать въ память скончавшихся дѣтей одно за другимъ свои замѣчательныя просвѣтительныя учрежденія. Онъ какъ бы воскресилъ въ этихъ учрежденіяхъ тѣхъ, кто безвременно погибъ въ его личной семейной жизни.

Въ январѣ текущаго года П. Г. Шелапутинъ серьезно заболѣлъ и уѣхалъ лѣчиться въ Фрейбургъ. Но болѣзнь взяла свое — и 22-го мая П. Г. Шелапутина не стало.

Но онъ вѣчно будетъ живъ въ совершенныхъ имъ дѣлахъ. Такіе люди не умираютъ. И тамъ, гдѣ на созданныхъ имъ стѣнахъ красуется скромная и красивая надпись: „посильный даръ родинѣ“ — тамъ будетъ постоянно чувствоваться живой духъ этого рѣдкаго человѣка.



1. П. Г. Шелапутинъ. 2. Реальное училище и Педагогическій институтъ на Дѣвичьемъ полѣ. 3. Ремесленное училище на Миусской площади. 4. Гинекологическій институтъ на Дѣвичьемъ полѣ. 5. Мужское и женское ремесленное училище на Калужской улицѣ. 6. Мужская гимназія на Дѣвичьемъ полѣ. 7. Педагогическій институтъ на Дѣвичьемъ полѣ.

Памяти П. Г. Шелапутина.
Просвѣтительныя учрежденія, созданныя на его средства. По фот. А. Савельева.



Новооткрытая плащаница Горленковъ—даръ св. Іоасафу отъ его семьи. По снимку, любезно доставленному «Нивѣ» преосвященнымъ Никодимомъ, епископомъ бѣлгородскимъ.

Недавно въ Бѣлгородѣ преосвященнымъ Никодимомъ, епископомъ бѣлгородскимъ, обслѣдована старинная большаго размѣровъ плащаница, хранявшаяся на хорахъ мѣстной Знаменской церкви. На этомъ цѣнномъ памятникѣ искусства конца XVIII вѣка изображенъ моментъ, описанный въ XVI главѣ Евангелія Марка, ст. 1—4. Вдали виденъ Іерусалимъ: на пути отъ него къ пещерѣ движутся три мироносицы, средняя съ кувшиномъ. У пещеры на ложѣ Спаситель. Небо ранняго утра, съ кудрявыми облаками; надъ пещерою дерево. По бокамъ — чудной работы орнаментъ и въ срединахъ стихи изъ «статей» Великой Субботы на утрени. Работа ручная, шита золотомъ, серебромъ, шелкомъ и чернымъ серебромъ. Длина ея—2 арш. 2½ верш. и ширина — 3 арш. 2½ верш. Сохранилась плащаница великотѣпно. На верхнихъ углахъ справа: «1754 годъ», а слева — гербъ Горленковъ: стрѣла остриемъ внизъ съ четырьмя звѣздами по бокамъ, съ атрибутами епископской власти (гербъ самого св. Іоасафа). Когда была отпорота подшивка, то на холстѣ была найдена истершаяся надпись скорописью XVIII в., что эта плащаница учинена Андреемъ Горленко. Все это неопровержимо говоритъ, что эта плащаница даръ св. Іоасафу отъ его родной семьи. Въ настоящее время эта плащаница составляетъ главное украшеніе церкви въ покояхъ св. Іоасафа, только-что полностью реставрированныхъ епископомъ Никодимомъ. Покои эти скоро будутъ художественно росписаны И. И. Ижакевичемъ, картины и рисунки котораго изъ духовной и свѣтской жизни хорошо извѣстны читателямъ «Нивы». И. И. Ижакевичъ ранѣе уже росписалъ залъ святителя Іоасафа, возстановленный въ 1911 г., и такимъ образомъ покои эти станутъ цѣннымъ памятникомъ святителя Іоасафа и его времени.

Берта фонъ-Зуттнеръ.

(Портр. на стр. 595).

Скончалась Берта фонъ-Зуттнеръ. Съ ея именемъ неразрывно связано представленіе о знаменитомъ романѣ „Долой оружіе!“ и о многотѣнной идейной борьбѣ во имя всесвѣтнаго мира — противъ войны. Почти четверть вѣка эта замѣчательная женщина и словомъ и дѣломъ вела горячую дѣятельность въ пользу мира и приобрѣла этой дѣятельностью всемірную извѣстность и всеобщее уваженіе. Въ 1905 году она получила, какъ пропагандистка мира, нобелевскую премию.

Берту фонъ-Зуттнеръ сравниваютъ съ авторшей другого знаменитаго романа, Бичеръ-Стоу. Внѣшнее сходство въ данномъ случаѣ дѣйствительно существуетъ: и та и другая написали по роману, которымъ удалось произвести громадное впечатлѣніе на умы, при чемъ романы эти вошли въ плоть и кровь современнаго общества и оказали помимо нравственнаго извѣстное фактическое воздѣйствіе. Но „Хижинѣ дяди Тома“ довелось достигнуть болѣе реальныхъ результатовъ, чѣмъ роману Берты фонъ-Зуттнеръ. Агитация, поднятая „Хижиной дяди Тома“, повлекла освобожденіе негровъ-рабовъ; страстный вопль „Долой оружіе!“ пока не достигъ еще такихъ же положительныхъ результатовъ — оружіе еще не сложено, народы еще воюютъ, Молохъ войны еще поглощаетъ неисчислимые жертвы и наноситъ культурѣ тяжкіе удары, и все, что было сдѣлано Бертой фонъ-Зуттнеръ въ смыслѣ фактическихъ результатовъ, сводится пока къ внѣдренію въ общество сознанія необходимости бороться съ войной и къ учрежденію многочислен-

ныхъ обществъ, конгрессовъ и конференцій пацифистическаго характера. Короче говоря, у англійской писательницы уже все въ прошломъ, тогда какъ у Берты фонъ-Зуттнеръ все въ будущемъ... Да и самыя задачи у нихъ различны: Бичеръ-Стоу ратовала только за освобожденіе негровъ-невольниковъ и за прекращеніе рабовладѣльческаго террора тамъ, гдѣ онъ существовалъ въ ея время—въ Сѣверной Америкѣ. Берта фонъ-Зуттнеръ поставила себѣ неизмѣримо большую и широчайшую задачу—освободить весь міръ отъ террора войны...

Очень своеобразна и интересна — и во многихъ отношеніяхъ даже знаменательна — самая жизнь скончавшейся пацифистки. Страстная противница войны, она родилась въ военной средѣ, въ семьѣ безызвѣстнаго австрійскаго полководца, фельдмаршала графа Кинскаго. Дѣдъ ея тоже занималъ высокій военный постъ, а ея мать приходилась родственницей знаменитому воинственному поэту, Теодору Кернеру. Ни среда ни семья не могли привить ей ея пацифистическихъ тенденцій...

Въ ранней юности графинѣ Кинской улыбалась блестящая свѣтская карьера. Благодаря своему аристократическому происхожденію, красотѣ, молодости и остроумію она пользовалась большимъ успѣхомъ не только у себя въ родной Прагѣ (въ этомъ городѣ она родилась), но даже въ блестящемъ Парижѣ при дворѣ Наполеона III. Тамъ она была помолвлена съ молодымъ княземъ Виттенштейномъ, но ея женихъ внезапно умеръ. Вскорѣ поразилъ

ее и другой удар—разорение семьи. Блестящей молодой графиней пришлось задуматься о средствах к жизни. Энергичная и самостоятельная, она сумела побороть выпавшее на ее долю несчастье и поступила простой воспитательницей в дом барона фонь-Зуттнер. Там в нее влюбился молодой сын барона. Его любовь не осталась без ответа, и молодые люди поршили вступить в брак. Но против этого брака возстали родные с обеих сторон—и Кинские и Зуттнеры. Тогда влюбленные тайно повенчались и бжали от родительского гнѣва на Кавказъ, къ одной мингрельской княжнѣ, пріятельницѣ молодой Берты фонь-Зуттнеръ по Парижу.

На Кавказѣ чета фонь-Зуттнеръ прожила около девяти лѣтъ, и за это время Берта фонь-Зуттнеръ успѣла изучить русскій языкъ и русскую жизнь. По примѣру мужа, который обладалъ литературнымъ талантомъ и добывалъ себѣ тогда средства къ жизни работою въ нѣмецкихъ журналахъ, вступила на литературное поприще и она. И мало-по-малу составила себѣ имя сначала газетными фельетонами, а потомъ и романами. Въ 1885 году скончался въ Прагѣ старшій фельдмаршалъ, графъ Кинскій, и молодые фонь-Зуттнеръ получили возможность возвратиться на родину.

Въ 1887 году, будучи въ Парижѣ, Берта фонь-Зуттнеръ познакомилась съ начавшимся тогда пацифистическимъ движеніемъ. Это движеніе сразу привлекло къ себѣ всѣ ея симпатіи и опредѣлило развѣ навсегда всю ея дальнѣйшую дѣятельность. Въ слѣдующемъ же 1888 году она съ ораторской трибуны и съ газетныхъ страницъ горячо поддерживала инициативу членовъ французскаго и англійскаго парламентовъ относительно ежегоднаго устройства въ одномъ изъ европейскихъ столичныхъ городовъ конференціи изъ представителей всѣхъ законодательныхъ собраній. И въ 1889 году дѣйствительно было организовано и состоялось въ Парижѣ, при участіи Берты фонь-Зуттнеръ, первое такое междупарламентское собраніе. Въ этомъ же году появился и знаменитый романъ Берты фонь-Зуттнеръ „Долой оружіе!“

Этотъ романъ имѣетъ свою исторію. Берта фонь-Зуттнеръ задумала написать его еще въ 60-хъ годахъ, послѣ братоубійственной австро-прусской войны, ужасы которой прошли тогда довольно близко передъ ней. Франко-прусская война 1870 года еще болѣе укрѣпила ее въ этомъ намѣреніи, но форма романа долго не давалась ей. А еще труднѣе оказалось выпустить уже написанный романъ въ свѣтъ. Газеты, куда обращалась съ своимъ столь прославленнымъ впоследствии произведеніемъ Берта фонь-Зуттнеръ, отказывались печатать романъ, ссылаясь на то, что романъ посягаетъ на честь арміи и оскорбляетъ патріотическія чувства. Такъ же мотивировали свой отказ и издатели. Никто не рѣшался издать „опасную книгу“. Не побоялся наконецъ одинъ издатель—и не раскаялся. Книга сразу имѣла громадный успѣхъ. Достаточно сказать, что въ первые же годы своего существованія она была переведена на всѣ европейскіе языки и даже на нѣ-

которые изъ вѣввропейскихъ (например, японскій языкъ). И авторъ романа—Берта фонь-Зуттнеръ сдѣлалась всемирной знаменитостью.

Слѣдуетъ замѣтить, что самъ по себѣ этотъ романъ не отличается особыми художественными достоинствами. Берта фонь-Зуттнеръ и никогда не была истинной беллетристой, и не въ художественномъ творчествѣ кроется ея сила и слава. Романъ „Долой оружіе!“ построенъ довольно примитивно, мѣстами и наивенъ, загроможденъ массой нехороше-

ственного матеріала... Но страстный протестъ противъ „Молоха войны“ высказанъ въ немъ такъ убѣдительно и съ такой яркостью и сердечной убѣжденностью, что читатель испытываетъ при чтеніи романа невольное волненіе и чувствуетъ въ немъ на личностъ громадной моральной силы. Эта именно моральная сила романа Берты фонь-Зуттнеръ и содала ему славу и громадное вліяніе на читательскія массы. Недаромъ извѣстный австрійскій романистъ Розеггеръ писалъ по поводу „Долой оружіе!“: „Есть общества для распространенія Библии. Теперь нужно образовать общество для распространенія удивительнаго романа Берты фонь-Зуттнеръ“. Впрочемъ, романъ Берты фонь-Зуттнеръ получилъ широчайшее распространеніе и безъ такого общества...

Покойная писательница-пацифистка дожила до преклоннаго возраста (она въ іюнѣ прошлаго года праздновала 70-лѣтіе дня рожденія). До послѣднихъ своихъ дней она продолжала неутомимо вести „войну противъ войны“: она участвовала въ созывѣ мирныхъ конгрессовъ и междупарламентскихъ конференцій, издавала журналъ, посвященный распространенію идеи мира, вела колоссальную корреспонденцію, обращаясь въ извѣстныхъ случаяхъ даже къ коронованнымъ особамъ, выступала въ разныхъ странахъ съ докладами и т. п.

За нѣсколько недѣль до своей кончины Берта фонь-Зуттнеръ помѣстила въ одной нѣмецкой газетѣ восторженную статью о пацифистскихъ драмахъ Гауптмана. Это была уже лебединая пѣсня Зуттнеръ.

Послѣ нея осталось шесть томовъ литературныхъ работъ—по беллетристикѣ, публицистикѣ и философіи. Но еще болѣе слѣдъ въ общественной жизни она оставила своей личной дѣятельностью, какъ неутомимая провозвѣстница и пропагандистка „борьбы съ оружіемъ“. Во всей ея необыкновенно цѣлостной личности и жизни чувствуется что-то поистинѣ апостольское: ей было дано зажигать сердца, и хочется вѣрить, что ея проповѣдь о „мирѣ всего міра“ когда-нибудь принесетъ свой настоящій плодъ...



Баронесса Берта фонь-Зуттнеръ, извѣстная писательница въ пользу всеобщаго мира, авторъ книги „Долой оружіе!“ переведенной на всѣ языки міра, получившая нобелевскую премію мира.



Столѣтній поэтъ—Франсуа Фертио. Первое его произведеніе появилось въ свѣтъ въ 1830 году.

Столѣтній поэтъ—Франсуа Фертио.

(Портр. на этой стр.).

Рѣдко кому изъ людей удается дожить до столѣтняго возраста. Еще рѣже удается достичь столь преклоннаго возраста литературнымъ труженикамъ, сгорающимъ, какъ свѣча, въ напряженной работѣ нервовъ. Счастливое исключеніе въ этомъ родѣ представляетъ французскій поэтъ Франсуа Фертио, недавно отпраздновавшій столѣтіе со дня своего рожденія. Юбилей этотъ обратилъ на себя вниманіе не только во Франціи, но и во всемъ литературномъ мірѣ, тѣмъ болѣе, что Ф. Фертио—поэтъ даровитый, создавшій немалое количество цѣнныхъ литературныхъ произведеній.

Франсуа Фертио родился въ 1814 году въ гор. Верденѣ, и, не окончивъ по волѣ родителей курса въ мѣстномъ коллѣжѣ, былъ направленъ ими на коммерческую дорогу. Но талантливый юноша посвящалъ слишкомъ много времени поэтическимъ опытамъ для того, чтобы ему удалось дѣятельность простого коммерсанта. Къ счастью для него, мѣстная пресса поддерживала начинающаго писателя хвалебными отзывами о его талантѣ—и тогда родители сдались и разрѣшили ему заниматься литературой. Ф. Фертио переселился послѣ того въ Парижъ, гдѣ его дѣятельность встрѣтила горячій откликъ со стороны знаменитаго критика Сень-Бева. Этотъ критикъ, давно уже причисленный къ классикамъ, пережить Фертио не на одинъ десятокъ лѣтъ. Вообще, Ф. Фертио является какъ бы живой лѣтописью классиче-



Памятник Петру Аркадьевичу Столыпину, воздвигнутый в г. Гроднѣ, гдѣ протекла часть служебной дѣятельности покойнаго. По фот. Модернъ въ Гроднѣ.

скаго періода французской литературы: онъ былъ современникомъ Гюго, Бальзака, Додэ и другихъ корифеевъ, уже давно отошедшихъ въ преданіе.

Изъ его литературныхъ произведеній наибольшей извѣстностью пользуются слѣдующія поэмы: «La nuit du génie» и «Arthur», сатира «Le dix-neuvième siècle», рассказы: «Pâquerettes et boutons d'or» и «Les Noël's bourgignos». Кроме того его перу принадлежатъ интересная «Histoire pittoresque et anecdotique de la danse». Въ послѣднее время старецъ-поэтъ заканчиваетъ книгу воспоминаній подъ заглавіемъ «За сто лѣтъ».

Несмотря на свой болѣе чѣмъ преклонный возрастъ, Франсуа Фертио—еще бодрый и живой старикъ. Онъ много работаетъ, и талантъ его попрежнему поражаетъ яркостью и красочностью.



Художникъ В. Д. Вучичевичъ-Сибирскій, устроившій выставку своихъ картинъ; нѣкоторыя изъ нихъ помѣщены въ этомъ номерѣ «Нивы» (стр. 583—587).



Академикъ Л. В. Поповъ († 7 мая 1914 г.).



Л. В. Поповъ. Къ закату.

ВЫСОЧАЙШІЙ МАНИФЕСТЪ
БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ
МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ,
ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ
ВСЕРОССИЙСКИЙ,
ЦАРЬ ПОЛЬСКИЙ, ВЕЛИКІЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКІЙ
и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляемъ всѣмъ вѣрнымъ Нашимъ подданнымъ:

Слѣдую историческимъ своимъ завѣтамъ, Россія, единая по вѣрѣ и крови съ славянскими народами, никогда не взидала на ихъ судьбу безучастно. Съ полнымъ единодушіемъ и особою силою пробудились братскія чувства русскаго народа къ славянамъ въ послѣдніе дни, когда Австро-Венгрія предъявила Сербіи завѣдомо неприемлемыя для Державнаго государства требованія.

Презрѣвъ уступчивый и миролюбивый отвѣтъ Сербскаго правительства, отвергнувъ доброжелательное посредничество Россіи, Австрія поспѣшно перешла въ вооруженное нападеніе, открывъ бомбардировку беззащитнаго Бѣлграда.

Вынужденные, въ силу создавшихся условий, принять необходимыя мѣры предосторожности, Мы повелѣли привести армію и флотъ на военное положеніе, но, дорожа кровью и достоинствомъ Нашихъ подданныхъ, прилагали всѣ усилія къ мирному исходу начавшихся переговоровъ.

Среди дружественныхъ сношеній, союзная Австрія Германія, вопреки Нашимъ надеждамъ на вѣковое доброе сосѣдство и не внемля завѣренію Нашему, что принятія мѣры отнюдь не имѣютъ враждебныхъ ей цѣлей, стала домогаться немедленной ихъ отмены и, встрѣтивъ отказъ въ этомъ требованіи, внезапно объявила Россіи войну.

Нынѣ предстоитъ уже не заступаться только за несправедливо обиженную родственную Намъ страну, но оградить честь, достоинство, цѣлость Россіи и положеніе ея среди Великихъ Державъ. Мы непоколебимо вѣримъ, что на защиту Русской Земли дружно и самоотверженно встанутъ всѣ вѣрные Наши подданные.

Въ грозный часъ испытанія да будутъ забыты внутреннія распри. Да укрѣпится еще тѣснѣе единеніе Царя съ Его народомъ, и да отразитъ Россія, поднимаясь, какъ одинъ человѣкъ, дерзкій натискъ врага.

Съ глубокою вѣрою въ правоту Нашего дѣла и смиреннымъ упованіемъ на Всемогущій Промыселъ, Мы молитвенно призываемъ на Святую Русь и доблестныя войска Наши Божіе благословеніе.

Данъ въ Санктъ-Петербургѣ, въ двадцатый день Іюля, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ четырнадцатое, Царствованія же Нашего въ двадцатое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

20-го сего іюля, по окончаніи молебствія въ Зимнемъ Дворцѣ, Его Величество Государь Императоръ изволилъ обратиться къ присутствующимъ съ слѣдующими словами:

„Съ спокойствіемъ и достоинствомъ встрѣтила Наша Великая Матушка Русь извѣстіе объ объявленіи Намъ войны. Убѣжденъ, что съ такимъ же чувствомъ спокойствія Мы доведемъ войну, какая бы она ни была, до конца.“

И здѣсь торжественно заявляю, что не заключу мира до тѣхъ поръ, пока послѣдній непріятельскій воинъ не уйдетъ съ земли Нашей.

И къ вамъ, собраннымъ здѣсь представителямъ дорогихъ Мнѣ войскъ гвардіи и петербургскаго военного округа, и въ вашемъ лицѣ обращаюсь ко всей единой, единодушной, крѣпкой, какъ стѣна гранитная, арміи Моей и благословляю ее на трудъ ратный“.

Верховный главнокомандующій.

Именной Высочайшій Указъ
Правительствующему Сенату.
1914 года Іюля 20.

„Не признавая возможнымъ, по причинамъ общегосударственнаго характера, стать теперь же во главѣ Нашихъ сухопутныхъ и морскихъ силъ, предназначенныхъ для военныхъ дѣйствій, признали Мы за благо Всемилостивѣйше повелѣть Нашему Генералъ-Адъютанту, Главнокомандующему войсками гвардіи и петербургскаго военного округа, генералу отъ

кавалеріи Его Императорскому Высочеству Великому Князю Николаю Николаевичу быть Верховнымъ Главнокомандующимъ“.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ С.-Петербургѣ.

20 іюля 1914 года.

Скрѣпилъ: Предсѣдатель Совѣта Министровъ,
статсъ-секретарь Горемыкинъ.



Его Императорское Высочество Августѣйшій Главнокомандующій войсками гвардіи и петербургскаго военного округа, Великій Князь Николай Николаевичъ, Высочайше назначенный Верховнымъ Главнокомандующимъ.

**Чрезвычайный созывъ Гос.
Совѣта и Гос. Думы.**

Именной Высочайшій Указъ
Правительствующему Сенату.

Въ виду ниспосланныхъ Отчеству Нашему тяжкихъ испытаній, желая быть въ полномъ единеніи съ народомъ, признали Мы за благо созвать Государственный Совѣтъ и Государственную Думу.

Вслѣдствіе сего, на основаніи статьи 99 Основныхъ Государственныхъ Законовъ, повелѣваемъ: возобновить занятія Государственнаго Совѣта и Государственной Думы 26 сего іюля.

Правительствующій Сенатъ не оставлять къ исполненію сего учинить надлежащее распоряженіе.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ С.-Петербургѣ.
20 Іюля 1914 года.

Скрѣпилъ: Предсѣдатель Совѣта Министровъ, статсъ-секретарь Горемыкинъ.



Командующий войсками кievского военного округа
генераль-отъ-артиллеріи Н. І. Ивановъ.



Командующий войсками виленскаго военного округа
генераль-отъ-кавалеріи Н. К. Ренненкампфъ.

Отъ Военнаго Министерства.

Симъ объявляется населенію Имперіи о необходимости общихъ усилій къ сохраненію въ полной тайнѣ всего, что касается выполняемыхъ нынѣ военныхъ мѣропріятій. Неосторожность въ разговорахъ, письмахъ и телеграммахъ можетъ способствовать распространенію за предѣлы Россіи свѣдѣній о расположеніи, передвиженіяхъ, составѣ и численности нашихъ вооруженныхъ силъ, чѣмъ будетъ нанесенъ нашей родинѣ трудно поправимый вредъ и что можетъ потребовать отъ нашей арміи лишнихъ жертвъ.

Залогомъ довѣрія къ мощи арміи должна служить спокойная сдержанность общества ко всякаго рода непровѣреннымъ слухамъ, которые часто могутъ быть не достовѣрными и даже злонамѣренными.

Освѣдомленіе населенія, въ предѣлахъ возможности, въ переживаемыхъ и предстоящихъ военныхъ событіяхъ исторической важности возложено на Главное Управленіе Генеральнаго Штаба.

Общество должно мириться съ краткостью и вѣроятною скудностью тѣхъ свѣдѣній, которыя будутъ сообщаться, находя удовлетвореніе въ томъ, что приносимая такимъ отношеніемъ жертва

вызывается военною необходимостью, передъ которой должны преклониться все въ минуту посылаемаго родинѣ испытанія.

Вслѣдствіе того, что въ иностранной печати появилось искаженное изложеніе событій послѣднихъ дней, министерство иностранныхъ дѣлъ считаетъ долгомъ дать слѣдующій краткій обзоръ дипломатическихъ сношеній за указанное время.

10 іюля сего года австро-венгерскій посланникъ въ Бѣлградѣ вручилъ сербскому министру-президенту ноту, заключающую въ себѣ обвиненіе сербскаго правительства въ поощреніи велико-сербскаго движенія, приведшаго къ убійству наслѣдника австро-венгерскаго престола. Въ виду сего Австро-Венгрія требовала отъ сербскаго правительства не только осужденія въ торжественной формѣ означенной пропаганды, но также принятія, подъ контролемъ Австро-Венгрии, ряда мѣръ къ раскрытію заговора, наказанію участвовавшихъ въ немъ сербскихъ подданныхъ и пресѣченію въ будущемъ всякихъ посягательствъ на территорію королевства. Для отвѣта на означенную ноту сербскому правительству предоставлялось 48 часовъ.



Командующий войсками варшавскаго военного округа
генераль-отъ-кавалеріи Я. Г. Жилинскій.



Командующий войсками одесскаго военного округа
генераль-отъ-артиллеріи В. Н. Никитинъ.

Императорское правительство, освѣдомившись изъ сообщеннаго ему австро-венгерскимъ посломъ въ С.-Петербургъ по истеченіи уже 17 часовъ текста врученной въ Бѣлградѣ ноты о сущности заключающихся въ ней требованій, не могло не усмотрѣть, что нѣкоторые изъ таковыхъ по существу своему являлись не выполнимыми, нѣкоторые же были предъявлены въ формѣ, несовмѣстимой съ достоинствомъ независимаго государства. Считая недопустимымъ заключающееся въ такихъ требованіяхъ умаленіе достоинства Сербіи и проявленное этимъ самымъ Австро-Венгріей стремленіе утвердить свое преобладаніе на Балканахъ, Россійское правительство въ самой дружеской формѣ указало Австро-Венгріи на желательность подвергнуть новому обсужденію содержащіяся въ австро-венгерской нотѣ пункты. Австро-венгерское правительство не сочло возможнымъ согласиться на обсужденіе ноты. Равнымъ образомъ, умѣряющее дѣйствіе другихъ державъ въ Вѣнѣ не увѣнчалось успѣхомъ.

Несмотря на осужденіе Сербіей преступнаго злодѣянія и на выказанную Сербіей готовность дать удовлетвореніе Австріи въ мѣрѣ, которая превзошла ожиданія не только Россіи, но и другихъ державъ, австро-венгерскій посланникъ въ Бѣлградѣ призналъ сербскій отвѣтъ неудовлетворительнымъ и выѣхалъ изъ Бѣлграда.

Еще ранѣе, сознавая чрезмѣрность предъявленныхъ Австріей требованій, Россія заявила о невозможности остаться равнодушной, не отказываясь въ то же время приложить всѣ усилія къ изысканію мирнаго выхода, приемлемаго для Австро-Венгріи и не затрагивающаго ея самолюбія, какъ великой державы. При этомъ Россія твердо установила, что мирное разрѣшеніе вопроса она допускаетъ лишь, поскольку оно не вызоветъ умаленія достоинства Сербіи, какъ независимаго государства. Къ сожалѣнію, однако, всѣ приложенныя Императорскимъ правительствомъ въ этомъ направленіи усилія оказались тщетными. Австро-Венгерское правительство, уклонившись отъ всякаго примирительнаго вмѣшательства державъ въ его споръ съ Сербіей, приступило къ мобилизаціи, официально объявило Сербіи войну, и на слѣдующій день Бѣлградъ подвергся бомбардировкѣ. Въ манифестѣ, сопровождающемъ объявленіе войны, Сербія открыто обвиняется въ подготовкѣ и выполненіи сараевского злодѣянія. Подобное обвиненіе цѣлаго народа и государства въ уголовномъ преступленіи своей явной несостоятельностью вызвало по отношенію къ Сербіи широкія симпатіи европейскихъ общественныхъ круговъ.

Вслѣдствіе такого образа дѣйствій австро-венгерскаго правительства, вопреки заявленію Россіи, что она не можетъ остаться равнодушной къ участи Сербіи, Императорское правительство сочло необходимымъ объявить мобилизацію кіевскаго, одесскаго, московскаго и казанскаго военныхъ округовъ.

Такое рѣшеніе представлялось необходимымъ въ виду того, что со дня врученія австро-венгерской ноты сербскому правительству и первыхъ шаговъ Россіи прошло пять дней, а между

тѣмъ со стороны вѣнскаго кабинета не было сдѣлано никакихъ шаговъ на встрѣчу нашимъ мирнымъ попыткамъ, и, наоборотъ, была объявлена мобилизація половины австро-венгерской арміи.

О принимаемыхъ Россіей мѣрахъ было доведено до свѣдѣнія германскаго правительства съ объясненіемъ, что онѣ являются послѣдствіемъ австрійскихъ вооруженій и отнюдь не направлены противъ Германіи. Вмѣстѣ съ тѣмъ Императорское правительство заявило о готовности Россіи, путемъ непосредственныхъ сношеній съ вѣнскимъ кабинетомъ, или же, согласно предложенію Великобританіи, путемъ конференціи четырехъ незаинтересованныхъ непосредственно великихъ державъ—Англии, Франціи, Германіи и Италіи, продолжать переговоры о мирномъ улаженіи спора.

Однако и эта попытка не увѣнчалась успѣхомъ. Австро-Венгрія отклонила дальнѣйшій обмѣнъ мнѣній съ нами, а берлинскій кабинетъ уклонился отъ участія въ предложенной конференціи державъ.

Тѣмъ не менѣе Россія и здѣсь продолжала свои усилія въ пользу мира. На вопросъ германскаго посла, на какихъ условіяхъ мы еще согласились бы приостановить наши вооруженія, министръ иностранныхъ дѣлъ заявилъ, что таковымъ условіемъ является признаніе Австро-Венгріей, что австро-сербскій вопросъ принялъ характеръ европейскаго вопроса и заявленія ея, что она согласна не настаивать на требованіяхъ, несовмѣстныхъ съ суверенными правами Сербіи.

Предложеніе Россіи было признано Германіей неприемлемымъ для Австро-Венгріи. Вмѣстѣ съ тѣмъ въ Петербургѣ было получено извѣстіе объ объявленіи Австро-Венгріей общей мобилизаціи.

Въ то же время продолжались военныя дѣйствія на сербской территоріи, и Бѣлградъ подвергся новой бомбардировкѣ.

Послѣдствіемъ такого неуспѣха нашихъ мирныхъ предложеній явилась необходимость расширенія военныхъ мѣръ предосторожности.

На запросъ по этому поводу берлинскаго кабинета было отвѣчено, что Россія вынуждена была начать вооруженія, дабы предохранить себя отъ всякихъ случайностей.

Принимая такую мѣру предосторожности, Россія вмѣстѣ съ тѣмъ продолжала всѣми силами изыскивать пеходъ изъ создаваемаго положенія и выразила готовность согласиться на всякій способъ разрѣшенія спора, при коемъ были бы соблюдены поставленныя нами условія.

Несмотря на такое миролюбивое сообщеніе, германское правительство 18 іюля обратилось къ русскому правительству съ требованіемъ къ 12 часамъ 19 іюля приостановить военныя мѣры, угрожая въ противномъ случаѣ приступить къ всеобщей мобилизаціи.

На слѣдующій день, 19 іюля, германскій посолъ передалъ министру иностранныхъ дѣлъ отъ имени своего правительства объявленіе войны.

смертный бой милліоны лучшихъ силъ,—и съ ея обширными водами, на которыхъ внесутъ смерть и разрушеніе исполнскія плувучія крѣпости—броненосцы—дредноуты—стояція милліарды народныхъ денегъ.

На нападающаго Богъ.

Россія, ведомая гуманностью своего Царя, привела Европу въ Гаагу, къ благамъ священнаго мира. Два десятилѣтія наши нынѣшніе враги испытывали долготерпѣніе русскаго Царя, принявшаго отъ Своего Родителя вѣнецъ Миротворца, нарушали договоры, беззастѣнчиво творили насиліе надъ слабымъ, но чаша слезъ тѣснаго славянства переполнилась.

Насталъ историческій часъ мировой борьбы правды съ насиліемъ.

Предстоитъ битва народовъ ожесточеннѣе и страшнѣе той, которую молитвенно поминали мы недавно вмѣстѣ со своими нынѣшними врагами на поляхъ Лейпцига.

Россія, единая многоплеменная, разноязычная Россія вышлетъ всѣхъ своихъ сыновъ на бой. Все смолкло въ эту минуту рѣшенія историческихъ судебъ. Въ этой святой тишинѣ каждое русское сердце твердитъ и слышитъ одно слово: „Родина“.

За нее, къ ея алтарю, за Царя, къ Его престолу сложимъ всѣ наши силы.

Великъ Богъ земли русской.

Германія объявила войну Россіи.

Ея союзница—Австро-Венгрія начала военныя дѣйствія недѣлей ранѣе, обрушившись на Сербію и сдѣлавъ этимъ прямой вызовъ Россіи.

На Россію ополчились двѣ страны, которыя обязаны намъ всѣмъ своимъ нынѣшнимъ могуществомъ, которыя Россія вывела изъ праха и позора: Германію спасла въ 1812—13 годахъ отъ занесенной надъ нею руки Наполеоновской Франціи, Австрію—отъ пораженій 1848 года.

Молебнo обращающіяся къ Россіи руки нашихъ отнынѣ кровныхъ враговъ постепенно складывались въ бровированный кулакъ, созданный ужасы вооруженнаго мира.

Горделиво объяснявшая свою побѣду въ войнѣ съ Франціей побѣдою школьнаго учителя, Германія въ ослѣпленіи милитаризма отбросила заветы прошлаго и всю дальнѣйшую исторію своей культуры писала остриемъ штыка. Имъ самонадѣянно начертана и послѣдняя ея вербальная нота, врученная ея посломъ нашему министру иностранныхъ дѣлъ.

Россія въ вѣковѣчномъ единеніи съ своимъ Царемъ грудью встрѣтила этотъ вызовъ, открывъ ее другу и недругу.

Нашъ союзникъ—Франція и нашъ другъ—Англія раздѣляютъ съ нами терніи и лавры на бранномъ полѣ. Это поле—вся Европа съ ея землями, на которыя бранный кличъ Германіи созываетъ на



Его Величество сербский король Петръ.

На судъ Божій.

(Политическое обозрѣніе).

Какъ громовой ударъ изъ яснаго неба поразило Европу австрійское нападеніе на Сербію. Вышнимъ предлогомъ для столкновения послужило якобы соучастіе какихъ-то сербскихъ общественныхъ дѣятелей въ подготовкѣ сараевского преступленія, жертвой котораго сдѣлался покойный наслѣдникъ австрійской короны, но очевидно, что истинные мотивы вызова кроются несравненно глубже—въ ревнивомъ опасеніи дряхлѣющей полуславянской по составу населенія монархіи передъ гигантскимъ ростомъ юнаго чисто-славянскаго государства. Никогда еще ни одно правительство не возлагало отвѣтственности за недосмотръ своей полиціи, не сумѣвшей охранить будущаго монарха, на другое государство. Притомъ же вполне установлено, что сербскій посланникъ совершенно официально предупреждалъ эрцгерцога Франца-Фердинанда, на основаніи полицейскихъ свѣдѣній, объ опасности путешествія въ Сараево; незадолго передъ тѣмъ австрійскій посланникъ въ Бѣлградѣ ходатайствовалъ передъ сербскимъ правительствомъ объ отменѣ высылки одного изъ участниковъ заговора, австрійско-подданнаго серба, заподозрѣннаго бѣлградской полиціею въ недобрыхъ замыслахъ. При наличности такихъ твердо установленныхъ фактовъ ультимативное требованіе австрійскаго правительства предоставить ему право разслѣдованія, суда и расправы на территоріи сербскаго государства можетъ быть понято только какъ намѣренный вызовъ къ войнѣ. Сербія по совѣту и настоянію друзей и по собственному миролюбію приняла всѣ условія ультиматума, кромѣ тѣхъ, которыя совершенно несовмѣстны съ достоинствомъ и честью независимой державы, а Россія обратилась къ Австріи съ предложеніемъ продолжить опредѣленный въ ультиматумѣ короткий срокъ для продолженія мирныхъ переговоровъ. Послѣ экстреннаго совѣщанія въ Петергофѣ совѣта министровъ подѣ председательствомъ Государя Императора русская дипломатія сразу заняла въ назрѣвающемъ конфликтѣ твердую и рѣшительную позицію, опираясь на экстренныя мѣропріятія военнаго вѣдомства. Казалось, энергичное выступленіе Россіи заставитъ образумиться австрійцевъ и предотвратитъ кровавое

столкновение. Германскій посолъ въ Петербургѣ выразилъ неодобреніе австрійской политикѣ и заявилъ, что поддержка австрійской ноты, оказанная германскимъ посланникомъ въ Парижѣ, была основана на незнакомствѣ съ подлиннымъ текстомъ ноты. Австрійскій посланникъ въ Петербургѣ завѣрилъ нашего министра иностранныхъ дѣлъ, что обращеніе къ Сербіи вовсе не имѣло характера ультиматума, но было вербальной нотой, допускающей дальнѣйшее обсужденіе. Оптимисты уже заговорили о возможности мирнаго исхода спора, сэръ Грей предложилъ созвать конференцію въ Лондонѣ, но Германія уклонилась отъ участія въ примирительныхъ переговорахъ, а Австрія отвѣтила на англійское предложеніе формальнымъ объявленіемъ войны и началомъ военныхъ дѣйствій противъ Сербіи.

Такова краткая исторія сенсационныхъ событій послѣднихъ дней. Многіе признаки указываютъ на то, что за кулисами австрійскихъ выступленій стоитъ Германія. Требуя отъ Франціи и Россіи „локализациі австро-сербскаго конфликта“, берлинскіе политики пытаются заранѣе изолировать Сербію и оставить ее безпомощной подъ австрійскимъ разгромомъ. Повидимому, хитрый планъ потерпѣлъ полную неудачу. Въ лицѣ Сербіи руководимая берлинскими политиками Австрія наноситъ смертельный ударъ всему славянству. Сломивъ молодое славянское государство, растущая сила котораго внушаетъ вѣнскимъ иѣмцамъ тревожныя опасенія за будущее, воинственный германизмъ мечтаетъ затѣмъ быстро раздѣлаться и со старымъ. Ихъ расчетъ разъединить естественныхъ союзниковъ, чтобы разбить ихъ поочередно.—это уже слишкомъ явная спекуляція на близорукость русской дипломатіи. Совѣтовать при такихъ условіяхъ „невмѣстательство въ австро-сербскій конфликтъ“ значитъ открыто призывать Россію къ тому, чтобы предать Сербію, къ измѣнѣ славянству и самой себѣ, къ самоубійству въ будущемъ во имя обманчиваго покоя въ настоящемъ. Судьба великой славянской державы нераздѣльна отъ судьбы всего славянства. Нападая на Сербію, воинственный германизмъ въ то же время наступаетъ и на Россію: эту внутреннюю связь живо почувствовали и русское общество и русское правительство. Небывалый подъемъ общественнаго негодованія, выразившійся въ шумныхъ манифестаціяхъ на улицахъ Петербурга, Москвы, Кіева и прочихъ городовъ Имперіи, нашелъ свое лучшее выраженіе въ энергичныхъ военныхъ мѣропріятіяхъ правительства. Каждый чувствуетъ, что, если война начнется, то она произойдетъ уже не между Сербіей и Австріей, а между германизмомъ и славянствомъ. Смутно чувствуется, что въ исторіи Европы наступаетъ грозный часъ, предвѣщающій грядущія судьбы государствъ и народовъ. Не только Сербіи, но и всему двухсотмилліонному славянству предстоитъ или отстоять съ оружіемъ въ рукахъ свое право на существованіе, или же покорно склонить голову передъ торжествующимъ германскимъ насиліемъ и обречь себя и своихъ потомковъ на позорную жизнь безправныхъ нѣмецкихъ рабовъ. Смутное сознаніе колоссальной важ-



Его Высочество сербскій наслѣдникъ королевичъ Александръ, побѣдоносно командовавшій сербскими войсками въ балканскую войну и принявшій на себя командованіе войсками противъ Австріи.

ности переживаемого момента заставляет слиться в одном высокопатриотическом порыве и русское общество и государственную власть. Защита угрожаемой родины заставляет забыть о всяких мелких внутренних разногласиях. История требует от нас величайших жертв и героических напряжений. Она возлагает на нас тяжкий крест. Война за свободу поработавших славянских народов, война за неприкосновенность своих границ, война за свободу расцвета расовой культуры — воинственная война. Ея герои будут биться и умирать на полях сражений с подвижничеством христианских мучеников и самоотверженных борцов за национальную идею. В этой войне соединяются все силы и вся красота славянского духа. Передавая свой вековой спор с наступающим германизмом на кровавый суд Божий, глубоко миролюбивый и кроткий русский народ пойдет в смертный бой с пламенной врагой, что Бог пошлет победу правому делу.

Военные силы Сербии и Австро-Венгрии.

Военные силы Сербии состоят из народного войска, делящегося на три призыва и ополчения. По данным 1912 года Сербия имела в мирное время 30 тысяч человек войска при трехмиллионном населении. Во время болгарской войны Сербия выставила свыше 400.000 чел., т. е. на одного кадрового солдата приходилось около 14 резервных.

Всего в сербской действующей армии можно считать 240 батальонов пехоты, 56 эскадронов кавалерии, 167 батарей и 40 инженерных рот — общей численностью до 300.000 нижних чинов при 668 орудиях и 286 пулеметах.

Оборона трех главных сербских крепостей, Ниша, Зайчана и Пирота, этанная и полицейская службы — жандармерия и пограничная стража составляют до 400.000 чел., главный контингент которых дает ополчение.

После второй балканской войны Сербия увеличила население в полтора раза до одного миллиона.

Общий итог вооруженных сил Сербии вместе с запасными войсками должен превысить 450.000 человек. Если к ним приписать черногорскую армию, которая ринулась примкнуть к войне, добровольцев из других стран, а также славянские войска в Боснии и Герцеговине, которые вряд ли пойдут убивать своих братьев, то можно определить общее количество сербских вооруженных сил около 600.000 человек.

Вооруженные силы Австрии состоят из общей (имперской) армии, австрийского ландвера и венгерского гонведа, хорватской домобраны, австрийского и венгерского ландштурма. В мирное время их насчитывается всего около 600.000 или 0,8% всего населения, в военное же время — около 2.330.000 солдат.



Сербский воевода Радомир Путник.

Сербский воевода (фельдмаршал) Радомир Путник, бывший начальником штаба сербской армии в обеих балканских войнах, прозванный «сербским Мольте», во все время балканской войны работал один, без помощников, безвыходно в своем кабинете, имея перед собой только карту театра военных действий с воткнутыми в нее флажками, на которых значились номера и названия полков, дивизий и корпусов. Распоряжения свои о передвижениях десятков тысяч солдат давал он по телефону. Хорошо известны слова этого выдающегося стратега XX века: «главнокомандующий не должен слышать ни гула орудий, ни стонов раненых, не должен видеть трупов убитых и друзей и близких. Он должен оставаться один и быть холодным, сосредоточенным руководителем военных действий». 12 июля воевода Путник, захваченный врасплох австрийским ультиматумом Сербии во время лечения в Граце (в Австрии), был арестован австрийцами по дороге в Сербию, близ Будапешта, но на другой день был, с соблюдением подобающих его фельдмаршальскому званию почестей, освобожден и проследовал через Бухарест в Нишу, куда переехали король Петр, королевич Александр и все правительство Сербии из Белграда, мало защищенного от бомбардировки австрийцев из Землина и с мониторов на р. Сава.



Сербский посланник при русском Дворе д-р М. И. Сполайкович. ежедневно чествуемый, как высший представитель Сербии, столичным населением сердечными народными манифестациями. Д-р М. И. Сполайкович снят в форме запасного офицера сербской армии.

Австро-венгерская армия состоит из 17 корпусов: в каждом корпус в военное время 60.000 человек. В 1914 г. предполагалось сформировать еще 2 корпуса: один в Буковине, а другой в Любляне.

Из 17-ти австрийских корпусов для военных действий против Сербии предназначаются шесть корпусов.

Австрийский генеральный штаб разработал план стратегического развертывания австрийской армии, основанный на территориальной системе комплектования, при которой запасные проживают в своем полковом округе комплектования.

Необыкновенно пестрый этнографический характер Австро-Венгерской монархии в высшей степени отражается и на ее армии.

Эту племенную пестроту воинских частей двуединой монархии поддерживает, как упомянуто, принятая ею система комплектования ее армии, известная под именем «территориальной».

Население определенной местности отбывает воинскую повинность в той войсковой части, которая расположена в этом округе. Отсюда становится понятным, что австрийский полк обыкновенно состоит почти исключительно из лиц одной национальности и имеет в своем составе солдат другой национальности большею частью не свыше 10—20%.

Если игнорировать столь незначительный процент примеси к племенному ядру той или другой войсковой части Австро-Венгрии, то оказывается, что 90 пехотных полков ее имперской армии весьма резко различаются между собою по национальности солдат. Именно: венгерских полков — 20, немецких — 16, чешских — 14, польских — 10, русских — 9, сербохорватских — 9, румынских — 6, словацких — 4, словенских — 2.

Прочие пехотные полки имперской армии представляют по своему национальному составу каждый в отдельности весьма пеструю картину, и преобладания одного какого-либо племени здесь почти незаметно.

Стояция в Боснии и Герцеговине пехотные части комплектуются, согласно общему порядку, местным населением — босняками.

В других родах оружия войсковые единицы имеют по национальности тот же характер, что и в пехоте.

В отношении же кавалерии характерно то, что драгунские полки — преимущественно чешско-немецкие, уланы — польско-русские, а гусарские — венгерские.

В общем итоге, процент разных национальностей в австрийской армии приблизительно выражается такая таблица: немцев — 24,3%, венгров — 18,6%, чехов — 14,2%, поляков — 9,4%, русских — 8,6%, сербохорватов — 8,3%, румын — 7,4%, словаков — 4,5%, словенцев — 2,7%, итальянцев (в Тироле) — 2%.

Таким образом славянский элемент в австро-венгерской армии представляет собою грозную величину — почти 50 процентов.

Интересно отметить, что хотя

К войне Австро-Венгрии с Сербией, объявленной в Вильгельм 14 июля с. г.

командный языкъ въ австро-венгерской арміи нѣмецкій, но для обихода установлены въ арміи „полковые“ языки.

Въ нѣкоторыхъ частяхъ, гдѣ преобладаютъ двѣ и даже три національности, существуютъ и два-три официально установленныхъ „полковыхъ“ языка.

Пограничная между Австріей и Россіей мѣстность, лежащая въ бассейнѣ рѣкъ Вислы, Буга и Днѣстра, къ сѣверо-востоку отъ главнаго Карпатскаго хребта, именуется галиційскимъ театромъ, и этому району австрійскій генеральный штабъ придаетъ особое значеніе въ виду того, что въ немъ расположенъ авангардъ австрійской арміи, которая вторгнется въ случаѣ войны въ Россію.

На галиційскомъ театрѣ въ настоящее время расположены три австрійскихъ корпуса: 1-й въ Краковѣ, 10-й въ Перемышлѣ и 11-й въ Львовѣ. По плану австрійскаго генеральнаго штаба сосредоточеніе большей части австрійской арміи на галиційскомъ театрѣ должно занять нѣсколько дней.

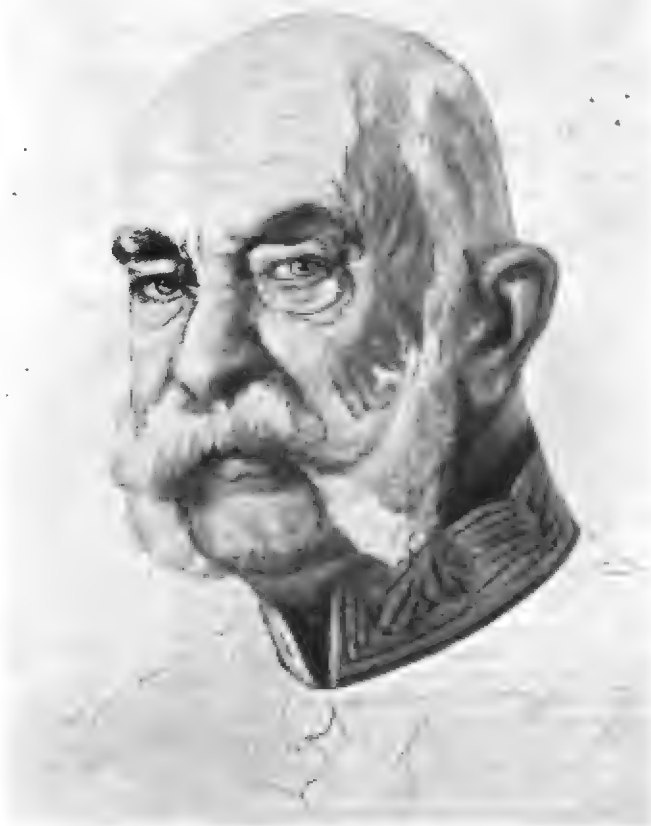
Въ первые же дни на пограничномъ съ Россіей галиційскомъ театрѣ будутъ сосредоточены кромѣ 1, 10 и 11-го корпусовъ еще корпуса: 6-й — изъ Кашау, 5-й — изъ Пресбурга, 2-й изъ Вѣны, 8-й — изъ Праги и 9-й изъ Лейпмерца. Каждый изъ этихъ корпусовъ имѣетъ свою желѣзную дорогу — всего на галиційскомъ театрѣ со стороны Австро-Венгрии къ Россіи подходит 14 желѣзныхъ дорогъ.

Для обороны Галиціи и для прикрытія войскъ, доставляемыхъ на галиційскій театръ изнутри имперіи вдоль линіи Краковъ — Львовъ и по оборонительной линіи рѣки Днѣстра расположены цѣлый рядъ крѣпостей: Краковъ, Перемышль и Львовъ. Кромѣ того на этой линіи расположены предмостныя укрѣпленія у Ярослава, Николаева, Галича, Сивка и Залѣскаго — для обезпеченія переправъ черезъ рѣку Днѣстръ. Полевая австро-венгерская армія состоитъ въ военное время изъ 701 бат. пѣхоты, 370 эскадр. кавалеріи, 509 артилл. батарей и 75 ротъ инженерныхъ войскъ — всего до 884.000 чел. при 2.964 орудіяхъ. По послѣднимъ извѣстіямъ въ настоящее время мобилизованы восемь австрійскихъ корпусовъ, — нѣсколько болѣе 400.000 чел.

Что же касается резервистовъ, то призывъ ихъ будетъ очень затруднителенъ: въ Америкѣ находится свыше 500.000 австрійскихъ запасныхъ; нѣсколько тысячъ чешскихъ резервистовъ отказались вернуться въ австрійскіе ряды; надо думать, что здѣсь сильно скажется „докутность“ Австро-Венгерской мо нархіи.



Начальникъ австрійскаго генеральнаго штаба генералъ Конрадъ фонъ-Гетцендорфъ.



Его Апостолическое Величество императоръ Австріи, король Венгрии Францъ-Иосифъ I.

его лѣсовъ, его хмурые дали и дикія скалы захватили вниманіе художника, и онъ изображаетъ „священное озеро“ въ цѣломъ рядѣ картинъ. Изображены имъ и другія живописныя мѣстности Сибири — Александровская сопка на Уралѣ, виды Забайкалія (озеро Солонь-Нуръ) и др. Интересны и такіе картины, какъ, на примѣръ, „Разрушенная берлога“: здѣсь предъ нами своеобразный охотничій жанръ — слѣды недавней борьбы сибирскаго крестьянина-медвѣжатника съ медвѣдемъ.

Своеобразный географическій характеръ выставки г. Вучичевича, разнообразіе и богатство выставленныхъ на ней работъ привлекли къ ней общее вниманіе. Мыслишкомъ мало знаемъ нашу великую окрину, и многое въ произведеніяхъ сибирскаго художника явилось для насъ свѣжимъ, новымъ и интереснымъ.

У себя въ Сибири г. Вучичевичъ успѣлъ сдѣлать очень многое для развитія художественной жизни въ мѣстныхъ городахъ. По его инициативѣ во многихъ сибир-



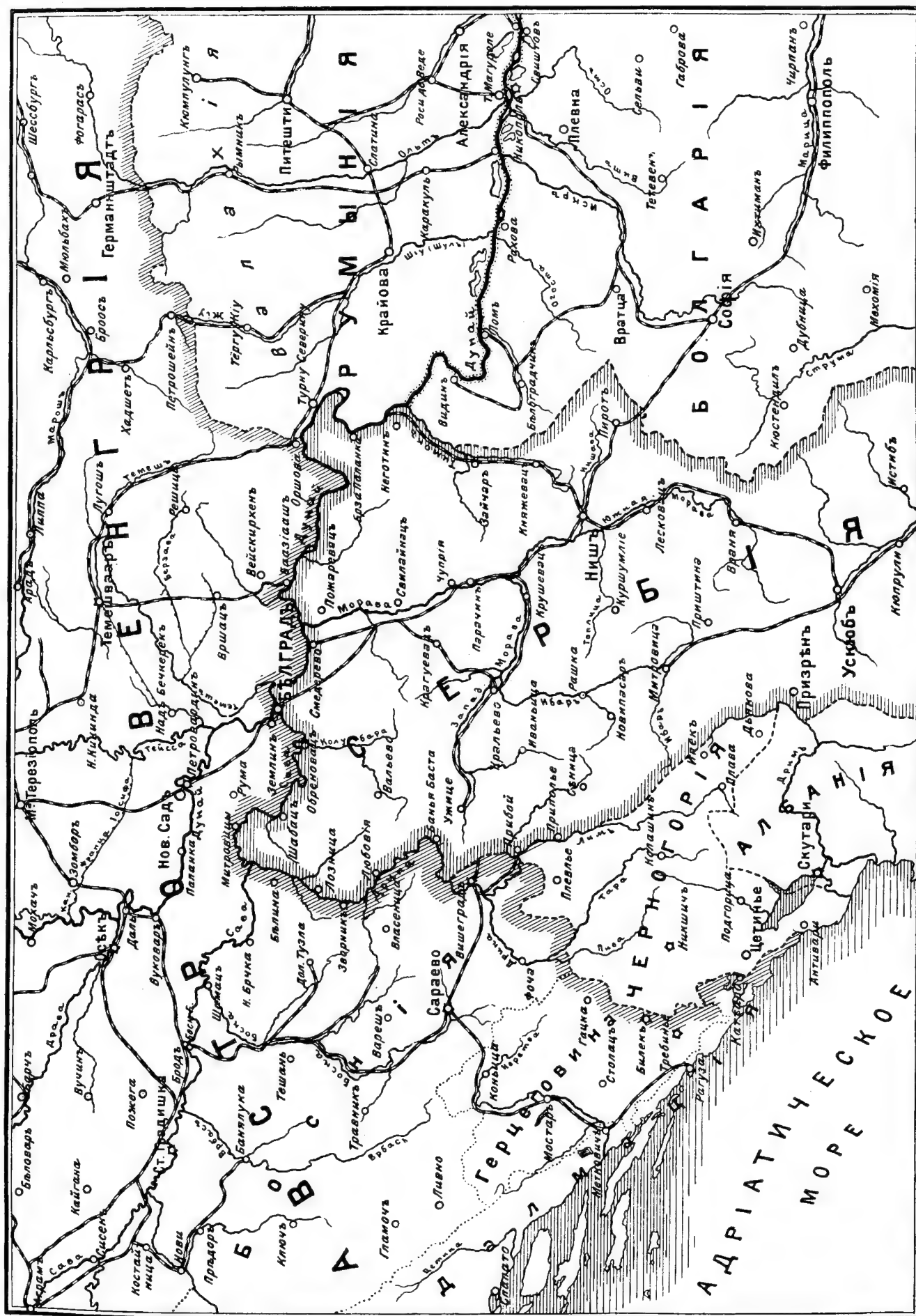
Австрійскій эрцгерцогъ Фридрихъ, назначенный генералъ-инспекторомъ австро-венгерской арміи взамѣнь покойнаго эрцгерцога Франца-Фердинанда.

Къ рисункамъ.

Большинство рисунковъ настоящаго № знакомятъ нашихъ читателей съ интересными работами В. Д. Вучичевича-Сибирскаго, посвященными видамъ и пейзажамъ Сибири. Талантливый пейзажистъ, В. Д. Вучичевичъ, черногорецъ по происхожденію и уроженецъ г. Харькова, живетъ и работаетъ близъ г. Томска, гдѣ у него находится мастерская на берегу р. Томи, среди дикой и прекрасной природы. Поставивъ своей задачей „иллюстрировать Сибирь“, В. Д. Вучичевичъ воспроизводитъ въ своихъ работахъ не только разные виды этой красивой и интересной страны, но и передаетъ соответствующія настроенія мѣстной природы. Въ теченіе 14 лѣтъ онъ не появлялся въ западной Россіи и только въ текущемъ году пріѣхалъ въ Петербургъ съ выставкой своихъ сибирскихъ видовъ. Воспроизводимыя въ настоящемъ № „Нивы“ картины сибирскаго художника взяты нами именно съ этой выставки, устроенной въ Петербургѣ и другихъ городахъ.

Затадочная, то суровая, то свѣтлая страна, полная противорѣчивыхъ настроеній, холодная и знойная, богатая и бѣдная, дикая и своеобразно-культурная — Сибирь даетъ громадный матеріалъ пейзажисту. Жуткія горы Байкала, гдѣ еще не такъ давно совершались человѣческія жертвоприношенія, неизвѣданная глубина его водъ и пространство

Враги. Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей, объявленной въ Вѣнѣ 14 іюля с. г.



Нъ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей. Карта театра военныхъ дѣйствій.



Протоіерей Максимъ Іоанновичъ Сапѣжко. Къ 60-лѣтію священнослуженія, исполнившемуся 12 іюля с. г. Пастырское служеніе маститаго юбиляра началось въ 1854 г. на Кавказѣ, до его покоренія, на священническомъ посту въ станицѣ передовой Урупской линіи, а съ 1858 г. по сіе время несмѣняемо священнослужительствуетъ и законоучительствуетъ въ станицѣ Отрадной Кубанской области. Посвятивъ всю жизнь служенію слову Божію, о. М. Сапѣжко выстроилъ въ станицѣ Отрадной на свои средства два большихъ училища для бѣдныхъ, безземельной части населенія. Глубоко почитаемый и сердечно любимый прихожанами и духовенствомъ, о. М. Сапѣжко былъ постоянно избираемъ и утверждаемъ благочиннымъ, состоя въ этой почетной должности уже около полувыка.

мягче гнуться станеть"... Дѣйствительно, лѣтомъ 1712 года русскіе заняли Або. Спустя два года былъ предпринятъ второй походъ въ Финляндію-Швецію. Петръ Великій двинулъ на шведовъ свой маленькій боевой флотъ, состоявшій изъ галеръ и ботовъ (т.-е. попросту изъ лодокъ), и 27 іюля столкнулся съ шведскимъ флотомъ у мыса Гангудъ (Гангутъ), около нынѣшняго городка Гангъ. Русскими судами командовалъ самъ царь подъ именемъ „шаутъ-бейнахта Петра Михайлова". Послѣ отчаяннаго боя русскіе нанесли шведамъ рѣшительное поражение и взяли 12 шведскихъ судовъ вмѣстѣ съ адмираломъ Эрнстшильдомъ.

Гангутская побѣда повела къ окончательному утвержденію въ Финляндіи русскаго владычества. А шаутъ-бейнахтъ Петръ Михайловъ за эту побѣду былъ торжественно произведенъ Сенатомъ въ адмиралы русскаго флота.

Картина П. Вагнера изображаетъ этотъ

скихъ городахъ стали устраниваться художественныя выставкы и открыты три рисовальныя школы.

27 іюля нынѣшняго года исполняется столѣтіе Гангутской побѣды, одержанной Петромъ Великимъ надъ шведами въ 1714 году. Эта побѣда была завершеніемъ предпринятой Петромъ Великимъ кампаніи для отвоеванія Финляндіи. Кампанія эта началась въ 1712 году, и Петръ писалъ тогда одному изъ своихъ сотрудниковъ: „Ежели Богъ попуститъ лѣтомъ до Абова, то шведская шея



Новый русскій посланникъ въ Сербіи кн. Г. Н. Трубецкой, состоявшій начальникомъ ближневосточнаго отдѣла министерства иностранныхъ дѣлъ.

знаменательный въ русской исторіи морской бой.

7 мая текущаго года въ Оренбургѣ временно скончался талантливый художникъ Лукіанъ Васильевичъ Поповъ. Сынъ крестьянина, онъ до 13 лѣтъ исполнялъ простыя крестьянскія работы. Затѣмъ мальчика опредѣлили на службу въ писчебумажный магазинъ, и тамъ, увидѣвъ картинку, онъ сталъ и самъ рисовать. Благодаря помощи и поддержкѣ участливаго хозяина магазина, Л. В. Поповъ имѣлъ возможность отправиться въ Петербургъ, въ Академію Художествъ. Тамъ онъ поступилъ въ классъ извѣстнаго жанриста проф. В. Е. Маковского и блестяще дебютировалъ своими работами жанроваго характера: („Затопило", „На новыя мѣста", „Встрѣча чудотворной иконы"). Первые свои картины покойный художникъ выставилъ на Передвижной выставкѣ („Встрѣча" и „Дѣти") и имѣлъ выдающіеся успѣхъ, и съ того времени сталъ каждый годъ появляться на выставкахъ передвижниковъ. Изъ другихъ его картинъ пользуются извѣстностью „Защита", „До зари", „Гдѣ же истина?", „Ходоки на новыя мѣста", „Своя компанія" и много другихъ.

Л. В. Поповъ отличался большой продуктивностью, и имъ написано весьма много картинъ. Смерть положила конецъ его дѣятельной и еще молодой жизни.

Въ этомъ № нашего журнала мы помѣщаемъ портретъ художника и одну изъ его картинъ—„Къ закату".



Старѣйшій русскій журналистъ князь Владиміръ Петровичъ Мещерскій, издатель „Гражданина", внукъ П. М. Карамзина, авторъ ряда романовъ, пользовавшихся въ свое время широкой извѣстностью: „Женщины изъ петербургскаго большого свѣта", „Одинъ изъ нашихъ Бисмарковъ", „Хочу быть русской", „Реальность большого свѣта", „Графъ Обезьянниковъ". Кн. В. П. скончался 75 лѣтъ отъ роду (отъ крупознаго воспаленія легкихъ), бодрымъ и жизнѣдѣтельнымъ, до послѣднихъ дней работая для своего журнала, значительная часть котораго состояла изъ его статей.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сердце жизни. Повесть В. В. Муйжеля. (Продолженіе).—Буря. Разсказъ А. Грузинскаго. Засуха. Стихотвореніе М. Пожаровой.—П. Г. Шелупутинъ.—Берта фонъ-Зуттнеръ.—Столѣтній поэтъ—Франсуа Фертіо.—Война.—Именной Высочайшій Указъ.—На судъ Божій. (Политическое обозрѣніе).—Восеннія силы Сербіи и Австро-Венгріи.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: Въ полѣ.—Осенній шумъ Байкала.—Байкаль нахмурился.—Разрушенная берлога.—Шаманскій хоботъ. Байкаль.—Скала на Байкалѣ.—Береговья дали Байкала.—Александровская сопка въ утреннемъ туманѣ (граница Европы и Азии).—Озеро Солонь-Нуръ. Забайкалье.—Сраженіе при Гангутѣ 27 іюля 1714 г. Первая побѣда Петра I надъ шведами.—Памяти П. Г. Шелупутина (портр. и 6 рис.).—Новооткрытая плащаница Горленковъ—даръ св. Іоасафу отъ его семьи.—Столѣтній поэтъ—Франсуа Фертіо.—Баронесса Берта фонъ-Зуттнеръ, извѣстная писательница.—Памятникъ Петру Аркадьевичу Столыпину, воздвигнутый въ г. Гроднѣ.—Художникъ В. Д. Вучичевичъ-Сибирскій.—Академикъ Л. В. Поповъ.—Къ закату.—Его Величество сербскій король Петръ.—Его Высочество сербскій наслѣднй королевичъ Александръ.—Сербскій воевода Путникъ.—Сербскій посланникъ при русскомъ Дворѣ д-ръ М. И. Сподайковичъ.—Его Апостоліческое Величество императоръ Австріи, король Венгріи Францъ-Іосифъ I.—Начальникъ австрійскаго генеральнаго штаба генералъ Конрадъ фонъ-Гетцендорфъ.—Австрійскій эрцгерцогъ Фридрихъ, назначенный генералъ-инспекторомъ австро-венгерской арміи взаи́мъ покойнаго эрцгерцога Франца-Фердинанда.—Карта театра военныхъ дѣйствій.—Протоіерей Максимъ Іоанновичъ Сапѣжко.—Новый русскій посланникъ въ Сербіи князь Г. Н. Трубецкой.—Старѣйшій русскій журналистъ князь Владиміръ Петровичъ Мещерскій.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майнова" кн. 5.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ТОЛЬКО И РАЗГОВОРОВЪ, ЧТО О ВЫПИВКѢ.

Настоящий „Ситровинъ-Эмбрей“ — самое вѣрное средство противъ



пьянства. Сейчасъ всѣ удивляются почему я пересталъ пить водку и даже не вижу тѣхъ, кто ее пьетъ. Получилъ я „Ситровинъ-Эмбрей“ 3 октября.

приступилъ къ леченію въ тотъ же день и постепенно сталъ чувствовать отвращеніе къ вину. После же окончанія пакета я даже сталъ избѣгать разговоровъ съ пьяными, а до принятія Вашего препарата, у меня только и было разговоровъ о выпивкѣ. Спасибо Вамъ, что спасли меня отъ пьянства и позора. Также благодарить Васъ моя мать, жена и дѣти; будемъ всѣ рекомендовать Вашъ препаратъ „Ситровинъ-Эмбрей“. Онъ стоитъ въ аптекахъ очень дешево. Готовый къ вашимъ услугамъ — Н. Н. Симоновъ. На каждой коробкѣ настоящаго Ситровина имѣется наклейка: „Надѣлѣ лабораторіи К. В. Эмбрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ.

ПОЛНОТА ГРОЗИТЪ ОПАСНОСТЬЮ.

Съ какимъ неудовольствіемъ Вы замѣчаете, что съ каждымъ днемъ Ваша фигура дѣлается все полнѣе, а это во многихъ случаяхъ является не только непріятностью, но и грозитъ опасностью, т. к. одышка, которой страдаютъ всѣ тучные люди, является результатомъ неправильныхъ функций сердца.

Поэтому чрезвычайно важно для каждаго не доводить себя до чрезмерной тучности, не только для продленія жизни, но также изъ соображеній эстетическихъ, такъ какъ каждое лицо, имѣющее несчастье быть чрезмерно полнымъ, прекрасно знаетъ, какъ часто приходится имъ бывать посмѣшищемъ цѣлаго общества.

Въ настоящее время очень легко избавиться отъ излишней полноты. Стоитъ лишь ежедневно принимать по нѣсколько пилюль „Аполло“, которая своимъ дѣйствіемъ патки, а равно и на пищеварительные центры, не допускаютъ отложенія жира и предохраняютъ отъ излишней полноты. Испытанныя и рекомендуемыя знаменитыми врачами всѣхъ странъ, пилюли „Аполло“ являются спасеніемъ для всѣхъ тѣхъ, кто хочетъ избавиться отъ тучности.

Пилюли „Аполло“ J. Ratié, Pharmasien, Paris, Passage Verdeau, 5. Исключительная продажа на всю Россію: Леонъ Бернгардтъ и Сынъ, Варшава, Варецкая, 9.

Можно получать также во всѣхъ аптекахъ и крупныхъ аптекарскихъ магазинахъ.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

2014. Пособіе, зароб. для каждаго. Похроби, просп. за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, редакция журн. „Соколы“, отд. 3.



ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги извѣстнаго парижскаго спеціалиста А. Клавери:

„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложенъ драгоценный способъ, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ непріятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомическими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ ступени развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скорое излеченіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ: Москва, Петровка, д. 8, отд. 526.

YALE



Во время Вашего

ЛѢТНЯГО ПУТЕШЕСТВІЯ

Ваша квартира и контора

надежно закрыты?

Ваше имущество находится въ безопасности только въ томъ случаѣ, если всѣ главныя двери снабжены

Цилиндрическими замками „YALE“.

Наименьшій ключъ —
Наибольшая безопасность.

Чердаки и подвалы

въ особенности во время Вашего путешествія должны быть защищены отъ взломщиковъ; вслѣдствіе этого, самое цѣлесообразное — безусловно надежный дверной или висячій замокъ.

Висячіе замки „YALE“

изготовлены изъ наилучшаго матеріала и даютъ безусловную безопасность.

Клеймо **YALE** Ваша гарантія.

Требуйте наши брошюры.

Продажа его во всѣхъ желѣзныхъ торговляхъ и спеціальныхъ магазинахъ.

YALE & TOWNE, Ltd.
Hamburg 1 L

Адреса: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Фонтанка, 52.
МОСКВА, Лубянской проездъ, № 23.



ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ и женщинъ. **НАВСЕГДА** въ 1—2 поз. **МОИМЪ** прост., безвредн., дешев. **ДОМАШНИМЪ** сред., которое сами легко приготовите. Рецедивъ и наставл. высыл. немедленно. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., зин. № 11, кн. 9—3. Марія Чурбанова.

СБЕРЕЖЕНИЕ ДЕНЕГ
 3-4
 труда и врем. Учитеcь cтенографіи. Хорош. зараб. Самоучитель Cтенографіи по cиcт. Габельсбергера, cоcт. В. Нечаевой, прод. во вc. кн. м. и на курсахъ. Ц. 1 р. 80 к., cъ перес. 1 р. 50 к.—Москва, Cтрастной бул., 4. Курсы Cт—и Нечаевой, т. 133-74.

Т-ва А. Остроумова
 отъ **КРЕМЪ** отъ
 ВЕСНУШЕКЪ ЗАГАРА
МЕТАМОРФОЗА
 ПРИ КАЖДОЙ БАНКЪ КРЕМА
 БРОШЮРА—БОРЬБА СЪ ВЕСНУШКАМИ
 ПРОДАЖА ВЕЗДѢ

Фотограф. Аппараты.
Бруно Зенгеръ
 С.Петербург Невскій П. № 30 (у Казанск.)
 Граммoфонъ и
 Фонографъ
 (Крат. Прейс-Курантъ безплатно)

ЧУДЕСА
 ТВОРЯТЪ
 ЗНАМЕНИТОЕ ТРАВЯНОЕ
 МЕДИЦИНСКОЕ
МЫЛО ГЕРБА
 Д-ра ОБЕРМЕЙЕРА
 ВЕСНУШКИ, УГРИ, ЛИШАИ, ЧЕСОТЫ,
 ПРЫЩИ — ВСѢХЪ НЕЧЕСТАТЫ ВОМН
 ИЗЛѢЧИВАЕТЪ БЕЗПЛАТНО
 Продають аптеки и аптекар
 Сале магарни.
 ПОЛНОЕ ИЗЦѢЛЕНІЕ!

Электрический аппарат для разрушения волосъ.
 Фирма Л. М. Багинский выступила съ замѣчательнымъ изобрѣтеніемъ. Дамская борода и нежелательная волосяность тѣла безплатно уничтожаются съ корнемъ. Аппаратъ приводитъ въ дѣйствіе при помощи нажатія кнопки, и сейчасъ же волосы выпадаютъ, и корни погибаютъ. Новый волосъ не можетъ болѣе вырасти на томъ мѣстѣ. За полный успѣхъ фирма ручается возвратомъ денегъ. Аппаратомъ можетъ пользоваться всякій безъ какого-либо подговѣренія. Стоимость его 5 р., лучшаго качества 8 р. Съ заказами обращаться къ специалисту: Л. М. Багинский. Рига, 45, Романовская ул., № 29. (Институтъ въ Берлинѣ и въ Парижѣ).

PURGEN
 ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
 ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную подѣлку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer & Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

28-й годъ. Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ 28-й годъ.
КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,
 преподавателя бухгалтеріи мосновскаго учительскаго института.
 МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.
 1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.
 БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
 Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,500 человѣкъ.
 НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.
 СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ва С.П.Б.
 Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ВЪ ЛѢТНІЕ ЖАРКІЕ ДНИ,
 когда изобиліе плодовъ и ягодъ, высокая температура и вообще вся нѣсколько безпорядочная лѣтняя жизнь легко располагаетъ къ желудочнымъ заболѣваніямъ, лучшимъ предохранительнымъ средствомъ для взрослыхъ и дѣтей является маленькая рюмка превосходнаго на вкусъ французскаго вина „Сень-Рафаэль“. Оно поддерживаетъ нормальное состояніе желудка, укрѣпляетъ организмъ, освѣжаетъ и возстановливаетъ силы.

Настоящее съ
 этой подписью

S. Raftael



ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНЫЯ ШКАТУЛКИ

въ 10, 14, 18, 25, 40, 50, 85, 110, 120, 150 р. и дороже. Доставляютъ не только прекрасное развлеченіе, но и способствуютъ развитію музыкальнаго слуха и любви къ музыкѣ. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Настоящія Фортуны имѣютъ надписи: „Fortuna. Jul. Heinar. Zimmermann“.

Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московскаго Общества Распространенія Коммерческаго Образованія. Открытъ приемъ прошеній на основній и спеціальный семестры; начало занятій 9-го Сентября. Принимаются лица обоего пола, всякаго образованія. Слушатели Курсовъ имѣютъ право посѣщать эпизодическія лекціи, читаемыя профессорами московскаго коммерческаго института. На спеціальному семестрѣ преподаются: счетоводство фабричное, балковое, земское и кооперативное. Обученіе каллиграфіи, стенографіи и работъ на пишущихъ машинахъ. Свидѣнія и программы высылаются за пять 2-хъ копееч. марокъ, краткій проспектъ—безплатно. Адресъ Канцеляріи: Москва, Стремянный пер., помѣщ. Московскаго Коммерческаго Института.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
 С. ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

ПРОСТОЙ-РОЕНЫ

СУППОЗИТОРИИ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.



Главный
Представитель: **А. Дерингеръ, Царское Село**
Складъ: **С.-Петербургъ, Перевозная, 8.**
Тел. 503-36.

принци, жгров, выдѣл, и желѣт, пятн
уничтож. БЕЗСЪЛНО въ 1—2 недѣл
МОИМЪ безвред. ДОМАШНИМЪ средѣ
Волшой флаконъ, съ настѣл., хватѣющ
на всѣ время, высылѣ немѣд., вложѣющ
плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и уплат.
Получѣтѣ массу благодарн. со всѣхъ кон
довъ Россіи. Продажѣ. моему прошу и
рѣшѣ, опѣ ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адрес
Москва, Долгоруковская ул., № 1
3183 кн. 9—3; Марія Е. Чубанова.

Мольеръ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ въ 4 т., съ портретомъ автора. Подъ ред. П. Вейнберга и П. Бюкова. Цѣна каждаго тома 1 р. 75 к. съ перес. 2 р.; въ перес. 2 п. 35 к. съ перес. 2 п. 50 к.

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЪНА
ЛУЧШИЙ ДРУГЪ СПОРТИЗМА
10 шт. 10 коп.
Османъ
УСТАВЧА ФАБ.
А.Н. ШАПОШНИКОВЪ К^о

ЧИСТОЕ ЛИЦО

получается
скоро послѣ
употребленія
новаго средства



Узрик
отъ
прыщей и угрей

Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку.
Перес. наложи. плат. изъ оптов. складъ
Рич. Пето. СПб. Караван. ул. 5, кв. 8.

ЖЕНЩИНЫ И НАРЯДЫ.

Съ незапамятныхъ временъ драгоценности содѣйствовали красотѣ женщинъ. Но въ то же время, по общему признанію, эти послѣднія должны быть хотя бы сравнительно красивыми, чтобы лучше отбѣднить цѣнность ихъ украшеній, ибо наилучшія драгоценности блѣднѣютъ, не привлекая къ себѣ вниманія, если ихъ носить неинтересная женщина. Если онѣ и въ состояніи обратить на себя вниманіе, то лишь для подчеркиванія болѣе рельефнаго контраста между ними и ихъ владѣльницей. Это можно сказать о бриллиантовомъ кольѣ на худенькой шеѣ? Ни одна интеллигентная женщина, считая себя худой, не захочетъ украсить себя имъ, и прежде всего подумаетъ о томъ, какъ бы найти средство, способное устранить этотъ дефектъ.

Поэтому всѣ женщины въ данномъ случаѣ должны употреблять извѣстнѣйшія пилули „Marbor“, которыя въ нѣсколько мѣсяцевъ развиваютъ самый скромный бюстъ. Чудное дѣйствіе ихъ ставить ихъ въ первый рядъ препаратовъ этого рода.

Надо замѣтить, что, дѣйствуя единственно на бюстъ, онѣ устраняютъ опасность полноты другихъ частей тѣла.

Пилули „Marbor“ J. Ratié, Pharmacien, Paris, Passage Verdeau, 5. Исключительная продажа на всю Россію: Леонъ Бернгардъ и Сынъ, Варшава, Варецкая, 9.

Можно получить также въ аптекахъ и крупныхъ аптекарскихъ магазинахъ.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
ОСНОВАНА
1880 ГОДА
**С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ**
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ № 21.
МОМЕНТАЛЬНАЯ
КРАСКА ДЛЯ ВОЛОСЪ
„Вѣчная молодость“
минерально и натурально
окрашиваютъ волосы
въ черный, темнорусый и каштановый цвѣтъ.
Цѣна 1 руб.

Въ продажѣ у извѣстныхъ торговцевъ парфюмерными товарами и въ аптекахъ магазинахъ.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированныя, продаются на вѣсъ. Требуется посылка у Р.Бекантъ, Директора миссіон. почт. марокъ, 14, ул. Гелугъ, Тулуза (Франція).

ОТКРЫТКИ художеств. посл. новост.

вмс. пат. пл. Цѣна за 100 шт.	Р.	К.
Глянцев. парочки и др.	2	50
Клейны: цвѣты и фрукты.	2	50
Бромъ: копін, головки и др.	3	50
Австрийскія: дѣтки	3	50
Виды: Малороссія и др.	3	50
Тукъ: Ладшафты и др.	3	50
Бромъ краш: головки и др.	4	—
Роммель: цвѣты и фрукты.	4	—
Гретьяковск. галл.: въ краск.	4	—
Англіійскія: головки и др.	5	—
Польскіе худож.: въ краск.	5	—
Русскіе худож.: въ краск.	6	—
Поздравит.: въ 2 р., 2 р. 50 к., 3 р. и др.	—	—
вмс. Тисячами—10% ск. СПбургъ, по 3	—	—
10 рота, № 10/4 И. РОЗОВСКІЙ.	—	—

ПЕРУИНЪ
Средство
для РОЩЕНІЯ
ВОЛОСЪ
и уничтоженія
Перхоти

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!
При покупкѣ ПЕРУИНА—ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшеная парижская медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата поддѣлокъ.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

ОБУЧЕНІЕ
заочно
ГАЗЕТНОМУ и ЖУРН. ТРУДУ
(статья, корресп. и пр.). Подробнѣе свѣдѣнія требуйте бесплатно. Адресъ: Редакція журн. „СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ“, С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

Память укрѣпляеть заочно проф. С. Файнштейнъ, Одесса, с. л. 28. Просп. ул. 3, кв. 7 к. м.

ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ
БУХГАЛТЕРІИ
и КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ
Условія и проби. лекціи бесплатно. Адресъ:
Я. Ю. МАРКЪ, г. ЛИБАВА.

ДРАГОЦѢННАЯ КНИГА ДАРОМЪ!
Сообщите мнѣ свой адресъ только въ закрытомъ письмѣ (открытки остаются безъ отвѣта), и я вышлю Вамъ для ознакомленія бесплатно (не присылать ни денегъ, ни марокъ) свои **КРАТКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ ГИПОТИЗМА, ХИРОМАТИИ, ФИЗИОНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ, АСТРОЛОГИИ** съ рисунками въ текствѣ. Изъ этой книгѣ Вы узнаете много **УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО и ВАЖНАГО** о себѣ лично, о близкихъ друзьяхъ и знакомыхъ. Но ней легко опредѣлить **ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ и БУДУЩЕЕ**. Адресуйте: **ПСИХО-ФРЕНОЛОГУ Х. М. ШИЛЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ВАРШАВА, ПЕНКНАЯ, 25. Лит.—26.**

КУРСЫ
обш. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальянс. и американская
БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсы правоп. **КАЛЛИГРАФІИ**, котор. скорописи, **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА**. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и препода. выст. и сред. учебн. завед.). **БѢЗПЛАТНО** спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА**. Льготы, условія, разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, С.-Петербургъ, НЕВСКІЙ, д. 57—11.

ПАРИЖЪ
СУДИТЕ САМИ
по получаемымъ нами ежедневно благодарностямъ: Въ прошломъ году я выписалъ отъ Вашей Фирмы 9 штукъ часовъ, которые по вѣрности хода исключительно хороши. Теперь же прошу Васъ выслать пока еще 5 такихъ же часовъ. Адр. Владикавказъ, Кадетскій Корпусъ. Зр. Ив. Менск.

И. С. Юденко, благодаря за Ваши высланные часы. Прошу выслать еще 4 экземпляра съ такимъ же вѣрнымъ ходомъ. Кіевъ.

Выписывая отъ насъ часы непосредственно изъ Парижа, Вы гарантированы и увѣрены, что Ваши часы **аккуратнѣйшіе, прочные и элегантные**. Рекомендуемъ намъ мужскіе и дамскіе часы „Сесесія“ откр. съ 2-ми крышками и закрытыя съ 3-ми крышками изъ металла наподобіе Канкавскаго серебра, живописно гравированные красивыми рисунками (см. рис.) никогда не терять своего первоначальнаго вида. Механизмъ часовъ самаго лучшаго качества, **настоящій анкеръ на 15 камняхъ**. Заводъ головкой „Ремонтуръ“ развѣ въ 40 час., съ повѣреннымъ до минуты ходомъ и позолочен. или посеребрен. циферблатъ. Ручаемся за вѣрность хода и прочность металла на 10 лѣтъ.

Цѣна час. открыт. съ 2 крышк. 4 руб. 50 коп., 2 час. 8 руб. 50 коп., 4 час. 16 руб. — закрыт. съ 3 крышк. 5 руб. 25 коп., 2 час. 10 руб. — 4 час. 19 руб. **Безплатно** прилагается къ каждому часу: 1) дѣлн мужская никелевая „Шателъ“, никогда не чернѣющая, или дамская шейная настоящаго французскаго новаго золота, 2) брелокъ и 3) замшевый кошелекъ для храненія часовъ. Пересылка съ пошдиной 50 коп. Въ Азіатск. Россію 75 коп. Заказы высылаются аккуратно и немедленно наложеннымъ платежомъ и безъ задатка. Писать можно на всѣхъ языкахъ по нижеслѣдующему адресу, который можно переписать или вырѣзать и наклеить на конвертъ (10 коп. мар.) или откр. (4 коп. мар.) Адресовать:

Парижъ, Франція. 8. **В. Fichelson.**
Paris. Bureau № 13.

Предостереженіе. Во избѣжаніе поддѣлки объявляемъ, что на циферблатѣ рекомендуемыхъ часовъ находится надпись нашей Парижской Фирмы.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ нигдѣ негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердечбіенія и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Поставщики Двора Его ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 31

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 2 августа 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к. съ перес. 2 1/2 к.

Къ этому № предлагается: 1) „Ежемес. литерат. и популярно-научныя приложения“ за Августъ 1914 г., 2) „НОВѢЙШИЯ МОДЫ“ за Августъ 1914 г. съ 37 рис., отдѣльн. листъ съ 31 черт. выкр. въ натур. величину и 48 рис. дамскихъ руководѣй.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ

ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА,

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложений“ и пр.



П. Венигъ. Ранній снѣгъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Сердце жизни.

Повѣсть В. В. Муйжеля.

(Окончаніе).

IX.

Прохорова посылала Владислава за Колей — милымъ мальчикомъ, такъ весело смѣявшимся какому-нибудь пустяку, веселымъ мальчикомъ, отъ голоса котораго оживали комнаты, и казалось, что солнце свѣтитъ ярче... Но Владиславъ пришелъ и, глядя въ сторону, доложилъ, что Коля не можетъ прийти.

— Почему не можетъ—онъ боленъ? — спросила Прохорова.

— Надо полагать, что боленъ...—отведя глаза въ сторону, отвѣтилъ Владиславъ.—Извѣстно, ребенокъ,—насморкъ тамъ или кашель...

И, незамѣтно двигаясь назадъ къ двери, ушелъ.

Она прошла въ свою комнату, отыскала ящикъ съ игрушками, которыми играли дѣти: маленькими смѣшными паровозиками, плюшевыми обезьянками, карточными лошадками, и, сѣвъ на коврѣ, перебирала ихъ. И она, никогда не имѣвшая дѣтей, вдругъ остро почувствовала невыносимую боль какой-то страшной утраты, глядя на глупыя вещицы, еще сохранившія слѣды прикосновенія дѣтскихъ рукъ. Эти игрушки въ пустой комнатѣ, погруженной въ насторожившееся молчаніе!..

Она склонилась къ нимъ лицомъ—и вдругъ заплакала горько, безутѣшно, вся потрясенная непонятной потерей того, чего никогда не имѣла, и слезы падали на фарфоровыхъ словенъ, жестяныхъ зайчиковъ, на деревянныхъ куколъ, отъ которыхъ пахло красками и лакомъ.

— За что, за что?..—спрашивала она своими слезами, а голосъ прерывался и выходило: „что“, „что“, словно она спрашивала, не понимая сама, что съ нею.

Она сидѣла долго, уже въ столовой брякала посуда—должно быть, накрывали къ обѣду. Кто-то подошелъ къ двери и осторожно кашлянулъ. И это было новое, потому что прежде слуги днемъ входили безъ предупрежденія.

— Кто тамъ? — крикнула она, торопливо вытирая теплыя слезы.

Вошелъ Владиславъ и, слегка склонившись, тихо сообщилъ:

— Тамъ женщина пришла... которая молоко носить, мальчика этого мать, что тогда посылали.

— Хорошо, я сейчасъ выйду. Проведите ее въ маленькую гостиную.

Она собрала игрушки, оттащила ящикъ подъ столикъ и, намочивъ конецъ полотенца одеколономъ, вытерла лицо. И, по привычкѣ взглянувъ на себя въ зеркало, на моментъ остановилась:

„Что такое? Неужели это она? Такая блѣдная, съ темными тѣнями подъ глазами, съ желтизной у висковъ? Какъ могло случиться, что она за нѣсколько дней такъ постарѣла? Откуда этотъ болѣзненный, жалкій видъ?“

Она смотрѣла долго, изучая это чужое и вмѣстѣ привычное лицо,—и то же жуткое изумленіе охватило ее:

„Какъ, какимъ образомъ могло случиться это?“

Въ маленькой гостиной ожидала высокая, худая женщина. Какъ у большинства жившихъ въ селѣ мѣщанокъ, черный платокъ у нея былъ низко надвинутъ на глаза, и изъ-подъ него виденъ былъ только желтый, словно вытѣпленный изъ воска, носъ.

Дверь въ садъ изъ маленькой гостиной была уже выставлена, и теперь черезъ нее несся сложный и грустный аромат распускающейся сирени, вечерней земли и тонкаго благоуханія осыпанной бѣлыми снѣжинками яблони. Запахъ былъ такъ нѣженъ, что его едва можно было разобрать, но онъ говорилъ сильнѣе всѣхъ, и отъ него почему-то хотѣлось плакать. Пришедшая стояла какъ разъ противъ двери, и ея сухая, чуть-чуть согнутая фигура вырѣзывалась на свѣтломъ квадратѣ рѣзкимъ чернымъ силуэтомъ.

— Вы хотѣли меня видѣть?—проговорила Антонина Александровна, останавливаясь въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея.—Вѣроятно, насчетъ Коли?

Баба быстро обернулась, перехватила сложенными у пояса руками и, не кланяясь, взглянула на нее.

— Насчетъ его самого, насчетъ Коли моего, истинное слово сказали,—запѣла она нѣжнымъ нѣвучимъ голосомъ, и Прохорова видѣла, какъ все лицо ея сложилось въ приторную, ласковую улыбку.—Вотъ насчетъ сына моего, Коли-то этого самого, я пришла, какъ вы присылали за имъ... Очень вами благодарна, что прислали за мальчикомъ моимъ, чувствительно даже благодарна и за все прочее, что грамоту съ нимъ учили и въ игрушки всякія играли, очень вами благодарна...—повторила она и низко поклонилась. Потомъ выпрямилась и опять поклонилась и еще разъ—и дѣлала это какъ заведенный манекенъ, все съ той же сладкой, напряженной улыбкой, отъ которой лицо ея съежилось мелкими морщинками.—Очень даже чувствительно вами благодарна,—твердила она, заглядывая снизу въ лицо барыни.—Какъ мы люди простые, мѣщане посадскіе—извѣстное дѣло безъ образованія, и совсѣмъ, можно сказать, въ грязи выросши, такъ намъ очень даже лестно, что такая барыня важная, можно сказать, первая персона по всей округѣ и окромя прочаго генеральша...

По мѣрѣ того, какъ она говорила, кланялась и улыбалась, Антонина Александровна отодвигалась отъ нея все дальше и дальше. Было что-то въ словахъ и манерахъ этой бабы, что все-ляло смущеніе.

— Я очень рада,—пробормотала она.—Коля такой хорошій мальчикъ... Мнѣ жаль, что онъ не приходитъ...

— И не придетъ, не придетъ,—запѣла баба, заглядывая изъ-подъ платка круглымъ, какъ у большой хищной птицы, глазомъ:—вотъ ужъ истинно сказать—не-е при-и-де-етъ теперь!.. Какъ мы простого мѣщанскаго званія и, выросши въ избенкахъ нашихъ бѣдныхъ, нуждишкой нашей придавлены, ужъ такъ убого, такъ убого, но только-что Бога мы помнимъ и стыдъ отъ людей тоже не забываемъ... И не придетъ—никакъ теперь не придетъ, потому хоть мы отъ генеральскаго чина далеко и простые что ни на есть мѣщане и такіе бѣдные, такіе бѣдные—что и сказать невозможно, но только-что думаемъ умишкомъ нашимъ убогимъ такъ, что дитенку малому, мальчишкѣ то-есть нашему—не слѣдъ на такія дѣла смотрѣть и худости всякой набираться!.. И не можемъ мы пустить его никакъ—потому ваше дѣло господское, и разсужденіе, значить, ваше, какъ угодно, а чтобы ребенку не-смысленочку смотрѣть на всѣ дѣла ваши и пакостямъ всяческимъ научаться—такъ умишкомъ моимъ мы разсудили—не время еще...

Она выпрямилась и прямо взглянула на барыню—и улыбка ея стала жестокой и торжествующей.

— Я не понимаю васъ...—растерянно говорила молодая женщина, чувствуя, что на нее надвигается что-то скверное и злое.—Въ чемъ дѣло? Какія дѣла?

— А такія дѣла, матушка-барыня, что совсѣмъ даже ребенку нехорошо смотрѣть на нихъ... Конечно, мы бѣдные мѣщане, и умишко у насъ худенькій, а только нельзя такъ чтобы смолчать, и какъ ребенокъ рвется все время, а тутъ присылы разные, хахаль-то этотъ съ усницами, Ладиславъ, ай какъ его—ходить, такъ должна я дите свое въ защиту взять!.. И не слѣдъ, барыня хорошая, какъ вы человекъ съ образованіемъ, можно сказать, всѣмъ наукамъ обучены, совсѣмъ даже не слѣдъ мальчишекъ всякихъ звать глядѣть, какъ вы съ разными тутъ путаетесь и всякія дѣла вытворяете!.. Коли мужъ отъ тебя бѣгаетъ, надо прямо сказать—тебѣ же на пользу, такъ ты хоть дома-то сиди чинно-благородно, чтобъ отъ людей стыда не было!.. А то учительшекъ всякихъ назовешь, пива-вина поставитъ да любитесь, какъ они тутъ съ дѣвчонками-учительшами шуры-муры водятъ, да еще себѣ завела бородищу. Чертежникъ! Знаемъ мы, какіе чертежи онъ тутъ чертитъ!.. А ребенку малому на все это глядѣть совсѣмъ нехорошо, и очень даже нехорошо—я тебѣ прямо для твоей пользы скажу!.. Какъ саму тебя Богъ наказалъ, своего не далъ, такъ ты чужихъ не порти, на свои пакости глядѣть не заставляй, да еще хахалей своихъ усатыхъ не присылай, ребенка изъ спокойствія не выводилъ!.. Бились-бились съ мальцемъ, что прутьевъ исколотили—отучили шляться сюда, а тутъ на, поди:



М. Игнатьевъ. На молитвѣ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

ходуевъ своихъ присылаетъ—опять мальцу безпокойство, опять прутомъ сѣки!..

Она уже кричала на весь домъ, сыпала словами такъ, что нельзя было услѣдить за смысломъ, и, какъ большая черная птица, взмахивала руками, наступая на барыню.

— Гдѣ бы мальчонку, на нуждишку нашу глядя, сапожонки, либо пальтишко тамъ справить — она только ходуевъ посылаетъ!.. А ты думаешь, что мы, мѣщанишки, такъ такъ тебѣ это и пройдетъ? Думаешь, мужъ твой анжениеръ мужиковъ окручиваетъ, виномъ спиваетъ да землю за полицѣны въ свою пользу скунаетъ, такъ тебѣ такъ это и пройдетъ? Нѣтъ, погоди, и въ насъ языкъ есть, я тебѣ отпою, а ты послушай. я тебѣ правду-то скажу, а ты поучись!.. Чтѣ такое задумала? Ахъ ты, баба непутящая, ахъ ты!..

Но Прохорова больше не слушала. Она зажала уши и выбѣжала изъ комнаты, какъ будто ее преслѣдовали фурии.

„...Чтѣ такое, какой еще новый ужасъ долженъ упасть на нее? О чемъ кричала эта страшная баба?! Боже мой, какъ страшно, какъ ужасно все—и какъ непонятно...“

Она прибѣжала къ себѣ и, схвативъ голову руками, упала на маленькій диванчикъ. Ее трясла нервная дрожь—и казалось, вотъ-вотъ сюда ворвется опять страшная черная баба и станетъ браниться и кричать, и нельзя ничего сдѣлать, чтобы она замолчала.

Чтѣ-то случилось съ нею или вокругъ нея, и все странно измѣнилось, и жестокиѣ, несправедливыѣ удары одинъ за другимъ падали на нее. Чтѣ измѣнилось? Все, кажется, было такъ же, какъ прежде,—но ушло чтѣ-то самое главное изъ жизни, самое существенное, и все пошло страннымъ, путающимся кругомъ боли, обиды, ненужности... Зачѣмъ-то вставала она каждый день—двигалась, говорила, ждала, думала, для чего-то ходили вокругъ нея люди, почему-то жила она въ большомъ, страшномъ домѣ, окруженная дорогими вещами, купленными далекимъ, чужимъ чело-вѣкомъ...

Она опустила руки и прислушалась. Все было тихо—должно-быть, баба ушла, или ее вывелъ Владиславъ—и обычная глухая тишина опустилась на домъ. Въ напряженномъ молчаніи стояли знакомыя вещи: мертвыми пятнами смотрѣли старыя картины; свѣтлѣли окна—и мертвый бѣлый свѣтъ лился въ нихъ—такой холодный, чуждый.

И ей показалось, что она поняла: ушло сердце жизни, самое подлинное, чтѣ было въ ней — чтѣ гнало живую красную кровь по венамъ, чтѣ заставляло пульсировать артеріи, придавало смыслъ и оправданіе органическаго единства ея существованію. Сердце жизни перестало биться—и ненужнымъ сталъ домъ, чуждыми знакомыя вещи, и странно было видѣть себя въ большой, раздѣленной приземистыми колоннами, комнатѣ...

И стало пусто и холодно, и слѣпыми свѣтлыми глазами смотрѣлъ яркій весенній день въ большія окна, и каждый часъ несъ оскорбленіе, боль, горечь.

Такъ въ просторномъ, безкрайнемъ полѣ, на пологомъ курганѣ, измученный ранами, испускаетъ послѣдній вздохъ сраженный боецъ. И тишина мягко подходит и ласково обнимаетъ старый курганъ и одинокій трупъ и смежаетъ полуоткрытыя незрячія очи. А въ вышинѣ, въ безпредѣльной синевѣ уже черными точками плаваютъ почуявшія добычу черныя птицы и смотрятъ зоркимъ взглядомъ внизъ и ждутъ и вдругъ падаютъ смертельнымъ камнемъ съ веселымъ, хищнымъ клекотомъ, и далеко разносятся погребальный крикъ.

X

Этотъ день начался такъ.

Въ семь часовъ утра принесли телеграмму. Владиславъ, еще только-что вставшій, въ лѣтнемъ пальто, надѣтомъ прямо на бѣлье, повертѣлъ ее въ рукахъ и рѣшилъ нести барынѣ. Нюша разбудила Антонину Александровну и передала ей неопрятную сѣрую бумажку.

Размашистымъ, торопливымъ почеркомъ въ телеграммѣ было написано:

„Буду завтра три дня Максимъ“.



К. Маковскій. Рыбенная.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Антонина Александровна съ изумленіемъ повертѣла, такъ же, какъ Владиславъ, телеграмму, расписалась и еще разъ перечитала.

Прежде мужъ никогда не давалъ телеграммъ. Его ждали каждую минуту и никогда не ждали, онъ прѣзжалъ тогда, когда рассчитывали видѣть его черезъ день или два. За чѣмъ теперь телеграмма?

Прохорова вздохнула. Эта грязная бумажка съ таинственными знаками и росчерками писарского почерка была еще одной ячейкой въ сложной лжи и тяжести и ненужности, опутавшихъ жизнь.

— „Буду завтра три дня“... — горько шептала она, опять ложась и глядя въ лѣпной потолокъ. — Какое вниманіе!..



В. Мазуровскій. На помощь раненымъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Сна уже не было, и она пролежала, почти не двигаясь, часа два. Слышно было, какъ стукнула входная дверь, — это пришелъ Березскій. Онъ о чемъ-то спросилъ Владислава, и тотъ отвѣтилъ, потомъ все стихло.

За окномъ спальни, въ густыхъ кустахъ какая-то маленькая птичка все время просила.

„Пи-ить-пи-ить, пи-и-ить-пить!“ — высвистывала она, и Антонина Александровна знала, что это къ дождю.

Въ столовой гремѣла посуда, и раза два слышались осторожные шаги возлѣ дверей; это Нюша прислушивается, не встала ли барыня, и не надо ли ей подать чаю.

Но встать было трудно, потому что сразу, поднявшись съ постели, надо было начинать лгать и путаться въ этой безконечной сѣти, безъ всякой надежды когда-нибудь выпутаться.

Но какъ бы тамъ ни было, а вставать надо. Она позвонила и стала медленно одѣваться, съ такимъ чувствомъ, какъ будто ей предстоитъ нѣчто невѣроятно сложное, трудное и больное, какъ тяжелая операція.

Наташа болтала что-то, возясь съ шнурками ботинокъ, но она не слушала. Разъ два горничная что-то спросила, но, не получивъ отвѣта, внимательно поглядѣла на барыню и замолчала.

Надо было одѣться, выходить въ столовую, говорить съ кухаркой, отвѣчать на привѣтствіе Владислава, надо было дѣлать массу ненужнаго, лишняго, когда хотѣлось остаться совсѣмъ одной и лежать, закрывъ глаза, въ спальнѣ.

Она вспомнила, какъ однажды, не выдержавъ экзамена, она пришла домой и легла на свою кровать, уткнувшись головой въ подушку. Гдѣ-то за двѣ комнаты ходили, говорили, кто-то смѣялся — и скоро могли войти къ ней, а она лежала безъ мыслей, безъ чувствъ, полная однимъ страстнымъ желаніемъ: если бы можно такъ пролежать весь день, ночь, и завтра, и послѣзавтра, и всю жизнь, и не отвѣчать ни на какіе вопросы, не вставать, не думать ни о чемъ...

Въ одиннадцать часовъ пришла Полина Сергѣевна. При видѣ Прохоровой она всплеснула руками, и брови на ея маленькомъ, напоминающемъ какого-то звѣрька, лицѣ поднялись кверху.

— Боже мой, душечка, что съ вами такое? Вы нездоровы, у васъ такой видъ...

Она сразу заговорила, спрашивая и не дожидаясь отвѣта, и отрывистый, торопливый голосъ утомительно затрещалъ въ ушахъ Антонины Александровны. Ей хотѣлось сморщиться, какъ отъ го-



Н. Шаховской. Холодно.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



П. Поляковъ. Московскій дворикъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

ловной боли, слушая прыгающія, быстрыя слова учительницы, но усиливъ воли она сдерживала себя.

— Нѣтъ, вы больны, вамъ непременно надо лѣчиться. Это Богъ знаетъ что такое,—трещала Полина Сергѣевна.—У васъ такой видъ!.. Это все равно, какъ я была у Жаворонка сейчасъ,—я отъ нея къ вамъ,—Боже мой, вы не узнали бы ея. Это что-то ужасное!

— Она нездорова?—чтобы сказать что-нибудь, спросила хозяйка.

— О, да, и очень... И это уже давно. Говорять, боюсь думать, у нея скоротечная чахотка. И вы знаете, отъ чего? Вы знаете, учитель—Усачовъ, такой здоровый, тотъ самый, что на Пасху еще приходилъ съ своимъ хоромъ мальчиковъ? Это замѣчательный типъ. Нѣтъ, знаете—у насъ здѣсь бы-тъ!.. Вы только посмотрите кругомъ...

Она забыла уже про Жаворонка и рассказывала про Усачова, про то, что она называла словомъ „быть“ и отъ чего теперь Антонина Александровна усиливалась не морщиться. Она слушала учительницу—но слова плыли мимо, и на ихъ безпокойномъ и вмѣстѣ нагонявшемъ сонъ фонѣ временами мелькала только вопросительная фраза:

— Ну, конечно, что же вы хотите отъ нашего народа?

Въ чертежной упало что-то и зазвенѣло, покотившись—должно быть, рейсфедеръ. Потомъ тамъ загремѣлъ отодвигаемый стулъ, послышался кашель,—низкій, глуховатый, знакомый.

„...Вотъ человѣкъ, отдѣлившій себя отъ жизни... Что онъ думаетъ, когда сидитъ въ молчаливой чертежной? Какъ онъ живетъ? Почему такъ непримиримо сурово глядятъ его впалые глаза?“

Когда она думала о немъ прежде—ей казалось страннымъ чудачествомъ то, что онъ постоянно одинъ, мало говоритъ и избѣгаетъ людей. Ей казалось, что онъ стыдится: взрослый, бородастый человѣкъ—и вдругъ чертежникъ у своего же товарища, съ жалкимъ жалованьемъ въ сорокъ рублей. Но теперь ей уже не казалось это—и она съ любопытствомъ, похожимъ на зависть, слѣдила иногда, какъ онъ, окончивъ работу и не зная, что дѣлать до приѣзда инженера, ходилъ медленно по саду, заложивъ руки назадъ и глядя въ землю.

Разъ она подсмотрѣла, какъ на нижней аллейкѣ онъ быстро оглянувшись, вытащилъ небольшую бѣлую трубочку и, набивъ ее табакомъ изъ кожаного кисета, съ наслажденіемъ затянулся. Эта маленькая трубочка съ разноцвѣтнымъ, шпигитымъ изъ кусочковъ

сафьяна, кисетомъ, тронула ее, какъ маленькая слабость большого и суроваго человѣка. И ей представлялось, что есть гдѣ-то другая жизнь—умная, честная, свѣтлая, какъ апрѣльское утро,—жизнь, гдѣ много дѣтей, веселыхъ, радостныхъ, сверкающихъ оживленными глазами,—и угрюмый чертежникъ знаетъ про эту жизнь и бережетъ ее, какъ великій секретъ.

— И вотъ видите, презесь моя, доносился откуда-то издали, словно она лежала на днѣ глубокаго колодца: — и представьте, тогда стали говорить Богъ знаетъ что... Я говорю:—оставьте, вѣдь это же никто не можетъ знать, зачѣмъ говорить?!—но нѣтъ, всѣ продолжаютъ, шепчутся, передаютъ на ухо другъ другу всякіе слухи — картина, достойная кисти Айвазовскаго!.. Конечно, — что вы можете требовать отъ нашего народа? Бытовые черты...

— А что же Жаворонокъ?—словно проснувшись, вспомнила Антонина Александровна. — Она



Д. Гаврильцевъ. Портретъ г-жи Г. Л. Вишневецкой.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

действительно такъ больна? Вѣдь совсѣмъ недавно я ее видѣла здоровой...

— Ахъ, не говорите, — это цѣлая исторія, какъ она заболѣла!.. Теперь чахотка самая настоящая — хуже, чѣмъ у меня, — съ шутилой хвастливостью подхватила учительница. — Я-то еще, можетъ-быть, поправлюсь — вотъ вы билетъ даєте, потомъ кумысь, а она... Видите ли, ангель мой, — таинственно заговорила она, придвигая ближе стулъ и наклоняясь къ самому лицу Прохоровой такъ, что та чувствовала на щекахъ горячее, нездоровое дыханіе: — это тоже бытовая картинка мѣстныхъ нравовъ... Она пошла съ Усачовымъ, вотъ про котораго я говорила вамъ, ну и я не знаю — увѣрять не имѣю права, но говорить, что они всю ночь за кладбищемъ просидѣли вмѣстѣ, вдвоемъ, да, да - а!.. Конечно, холодно, вѣдь былъ апрѣль только, земля сырая, притомъ потрясеніе, вы сами понимаете...

— Послушайте, Полина Сергѣевна... — начала Прохорова, но смутилась и покраснѣла, какъ будто не учительница, а она сейчасъ сказала нехорошую вещь.

— Чтѣ вы думаете, неправда? — вскрикнула Полина Сергѣевна. — Какъ же, ихъ тамъ видѣла баба одна, вотъ та, чтѣ вамъ молоко носить, она и рассказывала, и какъ видѣла — анъ пленъ эрь, какъ говорится... Понимаете? Вѣдь это ужасъ чтѣ такое, это такой быть!..

Въ чертежной опять что-то упало, и оттуда донесся глухой, громкій кашель. Антонина Александровна вспыхнула и покраснѣла еще больше. Ей захотѣлось протестовать, что-то сломать, устранить съ дороги, за что-то удѣлится, чтѣ ускользало изъ



М. Малышевъ. Послѣ отдыха. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

рукъ. Она прямо посмотрѣла въ глаза учительницѣ и покраснѣла еще больше, но не отъ неловкости, а отъ гнѣва.

— Полина Сергѣевна... я не думала... — заговорила она волнующимся голосомъ. — Мнѣ казалось, чтѣ я хоть немного, чуть-чуть помогу бороться съ одиночествомъ людей, которые... которыхъ... Я никакъ не ожидала... И потомъ... Полина Сергѣевна, послушайте, позвольте мнѣ сказать вамъ откровенно нѣсколько словъ...

Она говорила, путаясь въ словахъ, и съ изумленіемъ видѣла, какъ лицо учительницы вдругъ измѣнилось.

— Вы простите меня, — продолжала она, раздражаясь этой улыбкой и бѣгающими глазами: — мнѣ хотѣлось только украсить, вѣрнѣе: — скрасить — нѣсколько духовную жизнь одинокихъ людей... Я никакъ не думала, чтѣ это поведетъ къ такому... слухамъ... И прежде съ нѣкоторымъ интересомъ слушала все, чтѣ вы говорите, зотѣ — какъ вы говорите, быть, и притомъ мнѣ незнакомый, но... Но, не находите ли вы, чтѣ этого быта — какъ это сказать — ну, слишкомъ много, чтѣ ли?.. Я не знаю, — можетъ-быть, я несправедлива, но вѣдь это же... это же сплетни...

Она раздражалась все больше и уже плохо владѣла собой. Вся горечь послѣднихъ дней вдругъ встала въ ея душѣ, и, сжимая виски, возмущаясь этимъ липнущимъ потокомъ грязи, она уже кричала, не находя словъ выразить свой глухой протестъ:

— Извините, я не имѣю права вмѣшиваться въ вашу жизнь, но позвольте мнѣ, позвольте мнѣ сказать вамъ, чтѣ вы сами причастны къ этому міру сплетенъ, васъ затянула эта среда, эта



М. Малышевъ. Приѣхали гости. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

грязь!.. Я не хочу, понимаете?—не хочу слушать все это, и, пожалейте, не передавайте мнѣ этого никогда, никогда, я не хочу!..

Она сжала голову руками и выкрикивала послѣднія слова съ брезгливой, напряженной гримасой. Учительница поднялась и отодвинулась назадъ.

— Я не знаю... Я не знаю, что дало вамъ право...—слегка задыхаясь и раскрывая яркія, словно нарисованныя, губы такъ, что видны были зубы, говорила она: — я не знаю, почему вы вздумали... Это оскорбленіе. Какъ вы могли... И потомъ, прежде, чѣмъ судить другихъ...

— Это грязь. Неужели вы не понимаете этого? Я не хочу...—твердила Прохорова: — я не могу слышать этого, это гадость...

Учительница вдругъ покраснѣла и крикнула, плохо выговаривая слова трясущимися губами:

— Вы сами, вы сами посмотрите на себя!.. Вы не имѣете права!.. Я никому не говорю, какъ вы проводите время въ чертежной, когда вашъ мужъ пропадаетъ у жены земскаго начальника!.. Я не говорю, а вы, вы...

Она остановилась и, видя, что хозяйка, шатаясь, пошла къ дверямъ, кинулась въ переднюю.

— Это издѣвательство, я же никому не говорю!..—кричала она плачущимъ голосомъ, но Антонина Александровна уже не слышала ея.

Она не помнила, какъ и почему она очутилась въ кабинетѣ, и зачѣмъ надъ нею склонился человекъ съ большой бородой и что-то говорить ей...

Она хотѣла говорить, крикнуть, но горячій терпкій комокъ сжалъ горло, и она твердила только:

— Я не могу, не могу, не могу!..

Ей хотѣлось крикнуть, что такъ нельзя убивать жизнь, мучить такъ человека, о томъ, какъ ужасно сознавать, что лучшіе годы лучшаго чувства потрачены напрасно, такъ же, какъ усилія сдѣлать жизнь этихъ людей лучше,—но голоса не было, и, сжимая конвульсивнымъ движеніемъ его руку, она, захлебываясь, выкрикивала:

— Поймите, поймите, поймите!..

А онъ метался, не зная, за что схватиться, кидался въ кабинетъ и трясущимися руками силился заставить ее выпить воды, а она отталкивала стаканъ, и вода проливалась на платье, на коверъ...

И, не зная, чѣмъ остановить этотъ внезапный припадокъ, онъ хватался за голову и безсильно метался по большой, угрюмой комнатѣ:

„Что же, что значить вся его ненужная любовь, вся нѣжность, все обожаніе передъ взрывомъ этого отчаянія?!..“

Онъ кидался къ ней, пытался говорить, но она билась въ истерикѣ и хватала его руки, и такъ, растерянные, обезсиленные, они цѣплялись одинъ за другого, подавленные обрушившимся на нихъ...

Потомъ, когда она успокоилась и плакала тихими, безнадежными слезами, онъ сидѣлъ у ея ногъ на коврѣ и говорилъ:

— Не надо отчаиваться... Не надо думать, что все кончено. Надо идти впередъ, надо вѣрить въ лучшую жизнь... Мы проживемъ еще долго, мы увидимъ еще много горя и боли, но никогда,

никогда не надо забывать, что должна быть лучшая жизнь, и надо всегда искать ее... Мы оба несчастны: вы трагически ошибались во всемъ, что васъ окружало, и когда протягивали руку за хлѣбомъ, вамъ клали въ нее камень, и самое большое, что было въ вашей жизни, оказалось ненужнымъ и обманутымъ... Я... я шель одинъ, и вся жизнь моя была темна и печальна, и начинать снова нельзя... Но не надо отчаиваться, надо идти впередъ и вѣрить, что должно быть лучше...

Онъ говорилъ, робко взглядывая на нее и не смѣя коснуться опущенной безсильно руки, не находя въ себѣ силы сказать ей самое главное, или просто взять эту руку и вывести ее отсюда,—и отъ этого слова его звучали блѣдно и тускло...

Онъ говорилъ еще—и голосъ глухо отдавался въ молчаливой комнатѣ, заставленной строгими, важными вещами. За окномъ сверкало солнце, бѣлые круглые облака плыли по синему небу, качались вѣтви деревьевъ, и чей-то зычный хриплый басъ кри-



М. Малышевъ. За жизнь. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

чалъ что-то... А здѣсь было тихо, и слабой, безсильной мечтой звучалъ просящій голосъ...

Это была мечта—и никогда она не могла стать дѣйствительностью, потому что люди живутъ только одинъ разъ, и умершее сердце ожить не можетъ. Но оттого, что этотъ одинокій человекъ, робко глядящій просящими глазами, думаетъ такъ же, какъ она, оттого, что сейчасъ, когда такъ страшно, такъ пусто въ груди—она не одна, что есть хоть одинъ человекъ, говорящій о лучшей жизни—ей было легче.

И, глядя на него усталымъ, печальнымъ взглядомъ, она тихо перебирала его волосы, а онъ боялся двинуться и тянулся къ этой ласкѣ, какъ осеннее растение къ позднему, далекому солнцу.

Такъ сидѣли они въ огромномъ старомъ домѣ, гдѣ пустынные комнаты гулки, какъ брошенные, и вещи сумрачно хранятъ темную память былыхъ прикосновеній.

На дворѣ попрежнему кричалъ грубый, простуженный голосъ, и черезъ окно видна была тяжелая, оборванная фигура дурачка Захара.

Должно-быть, его дразнили, потому что онъ топтался, какъ медвѣдь въ клѣткѣ, и взмахивалъ длинной черной рукой.

— Не надо косить! Чай пить, кофей пить, а косить не надо!..—бубнилъ онъ ожесточенно и тупо.—Зачѣмъ косить? Кто сказалъ—косить? Кофей пить надо!

И опять топтался, махалъ рукой въ оборванномъ рукавѣ и, повернувшись къ окнамъ, грозилъ чернымъ грязнымъ кулакомъ...

к о н е ц ъ.

Б у р я.

Разсказъ А. Грузинскаго.

(Продолженіе).

III.

Зной не спадаетъ, и одинъ знойный день идетъ за другимъ.

Даже въ лѣсу пышетъ жаромъ. Отъ стройныхъ сосенъ, какъ отъ коричневыхъ кадилицъ, струится во всѣ стороны ароматъ; на полянѣ пахнутъ калуферомъ и одиночней мятой; пряный запахъ ея раздражаетъ; а листья, вѣтви, хвоя, густая трава не шелохнутся: чудится, что зноимъ сморенъ даже вѣтеръ: вѣтеръ спитъ гдѣ-нибудь въ чащѣ, радуясь въ сладкомъ снѣ тому, что можно не бѣжать надъ рѣкой, не шумѣть надъ полянами, не качать вѣтви деревьевъ, не шевелить траву.

Старый дѣдъ перехватываетъ удочку и смахиваетъ крупныя капли пота съ загорѣлаго лба.

— Великъ нашъ лѣсъ! — благоговѣйно говорить онъ. — На много верстъ тянется, и гдѣ ему конецъ, батюшка, по всей округности никто не знаетъ.

— И тебѣ не скучно въ



Е. Андерсонъ. Крестьянская дѣвочка.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

лѣсу, дѣдъ? — спрашиваетъ Басаргинъ.

— Почтоже скучать мнѣ? Вы не знаете этого, батюшка, а старый человѣкъ и промежъ людей, какъ въ лѣсу. У меня вотъ попримерли всѣ — и родные и знакомые, и когда я приду на деревню — все народъ чужой. Хуже, чѣмъ въ лѣсу. Что въ лѣсу нечистъ есть, такъ и въ народѣ ея не мало!

— Какая нечистъ? — съ улыбкой взглядываетъ на дѣда Басаргинъ.

Дѣдъ усмѣхается любовно и кротко, какъ усмѣхаются наивному вопросу малыхъ ребятъ, и дѣлаетъ задумчивое лицо; старику приходитъ на мысль, что нечисти въ лѣсу такъ много, что сразу ее всю и не вспомнишь; онъ скользитъ взглядомъ по лужайкѣ, на которой они сидятъ у самаго берега, по высокимъ деревьямъ, окружающимъ ее съ трехъ сторонъ, — съ четвертой змѣится выбѣгающая изъ чащи рѣчка, — по синему небу, съ небольшими, будто приклеенными къ нему, бѣлыми облачками, похожими на груды пуха, и говоритъ медленно:

— Лѣшіе, вѣдьмы, лѣшахи, русалки, упыри. Мало ли нечисти, батюшка?

— Ты думаешь, они есть?



С. Егоровъ. Иоаннъ Грозный приговариваетъ четвертую жену свою Марію Долгорукую къ смерти.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Изъ „пѣсенъ войны“.

1812—1914.

Поля родныя задрожали,
Когда, поднявшись Русью всей,
Мы грудью голою встрѣчали
Въ броню закованныхъ гостей...
Взрывая тучи грозной пыли,
Сошлись мужикъ и гренадеръ,
И оба вѣчности явили
Безсмертной доблести примѣръ!..
— Смоленскъ!.. Москва!.. Но, волей рока,
Застыла дерзкая рука,
И мечъ пришельца былъ далеко
Отброшенъ взмахомъ кулака!..

**

И вотъ опять мы всѣ, на стражѣ,
Плечомъ къ плечу сомкнулись въ рядъ,
И доблесть наша—точно та же,
Что и сто лѣтъ тому назадъ!
И вновь, какъ прежде, мы отвѣтимъ
За Русь миллионами головъ,
И вновь, какъ прежде, грудью встрѣтимъ
И грудью вытѣснимъ враговъ!

Н. Агнивцевъ.



Его Императорское Величество Государь Императоръ Николай Александровичъ,
Самодержецъ Всероссійскій. По фот. Буассона и Эгглеръ.

Дѣдъ усмѣхается по-старому, любовно и кротко.

— Какъ же имъ не быть, ежели ихъ, между прочимъ, видать?

— А ихъ видать?

— Енче бы, часто видать, батюшка.

— А ты самъ видѣлъ?

— И самъ видѣлъ. Не одинъ разъ.

— Какъ же ты ихъ видѣлъ?

— Разно. Не скажу такъ явственно, какъ вась вижу, а все же видѣлъ. Явственно нечисть нельзя увидать. Не показывается явственно. Отъ свѣту Божьяго, отъ днѣ блага она прячется. Она хитра. А вотъ какъ сумерки спустятся, или черная ночь поползетъ по землѣ, тогда нечисть-то и выходитъ изъ логовищъ да изъ норъ. Тогда ей раздолье. Чувствуетъ она въ себѣ вольный духъ и давай дебоширить по свѣту. Кого съ пути станцить, закружить и насилу отпуститъ душу на покаянье. А съ инымъ хуже дѣлаетъ: закружить-закружить, да и пуститъ либо въ трясины, либо въ бочагъ. Выползай изъ трясины, если можешь. Выручай жизнь. Со мной такой страсти ни разу не было, не былъ я отъ смерти на волосѣ, не стану врать.

— Чтѣ же съ тобой было?

Дѣдъ, не спѣша, раскуриваетъ короткую носогрѣйку, медленно дѣлаетъ нѣсколько затяжекъ и дымитъ такъ, что чуть не вся поляна покрывается голубовато-сѣрыми облаками, изъ которыхъ красивымъ краснымъ пятномъ выглядываетъ его обожженное солнцемъ лицо съ бѣлыми усами и ласковымъ взглядомъ свѣтлоголубыхъ глазъ. Дымъ табаку у дѣда такой густой, что на глазахъ Басаргина выступаютъ слезы, и онъ закашливается.

— Какой крѣпкій табакъ ты куришь!—говоритъ Басаргинъ.—Такъ чтѣ же съ тобой было?

— Много было кое-чего. Какъ вспомнишь иной разъ, такъ даже диву даешься: зачѣмъ вся эта нечисть, съ позволенія сказать, на землѣ шебаршится? Тыфу!

Дѣдъ опять перехватываетъ удочку и, облокотившись о старый пенъ, давно поваленный вѣтромъ, начинаетъ неторопливо рассказывать о томъ, какъ его обходилъ лѣшій, какъ заставлялъ часами плутать возлѣ знакомаго мѣста, у котораго только одного не оказывалось: знакомыхъ дорогъ. Дѣдъ рассказываетъ о томъ, какъ, установившись, измучившись, приходилось ему съ печалью бросаться на траву и слышать громкій хохотъ лѣшаго, разносившійся по темному лѣсу. „Хо-хо-хо!“—грохоталъ лѣшій, ломая молодые деревья, при чемъ шелъ такой трескъ, точно медвѣдь лѣзъ черезъ лѣсную трупобу, и уходилъ отъ старика прочь. Все тише и тише звучалъ его хохотъ, все тише и тише трещалъ лѣсъ. Старикъ случалось и заночевывать среди лѣса. Лѣшій пугалъ его, ухая дико и страшно, страшнѣе, чѣмъ ухае филинъ-пугачъ, такъ страшно, что волосы шевелились на старой, выдавшей виды, головѣ. Въ лунныя ночи, во время рыбаченья, поднимая отъ удочки и зеркальной глады уставшіе глаза, ему приходилось видѣть русалокъ, которыя плескались въ водѣ, а порой выбѣгали на берегъ, выжимали на песокъ покрытые рѣчной пѣной, съ нестрѣвными въ нихъ зелеными листьями и бѣлыми лиліями, волосы, водили странные хороводы, кружились, гонялись другъ за другомъ, то скрываясь въ рѣчномъ туманѣ, то появляясь опять, и пѣли заунывные, хватающіе за душу пѣсни, глядя широко-открытыми глазами на полночное небо, откуда лился бѣлый свѣтъ и скользилъ по ихъ нагому бѣлому тѣлу.

— Дѣдъ, ты во снѣ видѣлъ русалокъ!—усмѣхается Басаргинъ.

— Зачѣмъ во снѣ? Я не малый ребенокъ, чтобы надъ удочкой спать.—сердито двигаетъ дѣдъ бровями, какъ паукъ сѣрыми паутинками.—Не во снѣ, а наяву я видѣлъ ихъ, батюшка. Да развѣ я одинъ русалокъ видѣлъ? Мало народа ихъ видѣло! Да спросите во всей округѣ. Рѣдкій человѣкъ русалокъ не видѣлъ, потому что гдѣ жъ и видѣтъ русалку, ежели не возлѣ озера или возлѣ рѣки? Всякой твари, батюшка, и нечистой и чистой, свое мѣсто въ свѣтѣ отведено. Птица на деревѣ или кусту живетъ или въ рѣчномъ берегу, какъ стрижъ къ примѣру, и подъ небомъ носится или съ дерева на дерево порхаетъ; червь ползучій въ землѣ таится, лягушка въ болотѣ прячется, звѣрь въ лѣсу или въ полѣ живетъ, яму себѣ въ нощлега имѣетъ или логово изъ листьевъ и травъ, а русалкѣ въ рѣкѣ или въ озерѣ предѣлъ жить положенъ и по берегу ночью рѣзвиться. Такъ-то. Какъ омутъ глубокий, тутъ онѣ и живутъ.

— А гдѣ омота нѣтъ?

— Да гдѣ жъ омота нѣтъ? Вездѣ они есть, омота-то. Развѣ въ какомъ ручьѣ. Ну, тамъ и русалокъ не водится.

Дѣдъ значительно подмигиваетъ, и морщины подъ его блѣдно-голубыми глазами дрожатъ.

— Отчего въ омотахъ народъ тонетъ?—спрашиваетъ онъ.—Отъ этого самаго. Доплыветъ человѣкъ до омота, а онѣ его шкелотать начнутъ, внизъ тащить, ну, гдѣ же живому остаться? Человѣкъ-то одинъ, а ихъ много. И утащатъ на дно и поминай, какъ звали. А вы: „во снѣ видѣли“. Ежели бы во снѣ, развѣ бы тонуло столько народу?

— Ты думаешь?

— Вѣрное слово. А то вотъ я вамъ еще чтѣ скажу...

Дѣдъ оглядывается по сторонамъ, точно боится, что у деревьевъ есть уши.

— Въ нашей глухой сторонѣ хуже русалки сыщешь нечисть. Чтѣ русалка! Чтѣ съ нея взять? А вотъ какъ баба начнетъ колдо-

вать да вѣдмачить и разную пакость творить, это уже послѣднее дѣло!

— Какая баба, дѣдъ?

— Да обыкновенная баба, которую грѣхъ не страшитъ, и которая съ нечистой силой яхается: и печки и лавочки съ нечистой силой у ней. Вотъ, къ примѣру сказать, Татьяну-мельничиху извоили видѣть?

— Нѣтъ, не видать.

— Ну, какъ ея не видать? У нихъ и мельница недалеко отсюда, версты три-четыре. Да нѣтъ, не больше трехъ верстъ.

— И мельницы не знаю.

— А впрочемъ, откуда вамъ знать, батюшка. Я все забываю, что вы всего-ничего какъ пріѣхали въ нашу сторону.

— Чтѣ же Татьяна?

Дѣдъ понижаетъ голосъ.

— Вѣдма она.

— Полно, дѣдъ!

— Я вамъ говорю. Какъ есть вѣдма.

— Почему ты думаешь, что она вѣдма, дѣдъ?

— А мало развѣ она вѣдмачила на своемъ вѣку, мало пакости творила, мало дѣлала зла и поганыхъ дѣлъ? Столько ихъ, батюшка, чтѣ муравьевъ въ кучѣ, чтѣ кочекъ въ большомъ болотѣ. Колдовства за ней много значится... не расскажешь всего.

— Какое же это колдовство, дѣдъ? Ей-Богу, это любопытно.

— Кабы къ ночи шло, я бы и рассказывать вамъ не сталъ,—пугливо покашливается дѣдъ на лѣсъ и на рѣчку.—Много за ней всякой драни. Да вотъ хотя бы Ардальона Матвѣича Шумона взять. Слышали?

— Нѣтъ.

— Сосѣдъ вашему дядюшкѣ былъ: бокъ о бокъ съ „Михальповомъ“ было его имѣнье. Положимъ, теперь, какъ вся эта исторія вышла, имѣнье его продано, и ихней фамиліи не осталось въ уѣздѣ. А дѣло было лѣтъ пять назадъ. Купилъ господинъ Шумовъ имѣнье и пріѣхалъ съ женой изъ станицы. Жена молодая, красоты необыкновенной, полная, румяная, косы до самой земли. Поженились они передъ тѣмъ незадолго, жили по-хорошему, дружно, многие имъ завидовали и на счастье ихъ нарадоваться не могли. Такъ бы, можетъ-быть, и до сей поры длилось, если бы господинъ Шумовъ Татьяны не увидалъ.

— Чтѣ же случилось, дѣдъ?

— Напустила на его вѣдма туману, отвела глаза, приколдовала. То, бывало, онъ отъ жены не отходитъ, такъ ей въ глаза и глядитъ, а то повадился въ лѣсъ ходить: въ лѣсу почувствитъ и днюетъ. Охотникомъ сдѣлался. Полюбить будто бы охоту до страсти, и съ утра ранняя въ лѣсъ. А прежде терпѣть не могъ никакой охоты. Ну, извѣстно, вся эта охота только для отвода глазъ была, чтобы совѣсть свою успокоить: я-де не на мельницу, я въ лѣсъ хожу; а на мельницу такъ заверну—отдохнуть или молока напиться. Да, правду сказать, зачѣмъ ему было и на мельницу часто завертывать, ежели вѣдма сама по лѣсу шатуномъ шатается и то тутъ, то тамъ на глаза попадаетъ? Такимъ порядкомъ господинъ Шумовъ отъ дому отбился и жену ненавидѣть сталъ. „Нелюба ты мнѣ!“—говоритъ.—Глаза бы мои на тебя не глядѣли“. Она въ слезы: „Другъ мой, опомнись, чтѣ ты говоришь?“ А онъ ногами топаетъ, въ гнѣвъ приходитъ и совсѣмъ изъ дому бѣжитъ. Прошло нѣкоторое время, батюшка, онъ домой даже и заглядывать пересталъ. Будто и дома у него не существуетъ, или дасть онъ обѣщаніе жить въ лѣсу. А когда изъ лѣсу порою выидетъ, то не домой пойдетъ, а къ пріятелю въ Озерушки. Въ Озерушкахъ у него пріятель жилъ, помѣщикъ одинъ непутевый.

— Почему непутевый?

— Въ карты игралъ и пилъ много. Дальше—больше. Ну, какъ увидала вѣдма, что совсѣмъ завертѣла христіанскую душу и что не уйти ей изъ-подъ ея власти, она такую линію повела: „Оставьте меня, я вась разлюбилъ: и сколько вы ни просите, больше любить я вась не могу“. Другой бы, который дьявольскимъ сѣтямъ не поддавался, плюнулъ да и думать забылъ, а этотъ сохнутъ сталъ съ горя, а въ концѣ концовъ, когда жизнь ему не въ жизнь стала, пошелъ будто бы купаться, да и утопился въ пруду. Свалили на то, что несчастный случай вышелъ. Но какой тутъ несчастный случай, ежели человѣкъ плавалъ, какъ рыба, и по несчастному случаю никогда не могъ въ пруду утонуть? Ну, если бы въ морѣ потонулъ—дѣло десятое, а то и прудишка-то такъ себѣ небольшой, ляданцій. Прямо лужа, не прудъ. Такъ вотъ она вѣдма-то какая. Много она перебаламутила людей на своемъ вѣку. Не счастье.

Дѣдъ рассказываетъ и другія исторіи.

Цѣлая вереница блѣдныхъ, измученныхъ, несчастныхъ, благодаря вѣдмѣ, людей проходитъ перѣзъ юношей, выступая изъ мрака прошлаго и уходя въ тотъ таинственный мракъ, откуда никто не возвращался.

Басаргинъ слушаетъ съ широко открытыми глазами: но когда дѣдъ смолкаетъ, онъ встряхиваетъ головой, будто хочетъ сбросить съ себя чары, навѣянные страннымъ рассказомъ, лѣтнимъ зноемъ, запахомъ мяты, шопотомъ рѣки, и говоритъ:

— Чтѣ за вздоръ, дѣдъ! Изъ чего ты видишь, что мельничиха вѣдмой была? Мало развѣ бываетъ случаевъ, что мужья женъ бросаютъ, влюбившись въ другихъ женщинъ? Ужели эти другія—все вѣдмы?

Дѣдъ трясетъ головой.

— Не то говорите, батюшка, не то! — шепчет онъ. — Конечно, бываетъ, что человекъ разлюбитъ жену и на какую-нибудь красивую соблазнится. Такъ не на вѣдму же страшную, не на такую женщину, которой смерть краше.

— А она очень страшна, дѣдъ?

— Вѣдма-то? На рѣдкость страшна: худая, тонкая, какъ кошка некормленная. Взглянуть не на что.

— А сколько ей лѣтъ?

— Да развѣ у вѣдмы есть лѣта? Можетъ, тридцать, можетъ, сорокъ, а можетъ, и всѣ семьдесятъ. Не збѣнная она, съ чужой стороны, лѣтъ восемь, какъ въ нашихъ мѣстахъ объявилась.

Вдругъ дѣдъ поднимаетъ голову и шепчетъ злобще:

— Вотъ она — легка на поминѣ!

— Кто?

— Да вѣдма жъ. Чуетъ, проклятая, что о ней рѣчь. Смотрите, батюшка.

Басаргинъ тоже поднимаетъ голову и вздрагиваетъ.

Изъ лѣса выходитъ молодая женщина и странной походкой, будто скользя, не касаясь земли, приближается къ нимъ.

Басаргинъ не находитъ, чтобы вѣдма была страшнѣй смерти. Юношѣ кажется, что вѣдма красива: она стройна и гибка, какъ лоза, на ея блѣдномъ лицѣ красныя губы горятъ, какъ губы вурдалака. А зеленоватые глаза поблескиваютъ, какъ кожа змѣи, когда, трѣпаясь на солнцѣ, змѣя лѣниво свиваетъ и распускаетъ свои кольца, турши золотистой листвою, на которой лежитъ.

Дойдя до мужчинъ, мельничиха останавливается.

— А, это ты, дѣдъ? — говоритъ она, чуть-чуть улынувшись одними кончиками своихъ ярко-красныхъ губъ. — Вотъ не узнала. Богатому быть.

— Я, Татьяна Михайловна, я.

— Чтѣ ты тутъ дѣлаешь? Рыбу ловишь? Въ этакій зной?

— Да, не клюетъ въ зной, Татьяна Михайловна. Сидимъ, больше лясы точимъ...

— А...

Мельничиха проходитъ мимо, но вдругъ останавливается, думаетъ и смотритъ на дѣда черезъ плечо.

— Складывая свои удочки, дѣдъ! — говорятъ ея красныя губы, и юношѣ кажется, что зеленоватые глаза вѣдмы бросаютъ на него насмѣшливый взглядъ.

— Почему?

— Больше тебѣ ничего не поймать сегодня. Я не хочу.

Она дѣлаетъ еще нѣсколько шаговъ, опять останавливается, будто ее удерживаетъ какая-то сила, и опять смотритъ на старика дѣда черезъ плечо.

— Понимаешь, дѣдъ: я не хочу. Недаромъ я — вѣдма.

Ея бѣлое платье мелькаетъ разъ-другой среди кустовъ и скрывается; Басаргинъ слышитъ только тихій смѣхъ стройной женщины, которая не кажется ему страшной, да смущенный шопотъ дѣда:

— Она все знаетъ, батюшка! Я говорилъ... я говорилъ вамъ. Ея не было, а она знаетъ, что рѣчь шла о ней. Она знаетъ...

Но Басаргинъ не слушалъ дѣда; юношу тянетъ встать съ лѣсной поляны и идти за вѣдмой.

— Дѣдъ, — говоритъ онъ: — гдѣ ихъ мельница?

— Внизъ по рѣкѣ.

Дѣдъ поднимаетъ свои старые глаза на юношу и спрашиваетъ:

— А чтѣ?

— Тасъ. Будь здоровенекъ.

— Прощайте, батюшка! Захаживайте. А какъ завидите мельницу, дальше держитесь. Обходите ее стороной.

Но Басаргинъ опять не слушаетъ дѣда. Онъ слышитъ задорный смѣхъ мельничихи и ея слова: „я — вѣдма“. Красныя губы роняютъ улыбки, и въ зеленоватыхъ глазахъ, какъ блестящие молнии, змѣются насмѣшки. Чтѣ это за женщина? Чтѣ таится въ ея душѣ?

Поднявшись, съ смутной тревогой въ крови, онъ шагаетъ подъ шатеръ зеленого лѣса.

Туда, гдѣ исчезло бѣлое платье.

IV.

Бѣлое платье красивой мельничихи мелькаетъ гдѣ-то далеко среди зеленой листвы кустовъ и темныхъ стволовъ.

Басаргинъ шагаетъ впередъ, не отводя отъ него глазъ, какъ не отводитъ глазъ отъ одинокой звѣзды кормчій, ведя корабль въ темную даль послѣ жестокаго шторма. На ходу становится еще жарче; солнце не палитъ сквозь чащу вѣтвей, но, кажется, если бы выйти на дугъ, на солнечный свѣтъ, было бы легче; можетъ быть, тамъ хотя легкій порывъ вѣтерка освѣжилъ бы лицо; а въ лѣсу безконечно душно; смола, похожая на капли слезъ, течетъ по коричневымъ стволамъ сосенъ: почти не слышно пѣнія птицъ, только неутомимый дятелъ гдѣ-то долбитъ еловую тишку, и по лѣсу время отъ времени разносится меланхолическое „тукъ-тукъ“.

Борисъ прибавляетъ шагъ, но странная мельничиха, не оглядываясь, какъ будто чувствуя это, тоже прибавляетъ шагъ, и ея бѣлое платье не становится ближе къ юношѣ ни на мигъ. Все это похоже на игру въ кошку и мышку, только бѣлая кошка идетъ далеко впереди, а любопытный мышонокъ старается, плетясь сзади, настичъ ее во что бы то ни стало.

Лѣсная тропинка чуть-чуть поднимается въ гору; идти становится еще жарче; бѣлое платье мельничихи мелькаетъ гдѣ-то впереди и вдругъ исчезаетъ.

Поднявшись наверхъ, Басаргинъ видитъ оврагъ, заросшій деревьями и кустами; передъ спускомъ тропинка расходится, изъ одной ихъ становится двѣ, одна бѣжитъ зигзагами вправо, другая — влѣво; ни на той ни на другой не видно красивой мельничихи.

Борисъ останавливается въ раздумьѣ.

— Она пошла направо! — съ досадою говоритъ онъ.

Оглянувшись еще разъ и не найдя нигдѣ бѣлаго платья, Борисъ шагаетъ назадъ; поглядывая по сторонамъ, онъ медленно поднимается до того мѣста, гдѣ тропинки расходятся въ разные стороны, чтобы идти вмѣсто лѣвой по правой тропинкѣ, но... ему не приходится идти по правой тропинкѣ: поднявъ глаза выше спуска, онъ вновь видитъ бѣлое платье мельничихи: она сидитъ на старой поваленной бурей соснѣ, безсильно раскинувшей въ воздухъ свои слабые короткіе корни съ приставшими къ нимъ комками земли; мельничиха не видитъ юноши. Голова ея спущена. Она смотритъ внизъ и медленно разбираетъ лежащія у нея на колѣнахъ цвѣты: васильки, колокольчики, ромашку, повилику и какіе-то бѣлые цвѣты, похожіе на бувардіи, названія которыхъ Борисъ не знаетъ.

Онъ пытается, краснѣетъ и противъ воли съ языка его срывается радостно:

— Вы здѣсь?

Молодая женщина поднимаетъ голову и не кажется удивленной.

— Здѣсь, — говоритъ она.

И такъ же медленно, какъ будто чуть-чуть лѣниво, спрашиваетъ:

— А почему же мнѣ и не быть здѣсь?

Борисъ молчитъ. И мельничиха добавляетъ задумчиво:

— Я люблю быть здѣсь. Здѣсь тихо. Здѣсь никого нѣтъ.

Юношѣ дѣлается неловко.

Чтѣбы скрыть смущеніе, онъ говоритъ торопливо:

— Я хотѣлъ спросить васъ... скажите, какъ пройти къ мельницѣ?

— Къ мельницѣ нужно идти по той тропинкѣ, по которой вы пришли сюда.

Она поднимаетъ на него свои странные темноватые глаза и, кажется, спрашиваетъ безъ словъ:

— Ну, чтѣ жъ? Чтѣ жъ вы не идете?

Но, конечно, онъ не затѣмъ пришелъ сюда, чтобы уходить.

— Какая жара! — говоритъ онъ, краснѣя.

— Особенно, если бѣгать по оврагамъ, — киваетъ она головой, и въ ея глазахъ, какъ холодная жаба, шевелится насмѣшка.

Насмѣшка дѣйствуетъ на него, какъ хлысть на горячую лошадь; и когда онъ заговариваетъ, въ голосъ его уже звучитъ меньше смущенія.

— Можно сѣсть? — спрашиваетъ онъ.

Мельничиха пожимаетъ плечами:

— Мнѣ чтѣ жъ за дѣло? Сядьте. Отдохните, если вамъ хочется.

До мельницы не ближній путь. Только, если вы спѣшите на мельницу, отдыхая въ лѣсу на каждомъ шагѣ, вы не скоро туда попадете.

Насмѣшка опять поблескиваетъ въ ея глазахъ; проворные пальцы мельничихи подбираютъ цвѣты въ букетъ, такой же странный, какъ и сама мельничиха; не обращая вниманія на Басаргина, она что-то напѣваетъ, тихо и грустно; вслушавшись, Борисъ узнаетъ старую колыбельную „Ночь“:

«Не смотря въ лицо,
Она лѣла мнѣ,
Какъ ревнивый мужъ
Вилъ жену свою;
А въ окно луна
Тихо свѣтъ лила,
Сладострастныхъ сновъ
Была ночь полна»...

— Послушайте, — перебилъ онъ ея пѣніе.

— Чтѣ вамъ?

— Почему...

Онъ останавливается съ тревогой во взглядѣ, но затѣмъ рѣшается и договариваетъ:

— Почему васъ вѣдмой считаютъ?

— Не знаю, — говоритъ она простодушно, хотя въ зеленыхъ глазахъ ея вспыхиваютъ и гаснутъ огоньки. — Можетъ-быть, потому, — добавляетъ она, обращая блѣдное лицо къ Борису: — что я похожа на вѣдму?

— Ахъ, нѣтъ!

— Нѣтъ?

— Вѣдмы страшныя, вы же... красивыя.

— Развѣ?

Она по-старому простодушно поднимаетъ вверхъ брови и съ недовѣріемъ смотритъ ему въ лицо.

— Да ну? — говоритъ она. — Скажите на милость! А я и не знала.

А въ глазахъ ея пляшутъ огоньки, которые волнуютъ и бѣсятъ юношу.

— Вы — красивая, но вы — злая, — хмуро говоритъ онъ, постанывая себя прутомъ по сапогу. — Это дурно.

— Напротивъ, очень хорошо, — качаетъ она головой. — Людя злы. Съ чего жъ мнѣ быть доброй? Зачѣмъ мнѣ быть доброй? Добрымъ плохо живется на бѣломъ свѣтѣ посреди злыхъ.

— Злымъ лучше?

— Лучше. Много ли знаете вы? Вы не знаете ничего.

Она вытягивает руку съ букетом и осматривает его, тихо повертывая во все стороны: въ жаркомъ воздухѣ по-старому стучитъ дятелъ, гдѣ-то кукуетъ кукушка.

— Кукушка, кукушка, сколько лѣтъ мнѣ осталось жить?— быстро спрашиваетъ она.

Кукушка кукуетъ что-то долго, и мельничихѣ надоѣдаетъ считать.

— О, еще поживу!—говоритъ она серьезно.

Положивъ букетъ на колѣни, она продолжаетъ:

— Была у меня одна подружка... близкая, хорошая подружка. У нея мать была—святая душа и отецъ—почтенный, веѣмъ гордою уважаемый человекъ: городской голова, староста церковный; на украшеніе храмовъ жертвовалъ, на отливку колоколовъ деньги вносилъ; орденъ имѣлъ за пожертвованія, золотую медаль на лентѣ. И наружности благообразной былъ: борода сѣденная, улыбочка привѣтливая, прямо хотъ старца благочестиваго житія съ него пиши. А между тѣмъ ни одной горничной не давалъ прохода. Бывало, придешь къ подружкѣ, только и слышишь за стѣной: „Павелъ Яковлевичъ, постыдись! Опомнись! Павелъ Яковлевичъ, у тебя взрослая дочь!“ А въ отвѣтъ только одно: „Молчи! Не твоѣ дѣло. Я знаю, что дѣлаю“. Да. И въ одномъ большомъ городѣ домъ есть. Сѣрый домъ, страшный домъ. На окнахъ рѣшетки. Впускаютъ туда всѣхъ, а выпускаютъ съ разборомъ: когда вы выходите, смотрятъ на васъ, можно ли вамъ уходить. Въ каждой комнатѣ дома прячется горе, такое же сѣрое, такое же грустное, какъ домъ. Жаль тѣхъ, кто тамъ плачетъ; жаль тѣхъ, кто смѣется; и тѣхъ жаль, кто не смѣется, не плачетъ, а съ безмысленнымъ взглядомъ бродитъ изъ одного угла въ другой уголъ. Такъ вотъ въ одной изъ комнатъ сѣраго дома причитаешь святая душа: „Павелъ Яковлевичъ, постыдись! Павелъ Яковлевичъ, опомнись!“ Подойдешь къ окну, отойдешь къ двери, ни печали ни мысли нѣтъ въ ея старыхъ глазахъ, и языкъ твердитъ то, что такъ часто твердилъ, по привычкѣ. И я думаю: зачѣмъ она была доброй? Если бы она была злой, она не попала бы въ сѣрый домъ, гдѣ въ каждой комнатѣ—горе.

Мельничиха подноситъ букетъ къ лицу, можетъ-быть, затѣмъ, чтобы скрыть волненіе, и говоритъ съ злой улыбочкой:

— Лучше быть доброй? Много знаете вы! Была у меня еще подружка. Добрая. Когда ее выдавали замужъ, ей не было шестнадцати лѣтъ. Мать сѣшила событь ее съ рукъ, овдовѣвъ, чтобы не то въ Крымъ, не то на Кавказъ къ татарину уѣхать. Татаринъ одинъ ей по вкусу пришелся. Ждать не могла. Прокрижалъ мужъ съ подружкой мѣсяцъ и говоритъ: „Совѣмъ ты ребенокъ! Гдѣ тебѣ хозяйство вести. Напишу я двоюродной сестрѣ; пусть прїѣдетъ; за хозяйствомъ будетъ смотрѣть“. Подруга думаетъ: „Что жь, пускай смотритъ. Что я, въ самомъ дѣлѣ, знаю? Ничего“. Выписалъ мужъ сестру; та мѣсяцъ за хозяйствомъ смотритъ, полгода смотритъ; подружкѣ весело, хозяйство съ рукъ сбыва. Только видитъ, что старая няня ея каждый день плачетъ. Допрашивать начала: „Что съ тобой, няня?“ Ну, та сначала отговаривалась— „ничего“ да „ничего“, а потомъ призналась: „Дѣточка моя, сердце у меня рвется на части, не могу я съ собой совладать; обманываютъ тебя: не сестра она мужу твоему; и раньше онъ жилъ съ ней, а теперь, на-ка поди, въ домъ перевезъ; срамъ-то, срамъ-то какой“. Подружка моя и крылышки опустила; покончить хотѣла съ собой, утопиться, яду принять. Добрая, говорю вамъ, была. А потомъ и пришло ей на мысли: „Чѣмъ душу свою губить, буду злой! Насмѣялись вы надо мной, всѣ мечты мои въ грязь затоптали, буду жь злой!“ И стала злою подружка.

— И стало ей легче?

— Еще бы! Совѣмъ легко стало. Отъ сестры въ недѣлю и званія не осталось, а когда мужа разбилъ параличъ, другой бы женѣ печаль, а ей только забава. Гуляетъ, гуляетъ, придетъ домой на мельницу...

— На мельницу?

Мельничиха спокойно поднимаетъ глаза на Бориса.

— Ну, да; подружка моя тоже мельничиха; только мельница ея далеко-далеко, верстъ за пятьсотъ отсюда. Придетъ на мельницу, мужъ въ креслѣ сидитъ, ни рукой ни ногой двинуть не можетъ, только лѣвымъ глазомъ помаргиваетъ; говорить тоже не можетъ, бормочетъ что-то, но подружка привыкла и знаетъ, что мужъ спрашиваетъ: „Гдѣ была?“ — „Гдѣ была?“ — переспроситъ подружка. — „Гдѣ была, тамъ больше нѣту, мужъ. Весело было, мужъ.“ У него съ лѣваго глаза слеза скатится, а ей смѣхъ.

— Что говорите вы?!—въ испугѣ шепчетъ Борисъ. — Это же ужасъ.

Мельничиха щуритъ глаза.

— Вотъ и мужъ то жь бормочетъ. А подружка въ отвѣтъ: „А помнишь, мужъ, какъ вѣнчали насъ? Мнѣ шестнадцати лѣтъ не было, а ты себѣ возлюбленную завелъ. Это не ужасъ? Я ли виновата, что ты состарился раньше времени, и Богъ раздавилъ тебя, какъ жабъ камень? А вѣдь я молодая, я здоровая, красивая была, мужъ! А ты кого въ нашъ домъ перевезъ? Это не ужасъ?“ Мужъ воетъ, какъ звѣрь, а подружкѣ весело. Нужно быть доброй? Что знаете вы? Злой нужно быть, лучше быть злой, чтобы мстить дряннымъ, подлымъ людямъ. Намотайте это себѣ на усть, когда... у васъ вырастутъ настоящіе усы.

Изъ печальныхъ глаза мельничихи становятся насмѣшливыми, какъ раньше.

Она еще разъ внимательно осматриваетъ свой странный букетъ и сбрасываетъ мелкіе зеленые листики съ бѣлаго платя.

— Такъ-то,—говоритъ она.—Чего не бываетъ въ жизни. Боже мой, если бы вы знали только, что бываетъ! И нельзя ко всему съ одной мѣрочкой подходить. Вы извините, можетъ, я не такъ что сказала, но ваши слова за живое заѣли меня. А я... я не люблю въ долгу оставаться: я люблю, чтобы долгъ былъ платежомъ красивъ.

Басаргинъ смотритъ въ ея зарумянившееся, а прежде такое блѣдное лицо.

Почему слова его заѣли красивую женщину за сердце? Не съ ней ли самой было то, о чемъ она рассказываетъ, не ея ли мужъ разбитъ параличомъ, и не ему ли она говоритъ, что вся заласкована, зацѣлована? Или, можетъ-быть, въ ея жизни было что-нибудь схожее съ тѣмъ, о чемъ она говоритъ?

— Ну... посидать, посидать да и пойдутъ!—вздыхаетъ мельничиха и тихо поднимается со створа старой сосны. — Будьте здоровеньки!

Прищуривъ глаза, она вспоминаетъ:

— Ахъ, да! Вѣдь и вамъ тоже къ мельницѣ нужно. Ну, значить, намъ по пути.

Она говоритъ совѣмъ серьезно, но подбородокъ ея дрожитъ, какъ будто смѣхъ просится на ея губы, и ей трудно удержать этотъ смѣхъ.

Страхнувшись съ платя послѣдніе зеленые листики и порванные цвѣточные стебли, она, не сѣша, спускается по лѣвой тропинкѣ въ глубину оврага. И опять проходила ласкаетъ лицо Басаргина.

— Здѣсь есть родники?—спрашиваетъ онъ у мельничихи.

— Есть,—коротко отвѣчаетъ она.

У нея красныя плечи и тонкая, будто выточенная изъ кости шея, на которой мило курчавятся завитки темныхъ волосъ. Мельничиха чувствуетъ на себѣ взглядъ юноши, но идетъ впереди, не поворачивая головы.

— Вы часто бродите здѣсь?—спрашиваетъ онъ.

— А вамъ зачѣмъ это знать?—въ свою очередь спрашиваетъ мельничиха.

Но она передумываетъ и говоритъ равнодушно:

— Впрочемъ, что же это за секретъ? Часто.

— Одна?

По тому, какъ дрожитъ ея подбородокъ, видно, что она смѣется.

— Не всегда, какъ видите.

Досадуя на себя и на мельничиху, Басаргинъ угрюмо молчитъ; она чувствуетъ эту досаду, хотя не оборачивается и не видитъ его лица, и начинаетъ напѣвать знакомую „Ночь“ отъ скуки:

„Не смотря въ лицо,
Она плѣла мнѣ,
Какъ ревнивый мужъ
Билъ жену свою;
А въ окно луна
Тихо свѣтъ лила,
Сладострастныхъ снова
Была почъ полна“...

Минувавъ поляну, которая идетъ за оврагомъ, они выходятъ на берегъ рѣки; неглубокая рѣчка чуть-чуть движется въ зеленыхъ берегахъ, будто скованная лѣтней дремотой. Мельничиха останавливается и смотритъ въ лицо Борису.

— Однако вы прїуныли,—говоритъ она, усмѣхаясь и чуть-чуть лаская его взглядомъ своихъ зеленоватыхъ глазъ. — Букой смотрите. Нужно будетъ васъ развеселить. Стойте!

Онъ останавливается, не понимая, въ чемъ дѣло, а она уходитъ шагомъ на двадцать впередъ и, готовясь бѣжать, торопливо подбираетъ свое бѣлое платье.

— Ловите!—кричитъ она неожиданно.

Пока онъ срывается съ мѣста, она уже далеко; но онъ мастеръ бѣгать, онъ летитъ, точно за плечами его прикрѣплены крылья, и черезъ минуту крѣпко схватываетъ ее за талию.

— Пустите жь!—весело говоритъ мельничиха.—Устала!

Но онъ держитъ ее еще крѣпче и тянется къ ея губамъ, страннымъ краснымъ губамъ на блѣдномъ лицѣ. Тогда большіе глаза ея темнѣютъ; и она ловко, какъ тонкая змѣйка, выскальзываетъ изъ его рукъ; а когда, блестя глазами, тяжело дыша, Басаргинъ опять хочетъ схватить ее, молодая женщина съ силой, которой нельзя было предположить въ ней, отталкиваетъ его, и онъ летитъ на землю, ударившись головой при паденіи о какой-то неплѣтый, торчащій совѣмъ не на мѣстѣ, пенекъ.

Кто-то льетъ ему на голову воду, кто-то шепчетъ ему надъ ухомъ:

— Милый, очнись!

И какъ будто чьи-то горячія уста прижимаются къ его холоднымъ губамъ.

Но онъ не знаетъ, чудится ли ему все это, или все это происходитъ на самомъ дѣлѣ. Онъ знаетъ одно—что, когда приходитъ въ себя, возлѣ него уже нѣтъ красивой мельничихи съ зеленоватыми русалочными глазами и красными губами вурдалака...

У.

Въ „Михольцовѣ“ тихо и скучно, и на всемъ лежитъ какой-то сѣрый налетъ, какъ будто въ давно прошедшее время гигантскій паукъ заткалъ всю усадьбу унылой сѣрой паутиной.

Отъ живой дядя Басаргина уже давно, больше десяти лѣтъ назадъ, ушелъ въ мертвое царство старыхъ пропыленныхъ книгъ въ большихъ кожаныхъ переплеткахъ, порой съ мѣдными позолотѣнными застежками, порой съ шитыми бисеромъ, лѣтъ 75 назадъ, закладками, порой съ закладками изъ ветхихъ, полуистершихся лентъ. Михольцовъ любитъ разбираться въ книжныхъ рѣдкостяхъ и перечитывать толстый дневникъ, который онъ никому не показываетъ и который ведетъ уже много лѣтъ. Большинство книгъ Михольцовъ увидѣлъ свѣтъ въ концѣ XVIII и началъ XIX вѣковъ. Кромѣ русскихъ въ библиотекѣ старика есть не мало французскихъ и нѣмецкихъ книгъ. По великолѣпнымъ гравюрамъ любопытен знаменитый романъ Виктора Гюго въ прекрасныхъ изъ желтой тисненой кожи переплеткахъ: вѣроятно, это первое изданіе когда-то прочтеннаго всѣмъ свѣтомъ романа. На заглавной страницѣ перваго тома стоитъ:

Notre-Dame
de Paris.
Par Victor Hugo.
I.
Paris.
Eugène Bendaël.

А ниже, самымъ мелкимъ шрифтомъ, который можетъ прочесть только человекъ съ острымъ зрѣніемъ, значится:
Rue des Grands-Augustins, 22.
1836.

Въ третьемъ томѣ есть прелестная гравюра, на которую иногда заглядывается Басаргинъ. Гравюра изображаетъ Эсмеральду въ комнатѣ наверху колокольни: дѣвица сидитъ на постели, поджавъ босыя ноги; козочка Эсмеральды прижимается милой мордочкой къ бѣлому платью хозяйки; въ дверяхъ стоитъ маленький, похожій на гориллу Квазимодо, кривоногий, мохнатый, съ покорно сложенными на колѣняхъ руками и молитвеннымъ выраженіемъ устремленныхъ на Эсмеральду глазъ. Сквозь стекла книжныхъ шкаповъ можно видѣть „Разсужденіе о религіи патріарховъ, до Юнона жившихъ“, изданное въ Петербургѣ въ 1807 году. Рядомъ стоитъ позже изданный, но рѣдкій „Петербургскій некрополь, или справочный историческій указатель лицъ, родившихся въ XIII и XVIII столѣтіяхъ“, Радищевское „Письмо къ другу, жителюствующему въ Тобольскѣ по долгу званія своего“, помѣченное 1790 годомъ, „Памятники московской древности“ Снегирева, „Обозрѣніе ложныхъ религій“, изданное въ 1849 году, и цѣлый рядъ другихъ старыхъ книгъ.

Порою Михольцовъ вынетъ изъ шкапа какую-нибудь книгу или тетрадь и скажетъ племяннику:

— Это „Описаніе коронаціи Императрицы Анны Іоанновны“, изданное въ 1730-мъ году, я купилъ за 100 рублей. Цѣна дешевая, такъ какъ экземпляръ въ хорошей сохранности, и всѣ гравюры цѣлы. Есть экземпляры безъ гравюръ: тѣ значительно дешевле; экземпляры безъ гравюръ можно купить рублей за 30, за 40. А вотъ обрати вниманіе на рѣдкое изданіе въ четырехъ томахъ...

— Чтѣ это, дядя?

— „Москва, или историческій путеводитель по знаменитой столицѣ Государства Россійскаго, заключающій въ себѣ: 1-е, исторію сего Престольнаго града отъ начала онаго до нашихъ временъ; 2-е, подробное описаніе всѣхъ важныхъ событій, случившихся въ ономъ; 3-е, описаніе находящихся въ немъ рѣдкостей, монастырей, церквей и разныхъ зданій и памятниковъ, съ показаніемъ времени ихъ основанія“.

— Чтѣ же, интересны эти четыре тома?

— О, да.

Дядя раскрываетъ одинъ изъ томовъ и начинаетъ читать:

— „Первые боевые часы, поставленные на дворѣ Велико-Князескомъ, за церковью Благовѣщенія, сдѣла въ Москвѣ, въ 1414 году, Авонской горы монахъ, родомъ сербъ, а именемъ Лазарь; оныя стоили болѣе 150 рублей, то-есть около 30 фунтовъ серебра“. А вотъ тебѣ „любопытныя свѣдѣнія“ о происхожденіи слова „копейка“: „Въ правленіе Елены Глинской, въ 1533—1538 годахъ, открылось также злоупотребленіе: до сего времени дѣлывалось изъ фунта серебра пять рублей и двѣ гривны, корыстолюбцы же начали переливать деньги, убавляя въсь оныхъ, и дошли до того, что фунтъ серебра составлялъ уже десять рублей; отъ сей причины цѣны на все возвысились. Елена, узнавъ объ обманѣ, запретила всѣ старыя деньги и установила чеканить монету изъ фунта шесть рублей; на монетѣ изображался Великій Князь на конѣ съ копьемъ (а до сего съ мечомъ); отъ сего изображенія монеты и получили названіе „копеекъ“. А вотъ эта книга... Обрати вниманіе на эту книгу...

— Чѣмъ она интересна?

— Это—экземпляръ „Хризомандера“. Книга будто бы открываетъ тайны алхиміи и, какъ вредная, была когда-то сожжена. Поставивъ книги въ шкалъ, дядя вытаскиваетъ старыя литографіи.

— Вотъ взгляни. Литографіи Орловскаго, изданныя въ 1825 году. Русскіе типы.

Басаргинъ смотритъ на старыя, запыленные, порой ветхіе, томы, на старыя литографіи, а изъ ветхихъ томовъ, изъ литографій Орловскаго, на него смотритъ одно лицо—лицо Татьяны.

— Я купилъ ихъ за 10 рублей,—говоритъ о литографіяхъ дядя.—Это дешево. Онѣ рѣдки. Книги сохраняются лучше, экземпляры же всѣхъ старыхъ изданій гравюръ или литографій найти до крайности трудно. Это потому, что въ старые годы ихъ вѣшали на стѣны, вставляли въ рамы.

Басаргинъ слушаетъ дядю и думаетъ:

„Удастся встрѣтить нынѣ въ лѣсу прекрасную мельничиху или нѣтъ?“

Надо бы сходить въ „Дубки“ но... въ „Дубки“ его не тянетъ такъ, какъ тянетъ въ лѣсъ,—туда, гдѣ ходитъ тонкая, стройная женщина въ бѣломъ платьѣ, собираетъ цвѣты, улыбается красными губами и поетъ колыбельную „Ночь“.

Дядя порой говоритъ ему:

— Тебѣ записка!

Басаргинъ смотритъ:

— Изъ „Дубковъ“.

Онъ садится и пишетъ отвѣтъ, и назначаетъ день, когда онъ придетъ въ „Дубки“; и когда онъ пишетъ записку, онъ знаетъ, что не придетъ въ этотъ день. Но... не все ли равно? Вѣдь дней такъ много. Кто помѣшаетъ ему прійти, если не въ этотъ, то на другой день? Или въ одинъ изъ ближайшихъ?

А день идетъ за днемъ, недѣля бѣжитъ за недѣлей. Однажды вечеромъ Михольцовъ говоритъ племяннику:

— Завтра утромъ я ѣду въ городъ на кладбище.

Онъ жуеетъ губами, щуритъ глаза, какъ будто хочетъ сдержать набѣгающія слезы, и добавляетъ:

— Служить панихиду... Ѣдешь со мной?

— Ёду.

— Вели Терентію завтра подать къ девяти.

Наутро, ровно въ девять, застоявшаяся лошадь выноситъ ихъ за ограду усадьбы.

— Терентій,—говоритъ кучеру Михольцовъ брюзгливо:—чтѣ ты, братецъ мой, зѣваешь по сторонамъ? Впереди косогоръ, а ты смотришь всюду, кромѣ дороги.

— Не беспокойтесь, ваша милость!—отвѣчаетъ Терентій.— Дорога знакомая.

— Когда мы слетимъ въ оврагъ, тогда предупреждать тебя будетъ поздно.

— Да гдѣ жъ тутъ оврагъ, ваша милость?

— А сбоку.

— Да развѣ это оврагъ? Такъ, овражекъ.

Михольцовъ надвигаетъ шляпу ниже на лобъ и съ гнѣвомъ глядитъ въ спину Терентію; онъ не любитъ липкихъ разговоровъ; онъ любитъ, чтобы всѣ окружающіе слушались его съ перваго слова, ибо, какъ умный человекъ, онъ не станетъ говорить вздора, и все, чтѣ онъ говоритъ, обдуманно, взвѣшено, соображено. Зачѣмъ же всѣ возраженія? Зачѣмъ пустыя слова? Къ сожалѣнію, никто не слушается Михольцова съ перваго слова. Даже Терентій.

Но Терентій оказывается правымъ: тарантасъ благополучно минуетъ овражекъ; черезъ часъ вдаль показывается колокольня кладбищенской церкви, а вкормъ и самое кладбище, съ бѣлой оградой и съ темной зеленою деревьею надъ оградой. Минутъ черезъ десять Терентій осаживаетъ горячую лошадь у самыхъ кладбищенскихъ воротъ. Къ пріѣзжимъ ковыляетъ пара калѣкъ, и спѣшитъ кладбищенскій сторожъ.

— Который священникъ на кладбищѣ, Кузьма?—спрашиваетъ Михольцовъ.

— Отецъ Петръ, Левъ Ѳомичъ!—отвѣчаетъ сторожъ.

— Отецъ Петръ? Это хорошо, что отецъ Петръ.

По губамъ Михольцова ползетъ довольная улыбка; онъ ласково смотритъ на корявое лицо Кузьмы, на его широкую бороду лопатой и говоритъ:

— Попроси, Кузьма, отца Петра прійти на могилку.

Михольцовъ и Басаргинъ идутъ по усыпанной пескомъ дорожкѣ, и старикъ задумчиво шепчетъ:

— Я люблю, когда служить отецъ Петръ: у него такой нѣжный, проникающій въ душу голосъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Полное затменіе солнца.

Очеркъ Н. С. Павловскаго.

(Съ 2 рис. и картой).

Перепечатка воспрещается.

8 августа текущаго года произойдетъ полное солнечное затменіе, которое будетъ видимо почти исключительно въ предѣлахъ Европейской Россіи, почему за границей оно получило названіе „русскаго затменія“. Это затменіе среди другихъ является выдаю-

щимся, благодаря необычайно удобному расположенію полосы полной фазы затменія среди культурно-населенныхъ мѣстностей, чтѣ даетъ возможность астрономамъ, расположеннымъ въ различныхъ частяхъ полосы, наблюдать послѣдовательно въ теченіе

получаса за этим любопытным явлением и до некоторой степени решить назвавшийся любопытный вопрос об изменениях формы солнечной короны в течение короткого промежутка времени.

Затмение начнется в северной части Гренландии, пройдет через Атлантический океан, пересечет Скандинавский полуостров, захватит юго-западную часть Ботнического залива с Аландскими островами и после полудня вступит в окрестностях Риги в пределы Европейской России. Тут следующим образом: Рига, Фридрих-Александровск, Ви-Мозырь, Смеля, градь, стаевка, чешск, Коса, Θεο-Соеди-

Исключая, штат, Ново-Дровск. Свѣи-лейка, Минскъ, Кіевъ, Каневъ, Елисавет-Горно-Гени-Арбатова-досіа. нивъ-прямой-линіей эти пункты, мы въ точности получимъ центральную линию полосы полной фазы затмения. Проведя, приблизительно, въ разстояніи 80 верстъ къ сѣверу и югу отъ этой центральной линіи двѣ другія линіи, параллельныя ей, мы получимъ, приблизительно, сѣверную и южную границы полосы полной фазы затмения. Такъ, около южной границы расположены: Ирбена, Корваны, Вилькомиръ, Вильна, Радомысль, Чальбисы, Айдаръ; около сѣверной—Перновъ, Вольмаръ, Черниговъ, Пирятинъ, Кременчугъ, Мелитополь.

Главнымъ условіемъ для успѣшнаго наблюденія солнечнаго затмения являются благоприятныя метеорологическія условія, въ особенности ясное небо. Пользуясь любезностью директора главной физической обсерваторіи, академика князя В. В. Голицына, я получить возможность прослѣдить метеорологическія условія (ясность неба) вдоль всей полосы полной фазы затмения, начиная съ береговъ Балтійскаго моря до южнаго мало-азиатскаго берега Чернаго моря. Въ наилучшихъ метеорологическихъ условіяхъ, какъ и слѣдовало ожидать, находится южный берегъ Крымскаго полуострова, гдѣ облачность въ началѣ августа достигнетъ абсолютнаго минимума, хотя уже на мало-азиатскомъ берегу (въ Трапезундѣ) облачность нѣсколько больше. Поэтому наилучшимъ пунктомъ для наблюденія затмения является Θεοδосія, куда и направляется наибольшее количество большихъ русскихъ и иностранныхъ экспедицій. Слѣдующимъ благоприятнымъ пунктомъ является Геническъ. Въ районѣ Кривого Рога облачность достигаетъ 25 процентовъ и постепенно повышается по мѣрѣ удаленія къ сѣверу. Подъ Кіевомъ облачность достигнетъ немного менѣе 45 процентовъ, но зато тутъ астрономическія условія наилучшія, такъ какъ продолжительность полной фазы затмения наибольшая. Поэтому подъ Кіевомъ и въ самомъ Кіевѣ также расположено много большихъ русскихъ и иностранныхъ экспедицій, которыя, находясь хотя и въ менѣе благоприятныхъ метеорологическихъ условіяхъ, чѣмъ крымскія, хотятъ воспользоваться при ясномъ небѣ выгодами астрономическихъ условій. Къ сѣверу отъ Кіева облачность быстро возрастаетъ, достигая въ Вильнѣ 60 процентовъ. Къ сѣверу отъ Вильны облачность немного уменьшается, падая въ Ригѣ до 50 процентовъ. Но изъ всѣхъ сѣверныхъ пунктовъ минимумомъ облачности выдѣляются Аландскіе острова (городъ Маріехамъ), гдѣ облачность падаетъ до 45 процентовъ, т. е. условія такія же, какъ и подъ Кіевомъ. Эта малая облач-

ность Аландскихъ острововъ объясняется ихъ островнымъ положеніемъ, такъ какъ, будучи окруженными на большомъ пространствѣ водяной поверхностью, они не имѣютъ дневной лѣтней облачности, вызываемой на материкѣ восходящими токами.

Такимъ образомъ для сѣверянъ наиболѣе подходящими и ближайшими пунктами для наблюденія затмения являются Аландскіе острова или окрестности Риги. Поэтому настоящее затмение для русскихъ астрономовъ представляетъ исключительный интересъ, такъ какъ они могутъ наблюдать его у себя дома и притомъ въ наивыгоднѣйшихъ, какъ астрономическихъ, такъ и метеорологическихъ, условіяхъ.

Позтому понятно, что затмение вызвало крупныя приготовленія среди русскихъ астрономовъ, которые, можно смѣло сказать, впервые снаряжаютъ такое большое число богато оборудованныхъ экспедицій. Не менѣй интересъ вызвало настоящее затмение и въ образованномъ обществѣ и даже въ простомъ народѣ, который еще до сихъ поръ относится къ затмениямъ съ нѣкоторымъ суевѣріемъ и страхомъ.

Въ недавно появившейся книжкѣ Д. О. Святскаго („Предстоящее полное затмение солнца 8 августа 1914 года, видимое въ Европейской Россіи“) собраны на основаніи лѣтописныхъ, данныхъ и народныхъ повѣрій интересныя взгляды русскаго народа на солнечныя затмения.

Въ древней Руси полагали, что солнце во время затмения похищается злымъ духомъ, котораго простой народъ воплотилъ въ образъ Волкодлака—это оборотень, человѣкъ, обращенный въ волка. Такъ по поводу полнаго затмения въ одномъ древне-русскомъ памятникѣ говорится: „Егда убо погыбаеть Луна или Солнце, глаголють—волкодлацы Луну изъбѣдають или Солнце“. Даже при Петрѣ Великомъ солнечныя затмения вызывали панику въ простомъ народѣ, считавшемъ ихъ дьявольскимъ навожденіемъ. Такъ, въ 1706 году, во время Великой Сѣверной войны, должно было въ октябрѣ случиться полное солнечное затмение. Чтобы избѣжать паники въ войскахъ и возмущенія въ простомъ народѣ, Петръ Великій разослалъ войсковымъ начальникамъ, архіереямъ и прочему мѣстному начальству приказъ о томъ, чтобы всѣ солдаты и прочіе граждане заранее были оповѣщены о предстоящемъ полномъ затмении солнца, „дабы про то вѣдая не сочли его за чудо“. Даже Ломоносовъ, этотъ великій русскій ученый, не могъ противостоять распространенному въ Западной Европѣ повѣрью, что полныя солнечныя затмения очень вредны для жителей земли, такъ какъ они наполняютъ нашу атмосферу сильно дѣйствующими ядами, почему жители земли во избѣжаніе отравленія должны на время затмения укрываться въ герметически закупоренныхъ погребахъ, заблаговременно надушенныхъ благовоніями, что дѣйствительно и практиковалось въ Западной Европѣ трусливыми и суевѣрными людьми.

Это повѣрье навѣяно скорѣе не суевѣрнымъ страхомъ, а неправильно истолкованнымъ фактомъ. Во время наступленія тѣмы при полной фазѣ затмения иногда приходилось наблюдать, какъ птицы на лету ударялись во тѣмъ о твердые предметы, дома, деревья и мертвыми падали на землю. Д. О. Святскій передаетъ также любопытный фактъ, относящійся къ полному затмению 26 іюня 1842 г., когда въ г. Сѣвскѣ, Орловской губ., въ мѣстномъ женскомъ монастырѣ было устроено специальное молебствіе во время затмения, при чемъ суевѣрная молва оставила преданіе о томъ, что свѣчи передъ иконами „не могли горѣть“ во время полнаго мрака.

Что касается причинъ солнечныхъ затмений, то о нихъ, повидимому, знали еще въ до-Петровской Руси. Такъ, въ житіи протопопа Аввакума при описаніи полныхъ затмений 1654 и 1666 годовъ говорится, что „съ запада Луна подтекала“. Эти свѣдѣнія Аввакумъ, навѣрное, вычиталъ въ „Правильномъ изложеніи вѣры Іоанна Дамаскина“, гдѣ сказано: „Тогда же оскудѣніе, или затмение солнечное бы-



Карта полнаго затмения солнца 8 августа с. г.

васть, егда Луна тѣломъ своимъ, аки нѣкимъ средствомъ за-
тѣняетъ Солнце, и не попускаетъ отъ него подаватися намъ
свѣту“.

Однако знаніе истинной причины солнечных затмений еще не
дало въ древности ученымъ возможности опредѣлять съ увѣ-
ренностью моменты наступления полнаго затмения. Хотя уже тогда
дѣлались попытки предсказывать затмения, и намъ извѣстно одно
удачное предсказаніе затмения, случайно сдѣланное Фалесомъ
Милетскимъ. Но точнѣе дѣлались, повидимому, предсказанія сол-
нечныхъ затмений въ Китаѣ, хотя и въ этой странѣ ученымъ не
всегда удавалось предсказать затмение, на что указываетъ пе-
чальная судьба китайскихъ придворныхъ астрономовъ Хи и Хо,
которые лишены были жизни за то, что не
сообщили заблаговременно о предстоящемъ за-
тмении. У насъ на Руси мужички безъ всякихъ
астрономическихъ познаній также предугады-
вали о наступлении затмения. Такъ, В. Г. Коро-
ленко въ своихъ впечатлѣніяхъ отъ затмения
1887 г. передаетъ, между прочимъ, рѣчь одного
мужичка „изъ-за Пучежа“:

— А у насъ, братцы, мужики и безъ остро-
умовъ знали, что будетъ затмение. Ей-Богу...
Потому старики учили: ежели, говорятъ, мѣ-
сяцъ по зорямъ ходитъ, — непременно къ затме-
нію... Ну, только въ какой день — этого не
знали...

Эта народная примѣта дѣйствительно вѣрна,
такъ какъ передъ затмениемъ луна появляется
на утренней зарѣ не въ сторонѣ отъ нея, какъ
обыкновенно, а прямо въ ея заревѣ.

Во всякомъ случаѣ, древнія предсказанія за-
тмений основывались скорѣе на случайно подмѣченныхъ изъ на-
блюденій признакахъ, чѣмъ на знаніи истиннаго движенія луны.
Точное предсказаніе затмений на много десятиковъ и сотенъ лѣтъ
впередъ сдѣлалось возможнымъ лишь въ самое послѣднее время,
когда астрономамъ удалось въ совершенствѣ изучить сложное, за-
путанное движеніе нашего спутника — луны. Самая крупная работа
въ этомъ направленіи была произведена австрійскимъ астроно-
момъ Оппольцеромъ, который въ своемъ объемистомъ сочиненіи
„Канонъ затмений“ вычислилъ все солнечныя и лунныя затмения
за періодъ времени съ 1.500 года до Р. Х. по 2.000 лѣтъ послѣ Р. Х.

Вычисления Оппольцера показали, что на весь этотъ періодъ
времени приходится до 8.000 солнечныхъ затмений, при чемъ
любопытно отмѣтить тотъ фактъ, что число полныхъ солнечныхъ
затмений, видимыхъ въ какомъ-либо пунктѣ на земной поверх-
ности, чрезвычайно ничтожно, и въ среднемъ полныя затмения
солнца въ какомъ-либо пунктѣ бывають разъ въ 200 лѣтъ, хотя
на долю всей земной поверх-
ности ежегодно приходится въ
среднемъ одно или два пол-
ныхъ затмения, но, такъ какъ
полосы этихъ затмений чрез-
вычайно узки и въ ширину
достигаютъ лишь 200 кило-
метровъ (во время настоящаго
затмения всего 165 кило-
метровъ), то отдѣльные пункты попадаютъ
въ эту полосу чрезвычайно
рѣдко. Если бы луна обра-
щалась вокругъ земли въ той же
плоскости, въ какой послѣд-
няя обращается около солнца,
то ежемесячно каждое ново-
луніе, когда луна находится
между землею и солнцемъ, мы
наблюдали бы полное затме-
ніе солнца. Въ дѣйствитель-
ности же плоскость вращенія
луны пересѣкается съ эклип-
тикой въ двухъ точкахъ, на-
зываемыхъ узлами лунной
орбиты. Такимъ образомъ пол-
ныя затмения солнца наблю-
даются, когда луна и солнце
находятся въ одномъ узлѣ. Эти
узлы не остаются на небѣ
постоянно въ одномъ и томъ
же мѣстѣ, а постепенно пере-
мѣщаются по эклиптикѣ, совершая полный оборотъ въ періодъ
18,6 года, который былъ извѣстенъ еще халдеямъ за шесть
вѣковъ до Р. Х. и назывался Саросомъ. Въ теченіе Сароса, т.-е.
18,6 лѣтъ, происходитъ 41 затмение солнца, но это число для
всей поверхности земли. Что касается до отдѣльных пунктовъ,
то, какъ показалъ Галлей въ 1715 году, въ Лондонѣ въ теченіе
575 лѣтъ съ 20 марта 1140 по 1724 годъ не наблюдалось ни
одного полнаго затмения, равно какъ и въ XIX столѣтіи, а въ
Парижѣ послѣднее полное затмение было лишь въ 1724 году, а
въ XIX столѣтіи тоже не было ни одного.

Что касается Россіи, то, несмотря на огромную площадь, зани-
маемую ею, на ея долю въ теченіе ближайшихъ трехъ вѣковъ

придется лишь пять полныхъ затмений: ближайшее — настоящее
въ 1914 году, затѣмъ въ XX вѣкѣ въ 1951 и 1961, въ XXI вѣкѣ
въ Россіи не будетъ совершенно полныхъ солнечныхъ затмений,
а въ XXII вѣкѣ ихъ будетъ видно два: въ 2126 и 2142 годахъ.

Поэтому вполне понятно, что настоящее затмение вызвало
крупныя приготовленія не только у насъ, но и за границей,
откуда за тысячи верстъ присылаются къ намъ большія экспе-
диція для изученія и разрѣшенія вопросовъ изъ физики солнца.
Вообще ожидается къ намъ около сотни иностранныхъ экспедицій.

Пулковская обсерваторія снаряжаетъ для наблюденія затмения
три большихъ экспедицій: въ Ригу, въ Ставиды, имѣніе К. П.
Гревса (Кіевской губ.), и въ Теодосію.

Императорская Академія Наукъ посылаетъ
въ Теодосію подъ руководствомъ Н. Н. Доница
большую астрономическую экспедицію. Главной
задачей экспедиція поставила себѣ разрѣшеніе
основныхъ вопросовъ физики солнца, т.-е. из-
ученіе спектра солнечной атмосферы (хромо-
сферы) и изслѣдованіе спектра короны и ея
структуры и внѣшней формы. Для изслѣдованія
внутренней короны (непосредственно прилегаю-
щей къ солнечной атмосферѣ) и ея строенія
предназначается большой коронографъ, длиною
въ десять метровъ, изъ частной обсерваторіи
Н. Н. Доница въ Старыхъ Дубоссарахъ (Бесса-
рабской губерніи). Изображеніе солнца будетъ
фотографироваться на большихъ пластинкахъ,
размѣромъ 30 на 40 сантиметровъ. Для изслѣ-
дованія внѣшнихъ областей солнечной короны
предназначенъ небольшой экваторіаль. Кромѣ
этихъ приборовъ, предназначенныхъ для изслѣ-

дованія формы и структуры короны, будетъ еще шесть боль-
шихъ спектральныхъ приборовъ для фотографированія спектра
солнечной атмосферы. Изъ нихъ четыре спектральныхъ прибора
съ щелью и большой дисперсіей специально заказаны Академіей
Наукъ извѣстной оптической фирмѣ Цейсса. Свѣтъ солнечной
атмосферы будетъ посылаться въ спектральные приборы при
помощи семи особыхъ зеркалъ-целостатовъ, прикрьтыхъ къ
подвижнымъ осямъ.

Большія экспедиціи снаряжаются также Русскимъ Астрономи-
ческимъ Обществомъ на Аландскіе острова, въ Кіевъ, Теодосію и
на мало-азіатскій берегъ Чернаго моря въ окрестности города
Трапезунда.

Главнымъ предметомъ изслѣдованій всѣхъ снаряжаемыхъ экспе-
дицій является таинственная солнечная корона, которую мы
можемъ видѣть лишь въ теченіе кратковременныхъ полныхъ
затмений. Еще не такъ давно, лѣтъ 75 тому назадъ, затмения не

такъ волновали астрономовъ,
которые если наблюдали ихъ,
то только какъ своеобразное
красивое небесное явленіе, и
только затмение 1842 года вы-
звало живой научный инте-
ресъ къ этому явленію, кото-
рое наблюдали экспедиціи отъ
многихъ крупныхъ обсерва-
торій и въ томъ числѣ отъ
недавно открытой тогда Пул-
ковской обсерваторіи. Резуль-
таты наблюденій превзошли
самыя смѣлыя ожиданія. Когда
луна закрыла совершенно
солнце, то вокругъ темнаго
диска, кромѣ нѣжно-серебри-
стаго вѣнца короны, хорошо
описанной еще Плутархомъ,
все наблюдатели замѣтили
розоватыя выступы (наподо-
біе языковъ пламени), кото-
рые привели въ недоумѣніе
всѣхъ астрономовъ, такъ какъ
ихъ появленія никто не ожи-
далъ (хотя профессоръ Вассе-
ниусъ на нихъ указывалъ еще
при затмении 1733 года). Одни
наблюдатели считали эти вы-
ступы за лунныя горы, а дру-
гіе — за образованія на сол-

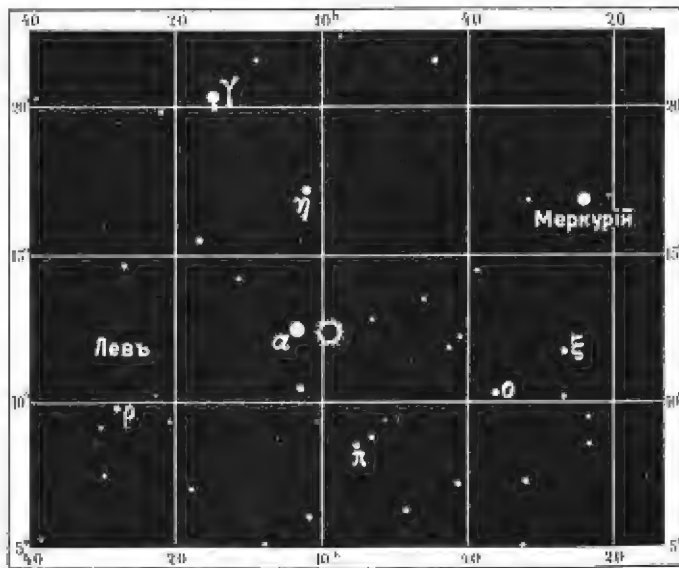
нечной поверхности, но ни тѣ ни другіе доказать правильность
своихъ предположеній не могли, и потому все съ нетерпѣніемъ
ждали слѣдующаго затмения 1851 года, для наблюденія котораго
обсерваторіи снаряжали въ Швецію спеціальныя экспедиціи для
выясненія происхожденія этихъ таинственныхъ выступовъ, полу-
чившихъ въ послѣдствіи названіе протуберанцовъ.

Экспедиціи успѣшно выполнили возлагавшіяся на нихъ задачи.
Было выяснено, что выступы-протуберанцы — не лунныя горы, а
образованія на солнечной поверхности; но окончательно подтвер-
дили эти результаты только фотографическіе снимки выступовъ,
полученные Секки и Деляромъ во время затмения 1860 года.

Однако до 1868 года свѣдѣнія наши о формѣ и природѣ вы-



Солнечная корона максимума.



Видъ неба со звѣздами и затемненнымъ солнцемъ во время фазы
полнаго затмения.

ступовъ были крайне ограничены, такъ какъ ихъ наблюдали только въ теченіе нѣсколькихъ минутъ во время полныхъ солнечныхъ затмений. И только въ 1868 году былъ сдѣланъ крупный шагъ въ дѣлѣ изученія солнечныхъ выступовъ, когда Жансенъ показалъ, что выступы можно наблюдать черезъ расширенную щель спектроскопа и безъ затмения при полномъ блескѣ солнца.

Съ тѣхъ поръ только бѣлые протуберанцы, открытые при затмении 1885 года, можно наблюдать еще во время полныхъ солнечныхъ затмений.

Но совершенно иначе обстоитъ дѣло съ загадочной солнечной короной, которая еще до сихъ поръ наблюдается во время полныхъ затмений лишь въ теченіе 2—5 минутъ. Относительно происхожденія короны уже давно высказывались всевозможныя предположенія. Кеплеръ и многіе другіе астрономы до первой четверти прошлаго столѣтія считали ее атмосферой луны, которая во время затмения закрываетъ солнце, но это объясненіе пришлось признать несостоятельнымъ послѣ того, какъ тщательныя изслѣдованія показали, что луна не имѣетъ сколько-нибудь замѣтной атмосферы. Послѣ этого корону считали за оптическое явленіе, происходящее въ земной атмосферѣ, но въ 1869 году профессора Харкнессъ и Юнгъ при помощи спектроскопа независимо другъ отъ друга нашли въ спектрѣ короны яркую зеленую линію, которая образуется раскаленнымъ газомъ, а таковой можетъ находиться лишь около солнца. Однако къ этому выводу многіе отнеслись съ недоумѣніемъ, и только въ 1871 году было наглядно подтверждено, что корона принадлежитъ къ солнцу, такъ какъ на фотографіяхъ короны, снятыхъ во время затмения въ Индіи и на островѣ Цейлонѣ, были получены однѣ и тѣ же подробности въ ея строеніи и формѣ, чего не могло быть, если признать ее за явленіе въ нашей атмосферѣ. Въ настоящее время не подлежитъ сомнѣнію, что корона находится около солнца и является дальнѣйшимъ протяженіемъ солнечной атмосферы, но она настолько разрѣжена, что кометы, которые погружались въ коронную атмосферу, не встрѣчали никакого сопротивленія при своемъ движеніи. На основаніи новѣйшихъ спектроскопическихъ изслѣдованій мы можемъ сказать, что корона состоитъ изъ раскаленного легкаго газа коронія—яркія линіи спектра—и значительнаго количества вещества, носящагося въ формѣ пыли и отражающаго солнечный свѣтъ, на что указываетъ сплошной спектръ.

Наблюдая корону и сравнивая между собой различныя рисунки ея, астрономы замѣтили, что въ ея формѣ происходятъ какъ быстрыя измѣненія, такъ и медленныя, періодическія, въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Нашъ извѣстный пулковскій астрофизикъ А. П. Ганскій въ концѣ 90-хъ годовъ XIX столѣтія произвелъ тщательное изслѣдованіе и сравненіе всѣхъ прежнихъ рисунковъ и фотографій короны и на основаніи ихъ показалъ періодическое измѣненіе ея формы, совпадающее съ періодомъ солнечныхъ пятенъ. Ганскій нашелъ, что въ эпоху максимума солнечныхъ пятенъ волокна или лучи, изъ которыхъ состоитъ корона, симметрично окружаютъ солнце, принимая форму звѣзды съ четырьмя лучами. Въ минимумѣ эти лучи сходятся въ пучокъ около солнечнаго экватора, вытягиваясь вдоль его по обѣ стороны, и почти совершенно пропадаютъ около полюсовъ солнца.

Для объясненія связи между періодическимъ измѣненіемъ формы короны и періодомъ солнечныхъ пятенъ, равно какъ для объясненія самой короны, предложено нѣсколько теорій, но ни одна изъ нихъ не можетъ во всей полнотѣ объяснить происхожденіе короны, возможно потому, что мы еще недостаточно хорошо изучили не только ея природу, но и вишнюю форму. И всякій разъ, какъ наше дневное свѣтило затмевается, астрономы напругаютъ всѣ усиія проникнуть въ тайны строенія этого серебристаго вѣнца и научиться наблюдать его внѣ затмений при полномъ солнечномъ блескѣ, такъ какъ только ежедневныя систематическія наблюденія могутъ успѣшно рѣшить этотъ трудный вопросъ.

Кромѣ астрономическихъ наблюденій во время предстоящаго полнаго затмения будутъ впервые производиться по почину ди-

ректора С. Петербургской главной физической обсерваторіи академика князя Б. Б. Голицына геофизическія наблюденія, т. е. наблюденія надъ тѣми явленіями, которые вызовутъ солнечное затмение въ жизни нашей планеты.

Для этой цѣли главная физическая обсерваторія отправляетъ экспедиціи въ Ригу, въ Кіевскую губернію—въ Смѣлу, имѣніе графа А. А. Бобринскаго, и въ Феодосію. Во всѣхъ экспедиціяхъ во время затмения будутъ производиться метеорологическія наблюденія надъ температурой, давленіемъ и влажностью воздуха, надъ направленіемъ и скоростью движенія облаковъ и вѣтра для опредѣленія мѣста возникновенія и передвиженія вихрей, которые, какъ показали предыдущія затмения, возникаютъ во время полной фазы въ нашей атмосферѣ. Всѣ эти наблюденія позволяютъ ученымъ сдѣлать рядъ интересныхъ выводовъ для такой важной области метеорологіи, какъ динамика нашей атмосферы.

Такія же наблюденія обще-метеорологическаго характера предположено произвести по особу выработанной инструкціи на многіхъ метеорологическихъ станціяхъ Европейской Россіи, гдѣ затмение будетъ уже частнымъ, т. е. будетъ затемнена часть солнечнаго диска. Къ этимъ наблюденіямъ обще-метеорологическаго характера можно также отнести изслѣдованія верхнихъ слоевъ нашей атмосферы при помощи змѣевъ до высоты въ 2.000 метровъ и шаровъ-зондовъ до высоты въ 20 километровъ, которые будутъ произведены въ Кіевской губ. въ имѣніи графа А. А. Бобринскаго. Для актинометрическихъ измѣреній предполагаются также свободныя поднятія на воздушныхъ шарахъ, которые военное начальство предполагало предоставить на мѣстахъ во время затмения въ распоряженіе экспедицій наравнѣ съ дирижаблями, но разразившаяся война врядъ ли дастъ возможность сдѣлать это.

Кромѣ того, въ случаѣ ясной погоды можно будетъ наблюдать окраску земныхъ пейзажей и фотографировать ихъ во время разныхъ фазъ затмения, а во время наступленія и окончанія полной фазы пронаблюдать и по возможности сфотографировать любопытное явленіе „летучихъ тѣней“.

Кромѣ другихъ болѣе или менѣе специальныхъ наблюденій, можно указать на магнитныя наблюденія, при помощи самопишущихъ, специально изготовленныхъ точныхъ приборовъ съ фотографической записью всѣхъ трехъ элементовъ земнаго магнетизма. Затѣмъ при помощи чувствительныхъ точныхъ приборовъ будутъ производиться электрическія наблюденія надъ проводимостью и ионизацией воздуха въ моментъ полной фазы затмения, а также будетъ измѣряться ультра-фіолетовая радіація какъ самаго солнечнаго диска, такъ и солнечной короны.

Кромѣ этихъ наблюденій большой интересъ представляютъ также наблюденія надъ вліяніемъ, производимымъ затмениями на окружающую флору и фауну.

Большинство наблюдателей единогласно свидѣтельствуетъ, что, съ наступленіемъ полнаго затмения, когда послѣдній лучъ солнца потухнетъ, среди животныхъ наблюдается нѣкоторое волненіе: собака жмется къ ногамъ своего хозяина, насадка прячется подъ крылья цыплятъ, летучія мыши, обманутыя темнотой, оставляютъ свои убѣжища, какъ будто бы наступила ночь. Майоки разсказываютъ, что „пчелы, вылетѣвшія въ большомъ количествѣ изъ улья при восходѣ солнца, возвратились туда даже нѣсколько раньше наступленія полнаго затмения и вновь вылетѣли уже послѣ того, какъ солнце вновь приобрѣло свой прежній блескъ“.

Многіе наблюдатели пытались объяснить волненія среди животныхъ страхомъ передъ такъ называемыми летучими тѣнями, которыя, когда погаснетъ послѣдній лучъ солнца, со страшной быстротой проносятся по воздуху. Чѣмъ вызываются летучія тѣни—пока въ точности неизвѣстно.

Любопытно проверить эти наблюденія во время предстоящаго затмения.

Вообще солнечныя затмения принадлежатъ къ числу самыхъ грандіозныхъ и эффектныхъ явленій природы. Они издавна поражали своимъ величіемъ и своеобразіемъ человѣка, и кто хоть разъ въ жизни видѣлъ полное затмение, у того никогда не изгладится изъ памяти впечатлѣніе этого великолѣпнаго своеобразнаго зрѣлища.

Изъ пѣсенъ войны.

Пора!..

Поэты, встаньте въ общемъ кличѣ!
Довольно пѣть о Беатриче,—
Уже въ поляхъ свиститъ картечь
И рѣютъ ядра!..—О, поэты,
Пора звенящіе сонеты
Перековать на звонкій мечъ!

* *

Пока оружія не сложить
Раздутый спесью швабскій гномъ,
Пусть каждый бьется тѣмъ, чѣмъ можетъ:
Солдатъ—штыкомъ, поэтъ—перомъ!..

Пусть вмѣстѣ съ кровью пѣсня льется,
И вѣрьте: въ даляхъ голубыхъ
Цѣною крови вамъ зачтется
Изъ сердца вылившіися стихи!..

* *

Я слышу гулъ далекой битвы.
И вотъ проклятія и молитвы,
Желѣзо, золото и мѣдь—
Бросаю въ горнь святого гнѣва,
Чтобъ сталью новаго нагѣва
Съ неожиданной силой зазвенѣть!

Н. Агнивцевъ.

ВОЙНА.

Церковь и война.

Святѣйшій Правительствующій Синодъ приказалъ: призвать монастыри, церкви и православную паству къ пожертвованіямъ на врачеваніе раненыхъ и больныхъ воиновъ и на вспоможеніе семействамъ лицъ, призванныхъ на войну: во всѣхъ церквахъ установить особыя кружки для сбора пожертвованій въ пользу Краснаго Креста и семействъ пострадавшихъ отъ войны, каковыя кружки обносить среди богомольцевъ за каждымъ богослуженіемъ, за коимъ обносится блюдо или кружка для сбора пожертвованій: призвать монастыри, общины и всѣ духовныя учрежденія къ отводу и приготовленію всѣхъ свободныхъ и могущихъ быть свободными помѣщеній подъ госпитали для раненыхъ и больныхъ воиновъ и къ содѣйствію, поддержанію сихъ госпиталей на все время надобности въ нихъ: призвать мужскіе и женскіе монастыри и общины къ немедленному подысканію и подготовленію способныхъ и благонадежныхъ лицъ для ухода за ранеными и больными воинами какъ въ самыхъ обителяхъ, такъ и въ другихъ мѣстахъ, по распоряженію управленія Краснаго Креста; призвать монастыри, общины и всѣхъ боголюбивыхъ людей къ заготовленію собственными силами и средствами принадлежностей для оборудованія госпиталей, какія окажутся возможными и потребными; призвать все православное населеніе, по заповѣди Христовой о братской любви къ ближнимъ, имѣть особливую заботу объ облегченіи печали и улучшеніи матеріальнаго положенія женъ и дѣтей лицъ, призванныхъ къ военнымъ дѣйствіямъ и обязанныхъ покинуть свои семьи: призвать все православное духовенство въ своихъ поученіяхъ располагать свою паству къ содѣйствію всѣми мѣрами и способами успѣху войны и облегченію участи такъ или иначе отъ нея потерпѣвшихъ; призвать всѣхъ православныхъ людей, безъ различія званія, положенія, возраста и пола, въ настоящій часъ испытанія для нашей Родины оставить взаимныя несогласія, ссоры, распри и обиды, крѣпкою стѣной сплотиться у Царскаго Престола и по Царскому зову охотно и бодро идти на защиту Отечества всѣми способами и мѣрами, какими кому предназначено и указано, не щадя, по примѣру славныхъ своихъ предковъ, своихъ



Ихъ Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица на балконѣ Зимняго Дворца изволятъ отвѣчать на привѣтствія народа.

силъ, достоинства и даже жизни, памятуя, что позоръ и гибель падутъ на главу лѣннихъ, своекорыстныхъ и предателей, а тѣмъ, кои принесутъ свое достоинство и свою жизнь на алтарь Отечества, уготована вѣчная слава въ роды родовъ.

Посланіе.

„Святѣйшій Правительствующій Всероссійскій Синодъ чадамъ Православной Россійской церкви.

Всемогущему Богу, въ неисповѣдимыхъ судьбахъ Его, угодно было ниспослать Отечеству нашему новую годину тяжелаго испытанія.

Вѣрный заветамъ Христа Спасителя о братской любви и жизни въ мирѣ со всѣми народами земными, народъ русскій въ теченіе своей многовѣковой исторіи неизмѣнно стремился къ мирному прохожденію своего жизненнаго пути. Но вмѣстѣ съ тѣмъ народъ русскій всегда считалъ своею священною обязанностію защищать слабыхъ и угнетаемыхъ меньшихъ братій, родныхъ по вѣрѣ и



Стотысячная масса народа, опустившись на колѣни, со склоненными національными флагами, привѣтствуетъ Царя гимномъ и громовымъ „ура“.

У Зимняго Дворца 20 іюля с. г. — въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей.

По фот. К. Булла.



Ихъ Императорскія Величества и Ихъ Императорскія Высочества, прибывъ на Царскую пристань изъ Новаго Петергофа, изволятъ слѣдовать въ Зимній Дворецъ, къ торжественному молебствію о ниспосланіи русскому оружію побѣды надъ врагомъ.

по племени, памятуя слово Господа: „Больше сея любви никто же имать, да кто душу свою положитъ за други своя“.

Нынѣ Россія неожиданно вовлечена въ брань съ врагами. Предстоитъ защищать не только братій нашихъ по вѣрѣ, но и постоять за славу нашего Царя, за честь и величіе Родины.

Воины русскіе. Грядите съ Богомъ на поле брани. Да увѣнчаетъ Господь оружіе ваше побѣдою. Явите врагамъ нашимъ воинскую доблесть, искони присущую русскому воину. Грядите съ глубокою вѣрою въ то святое дѣло, которому служите. Вѣра — оружіе непобѣдимое. Бодро идите въ бой: знайте, что святая

церковь Христова непрестанно будетъ молиться ко Господу, да сохранитъ Онъ васъ невредимыми подъ кровомъ Своимъ и да даруетъ вѣнецъ вѣчнаго царствія тѣмъ, коимъ суждено будетъ пасть въ славному бою.

Братіе и сестры о Христѣ. Мужайтесь, будьте тверды въ вѣрѣ, будьте всѣ едино. Въ великій часъ, наставшій для нашей Родины, станьте, какъ одинъ человѣкъ, съ готовностію принести всѣ жертвы, какія потребуетъ отъ васъ защита вѣры и Родины. Возгрѣйте пламень любви, углубите источникъ милосердія къ женамъ и дѣтямъ братій нашихъ, на полѣ брани сущихъ.



У Зимняго Дворца 20 іюля с. г. — въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей.
По фот. К. Булла.



Народъ привѣтствуетъ Царя и Царицу.

У Зимняго Дворца 20 іюля с. г.—въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей.

По фот. К. Булла.

Архипастыри и пастыри церкви русской. Въ наступившее тяжелое время испытанія ободрите паству вашу, укрѣпляютъ ее въ вѣрѣ православной, охраняйте отъ всякихъ соблазновъ, направляйте жизнь ея по заповѣдямъ Божиимъ, поддерживайте въ народѣ любовь къ Церкви, Царю и Родинѣ. Сугубо творите молитвы, моленія, прошенія за вся человѣки, въ бѣдахъ войны сущіе.

Всѣ же мы вмѣстѣ едиными усты и единымъ сердцемъ будемъ

непрестанно молиться Господу разумовъ, да ниспошлетъ Онъ силу и премудрость Самодержавному Царю Нашему, да укрѣпитъ Онъ воинновъ нашихъ въ непоколебимомъ мужествѣ.

Будемъ молиться ко Господу Милосердія, да подастъ едино-вѣрнымъ братіямъ нашимъ духъ вѣры, терпѣнія и благоразумія для перенесенія новой тяжелой години испытанія, ихъ обышедшаго, и да избавитъ ихъ отъ скорбей и угнетенія.

Будемъ молиться Творцу и Подателю всяческихъ, Царю царствующему



Петербургъ. Запасные направляются на пріемный пунктъ. У зданія Императорской Публичной Библіотеки, на Невскомъ проспектѣ. По фот. К. Булла.

и Господу господствующимъ, да даруетъ Онъ намъ и союзникамъ нашимъ побѣду надъ врагами, да прекратитъ Онъ Своєю всемогущею силою начавшуюся великую брань и распрю народовъ, да вразумитъ враговъ нашихъ и всѣхъ ненавидящихъ насъ, да исполнитъ землѣ нашей скорый миръ и благоденствіе, во еже возмощи намъ благодарнымъ сердцемъ, во умилѣніи, непрестанно славити Пресвятое Имя Его нынѣ и присно и во вѣки вѣковъ. Аминь.

Смиранный *Сергій*, архіепископъ финляндскій и Выборгскій
Смиранный *Николъ*, архіепископъ бывшій вологодскій и то-
мскій.

Смиранный *Серафимъ*, архіепископъ иркутскій и верхоленскій.
Смиранный *Владиміръ*, архіепископъ донскій и новочеркасскій.

Военныя нужды и монастыри.

На призывъ Св. Синода, обращенный къ русскимъ обителямъ о пожертвованіяхъ на врачеваніе больныхъ и раненыхъ и объ отводѣ помѣщеній подъ госпитали откликнулись первыми Кіево-Печерская и Почаевская лавры и монастыри кишиневской епархіи: Кицканскій (онъ же Новоляменскій), Гербовецкій, Чирнявскій и кіевскій Злато-Верхо-Михайловскій монастыри устраиваютъ у себя больницы, а Почаевская лавра и кишиневскіе монастыри предоставляютъ подъ помѣщеніе для раненыхъ всѣ свои свободныя кельи и другія постройки.

Подъ помѣщеніе для раненыхъ по распоряженію Учебнаго Комитета Св. Синода отведены зданія духовно-учебныхъ заведеній въ кишиневской, подольской, волынской, холмской и варшавской епархіяхъ.

22 іюля въ покояхъ управляющаго московской епархіей преосвященнаго Трифона происходило совѣщаніе всѣхъ московскихъ викаріевъ. Единогласно было постановлено исполнить патристическій долгъ до конца и употребить всѣ свободныя капиталы монастырей гор. Москвы и епархіи для цѣлей войны. На первый разъ рѣшено открыть нѣсколько госпиталей въ Романовской больницѣ, которая сооружается на средства монастырей, и въ Покровскомъ и Знаменскомъ монастыряхъ.

Въ Петербургѣ приступлено къ образованію приходскихъ попечительныхъ совѣтовъ для заботы о семьяхъ лицъ, призванныхъ въ войска. Попечительные совѣты учреждаются также и при костелахъ и лютеранскихъ церквяхъ столицы.

Адресъ Государю Императору отъ Правительствующаго Сената.

Ваше Императорское Величество.

Какъ и встарь, не за мірскія выгоды, вѣлѣніемъ Своего Государя, ополчилась нынѣ на врага Россійская Держава.

Вновь льется кровь нашихъ единовѣрныхъ братьевъ, и дерзкій вызовъ брошенъ всему славянству.

Исторія скажетъ свое слово о неопѣнимыхъ трудахъ Державнаго Родителя Вашего и Вашихъ, Государь, на дѣло мира.

Но есть предѣлъ: Россія не уклонится отъ священной цѣли, ей Божественнымъ Промысломъ поставленной.

Какъ въ былые годы, при Вѣщеносныхъ Предкахъ Вашего Величества, съ мечомъ въ рукахъ, съ вѣрою съ сердцъ, встанетъ святая Русь на защиту истинныхъ своихъ заветовъ.

Вознесъ къ престолу Всевышняго горячія мольбы о здравіи и благоденствіи Вашего Императорскаго Величества и Августѣйшей Семьи Вашей и о дарованіи славной побѣды русскому воинству, Правительствующій Сенатъ, по заслушаніи въ чрезвычайномъ засѣданіи Высочайшаго манифеста объ объявленіи военныхъ дѣйствій, всеподданнѣе повергаетъ къ стопамъ Вашимъ, Великій Государь и Самодержецъ Всероссійскій, выраженіе безграничной любви къ Священной Особѣ Вашей и готовности къ всемирнымъ жертвамъ на благо Россіи.

Открытие въ Зимнемъ Дворцѣ склада вещей для раненыхъ

По повелѣнію Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны, въ залахъ Новаго Эрмитажа Императорскаго Зимняго Дворца, въ среду, 23 іюля, открылся складъ

вещей для раненыхъ и больныхъ воиновъ. Вещи будутъ изготовляться въ складѣ, тамъ же будутъ приниматься пожертвованія вещами и деньгами.

Желающіе работать въ помѣщеніи склада приглашаются записываться въ зданіи Зимняго Дворца, съ Комитетскаго подъѣзда (онъ же—Императорской Археологической Комиссіи), съ набережной, 1-й отъ Зимней канавки.

Складъ открытъ ежедневно съ 1 часа дня до 6 час. вечера, за исключеніемъ воскресныхъ и праздничныхъ дней.

Работы могутъ быть также раздаваемы на домъ.

Обезпеченіе семействъ запасныхъ.

Отъ управленія воинской повинности объявляется:

По закону 25 іюня 1912 года семейства нижнихъ чиновъ запаса и ратниковъ ополченія, призванныхъ по случаю войны на дѣйствительную службу, будутъ получать отъ казны пособие.

Правомъ на пособие пользуются:

- 1) жена и дѣти призваннаго во всѣхъ случаяхъ и
- 2) отецъ, мать, дѣдъ, бабка, братья и сестры призваннаго, если они содержались его трудомъ.

Размѣръ ежемѣсячнаго денежнаго пособия каждому призрѣваемому члену семьи призваннаго опредѣляется для каждой мѣстности (уѣзду, округу, волости), по расчету стоимости продовольственного пайка, состоящаго изъ 1 пуда 28 фунтовъ муки, 10 ф. крупы, 4 ф. соли и 1 ф. постнаго масла.

Малолѣтнія дѣти до 5 лѣтъ получаютъ половину.

Достиженіе 17-лѣтняго возраста сыновья и незамужнія дочери призванныхъ получаютъ пособие лишь въ случаѣ доказанной ихъ нетрудоспособности.

Семейства призванныхъ пользуются правомъ на указанное пособие со дня отправленія ихъ кормильцевъ на службу, но первая выдача будетъ произведена по обследованіи на мѣстахъ личнаго состава и ихъ семействъ.

Выдача пособій будетъ производиться въ волостныхъ, гминныхъ, станичныхъ, а въ Закавказьѣ — въ сельскихъ правленіяхъ, въ городахъ же — въ городскихъ управахъ.

На обезпеченіе семей запасныхъ ассигновано Совѣтомъ Министровъ два милліона рублей.

Манифестаціи.

Прискорбный случай—разгромъ въ Петербургѣ зданія германскаго посольства и нѣсколькихъ магазиновъ съ нѣмецкими въѣсками—вынудилъ правительство опубликовать слѣдующее:

„Непрекращающія повсемѣстно манифестаціи, все болѣе многочисленныя и происходящія даже въ ночное время, побуждаютъ правительство, воплѣтъ раздѣляющее этотъ патристическій порывъ, вновь обратиться къ населенію съ призывомъ соблюдать спокойствіе и сдержанность и избѣгать проявленій возбужденнаго народнаго чувства, которыя могутъ только осложнить создавшееся положеніе“.

Военныя и морскія силы воюющихъ державъ.

(По официальнымъ даннымъ):

Сухопутныя силы.

Ежегодный контингентъ новобранцевъ составляетъ: въ Россіи (до введенія въ дѣйствіе новаго запаса)—430.000, во Франціи 225.000. Итого 655.000, въ Германіи 270.000, въ Австріи 133.000; итого 403.000. Количество новобранцевъ на 1.000 населенія: Россія 2,7 чел., Франція 5,9, Австрія 2,6, Германія 4,1.

Для формированія полевыхъ и полевыхъ резервныхъ частей (дѣйствующей арміи) предназначается (считая 15 проц. убыли): въ Россіи 3.655.000, во Франціи 2.925.000, въ Австріи 1.356.000, въ Германіи 2.754.000. Всего въ русско-французской арміи — 6.580.000, а въ австро-германской арміи—4.110.000.

Для формированія войскъ второй линіи (ландверъ 2-го разряда, мѣстныхъ войскъ и пр.) государства имѣютъ въ своемъ распоряженіи: Россія 2.580.000 чел., Франція 1.013.000, въ Австріи данныхъ нѣтъ, Германія 1.418.000.



Нъ войнѣ Германіи и Австріи съ Россіей. Карта театра военныхъ дѣйствій.

Для формирования ландштурма и пополнения имется обученных людей (считая 331 201, убиты): Россия 1.433.000 чел., Франция 900.000 ч., Австрия 887.000 ч., Германия 1.080.000 ч.

Итого двойственный союз имется 2.333.000 чел. против 1.967.000 ч. двух держав тройственного союза.

Всего имются военно-обученных людей: Россия—7.668.000 ч., Франция—4.838.000 ч., Австрия—2.243.000 ч., Германия—5.251.000 ч.

Таким образом Россия и Франция могут выставить 12.506.000 ч. против 7.495.000 австро-германцев.

Регулярная армия на британских островах, в колониях и в Египте—162.251 чел.; колониальные части—8.694; регулярная армия в Индии—77.097. Итого—248.042 чел.

В военное время английская армия повышает свой состав до 450.000 чел.

Морские силы.

В мирное время: Англия—61 броненосец, Франция—23, Россия—12. Итого—96 броненосцев.

В военное время: Англия—42 боевых крейсера, Франция—19, Россия—6; итого 67 крейсеров, а вместе 163 судна.

В мирное время: Германия—35 броненосцев, Австро-Венгрия—10. Итого 45 броненосцев.

В военное время: Германия—12 боевых крейсеров, Австро-Венгрия—2; итого 14 крейсеров, а всего 59 боевых судов.

Последняя война в истории Европы.

(Политическое обозрение).

Недовольная вмешательством России в австро-сербскую распря, Германия неожиданно объявила нам войну, обстреляла



Английский министр иностранных дел сэр Эдуард Грей.

предлогом для начала давно решенной и подготовленной войны. Дерзкий ультиматум, внезапное нападение на Сербию и противоречащая всем международным соглашениям бомбардировка мирного Бельграда — все это было со стороны Австрии только преднамеренной и заранее условленной вызывающей провокацией общеевропейского замешательства, предпринятой по предварительному соглашению с Германией. Характерно, что дальше бомбардировки Бельграда австрийцы в течение первой недели не пошли. Их попытки перейти сербскую границу были отброшены сербским арьергардом; следовательно, предпринимались не

морскими судами Либаву, перешла сухопутную границу около Калиша и вторглась заранее мобилизованными корпусами в территорию Люксембурга. Бельгии и Франции. Общая картина ее наступательных действий по всем фронтам и направлениям не оставляет сомнения в том, что весь австро-сербский спор был только вышним



Его Величество Георг V, Король Великобритании и Ирландии, Император Индии.

особенно серьезно и настойчиво. Еще характернее, что с самой Австрией, как первой виновницей всего замешательства, Россия до 24 июля было официально в мир, между тем как австрийская заступница — Германия, которая, казалось бы, должна считаться менее заинтересованной в балканском споре, чем сама Австрия, — уже с 20 июля открыла против нас военные действия. Выходит, как будто бы следствия опережают причины, а мотивы и поводы значительно отстают от прикрываемых ими поступков. Очевидно, что австрийское выступление против Бельграда должно было играть

роль лишь аванпостного сражения в общем наступлении германизма против всего славянства и России.

Выступив защитницей Сербии и связав свою судьбу с судьбой славянства, Россия пошла навстречу германским планам и смело приняла брошенный ей вызов на смертный бой. Манифест Русского Царя, Его призыв русского народа на защиту родины, его обещание не слагать оружия до тех пор, пока хотя один неприятельский солдат останется на Русской Земле, — вызвали во всей стране высокой подъем патристического энтузиазма. Ясная и родная каждому русскому гражданину идея войны — защита России и славянства — сразу сдѣлала ее необычайно популярной во всех общественных кругах. Горячо отозвавшиеся на Монарший призыв к национальной самозащите, запасные идут в армию с бодрыми песнями и радостными кликами „ура!“

Каковы будут результаты этой грандиозной войны, подобной которой еще не было с



Английский посол при Русском Дворе, сэр Джон Бьюкенен.

Къ объявлению войны Англией Германии 22 июля с. г.



Новый французскій министр иностранных дѣлъ Анри Думергъ, принявшій этотъ крупнѣйшій министерскій портфель отъ Р. Вивіани, сохранившаго за собою постъ министра-президента.

кимъ нарушителямъ европейскаго мира, въ легкомысленномъ честолюбіи своемъ принявшимъ на свою душу тяжкую отвѣтственность за величайшее въ исторіи человѣчества кровопролитіе. Политическое положеніе Германіи страшно ухудшилось съ объявленіемъ нейтралитета со стороны Италіи, которая сочла себя въ правѣ отказать отъ участія въ войнѣ, такъ какъ послѣдняя носитъ со стороны Австріи и Германіи не оборонительный, а наступательный характеръ. Какъ и предвидѣли очень многіе политики, тройственный союзъ фактически распался именно въ тотъ моментъ, когда предстояло приступить къ совмѣстнымъ дѣйствіямъ, и поднявшая мечъ на славянство Германія осталась съ поддержкою одной только Австріи, наполовину славянской.

Тройственное согласіе, напротивъ, именно подъ прессомъ агрессивной политики Германіи сплотилось въ тѣсный и дѣйствительный союзъ. Раздѣлившееся первоначально на два лагеря, общественное мнѣніе Англіи подъ влияніемъ правительственной печати, доказывавшей необходи-



Сербскій министр-президентъ Никола Пашичъ, создатель балканскаго союза.

мости честно поддержать союзниковъ, чтобы не остаться затѣмъ въ трудную минуту германскаго натиска безъ ихъ поддержки, постепенно съ развитіемъ событий стало склоняться къ войнѣ, а вслѣдъ затѣмъ грубое нарушеніе нѣмцами нейтралитета Бельгіи и Люксембурга заставило англійскій парламентъ вотировать въ распоряженіе правительства просимый кредитъ на военныя издержки, и затѣмъ король Георгъ объявилъ Германіи войну. Къ тройственному согласію уже присоединилась и маленькая Бельгія, тоже объявившая Германіи войну. Такимъ образомъ Герма-

нотворенія міра? Всѣми воюющими сторонами можетъ быть выставлено на поле битвы до двадцати милліоновъ воиновъ. Каждая изъ нихъ чувствуетъ, что на карту поставлено самое существованіе государства, и будетъ напрягать всѣ усилія для достиженія побѣды какою бы то ни было цѣною. Европа захлебнется въ крови. Судьба народа въ рукахъ Божіихъ, а пути ведущаго насъ Промысла неисповѣдимы. Но все, что открыто математическому расчету ума человѣческаго, не предвѣщаетъ ничего хорошаго дерз-

нія, почти изолированная, если не считать Австріи, очутилась лицомъ къ лицу съ грозной, почти общеевропейской коалиціей. Нынѣшняя война становится войною европейскихъ народовъ противъ нѣмцевъ. Ослѣпленный тщеславіемъ, германскій императоръ Вильгельмъ своей вызывающей политикой удачно объединилъ противъ себя всѣхъ сосѣдей. Своими безграничными вооруженіями



Французскій посланникъ при русскомъ, Дворѣ Морисъ Палеологъ.

и непрерывнымъ бряцаніемъ меча онъ долгіе годы держалъ въ страхѣ и трепетѣ всю Европу и невольно заставилъ ее возненавидѣть Германію, какъ главный очагъ тормозящаго всякую культуру милитаризма. Европа поняла, что нынѣшняя война есть въ сущности война за миръ, и объединилась противъ дерзкаго нарушителя международнаго порядка.

Послѣдствіемъ полной побѣды войны за миръ должно быть, разумѣется, установленіе вѣчнаго мира. Въ лицѣ Австріи и Германіи Европа долж-



Сербскій генералъ Божидаръ Янковичъ, президентъ сербскаго „Союза народной обороны“ (Народна Обрана), закрытія котораго требовала Австро-Венгрія въ своемъ ультиматумѣ, — назначенный командующимъ дунайской дивизіей.

на сломить и уничтожить Божій бичъ агрессивнаго милитаризма, неисчерпаемый источникъ отравляющаго человѣчество грубаго тевтонскаго насилія. Уничтоженіе насилія будетъ равносильно обращенію международной жизни къ нормамъ права и справедливости. Угнетенная, истомленная полувѣковыми кошмарами Европа цѣною послѣднихъ героическихъ усилій завоеуетъ себѣ наконецъ вѣчный миръ.

Высочайше утвержденное положение Совѣта Министровъ.

Совѣтъ Министровъ, на основаніи статьи 87 Основныхъ государственныхъ Законовъ (Св. Зак., т. I, ч. 1, изд. 1906 г.), постановилъ:

I. Временно, впредь до минованія чрезвычайныхъ обстоятельствъ, разбить государственныхъ кредитныхъ билетовъ на золотую монету приостанавливается.

II. Государственному банку предоставляется, сверхъ разрешенной къ выпуску суммы государственныхъ кредитныхъ билетовъ (Св. Зак., т. XI, ч. 2, разр. 3, изд. 1903 г., ст. 1), выпускать эти билеты на сумму не свыше одного миллиарда двухсотъ миллионныхъ рублей.

III. Государственному банку предоставляется, въ случаѣ истребования находящихся на его счетахъ суммъ казны, учитывать краткосрочныя обязательства государственнаго казначейства въ размѣрѣ, вызываемомъ потребностями военного времени.

Государь Императоръ, въ 23 день іюля 1914 года, на сіе Высочайше соизволилъ.

помощь раненымъ санитарный отрядъ Краснаго Креста... И сейчасъ такъ же спѣшатъ на помощь защитникамъ чести и достоинства Россіи многочисленные отряды врачей и сестеръ милосердія, и да зачтется имъ въ великую заслугу и доблесть ихъ тяжелый въ настоящее время подвигъ!

Грознымъ настроеніемъ вѣетъ и отъ картины М. Малышева „За жизнь“. Скромная по темѣ сценка погони волка за конемъ принимаетъ теперь почти символическій характеръ: все Европа—и Россія съ нею вмѣстѣ—охвачена сейчасъ этой тяжелой борьбой за жизнь: и летящая, какъ быстрый конь, міровая цивилизація, и напавшій на нее хищный волкъ германскаго засилья ведутъ грозную борьбу за существованіе... И несутся стремглавъ къ неизвѣстному будущему.

Картина того же художника „Пріѣхали гости“ переноситъ насъ въ далекое прошлое нашей родины. Пріѣхали въ старинный русскій городъ по рѣкѣ заморскіе гости купцы—и медлительно выходятъ изъ воротъ кремля къ нимъ навстрѣчу городской посадникъ...

Иное настроеніе чувствуется въ третьей картинѣ М. Малышева



Мобилизація въ Петербургѣ. На Царицыномъ лугу. Пріемъ лошадей въ воинскія части. По фот. К. Булга.

Отъ управленія воинской повинности.

Государь Императоръ, въ 22 день сего іюля, Высочайше повелѣть соизволилъ принимать нынѣ же, внѣ установленнаго пріемнаго періода, въ войска молодыхъ людей, подлежащихъ исполненію воинской повинности на правахъ вольноопредѣляющихся и изъявившихъ желаніе поступить по случаю войны на дѣйствительную военную службу.

Освидѣтствованіе и пріемъ означенныхъ молодыхъ людей въ войска производится на общемъ основаніи присутствіями по воинской повинности, о чемъ Министерство Внутреннихъ Дѣлъ циркулярно сообщаетъ губернаторамъ.

Къ рисункамъ.

Въ настоящемъ № „Нивы“ наши читатели найдутъ рядъ рисунковъ, знакомящихъ съ послѣдней (XXII) выставкой С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Картина В. Мазуровскаго „На помощь раненымъ“ создаетъ настроеніе, очень близкое къ тому, которое сейчасъ переживаемъ все мы, русскіе люди: по размытой дождями дорогѣ ѣдетъ на

„Послѣ отдыха“: настроеніе мирной работы, къ которой приступаетъ поутру человекъ труда послѣ спокойнаго ночного отдыха.

Пейзажъ П. Венига „Ранній снѣгъ“ представляетъ собою своеобразный репортажъ къ только что упомянутой картинѣ М. Малышева: и здѣсь такое же настроеніе ранняго рабочаго дня. Кончилась лѣтній отдыхъ, наступила ранняя трудовая зима, и въ преддверіи трудовыхъ заботъ и усилій встаетъ день, еще полный спокойствія и тишины...

Другой пейзажъ, воспроизводимый въ настоящемъ № „Нивы“ („Московский дворикъ“ П. Полякова), переноситъ насъ въ будничную среду нашей второй столицы: сѣрый дворикъ съ покосившимися старыми постройками, а на фонѣ ихъ величаво высятся старинной церкви, еще помнящей Наполеона... Въ картинѣ П. Полякова много свѣжей колоритности и какого-то бодрящаго холодка.

Портретный жанръ среди воспроизводимыхъ въ настоящемъ № картинъ представленъ изящными работами М. Игнатьева („На молитвѣ“), К. Маковского („Рыженская“), Н. Шаховскаго („Холодно“) Д. Гаврильцева („Портретъ г-жи Г. Л. Вишневецкой“) и В. Андерсона („Крестыанская дѣвочка“).

Содержаніе.

ТЕНСТЪ: Сердце жизни. Повѣсть Б. В. Муйжеля. (Окончаніе).—Буря. Разсказъ А. Грузинскаго (Продолженіе).—Изъ „пѣсенъ войны“. 1812—1914. Стихотвореніе Н. Аглицева.—Полное затмѣніе солнца. Очеркъ Н. С. Павловскаго.—Изъ „пѣсенъ войны“. Пора. Стихотвореніе Н. Аглицева.—Война.—Послѣдняя война въ исторіи Европы. (Политическое обозрѣніе).—Высочайше утвержденное положеніе Совѣта Министровъ.—Отъ управленія воинской повинности.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

Р. С. У. Н. И.: Ранній снѣгъ.—На молитвѣ.—Рыженская.—На помощь раненымъ.—Холодно.—Московский дворикъ.—Портретъ г-жи Г. Л. Вишневецкой.—Послѣ отдыха.—Пріѣхали гости.—За жизнь.—Крестыанская дѣвочка.—Юванъ Грозный приговариваетъ четвертую жену свою, Марію Долгоруку, къ смерти.—Его Императорское Величество Государь Императоръ Николай Александровичъ, Самодержецъ Всероссійскій.—Полное затмѣніе солнца (3 рис.).—Изъ Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица на балконѣ Зимняго Дворца изволятъ отвѣчать на привѣтствія народа.—У Зимняго Дворца 20 іюля с. г. въ день объявленія Высочайшаго манифеста о войнѣ съ Германіей.—Изъ Императорскихъ Величествъ и Ихъ Императорскихъ Высочествъ, прибывъ на Царскую пристань изъ Новаго Петергофа, изволятъ слѣдовать въ Зимній Дворецъ, къ торжественному молебствію о ниспосланіи русскому оружію побѣды надъ врагомъ.—Петербургъ. Заваніе направляются на пріемный пунктъ. У зданія Императорской публичной бібліотеки, на Невскомъ проспектѣ.—Его Величество Государь Императоръ и Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ—Верховный Главнокомандующій.—Къ войнѣ Германіи и Австріи съ Россіей. Карта театра военныхъ дѣйствій.—Его Высочество Георгъ V, Король Великобританіи и Ирландіи, Императоръ Індіи.—Англійскій министръ иностранныхъ дѣлъ сэръ Эдуардъ Грей.—Англійскій посолъ при Русскомъ Дворѣ сэръ Джонъ Бьюкененъ.—Новый французскій министръ иностранныхъ дѣлъ Анри Думергъ.—Французскій посланникъ при Русскомъ Дворѣ Морисъ Палеологъ.—Сербскій министръ-президентъ Никола Пашичъ, создатель балканскаго союза.—Сербскій генералъ Божидаръ Янковичъ, президентъ сербскаго „Союза народной обороны“ (Народна Обрана).—Мобилизація въ Петербургѣ. На Царицыномъ лугу. Пріемъ лошадей въ воинскія части.

Нѣ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Августъ 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Августъ съ 37 рис., отдѣльн. листъ съ 31 черт. выкр. въ натур. величину и 48 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Гайна Красоты.

Для гладкого, свѣжаго цвѣта лица, для совершенной чистоты, для изъяснаго восточнаго аромата, для освѣжающей пріятной прохлады, для такого цвѣта лица, который болѣе, чѣмъ обыкновенное очарованіе, есть одно лишь редство, — Дермозонъ. Чтобы содать кожу, которая мягка, гладка, пружа и свободна отъ морщинъ, чтобы превратить тусклый, блѣдный и грубый цвѣтъ лица въ воллебно-гладкій, —

Дермозонъ не имѣетъ равнаго себѣ.

Съ Дермозономъ каждая женщина можетъ приобрести ту чистую, безупречную кожу, которая дѣлаетъ самое некрасивое лицо очаровательнымъ и привлекательнымъ и даетъ возможность женщинамъ приобрести и сохранить юношескій видъ.

Въ Дермозонѣ мы имѣемъ научно приготовленный препаратъ, который помогаетъ природѣ питать и улучшать кожу. Вы можете употребить его безъ опасенія вреда или порчи для самой чувствительной кожи.

Дермозонъ, нанесенный на кожу, какъ бы исчезаетъ, если взять его немного и втереть легкимъ массажемъ. Онъ поглощаетъ и удаляетъ всѣ выдѣленія и загрязнения кожи.

Употребляйте Дермозонъ и вы будете владѣть силой красоты, — у Васъ получится очаровательный, бархатистый цвѣтъ кожи. Вы будете знать тайну красоты.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:

„Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

Въ 14. Любимы, зароб. для каж. Подробн. просп. ва дѣл. семин. мар. Адресъ: Москва, редакція журн. „Соколы“, отд. 3.



КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ДЛЯ МАССОВАГО ПРОИЗВОДСТВА И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИ ПОМОЩИ АВТОМАТИЧЕСКОЙ БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРІА Т-ва ТОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи муж-чины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Приемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодарственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ КЮНАУ И К^о МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.



Мыло „КОНЕРКЪ“

для полученіе изъясной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица. Цѣна куска 50 коп.

Кремъ „КОНЕРКЪ“

Изъ молока лилія
Туба 40 коп.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Пудра „КОНЕРКЪ“

Изъ молока лилія

Цѣна коробки 1 руб.

Продажа вездѣ.

Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главн. складъ для Россіи.

КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшенная № 10

Содержитъ избытокъ жира, изъясна, держится хорошо на кожѣ; выгодна въ употребленіи представляетъ собою средъ другихъ косметическихъ препаратовъ совершенство.

Требуйте только красную упаковку

Дамскія и дѣтскія шляпы

много лѣтъ существующей фирмы

Н. М. Селинъ и П. Д. Золотаревъ, въ Москвѣ

по Неглинному проѣзду, въ Александровск. Пассажѣ, рядомъ съ Императ. Малымъ театромъ, и въ Нижегород. Ярмаркѣ. Главная линія, лавка № 8, большой магазинъ, торговля оптомъ и въ розницу. Для увеличенія сбыта въ розницу, предлагаются товары по оптовой цѣнѣ: новѣйшихъ фасоновъ дамскія и дѣтскія шляпы: бархатныя, шелковыя и фетровыя, также мѣховыя изъ разныхъ мѣховъ, шляпы, шапки, отдѣланныя и безъ отдѣлки; муфты, горжетты и боа, страусовыя боа, страусовыя и фантазія перья, крылья и разные друг. новості; цвѣты искусственныя лучшіе. На всѣ товары цѣны оптова. Требования и запросы покупателей исполняются въ самомъ скоромъ времени и со всѣмъ аккуратностью. Иногороднымъ можно наложеннымъ платежомъ.

Инженерное училище въ Мангеймѣ (Германія).

Субсидируемое городомъ высшее специальное техническое учебн. заведеніе

до

3070 30-4

машиностроенію, электротехникѣ, литейн. и металлургическому дѣлу.

Программы высыл. бесплатно.

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

2403

Т./д. З. БЕРНГАРДЪ И К^о,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,

Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

Рекомендуетъ лучшія нѣмецкія ружья, новѣйшія спеціальныя модели, фабрики Грейфельдъ и К^о въ Зуль. Большой выборъ курковыхъ и безкурковыхъ ружей. **ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ** Прейс-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ-ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при **МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ** и **ИСТОЩЕ-НІЯХЪ** на почвѣ



раз-личныхъ заболѣваній. Реко-мендуется какъ въ дѣт-скомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. **ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.**

ГРЫЖА

Примите увер. анатомо-хирургич. бандаж без пружин д-ра МАРКОНИ, и вы избавитесь от мучит. страдан. Выс. пат. н. л. Имп. кав. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указав сторону и длину пояса от боли, паха до этого места круг.; для двухст. от одного паха до другого. Находясь или мошоп. СПб., Пушкинская, № 11, кв. 6. Отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 2232

ДЕНЬГИ КАЖДОМУ!

За первич. сообщение адресов мастерских или магазинов надгроб. памятников или крестов (как мраморн., каменн., так и чугуни.) Вашего или друг. городов удачно-кается соответств. хорош. вознаграждение. Адресовать: Hrn. Dir. W. Kolesnikow, Karlsbad, Postfach. (Austria).



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ



ТРЕБУЙТЕ
„НЕСТОРЪ“
ВЪСѢДЪ



Фотографич. снимки, подб. по нашим по исполнению, не получите ни у кого!! Роскоши, **2000** каталог с арт. ист. мин. иатюр. высл. **только по получении 95 коп.** почт. рус. марк. Корресп. на русск. яз. Charles 2-2 Wohl, Paris XV-e, Boite de com. A 29. 3129

Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московского Общества Распространения Коммерческого Образования. Открыт прием прошений на основной и специальный семестры; начало занятий 9-го Сентября. Принимаются лица обоего пола, всякого образования. Слушатели Курсов имеют право посещать эпизодические лекции, читаемые профессорами московского коммерческого института. На специальном семестре преподаются: счетоводство фабричное, банковое, земское и кооперативное. Обучение каллиграфии, стенографии и работы на пишущих машинах. Свидетель в программы высылаются за пять 2-х копееч. марок, краткий проспект—бесплатно. Адрес Канцелярии: Москва, Стремянный пер., помѣщ. Московского Коммерческого Института.

АСТИС Фото-КАМЕРЫ
ТОЧНОЙ РАБОТЫ
КРАУСА
Е. КРАУСЪ—ул. Гоголя 5—С. ПЕТЕРБУРГЪ
КАТАЛОГЪ БЕСПЛАТНО.

ПИБАТЪ КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО КАЛЛИГРАФИЯ в отдѣл. Рондо Готикъ. Батарея и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, издан. **ЛИБОМЪ** шрифтовъ, транспорант. и тетрадоверж. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ коротк. ср. Главн. вим. образ. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрун. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въспр. олла легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р 50 к. **СЛОВАРЬ** комм. словъ и терминов, употребляемъ въ комм. мѣрѣ. Цѣна съ перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалт. и конторск. и вычисления на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., аризм. Цѣна 40 к съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ** какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какия мѣры должно принять, чтобы обезпечить себя службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ нлож. плат. дорожно на 25 коп.

ВЪНСКІЯ ГАРМОНИИ
ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.
ДВУХЪРЯДНЫЯ съ мѣдными планками о 21 клан., двухголосныя.
№ 4553—10 бас., гол. нов. серебр., выш. 6 1/2 вер. . . 12 р.
№ 4556—12 „ гол. нов. сер., корп. орх. дер., выш. 6 1/2 в. 15 р.
№ 4559—12 „ лучшей работ., съ двойнымъ мѣхомъ. . 18 р.
№ 4562—12 „ со стальн. гол. . . 20 р.
№ 4566—12 „ со стальн. гол., корп. валис. дер. съ микро-станей, густые, низкие басы. . . 30 р.
№ 4573—12 „ Трехголосная, концертная, стальныя гондоса, корпусъ валис. дер., выш. 6 1/4 вер. . 40 р.
ТРЕХЪРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дорожно до 250 руб.
РУССІЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р. Ливенскія въ 5 1/2, 7, 8 1/2 р. и дорожно, Итальянскія въ 5, 6 и 8 р. Азиатскія въ 8 1/2 и 11 р. Вятскія въ 11, 13 и 15 р.
НѢМЦІЯ однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.
Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылаются по требованію.
Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

ЛѢЧЕНІЕ ЮДИРИНОМЪ

Вамъ извѣстно, что тучность основывается на чрезмѣрномъ увеличеніи тѣла, происходитъ въ слѣдствіе глубокихъ оскоженій физиологическихъ функций, по словамъ Nuchard'a, „нормальной тучности не существуетъ“, такъ какъ это состояніе является результатомъ постепенно возрастающаго самоотравленія организма. Грозные результаты тучности еще не достаточно извѣстны, но она предрасполагаетъ къ сахарному мочеизнуренію, ревматизму, астмѣ, экземѣ, грудной жабѣ, однимъ словомъ, къ цѣлому ряду заболеваний.

Въ виду этого станеть понятнымъ, что страдающіе тучностью не останавливаются ни предъ какими средствами, чтобы устранить эту опасность. Можно ли однако похуждать, не подвергая себя опасности? Такой вопросъ ставить себѣ каждый, особенно въ виду многочисленныхъ средствъ, предложенныхъ съ этой цѣлью и изъ которыхъ каждое приписываетъ только себѣ возможность излѣченія тучности.

Мы говоримъ здѣсь только въ защиту науки, имѣющей которой они злоупотребляютъ. При этомъ имѣются въ виду тѣ шарлатанскія средства, которыя, подобно чародѣйской палочкѣ, будто бы изъ тучной особы дѣлаютъ грациозную силу.

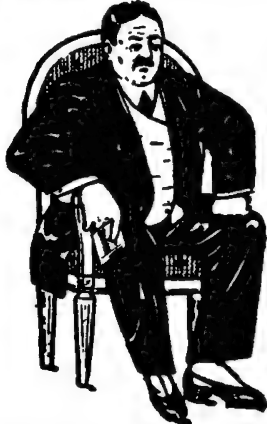
Большинство средствъ противъ тучности, не обращая вниманія на степень ихъ рекламы, приносятъ только разочарованіе, и въ короткое время больные возвращаются къ прежнему вѣсу.

Даже извѣстныя травы на исхуданіе не дѣйствуютъ лучше, чѣмъ ромашка или липовый цвѣтъ.

Единственнымъ истинно научнымъ лѣченіемъ тучности будетъ такое, которое вызываетъ постепенное исхуданіе безъ какого-либо осложненія и которое не допускаетъ новаго отложена жира. Промадными преимуществами



ПРИ
ПОМОЩИ
ЮДИРИНА
Д-ра
DESCHAMP'A



ТУЧНОСТИ Д-ра DESCHAMP'A.

предъ другими средствами противъ тучности обладаетъ юдириномъ, благодаря своему постоянному дѣйствію и совершенной безвредности. Онъ былъ изслѣдованъ клинически. Эти изслѣдованія показали его полную безвредность дѣйствія. Дѣйствительно, основаніемъ юдирина является йодъ, но йодъ коллоидальный, т.-е. растворимый, дѣйствіе котораго очень кѣжно и не вызываетъ никакихъ вредныхъ явленій, которыя обычно бывають при обыкновенномъ йодѣ. Впрочемъ, мы здѣсь не говоримъ ничего такого, что нельзя было бы доказать.

Результаты, полученные отъ примѣненія юдирина, безусловно вѣрны, подтверждены тщательными наблюденіями какъ клинически, такъ и въ частной практикѣ. Убѣвъ въ вѣсѣ отъ примѣненія юдирина достигаютъ отъ 10 до 15 фунтовъ въ мѣсяцъ. Мы не преувеличиваемъ нисколько и не боимся обвиненія, когда утверждаемъ, что юдириномъ д-ра Deschampra представляетъ для тучныхъ идеальное лѣченіе, позволяющее имъ въ короткое время приобрести прежнюю граціозность и гармонию линий тѣла.

Д-ръ Romilly.

Юдириномъ д-ра Deschampra находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ, аптечныхъ складахъ. Цѣна 4 р. 25 к. въ коробку, заключающую 60 лепенекъ въ облаткахъ. При каждой коробкѣ находится описаніе способа употребленія на русскомъ языкѣ.

Главное представительство на Россію, Польшу:

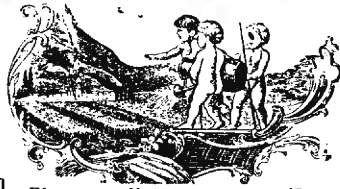
Торговый Домъ
ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко,
ВАРШАВА,
Вспульная ул., 53.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 32.



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ



XLV г.
изданія

Выданъ 9 августа 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по съзвучающей дѣлѣ за строку неопределенная въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): первая строка — 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ — 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.) — 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 16.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, улица Гоголя, 22.

БОЛЬШОЙ ВСЕМИРНЫЙ НАСТОЛЬНЫЙ Атласъ Маркса

подъ редакціей

Э. Ю. ПЕТРИ и Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

2-ое пересмотрѣнное и дополненное изданіе.

состоящее изъ 62 главныхъ, 160 дополнительныхъ картъ и 17 фигуръ на 55 большихъ двойныхъ таблицахъ in folio. Съ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 130.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ въ Атласъ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ каждой странѣ географическіе Атласы приспособлены для мѣстныхъ надобностей, почему мы и задались цѣлью дать такой же Атласъ, не обработанный съ русской точки зрѣнія и, воспользовавшись для иностранныхъ картъ оригиналами одного изъ лучшихъ европейскихъ Атласовъ, отвели первенствующее мѣсто въ Атласѣ картамъ Россіи. Карта Европейской Россіи въ масштабѣ 1:2.000.000 (или около 48 вер. въ дюймѣ), являющаяся подробнымъ и точнымъ изображеніемъ поверхности страны, значительно усовершенствована какъ въ техническомъ отношеніи, такъ и по своему содержанію, сравнительно съ первымъ изданіемъ. Все, что было сдѣлано въ Россіи новаго по картографіи страны за 4 года, протекшихъ отъ перваго изданія, принято во вниманіе, при чемъ использованы многіе матеріалы, еще не изданные ко времени печати карты.

На картѣ нанесены: всѣ населенныя мѣста съ числомъ жителей до 1000 чел., формы, колоды, пороги, водопады, болота, озера, минеральные источники и курорты, талозны, монастыри, желѣзныя, шосейныя и почтовые дороги, каналы, порты, маяки, почтовые и телеграфныя станціи, телеграфныя кабели, пароходные рейсы на моряхъ и т. п.

Всѣ безъ исключенія карты Атласа, относящіяся къ другимъ странамъ, подверглись такому же изученію, исправленію и дополненію, какъ и карты Россіи. Кромѣ того добавлено два совершенно новыхъ листа: одинъ, дающій изображеніе разныхъ небесныхъ явленій, а другой — карту Сѣвернаго полярнаго пространства.

Цѣна Атласа — 15 руб., съ пересылкой (въ Европейской Россіи) — 16 руб.; въ переплетѣ — 20 руб., съ пересылкой — 21 руб.

Отъ С.-Петербургскаго Городскаго Общественаго Управленія.

ГРАЖДАНЕ!

Великіе страдальніе дни переживаетъ нынѣ Россія.

Родина наша, такъ искренно желавшая мирнаго и спокойнаго развитія, неожиданно подверглась вооруженному нападению врага.

Какъ одинъ человекъ родная страна, безъ различія сословій, народностей и партій, — воспрянула на защиту своей державной чести и своего государственнаго достоинства.

Твердо вѣримъ, что такой подъемъ народныхъ силъ и полное ихъ единеніе дадутъ успѣхъ въ справедливомъ нашемъ дѣлѣ.

Вся Россія слилась съ своей арміей въ одно неодолимое желаніе побѣды надъ врагомъ, и пусть защитники родины знаютъ, съ какою вѣрою и любовью великая страна на нихъ взираетъ.

Но одного сочувствія мало. Помощь странѣ въ переживаемое трудное время должны оказывать не только вооруженная сила, но и всѣ граждане.

Мы прежде всего обязаны всемірно позаботиться о томъ, чтобы семья ушедшихъ на военную службу не осталась въ нуждѣ и нищетѣ, а раненые и больные воины нашли въ столицѣ лѣченіе и помощь.

Городская Дума главное руководство въ дѣлѣ сбора и распределенія пожертвованій на военныя нужды поручила особо избранному Комитету изъ 21 гласнаго подъ предсѣдательствомъ Городскаго Головы.

Комитетъ можетъ выносить свои обязанности, только опираясь на все населеніе Петербурга, которое и призываетъ къ содѣйствію.

Комитетъ находится въ зданіи Городской Думы и имѣетъ дежурство для всякаго рода объясненій и приема пожертвованій ежедневно отъ 11 до 2 часовъ дня.

Кромѣ Комитета, забота о семьяхъ запасныхъ нижнихъ чиновъ возложена городомъ на Городскія Попечительства о бѣдныхъ.

Пусть каждый изъ Васъ пожертвуетъ хоть что-либо.

Жертвуйте не только деньгами, но и вещами, припасами и топливомъ. Не стѣсняетесь количествомъ. Жертвуйте личнымъ безплатнымъ трудомъ — всегда найдется работа.

Если кто изъ Васъ можетъ принять у себя опорожняющую семью или предоставить городу для военныхъ надобностей безплатное помѣщеніе — заявите объ этомъ либо въ Комитетъ, либо въ мѣстное попечительство.

Помните, что, кромѣ заботы о семьяхъ нижнихъ чиновъ, на городѣ, а слѣдовательно и на Васъ, граждане, лежитъ обязанность приготовить все необходимое для помѣщенія, бытъ-можетъ, весьма значительнаго числа раненыхъ и больныхъ воиновъ.

Помогите городу Вашими силами и средствами въ исполненіи этой священной обязанности.

Грозные настали дни. Духъ Божій пронесется надъ нивой жизни и будить совѣсть каждаго.

Да успокоится же совѣсть Ваша сознаніемъ исполненнаго долга.

Помогите братьямъ, сражающимся за Васъ.

ПОЖЕРТВОВАНІЯ ПРИНИМАЮТСЯ:

- 1) Въ Городской Думѣ, въ помѣщеніи Комитета,
- 2) Въ мѣстныхъ Городскихъ Попечительствахъ и
- 3) Въ банкахъ и учрежденіяхъ, списки которыхъ будетъ указанъ дополнительно.

ЧРЕЗМѢРНАЯ ТУЧНОСТЬ.

Явленіе весьма нежелательное какъ для молодой женщины, такъ и для молодого еще мужчины, когда они начинаютъ излишне полнѣть. Прежде всего тучность старитъ человѣка, по крайней мѣрѣ, лѣтъ на 10 и дѣлаетъ затруднительнымъ каждое движеніе. Освободиться отъ ожирѣнія можно при помощи пилюль „Apollo“, которыя своимъ дѣйствіемъ на жировыя ткани придаютъ тѣлу стройность и возвращаютъ свободу движеній. Пилюли „Apollo“ принадлежатъ къ медицинскимъ средствамъ, рекомендуемымъ большинствомъ врачей почти всего міра. Пилюли „Apollo“ J. Ratié, Pharmacien, Paris, Passage Verdeau, 5. Исключительная продажа на всю Россію: Леонъ Бергардтъ и Сынъ, Варшава, Варецкая, 9. Можно получать также во всѣхъ аптекахъ и крупныхъ аптекарскихъ магазинахъ.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича.

зав. Симферополь (КРЫМЪ). 4-2

Начало зан. 1-го сентября. Програм. безплат.

НА МАНДОЛИНѢ.

ГИТАРѢ

въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО**

выуч. играть.

Чсл. заочн. общ. выс. безпл. (для провин.) ЛИЧНО

ежед. Москва, Свѣтл. 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

СБЕРЕЖЕНІЕ ДЕНЕГЪ

а-2

труда и врем. Учатся стенографіи. Хорош.

зараб. Самоучитель „Стенографія по сист.

Габельсбергера, сост. В. Нецаевой, прод. во

вс. кн. м. и на журсахъ. Ц. 1 р. 30 к., съ

перес. 1 р. 50 к. — Москва, Страстной бул., 4,

Курсы Ст-ин Нецаевой. т. 133-74.

3-37

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМАН!

ЛУЧШИЙ ДРУГЪ СПОРТСМЕНА!

10 шт. 10 коп.

Османъ

АНШАПОШНИКОВЪ К°

Товарищество „А. Ф. Марксъ“,

СПб., улица Тоголя, 22.

Картографическій отдѣлъ.

Въ самомъ непродолжительномъ времени выйдетъ въ свѣтъ

БОЛЬШАЯ ПОДРОБНАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ КАРТА

ВЕЛИКАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ ВОЙНА.

ТЕАТРЪ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ,

*печатанная шестью красками, размеромъ 82 × 120
сантиметровъ. Въ масштабъ 1:2.100.000 (50 верстъ
въ дюймъ).*



XLV г.

№ 32

Выходитъ 9 августа 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 16.

Хасибэ.

Разсказъ Бориса Лазаревского.

Перепечатка воспрещается.

I.

Я шелъ на большомъ итальянскомъ пароходѣ „Porto di Smirne“ изъ Константинополя въ Палермо. Мягкая погода, тихое зеленоватое море и теплое солнце позволяли почти все время оставаться на палубѣ, хотя по русскому стилю кончался уже октябрь.

Въ салонѣ II-го класса было тѣсно, и въ каждой каютѣ помѣщалось по четыре человека. Греки, евреи и большинство ту-роковъ—цѣлый день сидѣли за длиннымъ столомъ, безъ конца курили, играли въ карты и пили кофе.

Дамъ было всего двѣ: пожилая, очень худая турчанка и ея восемнадцатилѣтняя дочь Хасибэ,—въ Стамбулѣ онѣ заняли отдѣльную каюту и выходили только къ завтраку и обѣду, при чемъ каждый разъ платили отдѣльно (изъ чего я заключилъ, что онѣ ѣдутъ недалеко) остальное время дня, какъ и я, проводили на спардэкѣ. Обѣ интеллигентныя, одѣты по-европейски, безъ традиционныхъ чадръ на лицахъ. Дочь хорошо говорила по-французски, мать только понимала.

Какъ затѣмъ оказалось, билеты у нихъ были до Салоникъ и безъ продовольствія. Отъ Константинополя до этого города, при нормальныхъ условіяхъ, всего трое сутокъ ходу, о чемъ я искренно пожалѣлъ. У Хасибэ были нѣжно-оливковый цвѣтъ лица, удивительныя брови и еще болѣе прекрасныя глаза. О такихъ глазахъ на Украинѣ говорятъ:

А якъ глянє,—
Сердце вяне..



К. Маковский. Русская боярыня. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

И мать и дочь—обѣ были одѣты въ черное, обѣ задумчивыя, обѣ, вѣроятно, потеряли кого-нибудь изъ близких,—еще свѣжая печаль застыла въ ихъ темныхъ зрачкахъ.

Какъ и я, онѣ, повидимому, интересовались правами и жизнью пассажировъ III-го класса, которыхъ было: человекъ полтора—раста турокъ, десятка два болгаръ и небольшая, державшаяся отдѣльно, группа албанцевъ. Я видѣлъ и грековъ, но они рѣдко появлялись на палубѣ.

Бѣдность, бѣдность,—ни съ чѣмъ несравнимая. молчащая, разочарованная, мечтающая буквально только о черствомъ кускѣ хлѣба и о тяжелой дешевой работѣ.

Молодыхъ людей я почти не замѣтилъ, а можетъ, они и были, но отъ вѣчнаго, скорѣе лошадинаго, чѣмъ человѣческаго, труда казались стариками. Равнодушные ко всему на свѣтѣ, съ утра и до вечера они сидѣли на палубѣ и поворачивались только для того, чтобы закурить новую папиросу или развязать грязный узелокъ съ маслинами; и позы у нихъ были художественныя, безыскусственныя; особенно красивыми казались при заходѣ солнца мрачныя, горбоносые албанцы въ своихъ оригинальныхъ повязкахъ на головахъ.

Всѣ они тоже держали путь въ Салоники.

Медленно, при чудесной погодѣ, подъ конвоемъ небольшого турецкаго военнаго судна, мы прошли заминированныя Дарданеллы, здѣсь постояли три часа и передъ вечеромъ опять снялись съ якоря.

На рукахъ человѣческими сдѣланный турецкій гербъ уже стоялъ на зеленомъ небѣ, и даже яркая звѣздочка была на своемъ мѣстѣ—слѣва.

Въ этотъ вечеръ я рѣшилъ заговорить съ Хасибѣ или съ ея матерью. Это оказалось нетруднымъ. Я спросилъ по-французски, не знаютъ ли онѣ, когда мы придемъ въ Салоники.

— C'est sera le matin dans trente six heures, —отвѣтила Хасибѣ съ едва слышнымъ восточнымъ акцентомъ.

— Теперь это, кажется, греческій городъ?—спросилъ я.

— Да, онъ принадлежитъ грекамъ, но всегда былъ и всегда останется турецкимъ. Тамъ есть замѣчательная мечеть Айя-Софія, она меньше, но еще красивѣе, чѣмъ въ Стамбулѣ; вы непременно осмотрите ее внутри...

Мнѣ показалось, что Хасибѣ считаетъ неприличнымъ продолжать дальнѣйшій разговоръ съ незнакомымъ человѣкомъ, но она не ушла, вѣроятно, чтобы не показать, что смутилась. Ея мать вопросительно осмотрѣла меня и, вѣроятно, рѣшила, что разговоръ со мною не можетъ компрометировать дѣвушку. Послѣ паузы въ цѣлыхъ пять минутъ Хасибѣ вдругъ обернулась и, глядя мнѣ въ глаза, сказала:

— Да, турки перестали быть завоевателями. потому что нашихъ лучшихъ людей теперь гораздо больше интересуютъ вопросы о культурѣ духа, чѣмъ та грубая физическая, почти машинная, сила, которая требуется для современной войны... Моего отца убили болгары; онъ былъ храбръ, какъ левъ, но не видѣлъ даже своего противника: прилетѣла откуда-то и неизвестно кѣмъ выпущенная пуля и—все кончилось. Въ современной войнѣ вѣтъ и не можетъ быть никакой поэзіи, а турки никогда не умѣли и не умѣютъ жить одной прозой...

Говорила она съ болью въ голосѣ.

Я поглядѣлъ на Хасибѣ и удивился ея красотѣ. Трудно было различить, вспыхнулъ ли во время этихъ словъ на ея щекахъ яркій румянецъ, или еще играютъ на нѣжной, покрытой пушкомъ, кожѣ лучи уже невидимаго, только-что опустившагося въ море, солнца.

Внизу лакей Джузеппе зазвонилъ въ колоколь къ ужину.

Зажглось электричество.

Молча мы всѣ трое вошли въ салонъ. Я чувствовать, что мать не совсѣмъ довольна послѣднимъ порывомъ дочери. Она сказала ей что-то на своемъ языкѣ.

За столомъ мнѣ не удалось услышать голоса милой, умной Хасибѣ. Послѣ сладкаго старуха положила возлѣ своего прибора нѣсколько серебряныхъ монетъ и, взявъ кофе, ушла вмѣстѣ съ Хасибѣ въ свою каюту.

II.

За столомъ остался я одинъ и долго сидѣлъ. Джузеппе, чѣмъ-то недовольный, слишкомъ громко убиралъ тарелки. Какъ бы из-

виняясь, онъ сказалъ мнѣ на ломанномъ французскомъ языкѣ, что непріятно подавать къ столу, если не знаешь навѣрное, сколько именно будетъ персонъ, что нѣкоторые изъ пассажировъ взяли въ Константинополѣ билеты безъ продовольствія, а теперь недовольны, если съ нихъ требуютъ порціонно, потому что ходитъ дороже...

Онъ кивнулъ въ сторону каюты Хасибѣ и ея матери и однимъ взмахомъ снялъ длинную скатерть.

Я отвѣтилъ, что у меня билетъ съ продовольствіемъ до самаго Палермо и *rouge boite* я дамъ ему сразу, когда оставлю пароходъ...

— Si, signore, grazie... —отвѣтилъ онъ уже почему-то по-итальянски и, помахивая скатертью, ушелъ.

Мужчины принялись за карты и шахматы. Дымъ ихъ неугасающихъ папиросъ тянулся къ иллюминаторамъ. Только одинъ, уже немолодой, серьезный офицеръ не игралъ. Онъ вынулъ изъ нессесера томикъ Мопасана—я успѣлъ даже увидѣть, что это романъ „Une Vie“—и, развалившись на диванѣ, сталъ читать.

Меня снова потянуло на палубу.

Уже горѣли всѣ звѣзды, и едва бѣлѣла пѣна за пароходнымъ винтомъ. Было тепло, и не вѣрилось, что теперь октябрь. Справа все время темнѣлъ берегъ; огней нигдѣ не было видно. Молодой мѣсяцъ уже давно скрылся. На душѣ было хорошо и покойно,—чувствовалось, что я вездѣ и нигдѣ; что не можетъ догнать меня никакое непріятное письмо; что не могутъ коснуться никакія дразни...

Приходило въ голову, что есть какая-то аналогія между далекимъ морскимъ путешествіемъ на иностранномъ пароходѣ, гдѣ много людей, но никто тебя не знаетъ и не понимаетъ, и, если такъ можно выразиться, между пребываніемъ души на томъ свѣтѣ, далеко отъ земного шара. Только здѣсь я былъ отрѣзанъ отъ грубой обыденщины на время, а тамъ—навсегда.

И какъ духъ человѣческій послѣ физической смерти вдругъ увидитъ и узнаетъ цѣлый сонмъ другихъ болѣе прекрасныхъ существъ, такъ и я увидѣлъ и узналъ, что есть на свѣтѣ такія дѣвушки, какъ Хасибѣ.

Врядъ ли она много читала, врядъ ли она знаетъ столько фактовъ, сколько знаютъ газетные работники, и тѣмъ не менѣе поняла и совершенно вѣрно опредѣлила причину великой перемены въ судьбѣ ея родного народа.

„Господь умудряетъ младенцевъ“,—мелькнула у меня мысль.

Въ Петербургѣ не было времени думать о Богѣ, и я не видѣлъ Его, зналъ только, что все красивое кругомъ сдѣлано руками человѣческими. А здѣсь ночью на пароходѣ и безъ всякаго особеннаго мистическаго настроенія вдругъ ясно стало, что тамъ—и въ русскихъ и въ не русскихъ городахъ всѣ самыя великолѣпныя человѣческія жилища похожи на картонныя домики, и вѣчность ихъ подъ великимъ сомнѣніемъ... На разсвѣтѣ я увидѣлъ ярко голубой огромный островъ, высоко подымавшійся надъ водой; на немъ могли бы умѣститься двѣ Москвы и одинъ Петербургъ. Онъ былъ отъ нашего парохода очень далеко, но чувствовалось, что красота его вѣчная, и потому именно, что не людьми она создана.

Точно пьяный, утомленный своими мыслями и окружавшей меня во время восхода солнца красотой, я спустился въ свою каюту и крѣпко заснулъ.

Я ничего не видѣлъ во снѣ и открылъ глаза только за полчаса до завтрака. Мои полутчики уже давно были въ салонѣ.

Какъ можно скорѣе я умылся, причесался и тоже вышелъ въ каютъ-компанію. Чувало сердце, что и Хасибѣ съ матерью тамъ, а не на палубѣ, и не ошиблось. Я невольно поклонился. Хасибѣ мнѣ отвѣтила какъ-то неувлимо, съ настоящимъ царскимъ достоинствомъ.

Я сѣлъ за столъ рядомъ съ турецкимъ офицеромъ. Джузеппе открылъ блестящую крышку блюда и началъ обносить неизмѣнными макаронами съ томатомъ. Всѣ ѣли съ большимъ аппетитомъ и почти не разговаривали. Послѣ сладкаго, какъ и вчера, Хасибѣ и ея мать взяли по чашкѣ кофе и ушли въ свою каюту.

Настроеніе сразу измѣнилось, точно въ оперѣ послѣ того, какъ упалъ занавѣсъ. Я спросилъ офицера, давно ли турецкія интеллигентныя женщины перестали носить чадры.

— Давно; собственно говоря, съ начала конституціи: да и



О. Вахрусовъ. На далекомъ сѣверѣ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

вообще онѣ у насъ гораздо свободнѣе, чѣмъ объ этомъ думаютъ европейцы: почти всѣ учатся и много читаютъ, даже больше мужчинъ.

— А не знаете ли вы эту даму и барышню, которыя сидѣли vis-à-vis?

— Я съ ними не знакомъ, но мнѣ извѣстно, что это—вдова полковника, убитаго въ Адрианополѣ. Имъ плохо придется. Вотъ уже во II-мъ классѣ ѣдутъ...

— Почему?

— Да такъ, избалованы онѣ, а теперь у насъ насчетъ пенсій скверно,—денегъ мало. Ну, да, вѣроятно, барышня выйдетъ замужъ.

Офицеръ всталъ изъ-за стола и сказалъ:

Черезъ часъ мы будемъ въ Галлиполи,—это—мѣсто моей службы,—тамъ живутъ моя жена и дѣти.

— А въ Салоники когда мы придемъ?

— Въ Салоники... Завтра рано утромъ пароходъ будетъ въ Кавалѣ и, если недолго простоятъ, то къ вечеру придетъ въ Салоники. Извините меня...

Онъ звякнулъ шпорами и пошелъ въ каюту укладываться. Я видѣлъ черезъ открытую дверь свертки съ игрушками и матеріями.

Въ Галлиполи нашъ „Porto di Smirne“ взялъ нѣсколько бочонковъ масла и сейчасъ же снялся съ якоря, даже буфетчикъ не успѣлъ съѣздить въ городъ за провизіей, и когда я спросилъ его, будетъ ли у насъ свѣжій хлѣбъ, онъ отвѣтилъ по-итальянски:

— На сегодня хватитъ, а завтра утромъ въ Кавалѣ купимъ,—тамъ есть отличная пекарня.

До самаго захода солнца плыли мимо голубые острова Архипелага. Не хотѣлось уходить съ палубы.

Не спускались внизъ и Хасибъ съ матерью. Я все время любовался выраженіемъ ихъ гордыхъ, классическихъ лицъ. И настойчиво не вѣрилось, что черезъ сутки онѣ уйдутъ, какъ ушелъ офицеръ, и я увижу Хасибъ развѣ постѣ смерти,—если тамъ видятъ...

Если можно такъ выразиться, я самъ себя завидовалъ. Мнѣ жаль было тѣхъ родныхъ и знакомыхъ, которые вдыхаютъ въ себя гнилой петербургскій осенній воздухъ или сидятъ при электрическомъ освѣщеніи въ насквозь прокуренныхъ комнатахъ и никогда не увидятъ ни лиловыхъ и синихъ острововъ ни Хасибъ.

Послѣ ужина, когда загорѣлись всѣ звѣзды, палубные матросы и свободная часть машинной команды собрались небольшой группой на кормѣ и долго пѣли. Долго раздавалась неизмѣнная мелодичная „Santa Lucia“.

Пѣли они, можетъ-быть, чересчуръ громко, но это forte и самые мотивы такъ гармонировали съ безконечнымъ моремъ, молодымъ

мѣсяцемъ и мощнымъ силуэтомъ нашего двигавшагося все впередъ парохода. Ни страха за будущее ни тоски о прошломъ, только наслажденіе настоящимъ было слышно въ ихъ пѣняхъ.

Хотѣлось и мнѣ такъ жить, какъ они.

И только къ полуночи, когда пробило восемь склянокъ, все затихло и успокоилось. Хасибъ и ея матери уже давно не было на палубѣ. Воздухъ сильно посвѣжѣлъ. Хотѣлось спать. Подъ мѣрный храпъ сосѣдей я раздѣлся въ каютѣ и, нагибая голову, полѣзъ въ похожую на гробъ койку.

III.

Въ три часа ночи я проснулся. Винтъ работалъ особенно сильно, но не было слышно характернаго шума волнъ о борты.

Хотѣлось пить. Въ графинѣ оказалось пусто. Я одѣлся и вышелъ въ слабо освѣщенную каютъ-компанію. Здѣсь я услышалъ торопливые тяжелые шаги на палубѣ, потому что-то что-то

громко прокричалъ, вѣроятно, выругался, и побѣжалъ.

Вся корма тряслась отъ работы винта. Отворилась дверь, и



О. Сычковъ. Сирота.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

вошелъ взерошенный, полуодѣтый лакей Джузеппе. Замѣтивъ меня, онъ печально развелъ руками и пробормоталъ:

— „Porto di Smirne“... Basta!

— Avaria?.. спросилъ я.

— Sì, signore.

Я быстро одѣлся и побѣжалъ на спардѣкъ.

Вверху такъ же ясно и спокойно горѣли звѣзды, сзади шумѣлъ винтъ, а впереди носъ парохода слился съ темной массой близкаго берега. Возлѣ входа въ машину я увидѣлъ самаго спокойнаго человѣка на пароходѣ—механика.

— Добраго утра,—сказать я ему по-итальянски.

— Къ сожалѣнію, до утра еще слишкомъ далеко,—отвѣтилъ онъ и закурилъ сигару, затѣмъ съ трудомъ, немножко по-нѣмецки, немножко по-итальянски и частью по-французски разсказалъ, что въ этомъ мѣстѣ долженъ быть маякъ, и пока его огонь не показался, пароходу слѣдовало придерживаться вправо... Но кто-то потушилъ огонь, и на самомъ маякѣ не оказалось ни одного человѣка. Капитанъ и его помощники убѣждены, что это сдѣлали болгары съ цѣлью, чтобъ сѣло на камни турецкое судно, но вмѣсто турокъ попалась мы. Къ счастью, берегъ оказался пологимъ, и ходъ „Porto di Smirne“ въ это время былъ относительно тихій, онъ только частью носа вѣхалъ на плоскій камень, но довольно глубоко... Въ трюмахъ воды нѣтъ, и вообще нѣтъ никакой опасности, и поэтому приказано пассажира въ не будить. А утромъ мы навѣрное снимемся своими силами.

Механикъ посоветовалъ и мнѣ идти спать, что я и сдѣлалъ, хотя на всякій случай легъ, не раздѣваясь. Затѣмъ, какъ мнѣ показалось, меня очень скоро разбудили похожіе на выстрѣлы стуки парового вѣрота — лебедки, помѣщавшейся какъ разъ надъ моей головой.



И. Гороховъ. Бабочекъ ловить.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



И. Вельцъ. Въ лагунахъ Венеціи.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Всѣ пассажиры уже поднялись, суетились, гадѣли, спорили; только турки совѣмъ спокойно пили кофе.

Я опять вышелъ наверхъ. Хасибѣ была уже здѣсь и, конечно, не одна. Но я почему-то смѣло подошелъ къ нимъ и поздоровался. Мать протянула мнѣ руку, а за нею и Хасибѣ.

Вѣроятно, въ эти моменты я былъ единственнымъ человѣкомъ на борту, такъ по-дѣтски, такъ искренно радующимся тому, что мы стоимъ на мели.

Капитанъ, его помощники и почти всѣ матросы были заняты работой. Они хотѣли завести съ кормы въ море сначала одинъ запасный якорь на канатѣ, затѣмъ другой и, натягивая лебедкой конецъ, сдвинуться съ мѣста. Винтъ заднимъ ходомъ долженъ былъ помогать. Оба якоря отвезли въ шлюпкѣ довольно далеко и благополучно опустили въ море. Такъ же благополучно началъ напрягаться первый канатъ, но второй, какъ только поднялся изъ воды, весь покрытый водорослями,—вдругъ лопнулъ. Красивая рябь разбѣжалась вправо и влево по тихой утренней, еще розовой, водѣ.

Всѣ наблюдавшіе за работой ахнули,—всѣ, кромѣ меня и Хасибѣ.

— Кismetъ,—судьба,—сказалъ я одновременно по-турецки и по-русски.

— Кismetъ! — повторила Хасибѣ и въ первый разъ улыбнулась.

Съ капитанскаго мостика и со шлюпки раздались ругательства. Затѣмъ снова цѣлый день искали, подымали и сбѣпляли оторвавшійся конецъ. Дѣло подвигалось туго, потому что не было водозовъ.

Ждали встрѣчнаго парохода, чтобы просить о помощи. Уже никто не волновался. Налубные пассажиры, турки и албанцы,



Г. Манизеръ. Объясненіе.

XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

сидѣли попрежнему, не двигаясь, точно вытѣпленные изъ глины. Болгары ходили своей развалистой походкой, топая неуклюжими лаптями, хныкали и рассказывали что-то печальное.

Хасибэ явно повеселѣла, а ея мать стала задумчивѣе и подъ вечеръ даже оставила дочь одну.

Погода оставалась такой же тихой, опять взмошелъ мѣсяцъ, но еще не было темно.

Прозрачность воздуха позволяла видѣть горизонтъ на огромномъ разстояніи. У меня былъ великолѣпный пейзажный бинокль, въ него поле зрѣнія было еще больше, — вѣроятно, около десяти миль вокругъ. Я подаль его Хасибэ. Она долго смотрѣла, затѣмъ отняла бинокль отъ глазъ и сказала по-французски:

— Никого и ничего ни на морѣ ни на сушѣ, даже птицъ нѣтъ...

Помолчала и добавила:

— Это хорошо...

Не знаю, почему, но послѣднія два слова радостно отозвались въ моей груди, хотя я постѣнялся спросить ее, почему „хорошо“?

За ужиномъ, который прошелъ обычнымъ порядкомъ, Хасибэ ѣла съ большимъ аппетитомъ и послѣ кофе не скрылась въ каютѣ, а снова вышла наверхъ, но уже съ матерью.

Вода была тихая, и огни „Porto di Smirne“ отражались колеблющимися спиралями. На первой мачтѣ засвѣтился зловѣщій красный фонарикъ, означавшій, что судно терпитъ бѣдствие. У капитанской рубки все время постукивалъ безпроводный телеграфъ, но никто намъ не отвѣчалъ.

Палубные пассажиры и замученные дневной работой матросы давно спали. Всѣ, въ томъ числѣ и я, и Хасибэ, и ея мать, были увѣрены, что завтра непременно мимо пройдетъ какой-нибудь пароходъ, который поможетъ намъ сняться съ мели. Мнѣ пріятно было стоять возлѣ дѣвушки, съ которой мы никогда больше не встрѣтимся и потому никогда и ни въ чемъ не упрекнемъ друга друга.

И приходила въ голову какъ будто нелогичная мысль: „тѣмъ дальше человѣкъ отъ ирраціональной женщины, тѣмъ она ему ближе и тѣмъ чище его радость“.

Послѣ долгаго молчанія у меня неожиданно вырвалось:

— Какъ бы я хотѣлъ, чтобы мы простояли здѣсь еще цѣлыя сутки...

Мнѣ показалось, что Хасибэ едва замѣтно опустила головку въ знакъ того, что согласна со мной. Къ сожалѣнію, и старуха поняла мою фразу и, коверкая французскій языкъ, отвѣтила приблизительно слѣдующее:

— О, нѣтъ, это было бы ужасно, у меня въ Салоникахъ дѣла, и сегодня меня ждутъ тамъ, а мы еще здѣсь.

Кажется, она замѣтила кивокъ Хасибэ, потому что сказала ей еще болѣе раздраженнымъ тономъ длинную фразу по-турецки. Скоро обѣ онѣ ушли.

IV.

На слѣдующій день капитанъ и его помощники снова пытались сняться съ мели собственными силами, и опять изъ этого ничего не вышло. Среди пассажировъ уже чувствовалась какая-то молчаливая тревога.

Меня волновало другое: ни Хасибэ ни ея мать не вышли къ завтраку, долго не выходили онѣ и на палубу.

Думалось, что причиной этому моя вчерашняя радость о томъ, что мы застряли на мели, и что, вѣроятно, старуха чутьемъ угадала, какъ правится мнѣ ея дочь, и рѣшила не выпускать ее изъ каюты.

Но я ошибся.

Около трехъ часовъ дня я увидѣлъ на спардѣкѣ Хасибэ, и даже



И. Пассъ. Женская головка.

XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

одну; она поздоровалась со мною первая, улыбнулась и попросила бинокль. Только личико ее было несколько блѣдно, но от этого оно показалось еще милѣе.

„Вѣроятно, ей просто нездоровится“, — подумалъ я.

— Неужели и сегодня ни одного парохода не пройдетъ мимо? Ахъ, проклятые болгары, они всегда плачутъ, что ихъ обижаютъ, но сами такъ много приносили и приносятъ зла совсѣмъ неповиннымъ людямъ! Потушить маякъ, — это такъ нехорошо... Вѣдь пароходы могъ и совсѣмъ разбиться. Это такъ нехорошо!.. — проговорила Хасибэ.

Черезъ нѣсколько минутъ вышла ее мать, привѣтливо отвѣтила на мой поклонъ и сѣла довольно далеко отъ насъ въ пле-

увидѣлъ. По трапу поднялся и сдѣлать нѣсколько шаговъ ко мнѣ старикъ-турокъ.

— Эк-мэк юкь!.. — сказалъ онъ печально.

Я пожалъ плечами и поднялся по трапу. Но и здѣсь ко мнѣ подошло уже нѣсколько турокъ. Одинъ изъ нихъ показалъ себѣ на ротъ, потомъ на животъ и повторилъ ту же фразу:

Эк-мэк юкь!..

Я почувствовалъ, что это не просьба о деньгахъ, вернулся назадъ въ кормовую часть и, замѣтивъ еще издали у борта фигуру Хасибэ, подошелъ и спросилъ, что значать по-турецки эти слова?

Она вдругъ густо покраснѣла, затѣмъ поблѣднѣла и отвѣтила:

— Это значить: нѣтъ хлѣба...



В. Фендрихъ. Въ кельѣ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

теное кресло. И была она вся грустная, грустная.

Я и Хасибэ молча наблюдали за работой матросовъ. Гдѣ-то достали еще канатъ и опять сцѣпили его съ лопнувшимъ. Лебедка стала осторожно наматывать. Чтобы облегчить напряженіе, заработалъ винтъ. Было слышно, какъ въ машинѣ механикъ кричалъ:

— Forso!.. Agitato!

Но лопнулъ и этотъ конецъ. Машину остановили. Бѣлая пѣна успокоилась. Наматывать канатъ, прикрѣпленный къ первому якорю, — боялись, какъ бы не лопнулъ и онъ, и тогда корма осталась бы на волѣ вѣтра, котораго по времени года всегда было можно ожидать.

Не прошелъ ни одинъ пароходъ мимо и въ этотъ день.

— Вѣроятно, Дарданеллы уже совсѣмъ заминированы, — высказалъ свое предположеніе механикъ.

Вечеромъ къ ужину Хасибэ снова не вышла. А я, сытый и спокойный, настроенный, вѣроятно, болѣе фатально, чѣмъ кто-либо изъ пассажировъ, отправился съ биноклемъ въ рукахъ на самый носъ парохода, чтобы посмотреть, что дѣлается на каменистомъ, поросшемъ какими-то колючками, берегу, но ничего не

Тогда я вспомнилъ, что на палубѣ у насъ еще человѣкъ полтора такихъ пассажировъ, у которыхъ, вѣроятно, уже нѣтъ хлѣба.

Вечеромъ, во время ужина, за столомъ отсутствовали и многіе изъ классныхъ пассажировъ. Опять не было и Хасибэ. Со мною рядомъ сѣдѣли только два богатыхъ грека съ черными, длинноносыми, некрасивыми женами.

Вмѣсто хлѣба намъ подали твердые, какъ камень, и невкусные галеты. Мнѣ полагалось цѣлыхъ пять блюдъ, но аппетита не было.

Въ головѣ вдругъ зародилась и неотступно сверлила мозгъ мысль, что, вѣроятно, и Хасибэ и ее мать уже вторые сутки голодаютъ... И также весьма вѣроятно, что деньги у нихъ были рассчитаны на двое сутокъ до Салоникъ, а сегодня уже оканчивался четвертый день съ тѣхъ поръ, какъ мы вышли изъ Константинополя.

Не задумываясь о томъ, деликатно или не деликатно это выйдетъ, я наложилъ почти полную тарелку жареной рыбы, всталъ и направился къ ихъ каютѣ. Я смѣло отворилъ дверь. Обѣ женщины лежали на койкахъ. Зрачки ихъ глазъ испуганно расши-

Б у р я.

Разсказъ А. Грузинскаго.

(Окончаніе)



С. Юнкеръ-Крамская. Nature morte.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

рились. Прежде чѣмъ Хасибэ и мать успѣли произнести хоть одно слово, я быстро и непринужденно сказалъ:

— Сегодня намъ дали очень вкусную рыбу, я бы хотѣлъ, чтобы и вы ее попробовали и сказали мнѣ, какъ она называется?

Хасибэ вскочила и что-то пробормотала. Старуха тоже поднялась быстро и, къ моему удивленію, безъ разговоровъ и съ поклономъ взяла тарелку.

На душѣ у меня стало вдругъ весело.

Позднѣе погода измѣнилась; подуть вѣтеръ, и стало такъ холодно, что безъ пальто невозможно было выйти. Я остался въ салонѣ. Вспомнилъ, что у меня въ чемоданѣ есть неоткупоренная жестянка сардинъ и коробка еще петербургскихъ бисквитовъ. Я разложилъ все это на тарелки, велѣлъ Джузеппе принести самый большой кофейникъ кипятку и подать лимонъ. Затѣмъ заварилъ чай и пригласилъ Хасибэ и ея мать.

Оказалось, что онѣ никогда не пробовали чаю, который имъ очень понравился. Остальные турки поглядывали на насъ искоса, но никто ничего не сказалъ.

Щечки Хасибэ порозовѣли, старуха тоже оживилась. Выпили одинъ кофейникъ и послали за другимъ. Я замѣтилъ, какъ понравились Хасибэ бисквиты, но она съѣла ихъ только пять и нѣмъ что не хотѣла взять еще.

— Ну, тогда и я не буду!..—вырвалось у меня.

И только при помощи этого маневра я заставилъ ее взять еще два бисквита.

Мы разговорились.

Хасибэ разсказала, что у нея есть семнадцатилѣтній братъ Хафисъ, который учится въ лицѣ, но мечтаетъ о военной службѣ.

— Но я все сдѣлаю, чтобы онъ не былъ военнымъ, онъ такой способный,—это единственная наша надежда, и вдругъ уубьютъ неизвестно кто и неизвестно за что, а главное, зачѣмъ, откуда-нибудь съ аэроплана.

Она помолчала и добавила:

— Мнѣ кажется, что уже прошло время, когда народы дѣлались сильнѣе или слабѣе, хуже или лучше путемъ войны, и скоро къ счастью людей будетъ найденъ путь совсѣмъ другой...

Какой?—спросилъ я.

— Не знаю, но онъ будетъ найденъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Михольцовъ и Басаргинъ медленно двигаются къ могилѣ: съ другой стороны къ ней подходит съ дьячкомъ о. Петръ, и начинается панихида.

Кудрявое облачко дыма вылетаетъ изъ стараго мѣднаго кадила; солнечные лучи прорѣзаютъ его насквозь, скользя по закопченному металлу, сверкаютъ на ярко-рыжемъ ржавомъ крестѣ соседней могилы. Голосъ священника, дрожащій и нѣжный, какъ о томъ говоритъ Михольцовъ, далеко разносится въ жаркомъ воздухѣ, прося объ упокоеніи души рабы Божіей Варвары; дребезжащій басомъ старенькаго дьячка вторитъ ему. Лицо Михольцова дѣлается грустнымъ; воспоминанія набѣгаютъ на него волной, губы его дрожатъ, ему хочется плакать. Онъ смотритъ вверхъ, на голубое небо, безцѣльно бродитъ глазами по кладбищу, останавливается взглянуть на темномъ платкѣ бабы съ измученнымъ лицомъ, которая шагаетъ вдали по дорожкѣ, и упорно старается не глядѣть на бѣлый мраморъ памятника, на вѣнокъ изъ иммортелей, которымъ обвить крестъ. Такъ трусъ боится взглянуть въ тотъ уголъ, гдѣ глухой ночью ему чудится лицо блѣднаго призрака, шепотъ, чьи-то шаги.

Панихида кончается: Михольцовъ благодаритъ священника, дьячокъ и священникъ шагаютъ прочь и скоро исчезаютъ за поворотомъ дорожки.

Михольцовъ и Басаргинъ остаются одни въ послѣднемъ приютѣ мертвыхъ, среди тишины кладбища. Это—не жуткая тишина ночи, когда пугаетъ и скрипъ деревьевъ, и шумъ вѣтра, и крикъ птицы, которая не спитъ, или которой мѣшаютъ спать; это—тишина, вносящая въ душу покой и примиреніе,—по крайней мѣрѣ въ душу Басаргина. Но Михольцовъ хмуро сдвигаетъ густыя, начинающія сѣдѣть, брови.

— Ыдемъ?—спрашиваетъ Борисъ.

— Нѣтъ, —медленно отвѣчаетъ Михольцовъ. — Я не люблю уѣзжать такъ скоро. Посидимъ немного.



Н. Шатиловъ. Мальчикъ съ хворостомъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Они садятся на старую, покрашенную темной зеленой краской, скамью возле памятника. Какая-то проворная птичка на один миг показывается среди зеленых веток, и солнечный луч скользит по ее черно-синей головке.

— Давно ли, кажется, случилось, а нынче ровно двенадцать лет,— уныло говорит Михольцов.

Басаргин широко открывает глаза.

— Двенадцать лет уже?— переспрашивает он.

— Двенадцать лет. Идет время. За границу мы с нею бжали, когда она под побзд упала. Ужас!

борьбу. Когда кремень ударяется о кремень, получаютcя искры, и эти искры сожгут ваше счастье. Ничего от него не останется,— один пепел; бури развбют пепел по вбтру, и жизнь пропадет ни за что. Была жизнь—и не станет жизни. Если же ты—тряпка, ничтожество, рбшительная женщина упрячет тебя под башмак, втопчет в грязь, начнет из тебя, мужчины, вить веревки, и ничего, кромб обиды и позора, не оставит в твоей душб. Я—старый одинокий холостяк, зарывшийся в книги, в усадбб у меня пусто и скучно. В моих комнатах— сорь и чуть не в каждом углу паутина; кучеръ Терентій не слу-



И. Гороховъ. Семья. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Лицо Михольцова дергается; воображеніе рисуетъ ему картину, которую онъ когда-то видбл, которую хотбл бы давно позабить, но которую позабыть не въ силахъ. И чбмъ сильнбе онъ хочетъ избавиться отъ тяжелыхъ впечатлбній, тбмъ ярче страшное прошлое встаетъ передъ нимъ.

Михольцовъ вздыхаетъ и добавляетъ голосомъ, въ которомъ слышатся слезы:

— Ахъ, Варя, Варя, сгубила ты меня, голубка! О, если бъ я зналъ!..

Басаргинъ смотритъ на начинающую сбдбть голову дяди, на его нависшія щеки, на морщины, избороздившія его лицо, на все, чего не видно въ тусклой усадбб за старыми книгами, но что рбжетъ глаза въ этотъ солнечный день,—и находить, что за послбдніе годы дядя сильно одряхлбл.

— Не люби рбшительныхъ женщинъ, Борисъ!—говоритъ дядя съ тоскою.—Рбшительнымъ долженъ быть мужчина, а женщина должна быть слабымъ, нбжнымъ, эфирнымъ существомъ.

— Вы думаете?

— Да. Разсуди здраво: если ты самъ человекъ рбшительный, и она рбшительная—ваша жизнь превратится въ вбчную азартную

шаекъ меня; горничная, будемъ говорить откровенно, въ грошъ не ставитъ моихъ приказаній, грубитъ мнб, а кухарка готовитъ оббды, которыхъ нельзя ббть. Это для твоего прїзда она подтянулась, а когда я одинъ, мои оббды несносны, какъ несочно мое существованіе. И почему все это? Почему?

Михольцовъ смотритъ на зеленую хвою, которая молчалива и неподвижна, и на кружевную листву березы, которую чуть-чуть шевелитъ вбтеръ надъ чьей-то могилой.

Никто не даетъ ему отвбта.

— Потому,—говоритъ онъ самъ, печально вздыхая:— что я имбл несчастье увлечься рбшительной женщиной. Она отравила мнб жизнь, лишила меня счастья, спокойствія, тихой старости въ кругу собственной семьи, лишила всего, чбмъ красно существованіе.

Борисъ молчитъ и изббгаетъ встрбчаться взглядомъ съ грустными глазами дяди. Ему тяжело и... стыдно за дядю: онъ сомбвается, чтобы все было такъ, какъ рассказываетъ Левъ Ѳомичъ.

— Ты знаешь,—продолжаетъ Михольцовъ:—Варвара Павловна была женою одного изъ моихъ лучшихъ друзей. Не будь она

рѣшительной женщиной, дѣло, конечно, окончилось бы ничѣмъ. Поглядѣли бы мы другъ на друга нѣжными глазами, повздыхали бы чуть-чуть — и конецъ. Я бы уѣхалъ и уже собирался уѣхать на югъ, гдѣ у меня былъ маленькій хуторъ, который я продалъ лѣтъ пять назадъ. Прошелъ бы мѣсяць-другой тоски, меланхолин, печали, а затѣмъ пришли бы тишина, забвенье, все поросло бы бѣлымъ, и надъ моей головой не разразилась бы та гроза, что меня смяла, что разбила мнѣ жизнь и сдѣлала изъ меня раньше времени старика. Да, все это было бы, если бъ Варвара Павловна не была рѣшительной женщиной. Но она была рѣшительной женщиной. Разъ просыпаюсь я утромъ, и никакихъ предчувствій у меня нѣтъ, а она въ гостиной сидитъ, меня дожидается.

— Здравствуйте, — говорить. — Я къ вамъ отъ мужа ушла. Совсѣмъ ушла. Ну, говорите же, рады?

— И смѣется, хотя вижу, что сама вся блѣдная, трепещущая, и на душѣ у нея кошки скребутъ. Ждетъ не дожидается, что я скажу, и въ глаза мнѣ засматриваетъ. Совершенно напрасно! Чтѣ я могъ сдѣлать? Страсть затуманила мнѣ голову, умныя мысли разлетѣлись куда-то, и, конечно, пришелъ я въ восторгъ, — вѣдь любилъ же я Варю! На колѣни передъ нею бросился, ручки, ножки давай цѣловать. „Ангель мой, божество, сколь я счастливъ“, — и все такое. Съ перваго-то мгновенія, пьяный отъ страсти, вообразилъ я, что такое мнѣ счастье съ неба свалилось, что на всю жизнь его хватитъ.

Михольцовъ презрительно машетъ рукой:

— Въ раю Магомета себя почувствовалъ, въ эдемѣ, среди ароматовъ, цвѣтовъ. Думалъ, что конца счастью не будетъ.

Борисъ подпираетъ руками голову; на его губахъ горятъ поцѣлуй Татьяны, и онъ шепчетъ: — Какъ я... Я тоже думаю, что не будетъ конца моему счастью...

— Но черезъ мѣсяць хватился за умъ, — продолжаетъ старикъ. — „Его“, мужа Вари, жаль стало. Какъ онъ одинъ живетъ, что чувствуетъ? Обманутый, брошенный. Намъ-то любовь и блаженство, а ему какво? Какъ я ему въ глаза посмотрю при встрѣчѣ? Онъ-то мнѣ прямо въ глаза взглянетъ, а я-то, пожалуй, и не смогу. Сами-то мы, раздумывая, блаженствуемъ, а жизнь у хорошаго человѣка разбила. Не хватилъ за такіа дѣла и порядочными людьми не зовутъ. Дальше — больше. Сталъ я задумчивъ и грустенъ, сталъ отдаляться отъ Вари, сижу по цѣлымъ часамъ надъ работою, пера въ руки не беру, старыя книги забросилъ и все думаю. Замѣтила. И между нами такіе разговоры пошли:

— Чтѣ съ тобой?

— Ничего особеннаго. Такъ.

— Нѣтъ, что-то случилось.

— Да правда же, ничего.

— Зачѣмъ ты меня мучишь? Вѣдь я вижу, вижу же я!

— Да видѣть-то нечего.

Михольцовъ проводитъ рукой по лбу и закрываетъ усталые глаза.

— Ну-съ, дальше. Недѣля прошла, двѣ недѣли, мѣсяць. Пристаютъ ко мнѣ бѣшеная женщина безъ отдыха; наконецъ я не выдержалъ и сознался. Побѣлѣла, какъ мѣлъ, зашаталась.

— Ты правъ, говорить, но вѣдь нужно было объ этомъ раньше думать, а не теперь. Раньше, въ то утро, когда я въ первый разъ пришла къ тебѣ. Помнишь?

— Помню.

— То-то. А теперь поздно. Слышишь ли, поздно!

— Молчу.

„Улыбнулась и заговорила кротко-кротко:

— А чтѣ же, ступай къ нему, проси прощенья. Онъ — добрый, можетъ-быть, и проститъ. Можетъ-быть, вы попрежнему друзьями будете, ходите другъ къ другу будете, когда я въ театръ вздумаю съѣздить, въ шахматы по-старому станете играть. Ступай къ нему, ступай же скорѣе, не теряя золотого времени, ситиш!..

„Я сначала-то не разобралъ дѣла, думалъ, что она всерьезъ говоритъ, и даже обрадовался: можетъ, и правда, все по-хорошему кончится и все по-хорошему можетъ пойти? Но какъ взглянулъ ей въ лицо — батюшки-свѣты, волосы на головѣ зашевелились, страшно стало. Бѣшеная, чисто бѣшеная. Глаза, какъ уголья, щеки загорѣлись, губы прыгаютъ, вотъ-вотъ истерика случится, и рыданія зазвенятъ на весь домъ“. — Полно, полно, говорю, зачѣмъ я къ нему пойду? Я такъ, между прочимъ, сказалъ то, чтѣ изъ головы не выходитъ“. — Куда тебѣ! И слушать не хочеть.

— Ступай, кричитъ, — пресмыкайся, ползай у ногъ его, — можетъ-быть, онъ и проститъ!

— Никуда я не пойду.

— Нѣтъ ступай, поплачь у него на груди, меня брани, скажи, что я тебѣ жизнь отравила, что ты тяготишься мной, не знаешь, какъ избавиться отъ меня!

— Да, полно же, полно, Варя! Ну, пощади!

— Скажи, что ненавидишь меня. Онъ проститъ. Вы побраните меня вмѣстѣ, вмѣстѣ поплачете — и все будетъ забыто. А я... ну, что вамъ до меня?

— Варя!

— Особенно же не забудь сказать, что ты ненавидишь меня, — это тебѣ поможетъ. Вѣдь ты и въ самомъ дѣлѣ ненавидишь? Сознайся! Вѣдь ты не способенъ на ложь, ты лгать не станешь! Будь правдивъ. Чтѣ же молчишь ты? Ха-ха-ха!.. Чтѣ я сдѣлала? Къ кому я ушла? Кого полюбила?

„И въ обморокъ, по всей формѣ. Часа три оттирать и приводить въ чувство пришлось. Когда же очнулась, однимъ породавала: — Докторъ, зачѣмъ вы меня оттирали? Зачѣмъ хлопотали надо мной? Лучше бы я умерла. Мнѣ было бы легче, и ему тоже было бы легче“. — И указываетъ на меня.

— Варя, говорю, опомнись!

— Я опомнилась, отвѣчаетъ, и жалѣю объ этомъ. Тебѣ было бы легче, если бы я умерла. Вѣдь я знаю, я знаю же это!

„Мучился я, такимъ образомъ, съ полгода. Разъ даже ядъ у нея отнялъ: отравиться хотѣла. И въ безпамятствѣ, въ истерикѣ только одно повторяла:

— Отдай ядъ! Отдай же мнѣ ядъ! Будь великодушень, отдай. Какъ мнѣ просить тебя?

„Да нѣтъ, даже не разъ исторія съ ядомъ выходила. Два раза. Каково это было перенести? Я — человѣкъ нервный, у меня болѣзнь сердца, и какъ оно у меня двадцать пять разъ не разорвалось, я не могу понять до сихъ поръ. Не говорю уже о томъ, что во все это страшное время мнѣ пришлось махнуть рукой на работу; я люблю работать въ тишинѣ, чтобы вокругъ меня вѣтерокъ не подулъ, чтобы вѣтика не шелестнула, а тутъ я все время кипѣлъ, какъ въ аду. Попробовалъ черезъ силу написать одно изслѣдованіе объ Азовскомъ сидѣньѣ — самому стыдно стало: ни ясности, ни логики, ни смысла, белиберда какая-то, чепуха. Но... черезъ полгода тучи чуть-чуть прояснились.“

Михольцовъ съ облегченіемъ вздыхаетъ; съ облегченіемъ вздыхаетъ и Басаргинъ, надѣясь увидѣть хоть одинъ свѣтлый лучъ среди общей тьмы и печали.

— Узнали мы, что униженный и обиженный утѣшился: на смѣну старой явилась новая любовь. У Вари появился смѣхъ на губахъ, и щеки порозовѣли. Никогда я ее такой сумасшедше веселой не видѣлъ. Счастливое время было! Это было время смѣшныхъ безумствъ со стороны Вари. Она шалила, какъ школьница, и чуть не каждый день ставила весь домъ вверхъ дномъ. Рядилась (это случилось на святкахъ) и придумывала массу такихъ дурачествъ, которыя мнѣ бы никогда и въ голову не пришли; я отъ нихъ хохоталъ до упаду. У нея были таланты хорошей актрисы, и, когда мы ѣздили въ гости, она, нарядившись, подъ маской, имитировала пять-шесть женщинъ, и каждый готовъ былъ поклониться, что это — тѣ общія знакомыя, которыхъ имитируетъ она. Варя придумывала имъ невозможныя положенія, ставила ихъ въ такіа затруднительныя обстоятельства, которыя только она и могла придумать, и затѣмъ начинала импровизировать, чтѣ бы въ данныхъ обстоятельствахъ онѣ стали дѣлать и говорить. Ее носили на рукахъ. Она была царицею вечера. Ты знаешь, въ обществѣ встрѣчаются очень талантливыя актеры и актрисы, которыхъ хочется спросить: „зачѣмъ вы не на сценѣ?“

Борисъ думаетъ:

„Чтѣ же было дальше?“

И Михольцовъ продолжаетъ, будто отвѣчая на вопросъ:

— Да, счастливое было время! Жаль, что недолго длилось оно, да и не могло долго длиться, если разсудить здраво. Въ моемъ мозгу начали понемногу опять копиться проклятыя вопросы: почему тотъ, другой, утѣшился? Можетъ-быть, только самолюбіе заставило его носить личину? Можетъ-быть, на душѣ у него кошки скребутъ, хотя онъ и веселъ и счастливъ наружно? Въ душу человѣческую нельзя заглянуть, если бы и хотѣлъ кто заглянуть. Забудешь, забудешь о немъ, да и вспомнишь вдругъ, „среди шумнаго бала“ (какъ у Алексѣя Толстого сказано) или въ тишинѣ, за работою; вѣлалась въ мозгъ отравы, и нѣтъ силъ избавиться отъ нея. Работа все хуже и хуже стала; день-отодня. Когда мысли и чувства не въ порядкѣ, трудно, чтобы работа шла хорошо. Сталъ я задумываться; она замѣтила то, что происходило со мной, и нахохлилась, какъ обиженная птица. И все пошло по-старому, все пошло скверно. И чтѣмъ дальше, тѣмъ хуже. Коротко было счастливое время, — и Михольцовъ никнетъ головой. — А тутъ явилась эта дѣвушка, — печально продолжалъ онъ.

— Какая дѣвушка, дядя?

— Анелька Завадская. Ты помнишь Завадскую? Лѣтъ семь назадъ она вышла замужъ за Кремнева.

— Нѣтъ, не помню.

— Да, ты едва ли встрѣчался съ нею въ дѣтствѣ, а можетъ-быть, просто позабылъ. Въ то время, когда ты былъ еще ребенкомъ, Завадскіе снимали домъ Деятрева черезъ переулокъ отъ насъ. Тогда Анелька тоже была маленькой дѣвочкой, но затѣмъ эта дѣвочка сдѣлалась стройной и нѣжной, похожей на ангела, дѣвушкой. Не подумай чего-нибудь, но... сравненіе между нею и Варей невольно приходило на умъ. Тамъ — чистая, ясная, съ душой, какъ хрусталь, а тутъ — бѣшеная, порочная, злая... Да, да, порочная, не хмурь бровей, не дѣлай нетерпѣливыхъ движеній. Того, что случилось, не измѣнишь, не передреаешь. Если женщина сбѣжала отъ мужа къ любовнику, трудно рисовать съ нея ангела чистоты... И Варя замѣтила мое благоговѣніе передъ Анелькой и устраивала мнѣ не мало бѣшеныхъ сценъ, хотя, готовъ поклониться, я не былъ ни въ чемъ виноватъ, кромѣ благоговѣнія. Но поклоняться ясной душѣ не закажетъ же сердцу. А Варя твердила съ упрямымъ сарказмомъ:

— Это всегда такъ начинается... съ благоговѣнія.

«Когда я указывалъ на любовь Анелки къ старинѣ (а Варя была равнодушна и къ старинѣ и къ моимъ работамъ), она прямо говорила въ отвѣтъ:

— Знаю, знаю! Это всегда такъ начинается... со старины.

«Тѣмъ бы все кончилось, если бы мы остались въ Россіи, не знаю. Но когда, по настоянію Вари, съ тоской въ душѣ я повезъ ее за границу, все кончилось тѣмъ, что она упала подъ воздъ. О, какой ужасъ, какой ужасъ я пережилъ!»

Михольцовъ склоняетъ голову на руки и тихо всхлипываетъ. — Помню, я спалъ въ эту страшную ночь, и снилось мнѣ, будто Варя склонилась ко мнѣ и шепчетъ: «не тоскуй; я чувствую, что скоро умру, и ты будешь свободенъ». Когда же я проснулся, Вари уже не было... въ живыхъ. Какъ уцѣлѣлъ я при всемъ этомъ, не знаю. О Варя, Варя!...

Михольцовъ наклоняется къ племяннику и шепчетъ такъ тихо, что тотъ едва можетъ разобрать:

— Ты пойми, что я до сихъ поръ не знаю и не узнаю никогда, никогда, случайно она упала, или... сонъ ли мнѣ снился, или то шептала она наяву... Для нея все кончилось, а я... я... легче бы мнѣ умереть.

Михольцовъ отвертывается и всхлипываетъ. Басаргинъ съ тоской взглядываетъ на бѣлый мраморъ памятника, подъ которымъ спитъ вѣчнымъ сномъ женщина, горячо любившая и много страдавшая, на потускнѣвшія отъ времени золотыя слова, на вѣнокъ изъ иммортелей и угрюмо молчитъ.

Когда же они ѣдутъ съ кладбища въ усадьбу, и дядя опять брюзгливо напоминаетъ Терентію объ оврагахъ и косогорахъ, Басаргинъ думаетъ, что человѣкъ, который искренно говоритъ, что смерть для него облегченіе, не будетъ такъ страстно цѣпляться за жизнь на каждомъ оврагѣ и косогорѣ.

Въ сумерки Басаргинъ идетъ на свиданіе къ мельничихѣ на ту поляну, гдѣ они увидѣли другъ друга въ первый разъ.

Прижимаясь горячими губами къ губамъ Татьяны, онъ вспоминаетъ слова дяди: «не люби рѣшительныхъ женщинъ». И думаетъ: «Гдѣ та сила, которая заставила бы его разлюбить эти зеленоватые глаза, эти красныя губы и гибкое тѣло прекрасной женщины?» — и не находитъ отвѣта. Нѣтъ той силы, въ цѣломъ свѣтѣ не сыщешь ея.

Поцѣлуй туманяетъ голову, поцѣлуй обжигаетъ лицо.

Тихій вечеръ слышитъ сдавленный шепотъ:

— Милая!

— Счастье мое!

Тихій вечеръ слышитъ поцѣлуй, тягучіе, медленные, такіе, какъ будто тотъ, кто цѣлуетъ, хочетъ съ поцѣлуями выпить душу любимого человѣка; тихій вечеръ слышитъ сердитыя слова:

— Боже избави тебя ходить въ «Дубки!»

— Я не собираюсь.

— Боже избави!

Сова летитъ черезъ чащу, медленно хлопая крыльями.

Какъ гигантскіе свѣтляки, горятъ ея большіе глаза.

— А на мельницу, королевичъ, къ намъ «шалый баринъ» повадился.

— Какой «шалый баринъ»?

— Рахимовъ.

— По сердцу я пришлась ему, кажется.

Красныя губы тихо смѣются.

— За границу съ собой зовешь...

— Это зачѣмъ?

— Людей посмотрѣть и себя показать. Зачѣмъ всѣ люди за границу ѣздитъ? Не Богъ знаетъ, какія большія у нихъ за границей дѣла.

— Не вздумай поѣхать!

— Я же съ ума не сошла, хотя и орелъ этотъ «шалый баринъ»...

— Ужъ будто бы орелъ?!

— Это не я. Это Наталья Дементьевна въ «Дубкахъ» зоветь его такъ. Да, хоть и орелъ «шалый баринъ», но тебя, королевичъ, я ни на кого не смѣняю. Ты мой единственный. Ты мой любимый. Нѣтъ, королевичъ, я не уѣду за границу отъ тебя. Нѣтъ. — Не обманешь?

— Нѣтъ, королевичъ, не обману. Денегъ у «шалого барина» много, но... зачѣмъ мнѣ деньги? Не нужно денегъ мнѣ. Скучно съ нимъ!

— А со мною весело?

— Съ тобой, королевичъ, весело. И пока съ тобой будетъ весело, никуда отъ тебя не уйду. Никуда.

— А когда будетъ скучно?

— Прощай, королевичъ, тогда. Я—вольная птица: улечу.

Она смотритъ на свои нѣжныя руки и говоритъ:

— А вѣдь перстни (много перстней!) пошли бы къ этимъ тонкимъ пальцамъ. Теперь мода такая—унизать всѣ, всѣ пальцы перстнями.

— Глупая мода.

— Нѣтъ, ничего.

— Глупая мода: нельзя цѣловать эти тонкіе пальчики, если ихъ унижутъ перстнями!

— Да, вотъ оно чѣ! Тогда, пожалуй, ты правъ, королевичъ. И къ этимъ маленькимъ ушамъ пошли бы большія-большія подвѣски изъ брильянтовъ. Люблю брильянты! Сверкаютъ, какъ Божьи звѣздочки.

— Но если бы нужно было выдрать эти маленькія уши, какъ

это можно было бы сдѣлать, если бы на нихъ были большія подвѣски?

— Выдрать уши? Руки коротки! Не народилось, королевичъ, еще такихъ рукъ, которыя могли бы выдрать эти маленькія уши!

— А эти руки? Развѣ ты не видишь ихъ?

— Коротки, королевичъ! Пустя! Чтѣ ты дѣлаешь? Не смѣй! Уйду къ Рахимову! Уѣду съ нимъ за границу. Ей-Богу!

— Это тебѣ за Рахимова!

— Уѣду и буду носить на шеѣ толстыя нити жемчуговъ.

— Это тебѣ за толстыя нити жемчуговъ!

— Брось мои уши! Слушай серьезно. Развѣ бы къ этой шеѣ не пошли жемчуга, королевичъ? О, еще какъ бы пошли! Помню, въ дѣтствѣ няня рассказывала славную сказку о принцессѣ съ звѣздою во лбу, и мнѣ страстно, до боли, хотѣлось быть этой принцессой. Теперь я знаю, что этой принцессы нѣтъ и быть не можетъ, но, если меня нарядить въ брильянты и жемчугъ, я буду не хуже принцессы. Не правда ли, да?

— Глупая женщина! Безъ брильянтовъ и жемчуга ты лучше этой принцессы.

— Лжешь?

— Я никогда не лгу, счастье мое. Хочешь, могу поклясться? Ты лучше этой принцессы, и у тебя есть свой королевичъ, отъ котораго ты хочешь ѣхать за границу. Какъ не стыдно?

— Я шутила. Этого не случится.

Небо становится темно-синимъ. Крупныя звѣзды загораются то тутъ, то тамъ. Тихіе шорохи ночи летятъ изъ-подъ кустовъ и деревьевъ.

Мельничиха поднимается съ травы:

— Ну, проводи меня, королевичъ! Пора.

Они идутъ къ мельницѣ. И красивая женщина шепчетъ:

— Я не уѣду. Этого не случится. Слышишь ты? Этого не случится. Никогда.

Это случается...

VI.

Льетъ дождь, вѣтеръ воетъ разсерженнымъ дьяволомъ, вода передъ мельничной запрудой шумитъ, вертится, какъ спущенная съ цѣпи собака, и бьетъ черезъ запруду.

Горбатый Исайка носится по плотинѣ и кричитъ рабочимъ куда-то въ кромѣшную тьму:

— Поднимите шлюзы, черти! Слышите? Поднимите шлюзы, чтобъ розорвало васъ!

Сильныя, темныя руки, похожія на руки сожженныхъ солнечнымъ зноемъ дикарей, поднимаютъ шлюзы, вода ухаеетъ въ широкія щели, какъ въ пропасть, и мчится въ темную даль, въ просторъ бурной ночи.

Изъ тьмы чей-то голосъ окликаетъ Исайку:

— Исай, ты?

— Гей,—отвѣчаетъ Исайка.—Кто здѣсь?

— Басаргинъ.

Борисъ Сергѣевичъ выходитъ изъ тьмы; но тучи такъ черны, и ночь такъ беззвѣдна, что его не видать, хотя онъ стоитъ отъ Исайки такъ близко, что его можно ощупать рукой; слышно его частое, порывистое, взволнованное дыханье, и передъ Исайкой блестятъ его глаза.

— Хозяйка дома, Исай?—спрашиваетъ онъ.

— Эге,—говоритъ Исайка.—Нѣтъ ея. Уѣхала.

— Куда?

Исайка бьетъ себя по бокамъ и шепчетъ тихо, хотя сквозъ ревъ и вой бури ихъ не можетъ подслушать никто:

— Если бы знать! Но кто жъ ее знаетъ? Она не сказала.

Исайка наклоняется еще ближе къ Басаргину и шепчетъ еще тише:

— Совѣмъ уѣхала! Сбѣжала. Въ заграничныя земли, надо быть.

— Съ Рахимовымъ?

— Съ имъ самымъ.

Онъ вздыхаетъ и говоритъ мрачно:

— Пойдемте на мельницу, къ самому.

По скрипучей лѣстницѣ они поднимаются въ пристройку, входя въ переднюю и затѣмъ въ комнату, гдѣ еще такъ недавно звенѣлъ милый голосъ красивой женщины, но теперь все тихо и пусто, какъ въ тѣлѣ, изъ котораго вынули душу. На столѣ въ столовой горитъ одинокая свѣча и бросаетъ тусклый свѣтъ только на столъ да на мужа ушедшей, оставляя и углы комнаты, и большой образъ, и буфетъ, и все остальное въ тѣни. Большой старикъ сидитъ въ громоздкомъ креслѣ угрюмо и неподвижно, и голова его ниже обычного склонилась на грудь. Услышавъ стукъ двери, онъ поднимаетъ голову. Лѣвый глазъ его съ тоской и насмѣшкой останавливается на Басаргинѣ. Слеза катится изъ лѣваго глаза и бѣжитъ, крупная, горячая, на съдую бороду по морщинистой, желтой щекѣ.

Красивый юноша и этотъ больной, разбитый параличомъ, старикъ, безъ движенія, почти безъ слова, теперь близки другъ другу: оба брошены; бѣда породила ихъ.

Лѣвый глазъ смотритъ на Басаргина и, чудится, хочетъ сказать ему:

— И ты... и ты...

Исайка стоитъ въ дверяхъ, какъ горбунъ на старой гравюрѣ въ французскомъ изданіи «Собора Парижской Богоматери»,—гравюрѣ, которой такъ часто любитъ Басаргинъ; но выраженіе

лица у Исайки не молитвенные: он хмурит сдвиги брови, и злым блеском посверкивают его маленькие срытые глаза.

Вся группа под тусклым свѣтом свѣчи точно соскочила со старой фламандской картины: только лица другія—сердитыя, хмурыя, не похожія на добродушныя лица фламандских стариковъ.

— Уѣхала?—спрашиваетъ, дрожа, Басаргинъ.

— Уу...—мычитъ старикъ.

Болѣе онъ ничего не можетъ сказать.

— Давно?—спрашиваетъ Басаргинъ у Исайки.

— Около сумерекъ...

Исайка говоритъ отрывисто, зло, точно вколачиваетъ гвозди въ стѣну: Исайку дергаетъ. Что владѣетъ имъ—любовь ли къ больному, у котораго онъ служить болѣе тридцати лѣтъ, ненависть ли къ мельничихъ и Рахимому—Богъ вѣсть. Или и его сердце затронула красивая женщина, и хмурому, сѣдому Исайкѣ теперь мерещатся зеленые русалочьи глаза?

— Тройка подѣхала... баринъ на тройкѣ... вышла хозяйка, только и видѣли ее.

— Можетъ, вернется?

— Нѣтъ ужъ, аминь.

Исайка шаритъ по столу и достаетъ смятую газету, на которой чернила отъ слезъ старика расплылись въ большія темныя пятна.

„Прощай мужъ! Уѣзжаю. Не жди. Не вернусь“, — читаетъ Басаргинъ.

Ему ни слова: ему ни строчки; ревность больно жалитъ его сердце; любовь шепчетъ въ уши: „догнать, воротить! Она послушаетъ словъ, она вернется. Безуміе схватило ее въ свои лапы, какъ паука муху. Вѣдь не любитъ же она Рахимова! Не можетъ любить. Это—порывъ, это—глупость, въ которой она сама раскается, о которой сама пожалѣетъ“.

— О, если бѣ знать, куда они поѣхали!—бормочетъ Басаргинъ.

— На станцію? — отзывается Исайка. — Кучеръ Пареву скажетъ—на станцію, больше имъ и вѣдать некуда.

Лѣвый глазъ больного съ надеждой смотритъ на юношу.

— Вер... вер...—силится сказать что-то больной.

— Можетъ, вернете? — съ надеждой спрашиваетъ Исайка. —

Хозяинъ говоритъ: „вернуть бы!“ А? Вдругъ да вернете? Она послушаетъ васъ. Ей-Богу! Въ головѣ у ней потемнѣло, и ничего больше. „Шалый баринъ“—голый баринъ. Какія у него деньги? Никакихъ у него денегъ нѣтъ.

— На ст...

— Да, прямо на станцію. Вонъ и хозяинъ то жъ говоритъ. Лѣсомъ, Лѣсной дорогой. А подъ Ахметьевымъ черезъ перевозъ. Ежели Кузьма Артамоновъ возьмется перевезти, поспѣете. Загоди, поспѣете.

Больной мычитъ одобрительно, и лѣвый глазъ его смотритъ веселѣе: больной думаетъ, что Татьяна вернется: Богъ съ ней, пусть она дѣлаетъ, что хочетъ, только бы она была здѣсь; Богъ съ ней, пусть она уходитъ съ утра до ночи, только бы ночь проводила на мельницѣ; каждую ночь. Онъ привыкъ къ ней, какъ собака къ цѣпи, какъ каторжникъ къ тачкѣ. Какъ онъ будетъ жить безъ Татьяны? Онъ не можетъ представить себѣ этого. Безъ Татьяны лучше не жить.

— Гдѣ эта дорога?—спрашиваетъ Басаргинъ у Исайки. — Гдѣ дорога, которой нужно идти на перевозъ?

— Господи, да я провожу васъ! Зачѣмъ вамъ искать? Господи, на самую дорожку поставлю.

— Скорѣй бы, Исай! Скорѣй.

— Духомъ дойдемъ.

Больной старикъ одобрительно трясетъ головою.

— Ре... ре...—киваетъ онъ на темную комнату.

— Это точно! Револьверъ вамъ съ собою взять не мѣшаетъ!—шепчетъ Исайка.

Онъ уходитъ въ темную спальню хозяина и достаетъ изъ хозяйскаго стола револьверъ.

— На что мнѣ?!—спрашиваетъ Басаргинъ хмуро.

Больной качаетъ головою сверху внизъ, Исайка добавляетъ коротко:

— Сгодится!

— Не нужно! — пробуетъ протестовать юноша, и дуна его чуетъ надвигающуюся бѣду.

— Сгодится!—настойчиво повторяетъ Исайка. — Теперь не день бѣлый,—ночь, лѣсъ.

Черезъ пять минутъ Басаргинъ и Исайка за воротами мельницы ищепаютъ по лужамъ; пока брежжитъ крохотный, тусклый свѣтъ отъ окна мельницы, но что будетъ дальше, и кто сохранить человѣка, попавшаго въ лѣсъ, отъ лѣсныхъ овраговъ и косогорьевъ?

— Ну, прощай, Исай!—говоритъ Басаргинъ возлѣ лѣса.

— Прощайте! — весело отвѣчаетъ Исайка. — Теперь дорога прямая, сбиться нельзя. А револьверъ вамъ не помѣшаетъ въ дорогѣ: ночь и лѣсъ.

Улыбка кривитъ губы горбатаго человѣка, но средь тьмы Басаргинъ не видитъ ея.

(Окончаніе будетъ).

На войну.

Разсказъ Л. Григорова.

„Женщина кокетлива, она вѣчно играетъ. Она не знаетъ и не хочетъ признавать никакой границы. Она кокетничаетъ со смертью; да она и смерть дразнить, надъ смертью издѣвается... ужасъ, что такое!“

Такія черныя мысли бродили въ головѣ запаснаго вольноопредѣляющагося Николая Порошина; онъ находился на сборномъ пунктѣ, ждалъ часа, когда его отправятъ вмѣстѣ съ группой къ воинскому начальнику, который скажетъ, куда кто посылается, и, кромѣ того, Порошинъ еще ждалъ, какъ луча солнечнаго, Лену, эту милую и ужасную дѣвушку, которую онъ любитъ больше солнца. Она обѣщала притти сюда въ девять часовъ, теперь уже десять, а ея все нѣтъ и нѣтъ...

На сборномъ пунктѣ запасныхъ вольноопредѣляющихся было шумно, царил оживленіе, раздавался даже смѣхъ; по большимъ комнатамъ прогуливались группами и парами призванные войны; среди нихъ находилось много провожающихъ дамъ въ модныхъ платьяхъ и шляпахъ; шелъ непринужденный говоръ, слышались шутки—и вовсе не было похоже на то, что отсюда людей отправляютъ на битву, на смерть,—казалось, что собираются они по какому-то другому дѣлу, простому, далекому отъ опасностей, не страшному и не будничному, обыкновенному, а похожему на какой-то праздникъ, можетъ, на праздникъ смерти; но онъ не вызывалъ ни малѣйшей жути, а создавалъ подъемъ въ груди, шевелилъ нервы, будилъ спавшія мирно чувства,—и только очень немногіе, еще не вполне примирившіеся съ неизбѣжнымъ, были задумчивы, какъ бы не вѣрили, что то зло, отъ котораго отворачивается человеческое сердце, уже началось и перевернуло жизнь каждого, отъ младенца до старика.

Это не было страхъ передъ войной, а тоска, что такъ оно случилось, и нельзя уже повернуть обратно, надо идти и биться, надо бросить все и всѣми силами устремиться на обезумѣвшаго въ жаждѣ завоеваній врага, защитить свою родину, защитить наконецъ себя, свой домъ, своихъ близкихъ. Такъ оно ясно и понятно, а все-таки больно, грустно, что такъ случилось, и трудно примириться сразу, всѣ помыслы свои мгновенно повернуть въ эту новую и совсѣмъ неожиданную сторону. Но надо, надо и надо. Орудія уже навѣрно гремятъ на границѣ, борьба уже началась—и думать нечего. Но все же думалось, мысль не могла сразу примириться съ этимъ зломъ. Тамъ, на полѣ сраженія, все забудется, но здѣсь, еще не оторвавшись отъ своихъ близкихъ, отъ всѣхъ житейскихъ дѣлъ, бродятъ въ головѣ разныя догадки, предположенія, думы о томъ, что будетъ твориться тутъ,

дома, когда уѣдешь? И только хочется, чтобы тебя скорѣе отправили на поле брани, скорѣе бросили въ битву, въ самый центръ огня. Война—такъ пусть и будетъ настоящая война!

И Николай Порошинъ тоже переживалъ такое же,—но все это слетѣло бы съ него мгновенно, если бѣ пришла на пунктъ Лена. Вѣдь можетъ статься, что онъ ее увидитъ въ послѣдній разъ, вѣдь поговариваютъ тутъ, что нѣкоторыя группы отъ воинскаго начальника отправляются прямо на вокзалъ, садятся на поѣздъ и мчатся на границу. Это понятно, потому что медлить нечего, надо спѣшить, нѣмцы не будутъ ждать, пока соберутся передъ ними русскіе легіоны.

„Но Лена—кокетка, она и въ этотъ моментъ не можетъ забыть свое кокетство,—думать съ горечью Николай.—Но кому это теперь нужно? Что она хочетъ этимъ доказать? Ахъ, вздоръ, какой вздоръ... А можетъ, что-либо случилось, задержало что-нибудь? Но нѣтъ, еще вчера она вела себя такъ, что выругаться хотѣлось“.

Николай вспоминаетъ, что было вчера.

Она пришла къ нему. Вошла въ его комнату. Онъ бросился къ ней съ разбросанными руками, съ возгласомъ отъ всего сердца, сталъ цѣловать ее, весь точно влился, — а она стояла холодная, застывшая, каменная, ну, такая, какъ всегда. Ни тоски ни боли, никакого чувства не было на ея красивомъ лицѣ, словно ничего особеннаго не случилось, а все идетъ попрежнему, какъ было вчера, позавчера... Это ужасно, это невыносимо... Долго онъ сидѣлъ съ нею, говорилъ, обнималъ, цѣловалъ ее, пока она сама вспыхнула, зардѣлась... Сколько онъ усилій сдѣлалъ, чтобы сбить съ нея эту игру не во-время... И потомъ, по обыкновенію, посыпалось: „Милый, дорогой, хорошій“... Пошли эти долгіе убивающіе взгляды, внезапные тихіе, глубокие возгласы...

Николай то сидитъ, то стоитъ, то ходитъ, — ему очень не по себѣ. Онъ замѣчаетъ одного запаснаго въ студенческой формѣ, замершаго въ тоскующей позѣ. Студентъ сидѣлъ съ опущенной головой, о чемъ-то думалъ, весь былъ погруженъ въ себя и, казалось, ничего не замѣчалъ вокругъ.

„Вотъ и у этого, — подумалъ Николай:—тоже что-нибудь въ этомъ родѣ случилось. Тоже, должно быть, не пришла своя Лена... А можетъ, онъ боится, потрясенъ тѣмъ, что его отправляютъ на войну? Но нѣтъ, такихъ чувствъ сейчасъ ни у кого быть не можетъ. У больного развѣ можетъ зародиться чувство страха, у оторваннаго отъ жизни, жалкаго, несчастнаго, но у здороваго не можетъ быть и признака страха... Боже, какъ было бы хорошо, если бѣ сейчасъ пришла Лена!“

И каждая мысль у Николая Порошина непременно оканчивалась тоской по Ленѣ, которая точно забыла, что его отправляют на войну. Онъ подошелъ къ студенту и сказалъ, стараясь быть оживленнымъ:

— Вотъ и представился наконецъ случай побывать за границей. Я все стремился туда, и наконецъ удалось.

Студентъ поглядѣлъ на него тусклыми глазами и ничего не возразилъ. Николай не зналъ, что еще сказать. Онъ чувствовалъ, что студенту совсѣмъ не по себѣ, хотѣлъ спросить, что съ нимъ? — но это было неловко, не у мѣста. Мало ли у человѣка всякихъ причинъ...

— Я не могу примириться съ войной, — вдругъ сказалъ студентъ, смотря прямо передъ собой. — Я страшно люблю культуру, а война, это — варварство. Русскихъ считают варварами, а они такъ были далеки отъ войны. А та страна, — страна гуманитарныхъ наукъ, высокой поэзіи, глубокихъ мыслей, — вдругъ осатанѣла будто и напала на насъ, какъ орда дикихъ татаръ или гунновъ. На насъ нападаютъ, и мы должны защищаться. Мы станемъ, волею судебъ, воинами, устремимся лишь къ одному — разбить врага вдребезги. Безъ этой мысли нельзя и на войну ѣхать. Должна быть вѣра въ побѣду.

Тусклые глаза студента преобразились, — въ нихъ замелькали искры, лицо оживилось, покрылось легкой краской. Онъ, повидимому, обрадовался слушателю, жестомъ пригласилъ его присѣсть около.

— Вы тоже запасный? — спросилъ у него студентъ.

— Да.

— Съ охотой идете?

— Страна въ опасности — и этимъ все сказано. Только у меня тутъ одно обстоятельство...

— Какое? — просто спросилъ студентъ.

— Это смѣшно говорить... — замаялся Николай. — Но и трудно побороться... Я вотъ жду... Но это, право, мелко. Это такъ незначительно... Я жду свою вдохновительницу, — съ какъ бы извиняющейся улыбкой признался онъ. — Она давно уже должна притти, а ея все нѣтъ.

— Придѣть еще, — холодно сказалъ студентъ. Помолчалъ немного, и лицо его внезапно просіяло. — А это... и не совсѣмъ ужъ малое событіе. Я вотъ только что подумалъ, что оно мелко, а оказывается, что вовсе не такъ. Вѣдь не на торжество какое-либо мы ѣдемъ, а на смертную битву. Я понимаю васъ, но вы не волнуйтесь, вы еще увидите съ вашей пассіей. Смотрите, какое грустное лицо у этой дѣвушки въ бѣломъ. Бѣдненькая, она, видно, совсѣмъ огорчена отъѣздомъ своего друга. И какъ она засіяетъ, какъ преобразится, когда онъ возвратится, увѣшанный орденами, обоженный порохомъ, загорѣлый, мужественный, какъ никогда. Какая гордость охватитъ ее, что вотъ у нея такой смѣлый, храбрый мужъ, какъ она его любить будетъ! А теперь это сердечко замираетъ отъ страха. Смотрите, какъ она грустно глядитъ на него, какъ готовы заплакать ея печальные глазки... Ничего, милая, все это пройдетъ, надо вѣрить, что Гриша или Вася твой возвратится домой цѣлымъ и невредимымъ.

Студентъ, говоря это, смотрѣлъ на грустную дѣвушку въ бѣломъ, и въ глазахъ его было что-то ласковое, доброе. Николаю казалось, что онъ хотѣлъ всѣхъ утѣшить, всѣмъ сдѣлать что-нибудь пріятное. Но въ комнатахъ было оживленно, и если попадались тоскливые лица, то это были женскія лица. И не всѣ женщины отражали собой эту тоску, — у многихъ былъ видъ покорныхъ существъ, что вотъ неизбежное уже произошло, и надо примириться, надо не плакать, а согласиться съ тѣмъ, что предстало для испытанія. А были тутъ и такія, что ничуть не унывали, говорили безъ умолку съ запасными, смѣялись, и на нихъ было отрадно смотрѣть. Онъ точно воодушевлялся, заражалъ жизнью остальныхъ, которымъ было не по себѣ.

Николай глядѣлъ на пары, видѣлъ, какъ эти пары — онъ и она — любятъ другъ друга передъ разлукой, какъ любовно оглядываютъ, слушаютъ, говорятъ. Смотрѣлъ Николай, и ему опять стало грустно, онъ снова предавался своимъ ноющимъ мыслямъ и уже не слушалъ, что тамъ еще говорилъ студентъ.

— Какъ все однако это безчеловѣчно, — думалъ онъ. — Я иду на войну, меня, быть-можетъ, убьютъ, а она... хоть бы что ей... Ну, пришла бы, согрѣла, благословила бы... А можетъ, она кого другого теперь провожаетъ? Кто знаетъ? Эти женщины... не понять ихъ. Голова просто кружится. Чортъ знаетъ, что такое!..

Николай сдѣлалъ рѣзкое движеніе, будто его укололи иглой. Студентъ замѣтилъ это.

— Ну, что вы волнуетесь, — мягко сказалъ онъ, чуть прикоснувшись къ его плечу. — Увѣрю васъ, что ваша пассія придетъ, что-нибудь очень важное ее задержало. Моментъ такой, что тутъ не до того, чтобы мучить тѣхъ, кто идетъ на войну. Вотъ вамъ честное слово, что она придетъ. Хотите пари держать?

— Какое тамъ пари, — тихо сказалъ Николай.

— Не хотите? Очень жаль, а то я былъ бы въ выигрышѣ.

Въ комнатѣ началось движеніе. Запасные устремились къ столу, стоявшему въ углу, за которымъ сидѣло нѣсколько лицъ, проверяющихъ списки. Кто-то крикнулъ:

— Тише, господа!

И послышались фамиліи тѣхъ, кто сейчасъ долженъ отправиться къ воинскому начальнику. Николай сталъ прислушиваться.

— Петровъ, Сергѣй! — звенѣлъ громкій голосъ.

— Есть! — раздавалось въ отвѣтъ.

— Васильевъ, Аристархъ!

— Есть!

— Безпамятовъ, Павелъ!

— Есть!

Еще одна фамилія и имя, еще, и еще... И раздалось:

— Порошинъ, Николай!

— Есть! — крикнулъ онъ, вскинулся весь и направился къ образовавшейся группѣ. Ему стало совсѣмъ нехорошо. Ну, какъ это можно, чтобы не повидаться въ послѣдній разъ?.. Онъ началъ смотрѣть на двери, но въ глазахъ его была безнадежность, чувство унынія поглотило всего... Вдругъ онъ сильно вздрогнулъ. Въ толпѣ показалась знакомая высокая шляпа съ большимъ плюмажемъ. Онъ оторвался отъ группы и быстро пошелъ къ дверямъ, быстро протиснулся къ колышущейся шляпѣ — и вскрикнулъ:

— Лена!

Рослая красивая дѣвушка, рванулась къ нему и, не обращая вниманія на постороннихъ, бросилась на шею, впила губами въ губы...

— Что съ тобой? Отчего ты такъ долго не приходила? Но ничего, ничего... Хорошо, что ты пришла. Я молчу. Совсѣмъ молчу. Сейчасъ насъ отправляютъ. Подойдемъ сюда, я пойду вмѣстѣ съ ними. Какъ хорошо, что пришла, какъ хорошо... Милая, милая!.. Я теперь счастливъ, я съ радостью пойду... Ты извини... Я тутъ думалъ...

Николай говорилъ безсвязно, прерывистымъ голосомъ, лицо его блистало, онъ весь сверкалъ и совсѣмъ не слышалъ, что тамъ ему возражала Лена. Онъ былъ такъ радъ, что все ей простить; не надо ничего говорить, все теперь хорошо, все прекрасно, все сіяетъ, все улыбается.

— Съ мамой дурно стало, — перебиваетъ его она: — ты мнѣ прости. Я сама плакала, что не могу оставить маму. Мишу вѣдь берутъ, онъ ополченецъ, — а ты знаешь мамино сердце...

— Ничего, ничего... Не надо говорить. Я очень радъ, ты хорошая. Милая, милая... Мы сейчасъ пойдемъ.

— Я провожу васъ. Я пойду съ вами.

— Да, да, пойдемъ.

Къ нимъ приблизился студентъ, его фамилію только-что выкрикнули. Онъ сразу узналъ, что это за дѣвушка стоитъ около Николая. Дружески широко улыбнулся и сказалъ:

— Ну, что? Моя правда?

— Да, ваша правда, — сіяющимъ голосомъ отвѣтилъ Николай. — Леночка, познакомься съ моимъ коллегой, онъ тоже идетъ бить нѣмцевъ.

Лена крѣпко пожала руку студента.

— А что за правда тамъ у васъ? — ласково спросила она.

— Да вотъ я сомнѣвался, что ты прийдешь, а она увѣряла меня, что это вздоръ, — отвѣтилъ за студента Николай.

— Богъ съ тобой! — воскликнула Лена. — Ну, какъ это я могла не притти?

— Ты прости, я больше не буду...

— Только одна мама могла меня задержать... Что такое съ тобой, Коля? Я... я... — Она взглянула на студента, — онъ догадался и отошелъ въ сторону... — Я... тебѣ скажу... Я никогда тебѣ этого не говорила, а теперь скажу. Я, вотъ, какъ видишь... Я уже не та, что была... Я вся твоя. Я принадлежу тебѣ, только тебѣ... Ты знаешь, я не бросаю свои слова на вѣтеръ. Я тебѣ никогда ничего не говорила и не общалась, а теперь, вотъ передъ отъѣздомъ, знай, что ты одинъ у меня. Клянусь тебѣ! Мамой своей клянусь!

— Не надо, не надо, Лена, я вѣрю, я всегда вѣрилъ.

Онъ схватилъ ея руку и крѣпко сжалъ.

— Теперь я такъ спокоенъ. Теперь мнѣ совсѣмъ не страшно.

Я съ тобой буду. Какъ хорошо, что ты пришла...

Раздалась команда. Вызванные запасные построились въ шеренги и вышли на улицу. Скоро они подъ клики толпы зашагали, направляясь къ воинскому начальнику.

Въ часъ отхода поѣзда Лена была на вокзалѣ. Она успѣла перекинуться нѣсколькими словами съ Николаемъ. На лицѣ его горѣла такая благодарность, такъ онъ радовался, а ей очень хотѣлось плакать. Но она сдерживала себя.

— Смотри, Леночка, я не понимаю, какъ это можно тосковать, идя на войну, — сказалъ Николай. — Я буду всегда съ тобой, а ты будешь вѣчно со мной. У меня теперь спокойно на сердцѣ. Я непременно вернусь, я вѣрю, что вернусь.

Потомъ она видѣла его въ окнѣ вагона, улыбалась ему, боролась что-то, страшно хотѣлось заплакать, — но сдержалась.

— Урррра! — загремѣло на перронѣ, когда поѣздъ тронулся.

— Урррра! — кричали изъ открытыхъ оконъ солдаты.

Поѣздъ скоро скрылся.

— Дай Богъ, — шептали въ толпѣ.





Пулковская обсерваторія.

Очеркъ Н. С. Павловскаго. (Къ 75-лѣтнему юбилею).

(Съ 8 рис. на стр. 633 и 634).

Темной шапкой зелени красиво выдѣляется въ солнечный день на голубомъ фонѣ неба Пулковская гора съ высющимися на ней бѣлыми башнями знаменитой астрономической обсерваторіи, подъ тихими сводами которой, среди утонченныхъ орудій научныхъ изслѣдованій, подъ равномерное тиканье хронометровъ, этихъ безстрастныхъ и вѣрныхъ глашатаевъ быстро текущаго времени, производится изслѣдованіе волшебнѣ-сказочной, полной жизни и чудесъ, природы, что лежитъ далеко за предѣлами нашей маленькой планеты—Земли.

Въ то время, когда земля засыпаетъ въ голубомъ сіяніи сумерекъ, и на небѣ одна за другой вспыхиваютъ миллиарды яркихъ звѣздъ, подъ сводами обсерваторіи начинается кипучая, упорная борьба человѣка съ природой за обладаніе ея тайнами, ревниво скрытыми въ темныхъ безднахъ безконечной вселенной.

Вотъ уже 75 лѣтъ, окруженная ореоломъ безсмертія, работаетъ астрономическая обсерваторія на вершинѣ Пулковской горы, въ 13 верстахъ отъ Петербурга. Это мѣсто для обсерваторіи было указано самимъ ея Державнымъ Основателемъ—Императоромъ Николаемъ I, желавшимъ ее видѣть не только главнымъ центромъ астрономической науки въ Россіи, но и первой по размѣрамъ и значенію въ Европѣ, для чего были отпущены неограниченныя средства.

Первая астрономическая обсерваторія въ Россіи была основана Петромъ Великимъ въ 1725 году при Академіи Наукъ. Ея первымъ директоромъ былъ французскій астрономъ Делиль. Но въ 1747 году эта обсерваторія вмѣстѣ съ инструментами и полученными наблюденіями сгорѣла, а ея директоръ Делиль вернулся обратно въ Парижъ. Затѣмъ обсерваторія вновь была отстроена въ томъ видѣ, въ какомъ она сохранилась еще по настоящее время въ видѣ восьмиугольной башни надъ зданіемъ Академіи Наукъ. Уже слѣдующіе ея директора—Гришовъ и Румовскій—указывали на неблагопріятное положеніе обсерваторіи среди города на высокомъ зданіи, гдѣ прежде всего сильно ощущалась тряска отъ уличнаго движенія, дѣлавшая невозможнымъ производить астрономическія измѣренія, къ тому же сильно мѣшали наблюденіямъ городской свѣтъ, пыль, дымъ и водяная поверхность Невы, дававшая потоки восходящаго воздуха, а по вечерамъ—туманъ. Поэтому еще въ 1760 году Гришовъ разработалъ проектъ переноса обсерваторіи за черту города, но преждевременная смерть не позволила ему довести дѣло до конца, какъ это не удалось сдѣлать и Румовскому, разработавшему планъ обсерваторіи въ Царскомъ Селѣ, вслѣдствіе смерти Императрицы Екатерины II.

Послѣ этого вопросъ о переносѣ обсерваторіи за городъ какъ-то утихъ и возникъ снова лишь въ началѣ второй четверти прошлаго столѣтія, когда кромѣ неудобства въ положеніи обсерваторіи стала еще

ощущаться крайняя тѣснота помѣщеній, въ которыхъ не было возможности установить даже наиболее важные инструменты, и передъ Академіей Наукъ выросъ вопросъ: или отодвинуть занятія астрономіей на задній планъ, или же устроить за городомъ новую обширную обсерваторію, отвѣчающую всемъ требованіямъ современной астрономической науки.

Академіей Наукъ была избрана съ Высочайшаго разрѣшенія специальная коммиссія, въ составъ которой въ качествѣ астронома вошелъ извѣстный изслѣдователь двойныхъ звѣздъ директоръ Дерптской (Юрьевской) обсерваторіи В. Я. Струве. В. Я. Струве принималъ дѣятельное участіе въ выборѣ мѣста, при чемъ указанная самимъ Императоромъ Николаемъ Павловичемъ Пулковская гора оказалась наиболее удачнымъ мѣстомъ подъ Петербургомъ, а также въ разработкѣ подробнаго проекта обсерваторіи, подъ которую была отведена площадь въ 21½ десятины.

Послѣ утвержденія Государемъ плана обсерваторіи, разработаннаго архитекторомъ А. П. Брюловымъ, 21 іюня 1835 года состоялась торжественная закладка обсерваторіи.

Открыта Пулковская обсерваторія была 7 августа 1839 года. Съ этого дня и началась ея знаменитая научная дѣятельность. Инструменты, заказанные лучшимъ заграничнымъ мастерамъ, не заставляли желать ничего лучшаго, какъ и самое зданіе обсерваторіи, чему нагляднымъ свидѣтельствомъ является тотъ фактъ, что за 75 лѣтъ, несмотря на многія перемѣны въ научныхъ методахъ, оно осталось неизмѣннымъ, если не считать надстроекъ жилыхъ помѣщеній для астрономовъ.

Главнымъ фасадомъ своимъ Пулковская обсерваторія обращена къ сѣверу, въ сторону Петербурга. Тѣнистой дорожкой вѣковыхъ березъ вы подъѣзжаете къ оградѣ обсерваторіи, а далѣе по аллеѣ среди кустовъ сирени и газоновъ съ ивѣтами подходите къ массивнымъ ступенямъ въ волшебный замокъ Вселенной.

Вы входите въ круглую залу съ портретами Государей, и предъ вашими глазами въ южной нишѣ залы бѣлый бюстъ Императора Николая Павловича, Монаршей милостью котораго

было основано это высшее астрономическое учрежденіе въ Россіи, гдѣ долженъ побывать, какъ сказалъ знаменитый директоръ Гринвичской обсерваторіи Эрн, всякій астрономъ, желающій съ гордостью носить это имя.

Вся эта торжественно молчаливая обстановка, нарушаемая лишь своеобразнымъ монотоннымъ отсчитываніемъ секундъ часами, придаетъ залѣ какой-то мистическій характеръ.

Вы сворачиваете въ окружающую залу портретную галлерею, и передъ вами одинъ за другимъ проходятъ знаменитые корифеи науки, потемнѣвшія лица которыхъ глядятъ со стѣнъ на васъ изъ золотыхъ ободковъ рамокъ.

Въ особую группу въ сѣверо-западной части залы сгруппированы портреты бывшихъ



Бюстъ Императора Николая Павловича, Основателя Пулковской обсерваторіи, находящейся въ южной нишѣ круглой залы обсерваторіи.



Пулковская обсерваторія съ птичьяго полета.



В. Я. Струве, первый директор обсерватории.

залы точку, выложенную изъ квадратиковъ паркета, которая является началомъ Пулковскаго меридіана, отъ котораго въ Россіи, какъ отъ начальнаго, опредѣляется долгота населенныхъ пунктовъ. Этотъ меридіанъ идетъ къ югу и сѣверу отъ обсерваторіи, проходя въ Петербургѣ черезъ Новодевичій монастырь, недавно сгорѣвшій Троицкій соборъ и Ботаническій садъ.

Изъ круглой центральной залы ведутъ двери въ „залы“ съ современными и измѣрительными инструментами, установленными въ легкихъ деревянныхъ помѣщеніяхъ изъ тонкихъ досокъ,

чтобы при наблюденіяхъ температура у инструментовъ быстро уравнивалась съ температурой вѣшняго воздуха, потому что иначе въ люкахъ (отверстіяхъ), продѣланныхъ въ потолокъ и стѣнахъ, будетъ происходить теченіе холоднаго вѣшняго воздуха въ помѣщеніе и теплаго — изъ помѣщенія. Эти передвиженія воздушныхъ массъ сильно мѣшаютъ наблюденіямъ, искажая изображенія.

Переходя къ перечисленію самихъ инструментовъ и тѣхъ наблюденій, которыя съ ними производятся, считаемъ нужнымъ указать, что главное вниманіе въ обсерваторіи съ самаго ея основанія и до настоящихъ дней удѣлялось и удѣляется вопросамъ звѣздной астрономіи. Выборъ этой области астрономіи былъ произведенъ еще первымъ директоромъ обсерваторіи, В. Я. Струве, и, какъ показала 75-лѣтняя исторія, очень удачно.

Однако, поставивъ главной задачей разработку звѣздной астрономіи, Пулковская обсерваторія успѣшно работала и въ другихъ областяхъ современной астрономіи, имѣя преимущество передъ другими обсерваторіями, благодаря своимъ сильнымъ и точнымъ инструментамъ.

Въ восточной залѣ (отъ центральной) на массивныхъ гранитныхъ столбахъ, на фундаментахъ, идущемъ въ землю до 6 сажень, и изолированныхъ отъ почвы и пола свободнымъ пространствомъ, — установленъ большой 6-дюймовый меридіанный кругъ работы знаменитыхъ мастеровъ-художниковъ братьевъ Ренсольдъ.

Задачей меридіаннаго круга было точное опредѣленіе положенія звѣздъ отъ 1-й до 7-й величины для Пулковскаго каталога,

директоровъ Пулковской обсерваторіи — В. Я. Струве (1839 — 1864), его сына, О. В. Струве (1864 — 1890), и Ѳ. А. Бредихина (1890 — 1894).

Послѣ Бредихина директоромъ обсерваторіи былъ назначенъ академикъ О. А. Баклундъ, въ рукахъ котораго и по настоящее время находится управленіе обсерваторіей.

Прежде чѣмъ покинуть залу и перейти въ другія помѣщенія обсерваторіи, необходимо отмѣтить въ центрѣ



Меридіанная зала.

а также опредѣлялось положеніе 300 двойныхъ звѣздъ, открытыхъ В. Я. Струве еще въ Дерптской обсерваторіи, и 500 звѣздъ, открытыхъ въ Пулковѣ О. В. Струве. Кроме того, было опредѣлено еще положеніе 400 звѣздъ, обладающихъ быстрымъ собственнымъ движеніемъ.

Въ западныхъ помѣщеніяхъ об-



Академикъ О. А. Баклундъ, нынѣшній директоръ обсерваторіи.



Большой 30-дюймовый рефракторъ Пулковской обсерваторіи.



Большой нормальный астрографъ.

серватории установлены: вертикальный круг и пассажный инструмент Эртеля. Установка этих инструментов такая же, как и меридианного круга, который, в сущности, есть соединение воедино этих двух инструментов, так как при помощи меридианного круга одновременно можно определять прямое восхождение и склонение звёзд, а эти два инструмента определяют порознь: вертикальный круг—склонения, а пассажный—прямые восхождения.

Главная задача пассажного инструмента и вертикального круга Эртеля—составление фундаментального Пулковского каталога всех неподвижных звёзд от 1-й до 4-й величины.

В западной же части обсерватории находятся кабинет директора и комната, где помѣщаются часы Мустона, соединенные электрическими проводами с часами в Публичной Библиотеке, часами телеграфной конторы в Петербурге и часами в кабинете коменданта Петропавловской крепости; при чем последние часы соединены электрическими проводами с одной из пушек на верхах крепости, и каждый день в 12 часов дня контактом от часов электрический ток от батарей воспламеняет порох в пушке, результатом чего является хорошо известный петербургцам полуденный выстрѣл. Но пулковским временем пользуются не только Петербург, но и вся Россия, так как часы в главной телеграфной конторе синхронизованы (соединены электрическими проводами) с другими часами, автоматически соединяющимися каждое утро без пяти минут восемь с телеграфными аппаратами, которые начинают отбивать дробь, передаваемую во все крупные телеграфные конторы России, чтобы пригласить слушающих к приему сигналов времени. Первый сигнал слѣдует без одной минуты 8, второй—ровно в 8 часов утра. Затѣм часы автоматически выключаются из телеграфных аппаратов. Таким образом раз в сутки пулковское время, результат точных наблюдений обсерватории, передается во все концы России.

Над центральной залой в восьмиконечной галлерей, окружающей во втором этажѣ сводъ, на котором покоится башня 15-дюймового рефрактора, находится величайшая в мирѣ астрономическая библиотека, заключающая в себѣ свыше 50.000 книг и брошюр.

Над главным зданием находятся три башни. В двух крайних установлены астрографы, приборы для фотографирования небесных свѣтил, в средней—15-дюймовый рефракторъ, находящийся в обсерватории с самого дня ее открытия и бывший в течение многих лѣтъ первым в мирѣ по величинѣ и силѣ. Вмѣстѣ с обсерваторией 15-дюймовый рефракторъ также является юбиларомъ, вписавшим в течение 75-ти лѣтъ в лѣтописи Пулковской обсерватории много свѣтлых, безмерных страниц. При помощи его отец и сын Струве составили знаменитые Пулковские каталоги двойных звёзд, равных которым нѣтъ ни в одной обсерватории. Могучим глазом этого телескопа в 1843 году В. Я. Струве послѣдний наблюдал на землѣ знаменитую комету Бізлы, распавшуюся затѣм в метеорный поток, а в 1851 году открыл темное кольцо около Сатурна. Кромѣ этих открытій могучим глазом этого телескопа, пулковские астрономы пользовались всякій разъ, когда надо пронаблюдать вновь открытую слабую комету или какое-нибудь другое слабое свѣтило нашего неба.

В западной башнѣ в 1891 году для фотографирования неба былъ установленъ, благодаря хлопотам академика О. А. Бредихина, большой, нормальный астрографъ. Во время послѣдняго затмения солнца 4 апрѣля 1912 года, бывшаго в Пулковѣ частнымъ, С. К. Костинский получилъ этимъ астрографомъ впервые вѣдъ полной фазы затмения при помощи свѣтофильтровъ, изготовленныхъ Г. А. Тиховымъ, фотографію солнечного протуберанса. Лѣтомъ 1905 года А. П. Ганскій сдѣлалъ астрографомъ свои

дивные снимки солнечныхъ пятенъ и гранулъ солнечной поверхности. Обыденно же астрографомъ производится различныя спеціальныя изслѣдованія слабыхъ небесныхъ свѣтилъ.

Совершенно отдѣльно отъ главнаго здания расположена башня сь большимъ 30-дюймовымъ рефракторомъ.

Сооруженіе такого объектива обошлось в 88.000 рублей, и вѣсъ его сь оправой достигаетъ 11 слишкомъ пудовъ.

Достаточно указать, что общій поперечникъ башни при высотѣ в 50 футовъ равняется 66 футамъ, а поперечникъ залы—61 футу. Башня имѣетъ посрединѣ разрѣзъ (люкъ) для наблюденья (шириною в 7 футовъ), который легко открывается и закрывается при помощи особой рукоятки. Общій вѣсъ подвижной части башни достигаетъ 3.000 пудовъ, но, несмотря на это, легкость ея вращенья такова, что одинъ человекъ можетъ в пять минутъ сдѣлать полный оборотъ ея. В настоящее время вращеніе башни производится электрическимъ моторомъ.

15 июня 1885 года в Высочайшемъ присутствіи состоялось открытіе этого гигантскаго рефрактора, бывшаго величайшимъ в мирѣ в течение почти 15 лѣтъ. Общая стоимость всего сооруженья сь башней—330.000 рублей.

Залу наблюденья 30-дюймоваго рефрактора опоясываетъ галлерей, гдѣ помѣщается музей обсерватории сь коллекціей старинныхъ инструментовъ. Весной минувшаго года в музей былъ установленъ аппаратъ для приѣма сигналовъ международнаго времени по радиотелеграфу сь Эйфелевой башней, для чего около башни 30-дюймоваго рефрактора находится ажурная вышка.

Рядомъ сь башней 30-дюймоваго рефрактора, нѣсколько восточнѣе, в 1886 году было выстроено спеціальное зданіе для астрофизической лабораторіи.

Кромѣ этихъ главныхъ зданій, на территоріи обсерватории раскинутъ рядъ мелкихъ башенъ, принадлежащихъ частью обсерваторіи, частью Морской Академіи и Академіи Генеральнаго Штаба, присылающихъ в Пулково своихъ офицеровъ для окончательнаго усовершенствованія подъ руководствомъ опытныхъ астрономовъ какъ в астрономическихъ, такъ и геодезическихъ наблюденьяхъ.

В 1912 году Пулковская обсерваторія получила новыя средства для расширенія своей научной дѣятельности. 12 июня 1912 года удостоился Высочайшаго утвержденія одобренный Государственнымъ Совѣтомъ и Государственной Думой законъ объ учрежденіи двухъ новыхъ отдѣленій Пулковской обсерваторіи в Симеизѣ (Крымъ) и городѣ Николаевѣ (Херсонской губ.), которыя будутъ устроены по послѣднимъ требованіямъ астрономической науки. На первоначальное оборудованіе и устройство ассигновано 310.000 руб., и 35.700 рублей будутъ отпускаться ежегодно на содержаніе обоихъ отдѣленій.

Оканчивая настоящій очеркъ, необходимо отмѣтить, что всемирную извѣстность и безмертвѣ в лѣтописяхъ человѣческой культуры, в частности в астрономіи, Пулковская обсерваторія стяжала благодаря талантливымъ работамъ своихъ астрономовъ. Точность пулковскихъ наблюденья уже издавна обратила вниманіе ученыхъ всего свѣта. Она всегда стояла в обсерваторіи на должной высотѣ, не столько благодаря самымъ лучшимъ и точнымъ инструментамъ, сколько вслѣдствіе знанія и любви къ дѣлу астрономовъ, прилагавшихъ все усилія для опредѣленія ошибокъ инструмента и всѣхъ тѣхъ явленій природы, которыя в той или иной степени могли бы вліять на точность результатовъ, какъ-то: иней, роса, колебаніе температуры и давленія, в холодныя зимнія ночи теплота самого наблюдателя, сотрясенія почвы, вліяніе вѣтра и т. д. Еще Вессель говорилъ, что хорошій инструментъ в рукахъ безпечнаго и неопытнаго наблюдателя теряетъ свои достоинства, а плохой инструментъ при искусномъ и умѣломъ пользованіи даетъ цѣнные результаты. В Пулковской же обсерваторіи мы имѣемъ счастливое сочетаніе дивныхъ инструментовъ сь искусными опытными наблюдателями.

Война в пятой стихіи.

Очеркъ Н. Инсарова.

I.

Наша послѣдняя японская война и война Италіи в Триполитаніи окончательно убѣдили в томъ, что военный воздушный флотъ при современныхъ условіяхъ войны необходимъ и можетъ оказать незамѣнимыя, громадныя, а зачастую и неожиданныя услуги.

Серьезно отнеслось къ этому военное министерство Германіи и въ особенности Франціи.

Несомнѣнно, что начавшаяся война окончательно выяснитъ значеніе воздушнаго флота и, быть-можетъ, дастъ толчокъ къ будущему образованію и организаціи громадныхъ военныхъ флотовъ. Конечно, тѣ силы, сь которыми сейчасъ выступаютъ в воздухъ воюющія страны, не велики. Къ сожалѣнію, точно опредѣлить количество военныхъ кораблей и летательныхъ аппаратовъ в данный моментъ невозможно, но цифры и размѣры воздушныхъ флотовъ воюющихъ державъ къ началу 1914 года не составляютъ секрета. Такимъ образомъ приведенныя ниже цифры воздушныхъ судовъ есть цифры минимальныя, и надо полагать, что в прошедшее полугодіе воздушные флоты сильно были увеличены, ибо для кого же могло остаться секретомъ непремѣнное желаніе Германіи подъ тѣмъ или другимъ предлогомъ начать войну сь своими противниками.

Наиболѣе серьезно и энергично работали надъ дѣломъ воздушнаго флота Германія и Франція.

Воздушный флотъ Германіи состоитъ изъ аэроплановъ и дирижаблей. Въ общемъ, Германія въ настоящее время, принимая во вниманіе, что погибшіе в прошломъ году два большихъ морскихъ дирижабля Цепелина еще не замѣнены новыми, обладаетъ не болѣе, какъ 18 дирижаблями *) различныхъ размѣровъ, постройки 1909—1910 гг., общей емкостью около 200.000 куб. метровъ и общей мощностью двигателей в 5.500 лошадиныхъ силъ. Въ это число входятъ 7 дирижаблей I-го класса типовъ Цепелина и Шютте-Ланца, 5 дирижаблей II-го класса типа Парсефаль и Гросса. Остальные управляемые аэростаты принадлежатъ къ III-му классу. Въ число упомянутыхъ воздушныхъ крейсеровъ германскаго флота включено 5 дирижаблей, принадлежащихъ частнымъ воздухоплавательнымъ обществамъ. Дирижабли эти, впрочемъ, приспособлены къ пассажирскимъ полетамъ и потому не имѣютъ большого боевого значенія. Число же аэроплановъ, находящихся в обладаніи Германіи, если допустить,

*) Изъ нихъ, по телеграфнымъ свѣдѣніямъ, два уже погибли благодаря Гарро и удачнымъ выстрѣламъ пушекъ Льежа.

что все частные авиаторы будут привлечены к военным действиям, достигнет 600.

Теперешний военный союзник Германии—Австро-Венгрия—хотя и наметила план общей организации воздушных сил, но война прервала эту работу и не допустила до ее окончательного завершения. Можно только сказать, что воздушный флот Австро-Венгрии включает в себя 180—200 аэропланов и 4 дирижабли.

Франция влюблена в свой воздушный флот и может насчитать среди своих аэропланов многих в высокой степени талантливых и знающих дело летчиков. В различных пунктах Франции устроены воздушные порты, и на всех этих портах расположены в общем 10 авиационных секций, 4 аэро-статических роты и 3 роты авиационных. В настоящее время Франция имеет около 10 боееспособных дирижаблей, а число аэропланов, считая также и аэропланы частные, достигает 1.000.

Англия сначала не доверяла военной пригодности воздушного флота, но в последнее время завела и у себя управляемые аэростаты, но они предназначены главным образом для нужд флота. Воздушный флот Англии распадается на флот метрополии и на флот различных английских колоний. Метрополия имеет в настоящее время 5 управляемых аэростатов общей емкостью в 30—35.000 куб. метров и около 180—200 аэропланов.

Произведем приблизительный подсчет воздушного флота тройственного союза и соглашения. Германии и Австро-Венгрии принадлежат 22 дирижабли и 800 аэропланов различных типов и размеров. Против этого флота государства тройственного соглашения могут выставить 22—23 аэростата и никак не меньше 1.600 аэропланов. К этому числу надо еще прибавить воздушный флот Бельгии, доблестно ведущей войну с нарушившей ее нейтралитет Германией. Бельгия обладает 70 аэропланами и 3 военными дирижаблями.

Таким образом мы видим, что воздушные силы тройственного соглашения по крайней мере в два раза превосходят силы своего врага. Правда, Германия более сильна своими аппаратами легче воздуха — дирижаблями. Но что касается аэропланов, то они могут быть выставлены Россией, Францией, Англией и Бельгией в количестве вдвое больше. Но, быть-может, в боевом деле именно дирижабли и представляют собой наиболее грозную силу? Мнения многих авторитетов сходятся в том, что дирижабли благодаря своей громоздкости неповоротливы, а потому и легко уязвимы со стороны артиллерии. Кроме того, дирижабли при полете не могут достигать такой высоты, как аэропланы, что опять-таки делает их легко уязвимыми для ружейных пуль и артиллерийских снарядов.

II.

Когда люди, мало знакомые с затронутым вопросом, представляют себе роль, которую, по их мнению, будут играть воздушные флоты в современной войне, то они полагают, что роль эта сведется к метанию бомб с аэропланов. Так, впрочем, рисует это и тем многочисленным авторам, которые написали множество политических романов, рисуя в них будущую войну. Им представляется, что тысячи летчиков, забрав с собою сотни тысяч бомб, подымутся в воздух на недостижимую высоту и оттуда начнут метать свои разрушительные ядра. Достаточно таким образом какого-нибудь часа, чтобы поле сражения покрылось горами трупов неприятеля от небесной артиллерии, чтобы крепости превратились в груды развалин, чтобы города были уничтожены до основания. Сверху летчик, ничем не рискуя, начнет бросать бомбы страшной разрывной силы и уничтожать по произволу здания, пороховые склады, мосты, помещения главного штаба, свиту главнокомандующего, погубит и самого военачальника, разрушит любую батарею и даже самый мощный сверх-дредноут пустит ко дну, как яичную скорлупу. Напрасно человечество строило и выводило мощные стальные крепости, титановые окопы, бесполезны морские гиганты, закованные в броню, титановая артиллерия и все то, что изобрел до сих пор гений войны. Все будет разрушено в несколько дней!

Если все это так, то, конечно, война при большом, хорошо организованном, воздушном флоте невозможна. До сих пор война велась в четырех стихиях: на земле, под землей, на воде и под водой. Но вот явился новый соперник, новое оружие войны — и война перенесена в облака. Невидимый, неуязвимый и недостижимый, новый враг стал вне границ боя и, пользуясь разрушительной силой бомб, легко может уничтожить своих противников.

Так рисуют себе будущую войну очень и очень многие, но они глубоко заблуждаются.

Многими французскими летчиками в вид опыта производились воздушные бомбардировки, и надо сказать, что эти бомбардировки были довольно удачны. Такие же опыты были произведены и немецкими летчиками и дали более чем удовлетворительные результаты: бомбы достигали 50% попадания. Но такие успехи еще ничего не доказывают, потому что они были произведены в обстановке, далекой от той, с которой эти летчики встретятся в условиях военного времени. Они метали свои снаряды с высоты всего в 200—220 сажень, что вряд ли им удастся сделать на театре военных действий. Конечно же, там им придется обезопасить себя от выстрелов и раньше, чем начать метание, поднимаясь на высоту 1.000, а то и более

метров (около версты), а многие полагают, что в современной войне летчик может считать себя безопасным, поднявшись лишь на 1½, а то и на 2 версты.

Кроме того, продланные опыты с метанием бомб производились по неподвижной цели, на знакомом месте, и при этом по цели, хорошо видной, да вдобавок еще и при прекрасной погоде. Конечно, все эти условия в военное время будут отсутствовать. Летчик должен будет работать и в дурную погоду и при ветре, относящем в сторону метательный снаряд. Летчику придется тут же верно определить скорость движения его аппарата, определить расстояние от цели, скорость ветра и пр. Правда, теперь существует для всего этого целый ряд приборов и таблиц, но тем не менее задача метания осталась делом весьма трудным, а успехи — чисто случайными.

Но если невозможно попадание в определенную цель, если невозможно направление метательного снаряда на определенное здание, место и пр., то, может-быть, возможно метание на более или менее значительную площадь, каковой представляется крепость, город, порт, военный лагерь, движущаяся колонна войск и пр. В таких случаях нет надобности делать вычисления и метить в определенный пункт. Достаточно воздушной флотилии налететь на крепость или укрепленный лагерь, достаточно летчикам выбросить свои снаряды — и крепость уничтожена, окопы разрушены, и войска приведены в смятение, при котором они уже являются неспособными к защите.

Ничуть не бывало. Правда, задача метания бомб с выси на обширную площадь до безконечности упрощает задачу, но в то же самое время и делает ее безцельной. Брошенная с высоты бомба не так страшна по своему разрушительному действию, как это кажется. Немецким полковником фон-Штокгаузенем была вычислена сила снаряда, брошенного на землю с той высоты, которая может быть названа боевой высотой, т.-е. на расстоянии 1½ тысячи футов от земли. Снаряд, брошенный с такой высоты, достигает земли со скоростью 300 футов в секунду, а это сильно ослабляет его взрывающую силу. Можно рассчитывать на успех только такого снаряда, который включает в себя лишь большое количество взрывчатых веществ и который, следовательно, даже при ослабленном действии может дать эффект. Но такой снаряд должен весить около 4—5 пудов. Такого груза аэроплан метать не может, потому что грузоподъемность этих аппаратов не так велика, чтобы брать с собою сотни пудов. Теперешний самолет может взять не более 200 бомб по 2½ фунта каждая, и, следовательно, нужен колоссальный воздушный флот, чтобы бросить на землю то количество разрывных снарядов, которое могло бы причинить мало-мальски серьезное поражение и произвести большие разрушения.

Гудзон Максим, известный специалист по вопросам о взрывчатых веществах, тоже утверждает, что воздушный флот, поскольку дело идет о метании бомб, об уничтожении таким путем крепостей, броненосцев и городов, не выдерживает серьезной критики. Для этого надо было бы изобрести взрывчатые вещества несравненно большей силы, чем существующие сейчас, и только тогда летчик мог бы превратиться в воздушного артиллериста и удачно дополнить, а может-быть, отчасти даже и заменить существующую артиллерию. При теперешних же условиях, при великобланных и дальноточных орудиях, при 100-пудовых бомбах артиллерия производит несравненно более сильный эффект, чем метание летчиками двухфунтовых бомбочек с высоты.

Некоторые военные авторитеты согласны с тем, что и в самом деле воздушный флот пока что не может быть сравним с артиллерией, но что тем не менее метание бомб с высоты, падение их на головы врага с заоблачной выси должно произвести моральное, психическое воздействие. Если такие бомбы не причинят более или менее серьезного вреда — говорят некоторые военные, — то они могут вызвать панику среди неприятеля, лишить войска боевого воодушевления, вызвать невольный страх, а это уже много.

Вряд ли и это правильно. К воздушной бомбардировке и „воздушным набегам“ привыкнуть армия так же быстро, как и ко всему остальному, тем более, что, как мы уже сказали, метание бомб сверху для неприятеля менее опасно, чем артиллерийская канонада. В этом смысле имеется уже некоторый опыт. В последнюю итальянскую войну, когда поручик Говатти в первый раз бросил бомбу близ оазиса Айн-Зара 19 октября 1911 года, бомба эта попала в арабский лагерь. Она произвела поразительный эффект и вызвала всеобщую панику. Однако последующие бомбардировки летчиков и их воздушные набегги принимались уже арабами довольно равнодушно и не только не пугали их, но вызвали „разстрел аэропланов“. Арабы начали разстреливать аэропланы и, как сообщают, разстреливали их довольно успешно.

Можно еще указать и на „воздушные набегги“ болгарских летчиков в последнюю турецкую войну, пробавивших бомбардировать Адрианополь. И этот недавний опыт показал, что воздушная артиллерия не страшна.

Таким образом то, чем особенно страшны на войне воздушный флот в глазах публики, может лишь увлекать фантазию романистов.

Но если это так, то почему же вопрос о воздушном флоте обращает на себя в последнее десятилетие такое огромное внимание со стороны военных сфер и военных министерств? Почему в последнее время произведены значительные затраты на создание воздушных военных флотов, и почему многие авторитетные люди указывают на летчиков, как на серьезных и необходимых участников будущей войны? Потому что у воздушного флота есть своя задача, но только она заключается не в метании бомб в неприятеля, а в разведочной службе и направлении артиллерийского огня.

В современном бою артиллерия играет громадную роль, и, как показала нам последняя славяно-турецкая война, артиллерийский огонь зачастую решал дело. Но по мере того, как артиллерийские орудия приобретали все большую и большую меткость и дальность, батареи все дальше и дальше отодвигались друг от друга и стали прятаться за прикрытия. Теперь уже немисливо выставить артиллерийскую батарею на возвышенное место с таким расчетом, чтобы она могла видеть батареи неприятеля. В нашу войну с японцами мы в этом вполне убедились. Мы в первое время этой войны ставили свои батареи на возвышенностях и на гребнях сопок, чтобы огонь этих батарей был метким и действительным. Этот расчет оказался правильным, но тем не менее не достигавшим цели, потому что огонь японцев быстро поражал наших артиллеристов и приводил в негодность наши орудия.

Таким образом артиллерия сама себя убила. При меткости огня и при возможности стрелять на далекие расстояния, артиллерийские батареи скрылись за горизонтом или за прикрытиями и стали невидимыми друг для друга. В последнюю войну урон, причинявшийся нам японской артиллерией, был сравнительно ничтожен, несмотря на то, что артиллерийское дело у них было поставлено более чем удовлетворительно. Один военный писатель произвел подсчет выпущенных японцами снарядов и тот урон, который причинили эти снаряды, и пришел к выводу, что несколько сот выпущенных снарядов приходилось на 1—2 жертвы. Конечно, такой подсчет производился не в дни больших боев, которые, как известно, бывают не так часто и приниматься в расчет в данном случае не могут. В наших войсках говорили: „Палать, бывало, японские батареи целый день, а справишься к вечеру и узнаешь, что несколько наших было тронуты... Наши офицеры-артиллеристы прозвали японские снаряды „ракетами“. И в самом деле, эти снаряды рвались обыкновенно очень эффектно, с большим треском, давали красивое облачко дыма, но при этом рвались высоко и падали за целью, т. е. там, где никого не было. Вероятно, и наш артиллерийский огонь причинял так же мало вреда японцам. И они и мы посылали снаряды в пространство и надеялись на простой случай, на слепую удачу, и только. Мы не видели врага, и враг не видел нас. Так, например, говорят, что в боях под Ляояном, Шахэ, Дашинчао, Хайченном и Айседзаном артиллерийский огонь японцев все время давал большой перелет, и снаряды падали в пустом, незажатом войсками, поле.

Как видим, современная артиллерия, так сказать, ослепла, и ей стали нужны если не глаза, то по крайней мере хорошие очки. Вот этими-то очками, очевидно, и суждено быть летательным аппаратам.

Полковник Этьенн говорит, что „артиллерия умирает от того, что она слепнет, а поэтому теперь рекомендуются усиленно аэропланы точно так же, как прежде рекомендовались высокие летящие для наблюдения за огнем“. И в самом деле, без преувеличения можно сказать, что летчики способны дать зрение артиллерии и этим путем снова вернуть ей меткость огня. Один воздухоплаватель пишет, что „во Франции были произведены опыты, могут ли летчики наблюдать за действием огня артиллерии и сообщать ей все необходимые сведения. Результаты получились столь блестящие, что их не ждали даже самые го-

рячие сторонники военного лета. Огонь артиллерии становился столь же метким, как если бы командующий им стоял недалеко от места падения снарядов и видел ясно действие их“.

Достаточно летчику подняться над поверхностью земли, и, вооружившись сильным биноклем, он может отчетливо не только видеть расположение боевых сил неприятеля и его артиллерии, но точно подсчитать количество войск и орудий. Ему ничего не стоит все свои наблюдения передать командиру своей батареи и направить огонь этой батареи по ставшей уже видимой цели. Для этого нет надобности прибегать даже к беспроволочному телеграфу или телефону. Летчику надо знать только 1 сигнала: „перелет“, „недолет“, „направо“ и „налево“, да еще, пожалуй, пятый сигнал — „верно“. Первый снаряд установленной батареи может дать, скажем, перелет; второй — недолет, направо и налево, а уже с пятого выстрела огонь станет настолько метким, как если бы командир батареи находился в нескольких шагах от неприятеля.

При таких условиях огонь современных орудий может быть действительно страшным. Впрочем, такого рода опыты были уже сделаны итальянскими летчиками в войну в Триполитании. Когда турецко-арабские войска произвели общую атаку на позиции итальянцев, то население Триполи увидело, что в воз-



Известный французский авиатор Роланд Гарро, прославившийся полетом через Средиземное море и установивший всемирный рекорд высоты, обезсмертил свое имя патристическим подвигом: поднявшись на аэроплан, атаковал немецкий дирижабль „Цепелин“ и, пробив его корпус, привел его к гибели. Вместе с врагом погиб и сам Гарро.

дух поднялась полотняная птица и стала флагами сигнализировать артиллеристам броненосца „Карло Альберто“. После трех первых повтрочных сигналов на аэроплан был поднят огромный размазанный красный флаг. Он означал: „прицель правильно“. Не прошло и минуты, как броненосец „Карло Альберто“, не могший видеть врага и, в свою очередь, скрытый от него, стал забрасывать турецкий лагерь градом снарядов. Огонь был метко направлен на оазис Аин-Зару и на разбросанные поблизости турецкие батареи. Один из очевидцев этого боя рассказывал корреспонденту парижской газеты, что снаряды с броненосца попадали именно туда, куда надо, т. е. в самую гущу турецких войск. Насколько действительным оказался этот огонь пушек броненосца, служить то обстоятельство, что через 15 минут турки вынуждены были бежать, оставив на месте груды трупов и несколько орудий.

Первые же опыты артиллерийской стрельбы с помощью сигнализации с аэропланов, произведенные во Франции, положили поразить артиллеристов. С тех пор знатоки артиллерийского дела стали настаивать на том, чтобы при каждой батарее непременно были два аэроплана и два летчика — один действующий, другой запасной, и чтобы они служили очами батареи. Один из лучших французских артиллеристов, полковник Бернар, сказал: „Две батареи с летчиком в пять раз сильнее трех батарей без летчика“.

(Окончание следует).





Его Императорское Высочество Наслѣдникъ Цесаревичъ Великій Князь Алексѣй Николаевичъ. Къ исполнившемуся 30 іюля с. г. 10-лѣтію со дня рожденія. По фот. К. Ганъ.

ВЫСОЧАЙШІЙ МАНИФЕСТЪ

БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ

МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ,

ИМПЕРАТОРЪ и САМОДЕРЖЕЦЪ

ВСЕРОССИЙСКІЙ,

ЦАРЬ ПОЛЬСКІЙ, ВЕЛИКІЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКІЙ

и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляемъ всѣмъ Нашимъ вѣрнымъ подданнымъ:

Немного дней тому назадъ Манифестомъ Нашимъ оповѣстили Мы русскій народъ о войнѣ, объявленной Намъ Германіей.

Нынѣ Австро-Венгрія, первая зачинщица міровой смуты, обнажившая посреди глубокаго мира мечъ противъ слабѣйшей Сербіи, сбросила съ себя личину и объявила войну не разъ спасавшей ее Россіи.

Силы непріятеля умножаются: противъ Россіи и всего славянства ополчились обѣ могущественныя нѣмецкія державы. Но съ удвоенною силою растутъ навстрѣчу имъ справедливыя гнѣвъ мирныхъ народовъ, и съ несокрушимою твердостью встаетъ предъ врагомъ вызванная на брань Россія, вѣрная славнымъ преданіямъ своего прошлаго.

Видитъ Господь, что не ради воинственныхъ замысловъ или суетной мірской славы подняли Мы оружіе, но, ограждая достоинство и безопасность Богомъ хранимой Нашей Имперіи, боремся за правое дѣло. Въ предстоящей войнѣ народовъ Мы не одни: вмѣстѣ съ Нами встали доблестные союзники Наши, также вынужденные прибѣгнуть къ силѣ оружія, дабы устранить, наконецъ, вѣчную угрозу германскихъ державъ общему миру и спокойствію.

Да благословитъ Господь Вседержитель Наше и союзное Намъ оружіе, и да поднимется вся Россія на ратный подвигъ съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцахъ.

Данъ въ Санктъ-Петербургѣ, въ 26-й день іюля, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ четырнадцатое, Царствованія же Нашего въ двадцатое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Великая европейская война.

Первыя недѣли со дня объявленія войны тянутся медленно и тяжело. Для военныхъ это — пора напряженныхъ подготовительныхъ работъ по сформированію, передвиженію и сосредоточенію колоссальныхъ войсковыхъ массъ, для широкой публики — пора томительныхъ ожиданій, угнетающихъ тревогъ и самыхъ фантастическихъ вымысловъ, рождающихся изъ тьмы временнаго бездѣйствія. Въ сущности, ничего важнаго и рѣшительнаго до сихъ поръ ни на одномъ фронтѣ войны не произошло, да и не могло произойти, уже по одному тому, что главныя силы всѣхъ армій еще не успѣли прибыть на поля сраженій. Поэтому всякіе успѣхи и неудачи носятъ пока чисто временный и какъ бы случайный характеръ. Что сегодня взято, то завтра же можетъ быть отдано почти безъ сопротивленія при сосредоточеніи большихъ непріятельскихъ силъ, а послѣзавтра, съ прибытіемъ новыхъ подкрѣпленій, опять взято обратно. Болѣе или менѣе прочными могутъ считаться развѣ только успѣхи сербской арміи, отбившей на разныхъ пунктахъ границы отъ Бѣлграда до Семендрии и Шабаца семь попытокъ австрійцевъ къ наступленію и не позволившей ни одному непріятельскому солдату вступить на сербскую территорию. Сербская мобилизація прошла несравненно лучше и закончилась значительно быстрее, чѣмъ австрійская, поэтому защита границъ оказалась успѣшнѣе, чѣмъ предполагалось. Необходимость выставить сильную армію противъ Россіи вынудила австрійцевъ оттянуть много войска съ сербской границы и позволила сербамъ и черногорцамъ перейти въ наступленіе. Маленькая черногорская армія уже вторглась въ Герцеговину, незначительныя сербскіе отряды тоже проникли вглубь австрійской территоріи. Дальнѣйшее развитіе наступательныхъ дѣйствій Сербіи вполне зависитъ однако отъ степени безопасности ея тыла, которому угрожаютъ болгарская и турецкая мобилизація. Слѣдовательно, и на южномъ фронтѣ войны, впродъ до выясненія политической позиціи балканскихъ державъ, достигнутые успѣхи сербскаго оружія еще не могутъ считаться прочными и окончательными.

Болѣе рѣшающую роль на западномъ фронтѣ войны сыграло

героическое сопротивленіе бельгійской арміи и покрывшихъ себя неуязвимою славою фортовъ Льежа. Они отбили рядъ германскихъ атакъ, нанесли огромный уронъ германской арміи (до 25.000 выбывшихъ изъ строя) и на цѣлыхъ десять дней задержали ея стремительное движеніе, давъ тѣмъ самымъ время для сосредоточенія и мобилизаціи французскихъ войскъ. Неудачи осаждающей арміи произвели потрясающее впечатлѣніе въ Берлинѣ. Германскій императоръ пригрозилъ лишить воинскаго званія весь корпусъ, если Льежъ не будетъ взятъ, и самъ прибылъ въ Аахенъ (городъ по сосѣдству съ дѣйствующею арміею). Противъ маленькой и устарѣлой крѣпости были сосредоточены огромныя массы артиллеріи. Она приступила къ такъ называемой ускоренной артиллерійской атакѣ и въ теченіе двухъ дней выпустила свыше 200.000 снарядовъ. Въ результатъ нѣкоторые болѣе слабыя форты были разрушены, между дѣйствующими образовались такъ называемыя мертвыя пространства, свободныя отъ обстрѣла, по которымъ германскія войска свободно прошли къ городу Льежу и заняли его безъ сопротивленія со стороны мирныхъ гражданъ, но остальные форты не думали сдаваться и продолжали героическое сопротивленіе. Къ этому времени на помощь изнемогающей въ непосильной борьбѣ бельгійской арміи уже успѣли прибыть значительныя англійскія и французскія подкрѣпленія, и до тѣхъ поръ, пока они не будутъ уравновѣшены сосредоточеніемъ новыхъ германскихъ корпусовъ, дальнѣйшее движеніе германской арміи черезъ Бельгію можетъ считаться задержаннымъ.

Въ Эльзасѣ сами французы перешли въ энергичное наступленіе, рѣшительной фронтовой атакѣ взяли двойные окопы, настойчиво преслѣдовали обращеннаго въ бѣгство непріятеля, захватили Мелузу (Мюльгаузенъ), городъ съ стотысячнымъ населеніемъ, въ которомъ находится главный германскій заводъ аэроплановъ, и двинувшись дальше на сѣверъ, овладѣли Кольмаромъ. Этотъ успѣхъ имѣлъ не столько стратегическое, сколько моральное значеніе, и вызвалъ огромный подъемъ настроенія во всей Франціи и въ Эльзасѣ. Но въ своемъ движеніи вглубь германской территоріи наступающія французскія войска непременно должны были встрѣтить превосходныя силы непріятеля и подѣ

ихъ напоромъ податься назадъ. Телеграмма французскаго военнаго министра сообщаетъ, что французы ночью очистили Мюльгаузенъ, а берлинскія телеграммы хвастливо говорятъ объ истребленіи всего французскаго корпуса, проникшаго въ Эльзасъ. Въ побѣдныхъ нѣмецкихъ реляціяхъ ясно слышится лживое преувеличеніе.

На восточномъ—русскомъ фронтѣ войны царитъ выжидательное спокойствіе. И та и другая сторона впредь до сосредоточенія главныхъ силъ не позволяетъ себѣ увлекаться наступательными дѣйствіями. Частичныя наступленія происходятъ, но не имѣютъ характера серьезныхъ операций. Судя по официальнымъ даннымъ, наше наступленіе около Эйдкунена было очень удачнымъ и обошлось безъ большихъ жертвъ. Кромѣ Калиша, германцы завладѣли уѣзднымъ городомъ Андреевымъ и ознаменовали свое появленіе возмутительными насиліями надъ мирнымъ населеніемъ, разстрѣломъ женщинъ и дѣтей и прочими гнусностями. Достоинъ вниманія героическое поведеніе уѣзднаго казначея Соколова, звѣрски разстрѣяннаго нѣмцами за то, что онъ исполнилъ свой долгъ и при вступленіи нѣмецкаго отряда сжегъ бумажныя деньги казначейства. Вторженіе австрійцевъ по направленію къ Варшавѣ встрѣтило рѣшительный отпоръ русскихъ войскъ. Австрійскіе отряды были опрокинуты къ Радзивиллову и преслѣдуемы по австрійской территоріи. Они потеряли много убитыми и плѣнными, сопротивлялись очень слабо и сдавались очень охотно. Преслѣдуя ихъ, русская кавалерія проникла верстъ на 40 вглубь австрійской территоріи. Большаго стратегическаго значенія всѣ эти передвиженія, разумѣется, не имѣютъ. Сколько-нибудь важныхъ событій надо ожидать не раньше середины августа.

На морѣ военныхъ дѣйствій не было почти никакихъ. Германскій флотъ не пожелалъ вступить въ борьбу съ англійскимъ. Онъ блокировался въ портахъ Сѣвернаго моря и скрылся въ Кильскомъ каналѣ. Минировать Зундскіе проливы, онъ можетъ чувствовать себя въ безопасности отъ англійскихъ дредноутовъ и свободно оперировать всѣми силами противъ насъ на всемъ протяженіи Балтійскаго моря. Однако сфера дѣятельности его здѣсь не особенно широка. Нѣмцы, очевидно, не особенно рискуютъ многомилліонными броненосцами въ столкновеніи съ русскими подводными лодками, съ минными загражденіями и крѣпостною артиллеріею Кронштадта или Гельсингфорса. Ограничившись 20-минутною бомбардировкою Либавы, они благоразумно держатся вдали отъ русскихъ береговъ. Вынужденное бездѣйствіе ихъ военнаго флота передало въ распоряженіе англичанъ весь ихъ коммерческій флотъ и лишило Германію всякаго морскаго подвоза. Недостатокъ коммерческихъ судовъ значительно



Альбертъ I, король бельгійскій, командующій своей арміей и получившій отъ Франціи высокое воинское отличіе — военную медаль за доблестное отраженіе отъ флотовъ Льежа нѣсколькихъ корпусовъ германскихъ войскъ.

затрудняетъ производство десанта на балтійскомъ или финляндскомъ берегахъ. Германскіе крейсера дальневосточной эскадры уже заперты въ Кіао-Чао и, повидимому, осуждены на захватъ или истребленіе превосходными силами англійскаго флота.

Единеніе Царя съ народомъ.

I. Въ Зимнемъ Дворцѣ. Царь къ народу.

26 іюля 1914 года—одинъ изъ великихъ дней въ исторіи Россіи. Въ знаменательные и тревожные дни, переживаемые всей Россіей, Государь призвалъ къ себѣ со всѣхъ концовъ страны „лучшихъ ея людей“ и,—какъ въ первый день ихъ призванія на службу родинѣ, передъ первымъ засѣданіемъ первой Государственной Думы.—Самъ пожелалъ высказать имъ Свою „увѣренность, что всѣ они, каждый на своемъ мѣстѣ, помогутъ Ему перенести ниспосланное испытаніе“.

Въ этотъ незабвенный день наши народные представители—члены обоихъ законодательныхъ учрежденій—услышали незабвенныя слова, слова великой мощи и широкаго довѣрія.

Къ 11 часамъ утра въ Николаевской залѣ Зимняго Дворца собрались члены Государственной Думы во главѣ съ ея предсѣдателемъ М. В. Родзянко и члены Государственнаго Совѣта во главѣ съ и. о. предсѣдателя И. Я. Голубевымъ.

Торжественность, величіе переживаемаго передалось настроенію всѣхъ, и во всей этой массѣ людей, разныхъ по своему костюму,—отъ мужицкой поддевки до придворнаго мундира, по партійнымъ убѣжденіямъ, общественному положенію—отъ бывшаго министра-президента до волостного старшины, чувствовалось полнѣйшее единеніе. Непримиимые противники въ законодательной палатѣ дружелюбно пожимали другъ другу руки: В. М. Пуришкевичъ и Н. Е. Марковъ съ П. Н. Милюковымъ, октябристъ Н. И. Антоновъ съ кадетомъ К. К. Черносвитовымъ, крайне-правый А. Н. Хвостовъ съ М. А. Стаховичемъ, графъ В. Н. Коковцовъ съ кадетомъ А. И. Шингаревымъ—всѣ чувствовали себя не только членами одной палаты, но и членами одной народной семьи передъ лицомъ призвавшего ихъ Царя въ Его палатахъ.

Ровно въ 11 часовъ двери распахнулись, и въ Николаевскую залу вошелъ Государь Императоръ въ предшествіи перваго оберъ-церемоніймейстера д. т. с. бар. Корфа и оберъ-гофмаршала генералъ-адъютанта графа Бенкендорфа. За Его Величествомъ слѣдовали: Августѣйшій Верховный Главнокомандующій Великій Князь Николай Николаевичъ, министр Императорскаго Двора графъ Фредериксъ, дежурство и чины Государевой свиты.

Войдя въ залу, Государь Императоръ изволилъ обратиться къ присутствующимъ со слѣдующими словами:

Привѣтствую васъ въ нынѣшніе знаменательные и тревож-

ные дни, переживаемые всей Россіей. Германія, а затѣмъ Австрія объявили войну Россіи. Тотъ огромный подъемъ патристическихъ чувствъ, любви къ Родинѣ и преданности Престолу, который, какъ ураганъ, пронесся по всей землѣ Нашей, служить въ Моихъ глазахъ и, думаю, въ вашихъ ручательствомъ въ томъ, что Наша великая матушка-Россія доведетъ ниспосланную Господомъ Богомъ войну до желаннаго конца.

Въ этомъ же единодушномъ порывѣ любви и готовности на всякія жертвы вплоть до жизни своей Я черпаю возможность поддерживать Свои силы и спокойно и бодро взирать на будущее.

Мы не только защищаемъ свою честь и достоинство въ предѣлахъ земли своей, но боремся за единокрровныхъ и единовѣрныхъ братьевъ-славянъ. И въ нынѣшнюю минуту Я съ радостью вижу, что объединеніе славянъ происходитъ также крѣпко и неразрывно со всей Россіей.

Утѣренъ, что вы всѣ и каждый на своемъ мѣстѣ поможете Мнѣ перенести ниспосланное Мнѣ испытаніе, и что всѣ, начиная съ Меня, исполнятъ свой долгъ до конца.

Великъ Богъ Земли Русской.

Слова Государя Императора были покрыты восторженными, долго несмолкавшими кликами „ура!“

Первымъ отвѣчалъ Его Императорскому Величеству статъ-секретарь И. Я. Голубевъ, сказавшій:

„Ваше Императорское Величество! Государственный Совѣтъ повергаетъ передъ Вами, Великій Государь, проникнутыя безпредѣльною любовью вѣроподобнаническія чувства и всеподданнѣйшее благодареніе за предоставленіе законодательнымъ установленіямъ нынѣ же принять участіе въ разработкѣ мѣропріятій, вызываемыхъ тяжкимъ испытаніемъ, которое, вопреки миролюбивымъ усиліямъ Вашего Величества, наступило вслѣдствіе объявленія Россіи войны двумя сосѣдними монархіями.“

„Единеніе возлюбленнаго Государя и населенія Имперіи Его усугубляетъ ея мощь.“

„Мы готовы на всѣ жертвы для охраненія чести и достоинства единого, нераздѣльнаго Государства Россійскаго.“

„Съ усердною молитвою къ Царю царствующихъ и Господу господствующихъ о сохраненіи нашей Родины подъ святымъ кровомъ Всевышняго мы мужественно и спокойно взираемъ на грядущее.“

„Доблестное русское воинство побѣдоноснымъ отраженіемъ враговъ да увѣнчаетъ славою Державнаго Вожда всея Россіи.“

„На благо и счастье дорогого Отечества да здравствует Его Императорское Величество Государь Император Николай Александрович“.

Послѣ рѣчи И. Я. Голубева, покрытой долго не смолкавшими кликами „ура“, съ блестящей рѣчью обратился къ Государю М. В. Родзянко:

„Ваше Императорское Величество! Съ глубокимъ чувствомъ восторга и гордости вся Россія внимала Вашимъ словамъ Русскаго Царя, призывавшаго Свой народъ къ полному съ Нимъ единенію въ трудный часъ неиспытанныхъ Отечеству тяжкихъ испытаний.“

„Государь! Россія знаетъ, что воля и мысли Ваши всегда были направляемы къ дарованію странѣ условій спокойнаго существованія и мирнаго труда, и что любвеобильное сердце Ваше стремилось къ устойчивому миру во имя охраны дорогой Вамъ жизни Вашихъ подданныхъ, но пробилъ грозный часъ; отъ мала до велика всѣ поняли значеніе и глубину развернувшихся событій, объявлена угроза благополучію и цѣлости государства, оскорблена народная честь, а честь народная намъ дороже жизни, пришла пора явить всему міру, какъ грозенъ своимъ врагамъ русскій народъ, окружившій несокрушимою стѣною своего Вѣнценоснаго Вождя съ твердою вѣрою въ небесный Промыселъ. Государь, настала пора упорной борьбы во имя охраны государственнаго достоинства, борьбы за цѣлость и неприкосновенность Русской Земли, и нѣтъ ни въ комъ изъ насъ ни сомнѣній ни колебаній. Призывное къ государственной жизни по волѣ Вашего Величества, народное представительство нынѣ предстало передъ Вами. Государственная Дума, отражающая въ себѣ единодушный порывъ всѣхъ областей Россіи и сплоченная одною объединяющею всѣхъ мыслью, поручила мнѣ сказать Вамъ, Государь, что народъ Вашъ готовъ къ борьбѣ за честь и славу Отечества, безъ различія мѣнѣй, взглядовъ и убѣждений. Государственная Дума отъ лица Русской Земли спокойно и твердо говоритъ своему Царю: „Держайте, Государь, русскій народъ съ Вами и, твердо уповая на милость Божию, не остановится ни передъ какими жертвами, пока врагъ не будетъ сломленъ и достоинство Родины не будетъ ограждено“.

Произнесенная горячо, съ яркимъ ораторскимъ подъемомъ и одушевленіемъ, рѣчь М. В. Родзянко была покрыта криками „ура“ и общимъ пѣніемъ народного гимна.

Государь Императоръ изволилъ отвѣтить на этотъ яркій взрывъ народнаго чувства:

Сердечно благодарю васъ, господа, за проявленные вами искреннія патриотическія чувства, въ которыхъ Я никогда не сомнѣвался, и проявленные съ такою минутой на дѣлѣ.

Отъ всей души желаю вамъ всякаго успѣха. Съ нами Богъ! Радостное, воодушевленное „ура“ и пѣніе „Спаси, Господи,



Министръ иностранныхъ дѣлъ С. Д. Сазоновъ.

люди Твоя“ долго оглашали залу Дворца и заключили торжество.

Члены Государственной Думы и значительное число членовъ Государственнаго Совѣта направились изъ Зимняго Дворца въ Таврическій Дворецъ, гдѣ состоялось въ 3 ч. 35 м. дня историческое засѣданіе.

II. Въ Таврическомъ Дворцѣ. Народъ къ Царю.

На слова Государя, сказанныя въ Зимнемъ Дворцѣ, народъ въ лицѣ своихъ представителей, отъ всѣхъ его сословій и національностей, далъ горячій единодушный отвѣтъ въ стѣнахъ Государственной Думы.

Засѣданію предшествовалъ молебенъ. Служилъ членъ Гос. Думы



Члены Государственной Думы, направляющіеся 26 іюля с. г. изъ Зимняго Дворца, послѣ Высочайшаго приѣма, въ Государственную Думу. По фот. Ю. Штейнберга.

преосвященный Анатолий въ сослуженіи съ думскимъ духовенствомъ.

Первыми словами Гос. Думы былъ возгласъ ея предѣдателя:

„Да здравствуетъ Государь Императоръ!“

Какъ только стихли звуки привѣтвеннаго „ура“, М. В. Родзянко обратился къ членамъ Гос. Думы съ рѣчью:

„Господа члены Государственной Думы. Государю Императору благоудно было въ трудный часъ, переживаемый отечествомъ, созвать Государственную Думу во имя единенія русскаго Царя съ вѣрнымъ Ему народомъ.“

„Государственная Дума уже отвѣтила своему Государю на Его призывъ на сегодняшнемъ Высочайшемъ приѣмѣ.“

„Мы все знаемъ хорошо, что Россія не желаетъ войны, что русскій народъ чуждъ завоевательныхъ стремленій. Но самой судьбѣ угодно было втянуть насъ въ военныя дѣйствія. Жребій брошенъ, и во весь ростъ всталъ передъ нами вопросъ объ охранѣ цѣлости и единства государства.“

„Въ этомъ небываломъ еще въ міровой исторіи стремительномъ круговоротѣ событій отрадно видѣть то величіе и неисполненное достоинство спокойствія, которое охватило всехъ безъ исключенія и которое ярко и безъ лишннихъ словъ подчеркиваетъ передъ всемъ міромъ величавую силу русскаго духа.“

(Бурные аплодисменты на весь скамьяхъ. Клики „ура!“)

„Спокойно и безъ задора мы можемъ сказать нападающимъ на насъ: „Руки прочь“.“

(Бурные аплодисменты и клики „ура“).

„Не дерзайте касаться нашей святой Руси. Народъ нашъ миролюбивъ и добръ, но страшенъ и могучъ, когда вынужденъ за себя постоять.“

(Бурные аплодисменты).

„Смотрите, — можемъ мы сказать: — вы думали, что насъ раздѣляютъ раздоръ и вражда, а между тѣмъ все народы, населяющіе Россію, слились въ одну братскую семью, когда общему отечеству грозитъ бѣда.“

(Бурные аплодисменты).

„И не повѣситъ головы въ уныніи русскій богатырь, какія бы испытанія ни пришлось ему переживать. Все вынесутъ его могучія плечи, и, отразивъ врага, вновь засіяетъ миромъ, счастьемъ и довольствомъ единая, нераздѣльная родина во всемъ блескѣ своего несокрушимого величія.“

(Аплодисменты на весь скамьяхъ).

„Гг. члены Государственной Думы. Въ этотъ часъ наши мысли и пожеланія — тамъ, на границахъ нашихъ, гдѣ безтрепетно идутъ въ бой наша доблестная армія, нашъ славный флотъ. Мы мы-



Генералиссимусъ французской арміи, генераль Жозефъ Жоффрѣ.

сленно тамъ, гдѣ наши дѣти и братья съ присущей имъ доблестью защищаютъ наше отечественное величіе.

„Помоги имъ Всевышній Господь, укрѣпи ихъ и защити, а наши горячія пожеланія успѣха и славы будутъ всегда съ ними, нашими героями.“

„Мы, оставшіеся дома, должны работать, не покладая рукъ, въ дѣлѣ обезпеченія оставшихся безъ своихъ кормильцевъ семей, и пусть въ арміи нашей знаютъ, что не только на словахъ, но и на дѣлѣ мы не допустимъ ихъ до острой нужды“.

Бурные аплодисменты всей залы заключили слова этой блестящей рѣчи. Рукоплесканія пронесли по всемъ скамьямъ отъ крайней правой до крайней лѣвой стороны и встрѣтились съ аплодисментами въ ложѣ Государственнаго Совѣта и въ креслахъ высшихъ представителей правительства, находившагося въ полномъ составѣ съ И. Л. Горемыкинымъ во главѣ, съ громовыми оваціями предѣдателя въ трибунѣ для публики и въ ложѣ печати. Охватившее всехъ патристическое чувство вылилось въ свѣтлыхъ звукахъ національнаго гимна, исполненнаго всеми присутствовавшими, — въ мѣстахъ членовъ Гос. Думы и на хорахъ для публики.

Дальнѣйшій ходъ засѣданія былъ рядомъ восторженныхъ овацій и привѣтствій нашимъ доблестнымъ братьямъ-славянамъ, союзникамъ и друзьямъ — Франціи, Англіи и Бельгіи. М. В. Родзянко доложилъ привѣтственныя телеграммы отъ предѣдателя сербской и черногорской народныхъ скупщинъ. Выслушавъ эти привѣтствія, Гос. Дума и все присутствовавшее, поднявшись со своихъ мѣстъ, устроили бурную овацію присутствовавшему въ дипломатической ложѣ сербекому посланнику П. Сполайковичу. Аплодисментами и долго несмолкавшими оваціями вся Гос. Дума, члены правительства, публика, печать привѣтствовали затѣмъ посла Франціи — М. Палеолога, Англіи — сэра Д. Бьюкенена и Бельгіи — К. Буиссера. Всемъ парламентамъ этихъ союзныхъ и дружественныхъ странъ Гос. Дума постановила послать телеграфныя привѣтствія.

Послѣдовавшія затѣмъ рѣчи высшихъ представителей правительства открылъ предѣдатель Совѣта Министровъ И. Л. Горемыкинъ, широко отмѣтившій, при многократно вспыхивавшихъ рукоплесканіяхъ, значеніе переживаемаго Россіей историческаго момента и заявившій о томъ, что острый вопросъ, волновавшій всю страну — очеркъ событій, приведшихъ къ европейской войнѣ — представить министръ иностранныхъ дѣлъ.

Появленіе С. Д. Сазонова на министерской трибунѣ встрѣчено было бурной оваціей всей залы. Въ рукоплесканіяхъ, длившихся нѣсколько минутъ, ярко выражено было одобреніе, сочувствіе и признательность страны прямой, честной и талантливой дѣятельности министра, нашедшей наконецъ свою должную оцѣнку.

Глубоко взволнованный этимъ небывалымъ въ стѣнахъ Гос. Думы привѣтствіемъ члену правительства, С. Д. Сазоновъ низко поклонился Гос. Думѣ и началъ свою рѣчь.

Въ залѣ водворилась мертвая тишина: — было слышно, какъ перевернулась страница русской исторіи, и первый



Англійскій военный министръ лордъ Китченеръ.

строки на этой новой светлой страницѣ были первые слова С. Д. Сазонова:

«Въ трудныя минуты, — минуты ответственныхъ рѣшеній, правительство почерпало свои силы въ сознаниі полнаго единомыслія своего съ народной совѣстью».

Бурныя рукоплесканія были ответомъ на эти незабвенныя слова и затѣмъ встрѣчали почти каждую фразу исторической рѣчи министра, вполне заслуживающей того, чтобы, по образцу иностранныхъ парламентовъ, отпечатать ее въ миллионахъ экземпляровъ и распространить по всей Россіи, чтобы ее прочелъ каждый русскій чело-вѣкъ. Приводимъ здѣсь эту рѣчь цѣликомъ:

«Когда наступитъ время для исторіи произнести свой безпристрастный судъ, ея рѣшеніе, — я твердо вѣрю въ это, — не будетъ инымъ, какъ то, которымъ мы руководились.

«Россія не могла уклониться отъ дерзкаго вызова своихъ враговъ. Она не могла перестать быть великой Россіей.

«Наши враги стремятся перенести на насъ ответственность за бѣдствія, которыя они навлекли на Европу. Но ихъ лживыя навѣты не могутъ ввести въ заблужденіе никого, кто добросовѣстно слѣдитъ за политикой Россіи за послѣдніе годы и за послѣдніе дни.

«Въ сознаниі задачъ, связанныхъ съ ея внутреннимъ развитіемъ и пресуебжаніемъ, Россія не со вчерашняго дня дала многочисленныя доказательства своего искренняго миролюбія. Только благодаря этому миролюбію въ Европѣ былъ предотвращенъ пожаръ, готовый разгорѣться въ 1912 и 1913 гг. Не въ русской политикѣ заключалась угроза европейскому миру. Своё достоинство великая Россія никогда не полагала въ беззавномъ бряганіи оружіемъ, въ поправі чужого самолюбія, въ пренебреженіи къ правамъ слабыхъ.

«Спокойная, мирная мощь Россіи не давала покоя ея врагамъ. Нужно ли напоминать вамъ обо всѣхъ попыткахъ Австро-Венгріи подорвать историческое положеніе Россіи на Балканахъ? Пришелъ часъ, когда я могу здѣсь, не обинуясь, сказать, что ея стараніями удалось посягнуть братоубійственную рознь между Болгаріей и ея союзниками...

«Но подвергшееся тяжёлымъ испытаніямъ дѣло единенія православныхъ народовъ Балканскаго полуострова, Богъ дастъ, не погибнетъ.

«Вы знаете поводъ къ войнѣ. Раздираемая внутренними неурядицами, Австро-Венгрія рѣшила выйти изъ нихъ какимъ-нибудь ударомъ, который создалъ бы впечатлѣніе ея силы, нанесъ въ то же время Россіи униженіе. Для этой цѣли была выбрана Сербія, съ которой связываютъ насъ узы исторіи, происхожденія и вѣры.

«Вамъ извѣстны условія, при которыхъ Сербія была предъявленъ ультиматумъ. Согласившись на него, Сербія стала бы вассаломъ Австріи.

«Было ясно, что для насъ не вступиться въ дѣло — значило бы не только отказаться отъ вѣковой роли Россіи, какъ защитницы балканскихъ народовъ, но и признать, что воля Австріи и стоящей за ея спиной Германіи для Европы есть законъ.

«На это не могли согласиться ни мы, ни Франція, ни Англія.

«Не менѣе насъ наши доблестныя союзницы прилагали всѣ усилія къ укрѣпленію мира въ Европѣ. Наши враги

ошиблись, принявъ эти усилія за проявленіе слабости. И послѣ вызова, брошеннаго Австріей, Россія не отвергла ни одной попытки, которая могла бы привести къ мирному разрѣшенію конфликта.

«Въ этомъ направленіи были до конца исчерпаны всѣ усилія наши и нашихъ союзницъ.

«Вы убѣдитесь въ этомъ изъ документовъ, которые будутъ обнародованы и которые излагаютъ послѣдовательный ходъ переговоровъ.

«Мы твердо стояли на одномъ условіи. Готовые принять всякій компромиссъ, способный, безъ умаленія ея достоинства, быть принятымъ Австріей, мы исключали все, что могло задѣть самостоятельность и независимость Сербіи.

«Съ самаго начала мы не скрывали нашей точки зрѣнія отъ Германіи.

«Несомнѣнно, что если бы берлинскій кабинетъ захотѣлъ, онъ могъ бы во-время одинъ властнымъ словомъ остановить свою союзницу такъ же, какъ онъ сдѣлалъ это во время балканскаго кризиса.

«Между тѣмъ Германія, до самыхъ послѣднихъ дней не переставая высказывать на словахъ свою готовность воздѣйствовать на Вѣну, отвергала одно за другимъ дѣлавшіяся предложенія и съ своей стороны выступала съ пустыми завѣреніями.

«Время шло. Переговоры не подвигались. Австрія подвергла Бѣлградъ ожесточенной бомбардировкѣ. Это былъ организованный правительствомъ погромъ, естественное продолженіе погрома беззащитнаго сербскаго населенія Сараева послѣ извѣстнаго злодѣянія 16-го іюня.

«Явной цѣлью всего этого было выиграть переговорами время, поставить насъ и Европу передъ совершившимся фактомъ униженія и уничтоженія Сербіи.

«При такихъ условіяхъ мы не могли не принять естественныхъ мѣръ предосторожности, что Австрія уже мобилизовала половину

своей арміи и флота.

«Когда въ Россіи была объявлена мобилизація арміи и флота, Государю Императору благоугодно было Своимъ Царственнымъ словомъ поручиться передъ германскимъ императоромъ, что Россія не приступитъ къ примѣненію силы, пока есть надежда на мирный исходъ переговоровъ.

«Этотъ голосъ не былъ услышанъ.

«Германія объявила войну сначала намъ, потомъ — нашей союз-

ницѣ. Потерявъ всякое самообладаніе, она стала попираетъ права государствъ, нейтралитетъ которыхъ обезпеченъ торжественной подписью ея самой наравнѣ съ другими государствами.

(Слова эти встрѣчены были возгласами: «позор! позор!»)

«Нельзя не преклониться передъ героизмомъ бельгійскаго народа, борющагося противъ огромной германской арміи.

(При бурныхъ аплодисментахъ на всѣхъ скамьяхъ, депутаты встали съ мѣстъ и съ энтузіазмомъ приветствовали находившагося въ дипломатической ложѣ представителя Бельгіи).

«Образъ дѣйствія Германія не можетъ не вызвать глубокаго негодованія всего цивилизованнаго міра и, прежде всего, благородной Франціи, которая вмѣстѣ съ нами встала на защиту поправныхъ правъ и справедливости.



Болгарскій генералъ Радко Дмитріевъ, герой и военачальникъ въ послѣднюю балканскую войну, состоявшій донинѣ болгарскимъ посланникомъ въ С.-Петербургѣ и нынѣ подавшій въ отставку и вступившій въ ряды русской арміи. Въ своемъ прошеніи объ отставкѣ генералъ Р. Дмитріевъ высказалъ: «Принимая во вниманіе, что Болгарія остается нейтральной, я прошу освободить меня отъ занимаемаго мною поста посланника и уволить съ военной службы. Какъ болгаринъ, я не могу въ эту историческую минуту остаться въ сторонѣ и считаю своимъ святымъ долгомъ отдать свои силы Россіи, которой Болгарія обязана своимъ національнымъ существованіемъ».



У храма Воскресенія на Крови, послѣ молебствія о ниспосланіи побѣды русскому оружію, отслуженнаго по единодушному желанію болгарской колоніи въ Петербургѣ. По фот. Ю. Штейнберга.

(При аплодисментах и возгласах: „Да здравствует Франция!“ депутаты встали съ мѣстъ и устроили овацию французскому послу).

„Нужно ли говорить, что тѣ же чувства одухотворяли Англію, которая, какъ одинъ человѣкъ, воплотилась въ общій чувствъ необходимости дать отпоръ Германіи въ ея стремленіи наложить на Европу тяжелую руку своей гегемоніи.

(Съ бурными рукоплесканіями на всѣхъ скамьяхъ депутаты, стоя, приветствовали англійскаго посла).

„Теперь тотъ поводъ, изъ-за котораго началась война, отступаетъ передъ значеніемъ, которое она приобрѣла для каждаго изъ насъ и нашихъ союзниковъ.

„Германія намъ объявила войну 19-го іюля, а черезъ пять дней послѣ нея—и Австрія, мотивировавшая свое рѣшеніе нашимъ вмѣшательствомъ въ ея споръ съ Сербіей, а также тѣмъ, что мы открыли враждебныя дѣйствія противъ Германіи. Этимъ будто бы и вызвана война послѣдней противъ насъ.

„Непріятельскія войска вступили на русскую землю. Мы боремся за нашу родину, мы боремся за свое достоинство и положеніе великой державы.

бытій, совершившихся только-что на нашихъ глазахъ, Гос. Дума встала, какъ одинъ человѣкъ, передъ величіемъ истины, провожденной министромъ, и отвѣтила ему такой же бурной овацией, какъ и передъ его рѣчью.

Послѣ рѣчи С. Д. Сазонова съ глубокимъ вниманіемъ выслушана была и многократно приветствовалась рукоплесканіями дѣловая, содержательная рѣчь министра финансовъ П. Л. Барка, сообщившаго о блестящемъ состояніи нашихъ финансовъ, огромномъ фондѣ золотой наличности, хранящемся въ Россіи и въ дружественныхъ государствахъ, и предложившаго принять тутъ же единогласно безъ преній вотированные законопроекты о мѣрахъ денежнаго обращенія въ виду военнаго времени и о нѣкоторыхъ мѣрахъ къ усиленію рессурсовъ на веденіе военныхъ дѣйствій.

Рѣчь министра финансовъ была послѣднимъ словомъ представителей правительства Гос. Думѣ, и затѣмъ послѣ перерыва раздался отвѣтъ представителей народа на призывъ Царя и правительства. Всѣ партіи поочередно выступали на трибунѣ съ своими декларациями. Особенно ярко было то, что начало положили крайніе лѣвые: трудовики (Керенскій) и социаль-демократы (Хаустовъ), затѣмъ слѣдовали: прибалтійскіе нѣмцы (баронъ



Народное моленіе и манифестация въ Москвѣ, у памятника Минину и Пожарскому, на Красной площади. По фот. А. Савельева.

„Владычества Германіи и ея союзницы въ Европѣ мы допустить не можемъ.

„Тѣ же побужденія руководятъ нашими союзниками.

„Мы не предавались пустому тщеславію. Мы знаемъ, что на нашемъ пути могутъ быть тяжелыя испытанія.

„Они уже учитываются нашими врагами. Не зная Россіи, они рассчитываютъ на возможность малодушія съ нашей стороны. Но Богъ, не оставлявшій Россіи въ самыя тяжелыя годы ея исторіи, не покинетъ и теперь нашей родины, которая вся сплотилась вокругъ своего Царя въ чувствѣ любви и самопожертвованія“.

Слова эти вызвали бурныя рукоплесканія на скамьяхъ и возгласы: „вѣрно, вѣрно, вѣрно!“

С. Д. Сазоновъ, сильно взволнованный, закончилъ свою рѣчь повышеннымъ голосомъ:

„Со смиреннымъ упованіемъ на помощь Божію, съ непоколебимой вѣрой въ Россію, правительство съ горячимъ довѣріемъ обращается къ вамъ, народнымъ избранникамъ, убѣжденное, что въ вашемъ лицѣ отражается образъ нашей великой родины, надъ которой да не посмѣются наши враги!“

Послѣднія слова С. Д. Сазоновъ произнесъ съ еде сдерживаемыми рыданіями и, сойдя съ трибуны, медленно, при царившей еще одну минуту тишинѣ, опустился въ свое кресло.

Вся еще подъ впечатленіемъ рѣчи, вмѣстѣ съ своимъ министромъ пережившая въ теченіе часа всю исторію мировыхъ со-

Фелькерзамъ), поляки (Яронскій), латыши и эстонцы (Гольдманъ), литовцы (Ичасъ), евреи (Фридманъ), русскіе нѣмцы (Люцъ), татары (Годневъ), партія народной свободы—к.-д. (Милуковъ), націоналисты (Балашовъ), группа центра (гр. Мусинъ-Пушкинъ): крайніе правые (Марковъ 2-й) и октябристы (Протопоповъ) замкнули тѣсный кругъ, объединившій въ лицѣ присутствовавшихъ всю 150-милліонную Россію, говорившую и слушавшую въ этотъ великій историческій день великія, незабвенныя слова любви и преданности общей родинѣ.

Заключительнымъ гармоничнымъ аккордомъ была единогласно при шумныхъ одобреніяхъ принятая формула перехода къ очереднымъ дѣламъ:

„Выслушавъ объясненія правительства и съ чувствомъ удовлетворенія убѣдившись, что были исчерпаны всѣ средства для сохраненія мира, отвѣчающія достоинству Россіи, какъ великой державы, Государственная Дума выражаетъ непоколебимое убѣжденіе въ томъ, что въ тяжелый часъ испытанія, передъ начинающейся военной грозой, всѣ народы Россіи, объединенные единымъ чувствомъ любви къ родинѣ, твердо вѣра въ правоту своего дѣла, по призыву своего Государя, готовы встать на защиту родины, ея чести и достоинства. Въ сознаніи этого Государственная Дума черпаетъ спокойную увѣренность въ несокрушимой силѣ и славномъ будущемъ Россіи.

„Переходя къ очереднымъ дѣламъ и выражая полную готовность содѣйствовать дѣлу обороны страны и обезпеченія семействъ за-

пасныхъ, Государственная Дума посылаетъ свой братскій привѣтъ доблестнымъ защитникамъ родины, самоотверженно приступившимъ къ выполнению геройскаго своего долга“.

Государственная Дума достойно выполнила свой долгъ передъ Царемъ и родиной. По приглашенію В. М. Родзянко, члены Гос. Думы стая выслушали Высочайшій указъ о перерывѣ занятій Гос. Думы и назначеніи срока ихъ возобновленія не поздиѣ 1 февраля 1915 г. въ зависимости отъ чрезвычайныхъ обстоятельствъ.

Громкіе крики „ура“ и священные звуки народной молитвы „Боже, Царя храни“ заключили это историческое засѣданіе.

Продолженіемъ его было состоявшееся вечеромъ торжественно-величавое засѣданіе Государственнаго Совѣта. На засѣданіи присутствовали Совѣтъ Министровъ во главѣ съ Н. А. Горемыкинымъ: лжи дипломатическая, сенаторская, для членовъ Гос. Думы и для публики были совершенно переполнены. Первую рѣчь произнесъ и. о. предѣдателя Государственнаго Совѣта Н. Я. Голубевъ. Отъ правительства произнесъ рѣчь (ту же, что и въ Гос. Думѣ) Н. А. Горемыкинъ. Отъ группъ Государственнаго Совѣта выступили пресвященный Арсеній, кн. Голицынъ-Муравлинъ, А. Б. Нейгардтъ, изъ выборныхъ членовъ — отъ академической группы — Д. Д. Гриммъ, отъ польскаго народа — А. Э. Мейштовичъ, отъ прибалтійскихъ нѣмцевъ — бар. А. А. Пиларъ фонъ-Пильхау.

Вслѣдъ затѣмъ Государственный Совѣтъ единогласно принялъ слѣдующую формулу перехода къ очереднымъ дѣламъ:

„Вѣроломствомъ и злобой врага нашего Россія вызвана на смертный бой, грозный потрясти въ основаніи благосостояніе западныхъ народовъ, остановить на долгое время ихъ мирное развитіе и нарушить политическое равновѣсіе во всей вселенной. Но, сильная сознаниемъ правоты своей, въ единеніи съ доблестными своими союзниками, Россія спокойно и безропотно принимаетъ ниспосланное ей Всевышнимъ испытаніе и вѣритъ, что жертва ея Богу угодна для торжества правды и мира всего міра. Отечеству нашему не впервые ополчаться за угнетаемыхъ и преслѣдуемыхъ, не впервые защищать свои святыни и очаги отъ дерзновенныхъ посягательствъ ослѣпленнаго жаждою захвата и господства врага. Пережила Россія не одно лихолѣтье, но, израненная, она всегда выходила изъ боя одухотворенная новыми силами, славная и могущественная, и нынѣ русскій Царь, Предвозвѣстникъ всеобщаго мира, въ единеніи со Своими вѣрными подданными, — та несокрушимая твердыня, о которую разобьется бѣдная волна насильниковъ права и закона.“

„Съ упованіемъ на милость Божию Государственный Совѣтъ переходитъ къ очереднымъ дѣламъ“.

Единогласно принявъ внесенные правительствомъ и уже одобренные Гос. Думой законопроекты, Государственный Совѣтъ единогласно вотировалъ предложеніе В. И. Карпова:

„Прежде чѣмъ закроется засѣданіе чрезвычайной сессіи Государственнаго Совѣта, мы чувствуемъ потребность передать черезъ военнаго и морскаго министровъ нашимъ доблестнымъ арміи и флоту увѣренность Государственнаго Совѣта, что армія и флотъ въ теперешнемъ ихъ составѣ явятся преемниками всѣхъ тѣхъ подвиговъ, которые всегда совершали русская армія и флотъ, передать арміи и флоту отъ Государственнаго Совѣта увѣренность, что о семьяхъ, которыя оставлены здѣсь, будутъ заботиться и государство и общество“.

Это предложеніе соответствовало единогласно принятому предложенію въ Государственной Думѣ С. И. Шидловскаго о томъ, чтобы, въ дополненіе предусмотрѣнныхъ закономъ 25 іюня 1912 г. мѣръ, были „привлечены къ дѣлу обезпеченія семействъ запасныхъ земекія и городскія учрежденія и общественныя силы въ тѣсномъ единеніи съ административными органами“.

Чтеніемъ Высочайшаго указа о перерывѣ занятій Государственнаго Совѣта до 1 февраля 1915 г. было закрыто засѣданіе. Троекратно исполненнымъ всѣми хоромъ гимномъ заключенъ былъ день 26 іюля, начертанный отнынѣ на скрижаляхъ русской исторіи.

И. Э.

СМѢСЬ.

Продолжительность войны. Европейская война, въ которой приняли уже участіе восемь державъ (Россія, Франція, Англія, Бельгія, Сербія, Черногорія — противъ Германіи и Австро-Венгріи), врядъ ли можетъ быть продолжительной въ силу тѣхъ военныхъ потрясеній народнаго организма, которыя вызоветъ эта титаническая борьба вооруженныхъ націй. Предположеніе это основывается на опытѣ предыдущихъ войнъ, въ которыхъ рѣшительныя событія, исходъ которыхъ опредѣлялъ судьбу всей войны, обыкновенно происходили не позже двухъ мѣсяцевъ со времени начала военныхъ дѣйствій. Такъ, напримѣръ, въ 1870 г. сѣданская катастрофа разразилась на 46-й день послѣ объявленія войны, пораженіе турецкой арміи у Вардара — на 16-й, занятіе греками Салоникъ — на 22-й.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Хасибъ. Разсказъ Бориса Лазаревскаго. — Буря. Разсказъ А. Грузинскаго. (Окончаніе). — На войну. Разсказъ Л. Григоровъ. — Пулковская обсерваторія. Очеркъ Н. С. Павловскаго. — Война въ пятой стихіи. Очеркъ Н. Искарова. — Манифестъ. — Всемирная война (Политическое обозрѣніе). — Единение Царя съ народомъ. — Смѣсь. — Объясненія. РИСУНКИ: Русская боярыня. — На далекомъ ствѣтѣ. — Сиротка. — Бабочекъ ловить. — Въ лагунахъ Венеціи. — Объясненіе. — Женская головка. — Въ кельѣ. — Nature morte. — Мальчикъ съ хворостомъ. — Семья. — Пулковская обсерваторія. (2 портр. и 6 рис.). — Извѣстный французскій авіаторъ Роландъ Гарро. — Его Императорское Высочество Наслѣдникъ Цесаревичъ Великій Князь Алексій Николаевичъ. — Альбертъ I, король бельгійскій, командующій своей арміей. — Министръ иностранныхъ дѣлъ С. Д. Сазоновъ. — Члены Государственной Думы, напавшіеся 26 іюля с. г. изъ Зимняго Двора послѣ Высочайшаго приѣма въ Государственную Думу. — Генералиссимусъ французской арміи Жозефъ Жоффрѣ. — Англіійскій военный министръ лордъ Китчеръ. — Болгарскій генералъ Радко Дмитріевъ. — У Храма Воскресенія на Крови. — Народное моленіе и манифестация въ Москвѣ, у памятника Минину и Пожарскому на Красной площади.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 16“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марисъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марисъ, Библиотечка „Руниверс“.



Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ СПБ.

А. М. ЛОВЯГИНЪ.

ОБОЗРѢНІЕ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРІИ

сравнительно съ важнѣйшими государствами, по программѣ V класса гимназій и реальн. училищъ. Съ приложеніемъ на 11 таблицахъ 34 картъ и картограммъ и 6 диаграммъ, составленныхъ барономъ Н. Н. Торнау.

Уч. Ком. М. Н. П. допущенъ въ качествѣ учебнаго руководства для V класса гимназій и реальнхъ училищъ.

Цѣна 1 руб., съ перес. 1 руб. 25 коп.

УЧЕБНЫЕ ИСТОРИЧЕСКІЕ АТЛАСЫ

Барона Н. Н. ТОРНАУ.

1) Учебный историческій атласъ

(по Всеобщей Исторіи), въ 3-хъ отдѣлн. частяхъ: Ч. I. ДРЕВНЯЯ ИСТОРИЯ. 25 картъ съ текстомъ и указ. 14 изд. Ч. II. СРЕДНЯЯ ИСТОРИЯ. 29 картъ съ текстомъ и указ. 11 изд. Ч. III. НОВАЯ ИСТОРИЯ. 23 карты съ текстомъ и указ. 9 изд.

Цѣна въ папкѣ 55 коп.

2) Учебный атласъ (по Русской Исторіи).

29 картъ. Одиннадцатое изданіе.

Цѣна въ папкѣ 75 коп

Выписывающіе отдѣльные атласы прилагаютъ за пересылку заказною бандер.: за 1 экз. 15 к., за 2 экз. 25 коп., за 3 экз. 35 к. и за 4 экз. 40 к.

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО НЕБУ

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО

къ астрономическимъ наблюденіямъ невооруженнымъ глазомъ и малой трубой.

Соч. **К. Д. ПОКРОВСКАГО**, астронома-наблюдателя Юрьевск. Универс. 3-е изданіе. Съ 5 картами звѣзднаго неба, картой луны, 2 хромофотограф. (карта Марса и полное лунное затмѣніе) и 110 рисунками.

„Для общаго знакомства съ безчисленными чудесами неба,—какъ говоритъ авторъ въ предисловіи,—вѣтъ нужды въ огромныхъ, могущественныхъ телескопахъ. Небольшой, сравнительно, обыкновенной любительской трубы совершенно достаточно, чтобы получить высокое эстетическое наслажденіе“... „Можно съ пользой поработать и для науки. Астрономія не разъ пользовалась услугами любителей“...

Учен. Ком. М. Н. П. первое изданіе рекомендовано для библиотекъ основнхъ и ученич., старшаго возраста, всѣхъ средн. учебн. завед., а также для подарковъ ученикамъ. За второе изданіе автору присуждены: ПРЕМІЯ ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА отъ Русскаго Астрономическаго Общества и малая ПРЕМІЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА ВЕЛИКАГО.

Книга издана очень изящно, на превосход. бумагѣ въ 8 д. л., 314 стр.

Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; въ коленкор. перепл. 2 р. 75 к., съ перес. 3 р. 25 к.

ИНСТИНКТЪ И ПРАВЫ НАСѢКОМЫХЪ.

Изъ энтомологич. воспоминаній **ФАБРА**.

Перев. съ французскаго, подъ ред. Учен. Секретаря Русскаго Энтомологическаго Общества **Ив. Я. ШЕВЫРЕВА**.

Прекрасное изданіе, отпечатанное на веленовой бумагѣ.

Томъ I-й—VIII—590 стр. съ 213 рисунками. Томъ II-й—607 страницъ съ портретомъ автора и 250 рисунками.

Оба тома Уч. Ком. М. Н. П. допущены въ ученич., старшаго возраста, библиотекы всѣхъ средн. уч. заведеній, учительскихъ институтовъ и семинарій и рекомендованы для выдачи воспитанн. въ качествѣ награды.

Цѣна каждаго тома въ прочной папкѣ 3 руб., съ пересылкой 3 руб. 60 коп.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, ул. Гоголя, № 22. Изданія эти имѣются также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 1-я) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

А. Ф. МАРКСЪ.

ГЕОГРАФИЧЕСКІЙ И СТАТИСТИЧЕСКІЙ КАРМАННЫЙ АТЛАСЪ РОССИИ.

17 географич. картъ, 29 диаграммъ, въ нѣсколько красокъ, и множество статистическихъ таблицъ на 172 страницахъ.

Уч. Ком. М. Н. П. изданіе это внесено въ списокъ сочиненій, заслуживающихъ вниманія при пополненіи бесплатныхъ народныхъ читальнъ и библиот.

Цѣна атласа въ изящномъ коленкоровомъ переплетѣ 2 р., съ перес. 2 р. 30 к.

ВСЕОБЩІЙ ГЕОГРАФИЧЕСКІЙ КАРМАННЫЙ АТЛАСЪ И СТАТИСТИЧЕСКІЙ

проф. А. Л. Гикмана и А. Ф. Маркса, состоящій изъ 68 табл. съ карт. и диагр. и изъ 74 стр. объяснит. текста. СПб. 1908.

3-е изданіе, значительно исправленное и дополненное.

Графическія таблицы атласа наглядно и ясно указываютъ сразу, путемъ разныхъ красокъ и разной величины линій, квадратовъ и круговъ,—размѣры искомымъ данныхъ и ихъ соотношенія, объяснительный же текстъ, какъ нельзя лучше, содѣйствуетъ систематическому усвоенію содержанія картъ и диагр. Атласъ допущенъ М. Нар. Пр., Учебн. Ком. Мин. Фин. и рекомендованъ Гл. Упр. Военно-учебн. заведеній.

Цѣна атласа въ изящномъ коленкоровомъ переплетѣ 2 руб., съ перес. 2 р. 30 к.

Я. И. РУДНЕВЪ,

директ. СПб. гимназій Ими. Петра Великаго, бывшій директ. Гатчинской учит. семинаріи.

1) УЧЕБНИКЪ ГЕОГРАФІИ

для народн. школъ съ 3-хъ и 4-хъ годичн. курсомъ.

Изданіе 3-е, исправленное.

Роднновѣдѣніе. Краткій обзоръ земного шара, частей свѣта и Россіи.—Приложеніе: Картины русск. прир. и жизни людей. Курсы младш. возр.

Съ картами и многими рис. въ текстѣ. Въ 1-мъ изд. учебникъ допущенъ: 1) Уч. Ком. М. Н. П. въ качествѣ класснаго пособия для начальн. школъ. 2) Учл. Сов. при Св. Синодѣ въ библиотечн. школъ. Цѣна 40 к., съ перес. 60 к.

2) Краткое руководство по МЕТОДИКѢ ГЕОГРАФІИ.

Для учительск. семинарій и школъ, педагогич. классовъ женск. гимн. и епархіальн. женск. училищъ.

Изданіе 4-е, исправленное и дополненное.

1-е изд. допущено Уч. Ком. М. Н. П. въ библиотечн. учит. семин. и низш. учебн. завед., Уч. Сов. при Св. Синодѣ одобрено какъ пособие для второклассн. и церк.-учит. школъ. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к.

3) О ПРЕПОДАВАНІИ ГЕОГРАФІИ ВЪ НАЧ. ШКОЛѢ.

2-е изданіе. Учен. Ком. М. Н. П. допущено въ библиотечн. учительск. семинарій и низшихъ учебн. заведеній. Цѣна 20 к., съ перес. 30 к.

4) ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРСЪ МАТЕМАТИЧЕСК. ГЕОГРАФІИ.

Руководство для учит. семинарій. Пособіе для 4-хъ классн. гор. уч., двухклассн. сельск. училищъ и церковно-прих. школъ. Уч. Сов. при Св. Синодѣ допущено въ качествѣ пособия при преп. географіи для второклассн. и церковно-учит. школъ. 2-е изд. Цѣна 35 к., съ перес. 50 к.

ЗВѢЗДНЫЙ АТЛАСЪ

для всеобщаго ознакомленія съ небомъ и систематическихъ наблюденій.

13 картъ, 2 табл. и 15 сѣтокъ. Съ объяснит. текст. и 5-ю рис.-изображ. созвѣздій.

К. Д. ПОКРОВСКАГО, астронома-наблюдателя Императ. Юрьевскаго Университета.

2-ое изданіе.

Цѣль „Атласа“—служить пособіемъ, съ одной стороны, для общаго и болѣе подробнаго изученія неба, а съ другой—для организаціи систематическихъ наблюденій астрономическихъ явленій,—наблюденій, доступныхъ каждому любителю. Къ картамъ приложены отдѣльно сѣтки, настолько частыя, что на нихъ возможно дѣлать отчеты до долей градуса.

Изящное изданіе, на превосходной бумагѣ.

Цѣна атласа въ прочной папкѣ 3 р. 50 к., съ перес. 4 руб.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

2014
Пособи. зараб. для каж. Подробн. просп.
за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, ре-
дакция журн. „Соколы“, отд. 3.

1-й ГИГ. УМЫВАЛЬНИК-ДУШ

д. м. н. н. Махмеева Сер. Моз. Песер. Гиг. Вост.
Бездѣл. с собой умыв.-душ. Эсм. кр. Просп.
бездѣл. Цѣна 8 руб. 50 коп. налог. плат
104 С.П.Б., Литейный, 52, кв. 10.

КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальяск. и американская
писать со скоростью рѣчи, коммерц. арифметика,
коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРНА.
БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льгота, условія: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“, С.-Петербургъ, НЕВСКИЙ, д. 57—11.

XXXIII учебный годъ.

КУРСЫ РАПГОФЪ

съ Курсомъ Консерваторіи, Педагогическимъ Отд.,
Регентскими и Оперными Классами.

С.-Петербургъ, улица Гоголя, 7. Телеф. 60-82.

Подробныя условія и программы съ составомъ педагогическаго персонала выдаются
(цѣна 10 коп.) у швейцара и высылаются по присылкѣ въ Канцелярію Курсовъ 14 коп.
марками. Начало занятій 1-го сентября. Вступительные экзамены съ 26-го августа.

Директоръ Курсовъ: Евг. Павл. РАПГОФЪ.

СТОМОКСИГЕНЪ

Д-ра Антона Мейеръ.



СТОМОКСИГЕНЪ

даетъ новую силу и энергію
переутомленному и больному же-
лудку. Онъ сразу уничтожаетъ
кислый вкусъ, изжогу, несваре-
ніе желудка и запоръ. Онъ уни-
чтожаетъ судороги и боли, вѣтры,
скопление газовъ, тяжесть въ же-
лудкѣ и потерю аппетита.

СТОМОКСИГЕНЪ

дѣйствуетъ на желудокъ озономъ
и вытягиваетъ тѣ кислоты и яды,
которые являются причиной бо-
лей и судорогъ. Какъ бы продол-
жительны ни были ваши страда-
нія, какъ ни запущена ваша болѣзнь, какъ бы плохо вы себя ни
чувствовали,—Стомоксигенъ васъ исцѣлитъ. Принятіе пицци снова
будетъ для васъ удовольствіемъ, а не страданіемъ. Послѣ принятія
Стомоксигена во рту не остается непріятнаго вкуса и того чувства
отвращенія, которое почти всегда бываетъ послѣ принятія другихъ
желудочныхъ средствъ.

СТОМОКСИГЕНЪ великое, изумительное, почти волшебное
средство противъ всѣхъ болѣзней желудка. Испытайте его и вы бу-
дете здоровы. Онъ вноситъ отраду въ сердце cadaго страдающаго
желудкомъ. Цѣна отъ 75 к.

СТОМОКСИГЕНЪ имѣется во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и
аптекарскихъ магазинахъ.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Если на коробкѣ или на правилахъ
пользованія не написано полностью имя Докторъ Антонъ Мейеръ,
если адресъ Екатеринин. кан., 29 не указанъ, то предъ Вами, не-
смотря на всѣ другія надписи и подписи, явная поддѣлка.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья
С. ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

PROCTOL-POENL

СУППОЗИТОРИИ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморща-
ванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказы-
ваютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

РУБЕРОЙДЪ

ЛУЧШАЯ КРЫША и ИЗОЛЯЦІЯ

ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ТОЛЯ и ЖЕЛѢЗА. НЕ ТРЕБУЕТЪ НИ
ОКРАСКИ, НИ РЕМОНТА.

Русск. Анц. О-во „РУБЕРОЙДЪ“
С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 13. Тел. 407-83.
Адр. для писемъ, почт. ящ. 227, для телегр. РУБЕРОЙДЪ ПЕТЕРБУРГЪ.

ПИБАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО
КАЛЛИГРАФИЯ
въ отдѣлѣ Рондо, Готикъ,
Батарей и пр., 206 рис и
черт. въ текстѣ, изищи альбомъ
шрифтовъ, транспортант. и тетрадовер-
жат. Новѣйш. самоучит. для исправл.
почерка въ короткій ср. Главн. вѣнн.
образц. на конторск. скороп. Цѣна за
полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.
руковод. для самообраз., со справочн.
словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющихъ
пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра-
вила легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго упражн.
Самоуч. больш. форм. 330 стр. добрист.
шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к.
СЛОВАРЬ коммерц. словъ и термин.,
употребляемъ въ коммерц. мѣрѣ. Цѣна
съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстрого вычисленія безъ
помощи счетовъ и бумаги, значительно
сокращ. трудъ бухгалтер. и конторск. и
вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйствіе,
арифм. Ц. 60 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на
службу въ казѣн., обществ. и частн. учр.,
формы прошен. и писемъ, какія мѣры
должны принять, чтобы обезпечить себѣ
службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При
присылкѣ налог. плат. дороже на 25 коп.

Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій, д. 57—3

КАПСЮЛИ

Капсюли „А“ Александра Аюпяна.

Рекомендуется, какъ новое усовершен-
ствованное средство противъ обыкновен-
ной и хро- ГОНОРРЕИ. Разрѣшено
мѣд. комис. Мед. Совѣт. при М. В. Д. за № 765. Полный курсъ
лѣченія — 4 коробки. Цѣна 1 короб.
(60 капс.) — 2 р. 50 к., высылаются
наложен. платежомъ.

Продается во всѣхъ крупн. аптекахъ и
аптекар. магазинахъ.

Въ случаѣ неизлѣченія деньги
возвращаются.

Контора и складъ: Москва, Срѣтенка,
Провирунъ, 7.

Почт. ящ. 486/ч. Адресъ для теле-
граммъ: „Москва, АНАНОСЪ“,
Телеф. 3-10-06.

старческая дряблость,

бесилие, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочи-
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-ко-
пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.П.Б.
ПОСТАВЩИКИ
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 33.

Выданъ 16 августа 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): первая строчка — 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.) — 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 6.

ГОЛОВНЫЯ БОЛИ ИЗЛѢЧИВАЮТСЯ КЕФАЛДОЛЬ.

Это лучшее средство отъ головныхъ болей. Онъ исцѣляетъ ихъ радикально и безъ всякихъ вредныхъ послѣдствій. Не вызываетъ удушья и безопасенъ даже при усиленныхъ дозахъ.

КЕФАЛДОЛЬ

не дѣйствуетъ на сердце. Вы сами убѣдитесь, что Кефалдоль замѣчательное новое средство отъ головныхъ болей, если сегодня же купите его. Ваши головныя боли быстро исчезнутъ и вы будете благодарить судьбу, что узнали объ этомъ средствѣ.

КЕФАЛДОЛЬ

излѣчиваетъ всѣ нервныя страданія и прекращаетъ лихорадку. Вы страдаете невралгійю, — это чисто нервное заболѣваніе: — принимайте Кефалдоль. Дѣлайте то же самое, если у васъ лихорадка, такъ какъ это не что иное, какъ воспаленіе нервовъ и засореніе желудка.

КЕФАЛДОЛЬ

сразу излѣчитъ васъ отъ лихорадки и вернетъ вамъ здоровье. Гдѣ бы вы ни чувствовали боль, — въ рукахъ, плечахъ, спинѣ или ногахъ, Кефалдоль излѣчитъ эти боли, такъ какъ онъ успокоитель болей.

КЕФАЛДОЛЬ

прописывается врачами лучшихъ Вѣнскихъ клиникъ отъ головныхъ болей, отъ болей въ поясницѣ, отъ невралгій, ишіаса и ревматизма. Онъ получилъ одобрителныя отзывы отъ врачей всѣхъ странъ. Не оставайтесь никогда безъ этого нововобрѣтеннаго лѣкарства. Имѣйте его всегда при себѣ. Слѣдите, чтобы трубочка имѣла надпись Кефалдоль д-ра Стоуръ и тогда вы можете быть увѣрены, что передъ вами единственное вѣрное и немедленна помогающее средство отъ головныхъ болей.

XXXIII учебный годъ.

КУРСЫ РАПГОФЪ

съ Курсомъ Консерваторіи, Педагогическимъ Отд.,
Регентскими и Оперными Классами.

С.-Петербургъ, улица Гоголя, 7. Телеф. 60-82.

Подробныя условія и программы съ составомъ педагогическаго персонала выдаются (цѣна 10 коп.) у швейцара и высылаются по просьбѣ въ Канцелярію Курсовъ 14 коп. маркамъ. Начало занятій 1-го сентября. Вступительные экзамены съ 26-го августа.

Директоръ Курсовъ: Евг. Павл. РАПГОФЪ.

Въ самомъ непродолжительномъ времени выйдетъ въ свѣтъ
въ издахъ М-ба Я. Ф. Марксъ

БОЛЬШАЯ ПОДРОБНАЯ ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ,

печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1:2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

НОВОСТЬ О. И. ШАЛЯПИНА:
изъ репертуара „Къ родинѣ“. Сюита для баса съ фортепиано Ю. Сахновскаго.
№ 1. Ой, стоги, стоги — д. 60 к. № 2. Ходитъ смерть. № 3. Кузнецъ — д. 50 к.
№ 4. Къ родинѣ — д. 75 к.
Списокъ романсовъ и арій, исполняемыхъ О. И. Шаляпинымъ, и полный каталогъ для цѣны, съ обозначеніемъ голосовъ и діапазона, высылаются бесплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ,
№ 77 Москва, Неглинный пр., 14. 3-2

Питомникъ И. С. Балабанова. Почт. адр. г. Короча, Курской губ. Пониженные цѣны! Большой запасъ Антоновки и Любской вишни. Полновозрѣлыя деревья съ сильными корнями. Привиты отъ плодоносимыхъ деревьевъ въ собственныхъ садахъ. Кустовыя яблони на невымерзающихъ дичкахъ сибирской ягодной. Дички яблонь, грушъ, вишенъ. (образцы безпл.). Треб. каталогъ. 1918

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ И КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ применяется при **МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕНІЯХЪ** на почвѣ



раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА.

Главный Представитель: **А. Дерингеръ, Царское Село**
Складъ: **С.-Петербургъ, Перевозная, 8.**
Тел. 503-36.

Грозный часъ испытанія насталъ.

Германія, вѣковой врагъ славянства, объявила Россіи войну и, въ союзѣ съ Австріей, желаетъ посягнуть на Моущество Нашей Дорогой Родины.

По слову Своего ДЕРЖАВНАГО ВОЖДЯ, Русскій Народъ, какъ одинъ человѣкъ, всталъ на защиту Своего Отечества.

ВЫСОЧАЙШЕ учрежденный Особый Комитетъ по усиленію военнаго флота на добровольныя пожертвованія, давшій Флоту и Арміи, за десятилѣтнее свое существованіе, 23 боевыхъ судна и подготовившій значительное количество военныхъ летчиковъ, несущихъ въ настоящее время, боевую службу, направилъ нынѣ все свои средства на постройку самолетовъ и на непрерывную подготовку летчиковъ и авиационныхъ мотористовъ, какъ изъ чиновъ Арміи и Флота, такъ и изъ числа частныхъ лицъ, желающихъ служить, на правахъ охотниковъ, въ военно-авиационныхъ отрядахъ.

Ко всѣмъ, кому дорого благо Великой Россіи, обращаюсь съ горячимъ призывомъ оказать состоящему подъ Моимъ Предсѣдательствомъ Особому Комитету посильную помощь пожертвованіями на воздушный флотъ — могучее оружіе современной войны.

Великій Князь Александръ Михайловичъ.

2 Августа 1914 г.
С.-Петербургъ.

1. Прошенія принимаются въ Канцеляріи ВЫСОЧАЙШЕ учрежденнаго Особого Комитета—С.-Петербургъ, Офицерская улица, д. № 35.

2. Къ прошенію должны быть приложены документы, указанные въ перечнѣ требованій, предъявляемыхъ къ желающимъ обучаться искусству летать на аэропланахъ или подготовляться къ обязанностямъ авиационныхъ мотористовъ.

3. Пожертвованія принимаются: въ Конторѣ Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЫСОЧЕСТВА Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАИЛОВИЧА, СПБ., Офицерская, 35, въ мѣстныхъ комитетахъ, казначействахъ, конторахъ и отдѣленіяхъ Государственнаго банка, въ государственныхъ сберегательныхъ кассахъ, въ Волжско-Камскомъ Коммерческомъ банкѣ и отдѣленіяхъ его, въ Московскомъ Купеческомъ банкѣ и его отдѣленіяхъ и въ Конторѣ газеты „Новое Время“ СПБ., Невскій, 40.

Дамскія и дѣтскія шляпы

много лѣтъ существующей фирмы

Н. М. Селинь и П. Д. Золотаревъ, въ Москвѣ

по Неглинному проѣзду, въ Александровск. Пассажѣ, рядомъ съ Императ. Малымъ театромъ, и въ Нижегород. Ярмаркѣ. Главная линия, лавка № 8, большой магазинъ, торговля оптомъ и въ розницу. Для увеличенія сбыта въ розницу, предлагаетъ товары по оптовой цѣнѣ: новѣйшихъ фасоновъ дамскія и дѣтскія шляпы: бархатныя, шелковыя и фетровыя, также мѣховыя изъ разныхъ мѣховъ, шляпы, шапки, отдѣланныя и безъ отдѣлки; муфты, горжетты и боа, страусовыя боа, страусовыл и фантази перья, крылья и разные друг. новосты; нѣтъ искусственныхъ лучше. На все товары цѣны оптовыми. Требования и вопросы покупателей исполняются въ самомъ скоромъ времени и со всею аккуратностью. Изюгороднымъ можно наложеннымъ платежомъ.

Отъ С.-Петербургскаго Городскаго Общественнаго Управленія.

ГРАЖДАНЕ!

Великіе страдные дни переживаетъ нынѣ Россія.

Родина наша, такъ искренно желавшая мирнаго и спокойнаго развитія, неожиданно подверглась вооруженному нападению врага.

Какъ одинъ человѣкъ родная страна, безъ различія состояній, народностей и партій,—воспрянула на защиту своей державной чести и своего государственнаго достоинства.

Твердо вѣримъ, что такой подъемъ народныхъ силъ и полное ихъ единеніе дадутъ успѣхъ въ справедливомъ нашемъ дѣлѣ.

Вся Россія слезлась съ своей арміей въ одномъ непреодолимомъ желаніи побѣды надъ врагомъ, и пусть защитники родины знаютъ, съ какою вѣрою и любовью великая страна на нихъ взираетъ.

Но одного сочувствія мало. Помощь странѣ въ переживаемое трудное время должны оказывать не только вооруженная сила, но и все граждане.

Мы прежде всего обязаны всемірно позаботиться о томъ, чтобы семья ушедшихъ на военную службу не оказалась въ нуждѣ и нищетѣ, а раненые и больные воины нашли въ столицѣ лѣченіе и помощь.

Городская Дума главное руководство въ дѣлѣ сбора и распределенія пожертвованій на военныя нужды поручила особо избранному Комитету изъ 21 гласнаго подъ предсѣдательствомъ Городскаго Головы.

Комитетъ можетъ выполнить свои обязанности, только опираясь на все населеніе Петербурга, которое и призываетъ къ содѣйствію.

Комитетъ находится въ зданіи Городской Думы и имѣетъ дежурство для всякаго рода объясненій и пріема пожертвованій ежедневно отъ 11 до 2 часовъ дня.

Кромѣ Комитета, забота о семьяхъ запавшихъ нижнихъ чиновъ возложена городомъ на Городскія Попечительства о бѣдныхъ.

Пусть каждый изъ Васъ пожертвуетъ хоть что-либо.

Жертвуйте не только деньгами, но и вещами, припасами и топливомъ. Не стѣсняетесь количествомъ. Жертвуйте личнымъ безплатнымъ трудомъ — всегда найдется работа.

Если кто изъ Васъ можетъ пріютить у себя осиротѣвшую семью или предоставить городу для военныхъ надобностей безплатное помѣщеніе — заявляйте объ этомъ либо въ Комитетъ, либо въ мѣстное попечительство.

Помните, что, кромѣ заботы о семьяхъ нижнихъ чиновъ, на городѣ, а слѣдовательно и на Васъ, граждане, лежитъ обязанность приготовить все необходимое для помѣщенія, быта, лечения, весьма значительнаго числа раненыхъ и больныхъ воиновъ.

Помогите городу Вашими силами и средствами въ исполненіи этой священной обязанности.

Грозные настали дни. Духъ Божій пронесется надъ пивомъ жизни и будить совѣсть каждого.

Да успокоится же совѣсть Ваша сознаніемъ исполненнаго долга.

Помогите братьямъ, сражающимся за Васъ.

ПОЖЕРТВОВАНІЯ ПРИНИМАЮТСЯ:

- 1) Въ Городской Думѣ, въ помѣщеніи Комитета.
- 2) Въ мѣстныхъ Городскихъ Попечительствахъ и
- 3) Въ банкахъ и учрежденіяхъ, списки которыхъ будетъ указанъ дополнительно.

1-й ГИГ. УМЫВАЛЬНИК-ДУШ

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

д. м. Н. Н. Макшеева Сер. Мед. Всер. Гиг. Выст. Вездѣ съ собой умыв.-душ. Эсм. кр. Просп. безпл. Цѣна 8 руб. 50 коп. налож. плат. 1914 СПБ., Литейный, 52, кв. 10.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича. Симферополь (КРЫМЪ). Начало зан. 1-го сентября. Програм. безплат.

Съ правами правительственныхъ учебныхъ заведеній МУЖСКАЯ и ЖЕНСКАЯ ТОРГОВЫЯ ШКОЛЫ

при ев.-лют. церкви Христа Спасителя въ С.-Петербургѣ, Подольская, 2. Въ текущемъ учебномъ году 650 учащихся. Пріемные экзамены 28 августа. Начало занятій 1-го сентября.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, улица Гоголя, 22.

БОЛЬШОЙ ВСЕМИРНЫЙ НАСТОЛЬНЫЙ

Атласъ Маркса

подъ редакціей

Э. Ю. ПЕТРИ и Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

2-ое пересмотрѣнное и дополненное изданіе.

состоящее изъ 62 главныхъ, 160 дополнительныхъ картъ и 17 фигуръ на 55 большихъ двойныхъ таблицахъ in folio. Съ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 130.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ въ Атласѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ каждой странѣ географическіе Атласы приспособлены для мѣстныхъ надобностей, почему мы и задались цѣлью дать такой же Атласъ, но обработанный съ русской точки зрѣнія и, воспользовавшись для иностранныхъ картъ оригиналами одного изъ лучшихъ европейскихъ Атласовъ, отвели первенствующее мѣсто въ Атласѣ картамъ Россіи. Карта Европейской Россіи въ масштабѣ 1:2.000.000 (или около 48 вер. въ дюймѣ), являющаяся подробнымъ и точнымъ изображеніемъ поверхности страны, значительно усовершенствована какъ въ техническомъ отношеніи, такъ и по своему содержанію, сравнительно съ первымъ изданіемъ. Все, что было сдѣлано въ Россіи новаго по картографіи страны за 4 года, протекшихъ отъ перваго изданія, принято во вниманіе, при чемъ использованы многіе матеріалы, еще не изданные ко времени печати карты.

На картѣ нанесены: *все населенныя мѣста съ числомъ жителей до 1000 чел., форты, колодцы, пороги, водопады, болота, озера, минеральныя источники и курорты, таможни, монастыри, жельзныя, шоссеыя и почтовые дороги, каналы, порты, маяки, почтовые и телеграфныя станціи, телеграфныя кабели, пароходные рейсы на моряхъ и т. п.*

Всѣ безъ исключенія карты Атласа, относящіяся къ другимъ странамъ, подверглись такому же изученію, исправленію и дополненію, какъ и карты Россіи. Кромѣ того добавлено два совершенно новыхъ листа: одинъ, дающій изображеніе разныхъ небесныхъ явленій, а другой—карту Сѣвернаго полярнаго пространства.

Цѣна Атласа—15 руб., съ пересылкой (въ Европейской Россіи)—16 руб.; въ переплетѣ—20 руб., съ пересылкой—21 руб.



XLV г.

№ 33

Выходятъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV

1914

Выданъ 16 августа 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 .

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 6.

Воззванія Верховнаго Главнокомандующаго.

Поляки! Пробыль часъ, когда заветная мечта вашихъ отцовъ и дѣдовъ можетъ осуществиться.

Полтора вѣка тому назадъ живое тѣло Польши было растерзано на куски, но не умерла душа ея. Она жила надеждой, что наступитъ часъ воскресенія Польскаго народа, братскаго примиренія его съ Великой Россіей.

Русскія войска несутъ вамъ благоую вѣсть этого примиренія.

Пусть сотрутся границы, разбѣзавшія на части Польскій народъ. Да соединится онъ воедино подъ скипетромъ Русскаго Царя.

Подъ скипетромъ этимъ возродится Польша, свободная въ своей вѣрѣ, въ языкѣ, въ самоуправленіи.

Одного ждете отъ васъ Россія—такого же уваженія къ правамъ тѣхъ народностей, съ которыми связала васъ исторія.

Съ открытымъ сердцемъ, съ братски протянутой рукой идти вамъ навстрѣчу Великая Россія. Она вѣрить, что не заржавѣтъ мечъ, разившій врага при Грюнвальдѣ.

Отъ береговъ Тихаго океана до Сѣверныхъ морей движутся Русскія рати.

Заря новой жизни занимается для васъ.

Да возсіяетъ въ этой зарѣ знаменіе Креста—символь страданія и воскресенія народовъ!

Верховный Главнокомандующій, Генераль-Адъютантъ *Николай*.

1/14 августа 1914 года.

Русскому народу.

Братья.

Творится судъ Божій.

Терпѣливо, съ христіанскимъ смиреніемъ, въ теченіе вѣковъ томился Русскій народъ подъ чужеземнымъ игомъ, но ни лестью, ни гоненіемъ нельзя было сломить въ немъ чаяній свободы.

Какъ бурный потокъ рветъ камни, чтобы слиться съ моремъ, такъ плѣтъ силы, которая остановила бы Русскій народъ въ его порывѣ къ объединенію.

Да не будетъ больше подъяремной Руси. Достояніе Владиміра Святого, земли Ярославъ Осмомысла, князей Данила и Романа, сбросивъ иго, да вооружитъ стягъ единой, великой нераздѣльной Россіи.

Да свершится Промыслъ Божій, благословившій дѣло великихъ собирателей Земли Русской.

Да поможетъ Господь Царственному Своему Помазаннику Императору Николаю Александровичу вся Россія завершить дѣло великаго князя Ивана Калиты.

А ты, многострадальная братская Русь, встань на срутеніе русской рати! Освобождаемые русскіе братья!

Всѣмъ вамъ найдется мѣсто на лонѣ Матери—Россіи. Не обижая мирныхъ людей, какой бы они ни были народности, не полагая своего счастья въ притѣсненіи иноземцевъ, какъ это дѣлали швабы, обратите мечъ свой на врага, а сердца свои къ Богу съ молитвой за Россію, за Русскаго Царя.

Верховный Главнокомандующій, Генераль-Адъютантъ *Николай*.

5 августа 1914 года.



Верховный Главнокомандующій—Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Содержание. ТЕКСТЪ: Воззвания Верховнаго Главнокомандующаго.—Воскресшая Польша и объединенное славянство.—Перспективы войны (Политическое обозрѣніе).—Стихотвореніе Наталіи Грушко.—До свиданія на позиціяхъ! Разсказъ Ивана Островнаго.—Варвары. (Нѣмцы во Франціи въ 1870 г.). Очеркъ Н. Денисюка.—Высочайшій Указъ о правилахъ веденія войны Россіей.—Хасибъ. Разсказъ Бориса Лазаревскаго. (Окончаніе).—Буря. Разсказъ А. Грузинскаго. (Окончаніе).—Война въ пятой стихіи. Очеркъ Н. Инсарова. (Окончаніе).—Гроза. Стихотвореніе Н. Власова.—Кестеръ. Стихотвореніе Я. Тисленко.

РИСУНКИ: Верховный Главнокомандующій—Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ.—Сербскій королевичъ Георгій, раненый въ голову при бомбардировкѣ Бѣлграда австрійскими войсками.—Объявленіе командира нѣмецкаго отряда, занявшаго Калишъ.—Группа чеховъ (42 человекъ), присоединившихся къ православію.—Польскіе крестьяне-работе, преимущественно жители Варшавской, Плодской и Калишской губерній, подвергшіеся притѣсненіямъ въ Германіи и вернувшіеся нынѣ черезъ Торнео въ Петербургъ. (2 рис.).—Польша отправляется на войну.—Его Величество Черногорскій Король Николай.—Медицинскій и служебный составъ госпиталя Общины св. Евгенія (на 200 кроватей), во главѣ съ Ея Императорскимъ Высочествомъ Великою Княгиней Ольгой Александровною.—Отрядъ сестеръ милосердія Александровской общины Краснаго Креста.—Отдѣлъ Склада Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны для сбора пожертвованій и работъ на раненыхъ солдатъ, въ квартирѣ супруги военнаго министра, Е. В. Сухолинной.—Манифестация чеховъ и моравовъ въ Москвѣ, на Тверской улицѣ.—Манифестация рабочихъ въ Москвѣ.—Молельство о дарованіи победы русскому оружію въ новооснащенной мечети въ Петербургѣ, на Кронверкскомъ проспектѣ.—Послѣдніе лучи.—У монастырской ограды.—Мать.—Запѣвъ.—Отказала.—Табуны.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 6.

Воскресшая Польша и объединенное славянство.

Еще до начала крупныхъ военныхъ дѣйствій Августѣйшій Верховный Главнокомандующій Великій Князь Николай Николаевичъ одержалъ уже крупную политическую победу: двумя воззваніями онъ приковалъ къ русскимъ знаменамъ пламенное сочувствіе всѣхъ поляковъ и славянъ, не забывшихъ о своемъ славянскомъ происхожденіи. Эти воззванія—крупнѣйшіе правительственные акты—помѣщены на первой страницѣ этого нумера рядомъ съ возбѣстившимъ ихъ Россіи.

Быть-можетъ, никогда еще за все существованіе Россіи и Польши русско-польскія отношенія не достигали такой моральной чистоты и ясности, какъ въ настоящее время. Общій врагъ заставилъ насъ почувствовать себя родными братьями, общая опасность заставила забыть мелкую рознь и соединиться въ братской самозащитѣ. Настала часть, когда должны быть искуплены такіе тяжкіе историческіе грѣхи, какъ раздѣлъ Польши и ея вѣковая борьба съ единоплеменной Россіей. Отдача славянскихъ областей въ поработеніе тевтонамъ является такимъ же преступленіемъ противъ славянства, какъ и все братоубійственное междоусобіе родныхъ по крови и духу народовъ. Провсѣтленные совѣстью и разумомъ потомки, почувствовавшіе свое родство въ мукахъ и подъ угрозой тяжкаго нѣмецкаго ига, искупать грѣхи предковъ. Какъ въ дни Грюнвальда, они обнажаютъ мечъ уже не другъ противъ друга, а противъ общаго недруга. Пережитыя несчастья заставили обѣ стороны взглянуть на жизнь не подъ угломъ узкаго племеннаго эгоизма, а съ точки зрѣнія права и справедливости. Иллюзии слѣпота честолубія и племеннаго властолюбія внесли между братьями народами кровавую ненависть и непримиримую вражду, нравственная же оцѣнка вопросовъ политической жизни, столь свойственная національному духу всѣхъ славянскихъ народовъ, открыла передъ ними радостную и свѣтлую перспективу примиренія. Братскій миръ, купленный столь дорогою цѣною вѣковыхъ страданій, отнынѣ будутъ бережно хранить, какъ зѣницу ока. Политическому воскресенію Польши предшествовало ея нравственное воскресеніе.

Воскреснувшая изъ мертвыхъ Польша не можетъ быть ни поработительницей ни поработенной, она должна быть независимой и единой. Она уже не будетъ смѣшивать свою національную свободу съ угнетеніемъ другихъ народностей, не будетъ прогибать свои требованія за предѣлы своихъ этнографическихъ границъ. Быть рабовладельцами могутъ только рабы въ душѣ, свободный же человекъ всегда свято чтитъ свободу другого.

Судьбы Польши тѣсно слиты съ судьбою всего славянства. Какъ вѣтка дерева, отрѣзанная отъ роднаго ствола, она погибла въ раздѣленіи со своимъ славянскимъ корнемъ и начинаетъ возрождаться по мѣрѣ того, какъ восстанавливается порванная связь. Не слѣпой капризъ исторіи, а внутренняя логика событій слила воедино участь Польши съ участью Прикарпатской Руси. И славянскій и польскій вопросы разрѣшаются исходомъ одной и той же войны, потому что исторически они сплелись въ одинъ узелъ, который разрубить мечъ русскаго витязя. Безъ объединенія славянства восстановленіе Польши было бы невозможнымъ, безъ восстановленія Польши объединеніе славянства было бы неполнымъ. Победа русскаго оружія принесетъ свободу всѣмъ поработеннымъ народамъ. На картѣ Европы не останется ни подъяремной Руси ни угнетенной Польши. Великая семья свободныхъ славянскихъ народовъ соберется подъ главенствомъ своего старшаго брата, и на развалинахъ сокрушеннаго тевтонскаго насильничества установится свѣтлое царство всеобщей свободы и права.

Перспективы войны.

(Политическое обозрѣніе).

Въ обыкновенное время объявленіе войны какою-нибудь одною державою другой заставляло бы говорить о себѣ весь міръ, но теперь, когда Европа раздѣлилась на два враждующихъ лагеря, объявленіе войны Англіей Австро-Венгріи прошло почти никѣмъ не замѣченнымъ, какъ простая формальность, продиктованная общимъ положеніемъ вещей. И понятно: въ томъ морѣ крови, котораго потребуетъ отъ человечества искупленіе отъ германскаго ига, много ли значить какая-нибудь лишняя капля, которая

будетъ пролита при столкновеніи англо-австрійскихъ отрядовъ на сушѣ или на морѣ? Да и гдѣ можетъ произойти это столкновеніе? Средиземное море, въ бассейнъ котораго входятъ порты Австріи, охраняется французскимъ флотомъ, уже потопившимъ нѣсколько австрійскихъ миноносцевъ и одинъ австрійскій броненосецъ, а въ германскомъ наступленіи на Бельгію, которому противостоятъ англійскій десантъ, австрійскія сухопутныя силы, какъ извѣстно, никакого участія не принимаютъ. Такимъ образомъ, за отсутствіемъ театра для столкновенія военныхъ силъ, война между Англіей и Австріей, строго говоря, остается чисто теоретической. Реально она по всей вѣроятности выразится развѣ только въ отъѣздѣ изъ Лондона и Вѣны аккредитованныхъ пословъ да въ англійскомъ захватѣ австрійскихъ коммерческихъ судовъ, если они попадутся англійскимъ крейсерамъ гдѣ-нибудь въ открытомъ морѣ.

Другое дѣло объявленіе войны Японіей Германіи. Оно имѣетъ совершенно специальный смыслъ и значеніе. Предъявляя Германіи ультиматумъ съ требованіемъ немедленнаго отказа отъ владѣнія Кіао-Чао, Японія становится какъ бы формальной участницей дѣлежа германскаго наслѣдства. Она желаетъ захватить азіатскія владѣнія императора Вильгельма и хотъ скромную крупицу богатаго германскаго коммерческаго флота. Формальный поводъ къ выступленію съ оружіемъ въ рукахъ ей далъ захватъ



Сербскій королевичъ Георгій, раненый въ голову при бомбардировкѣ Бѣлграда австрійскими войсками.

Объявление командира немецкого отряда, занявшего Калиш.

Листы этого объявления, напечатанные на красной бумаге, на немецком и польском языках, были расклеены по городу. Указываемые в объявлении, как повод к строгостям по отношению к населению, выстрелы из домов были, по словам лиц, обжавших из города, произведены самими немцами, чтобы придаться к населению, из мести за неудачу, постигшую немецкий отряд на разведках за Калишем. Приводим перевод объявления:

Комендантство.

Калиш, 4. 8. 1914.

Калишскому Магистрату.

В виду того, что в нынешнюю ночь многократно стреляли из домов по гарнизону Калиша, с населением больше церемониться не стану.

Запрещаю всякия сношения с внешним миром и объявляю недействительными выданные разрешительные билеты.

Всё гостиницы должны быть закрыты. Единственное исключение — «Европейский Отель», в котором я живу.

Всякое пребывание без нужды на улицах и площадях запрещено; вообще не разрешено останавливаться.

Невыполнение военных приказаний карается смертью.

Арестованные сегодняшней ночью 6 граждан остаются в моем распоряжении и будут при малейшем сопротивлении расстреляны.

Для искупления происшествий сегодняшней ночи город должен сегодня до 5 час. пополудни уплатить сумму в 50 (пятьдесят) тысяч рублей.

При повторении неприятных действий со стороны населения будет расстрелян каждый 10-й житель.

С 8 часов вечера все дома должны быть закрыты и все окна освещены.

Магистрат должен распорядиться немедленным опубликованием сего.

Запрещаю выпуск газет.

Комендант Калиша

(подп.) Прейскеръ

Майоръ и командиръ 11155.

германским миноносцем еще до объявления войны парохода Русского Добровольного Флота „Рязань“. Так как захват произошел в Японском море, то Япония рассматривает его, как нарушение японского нейтралитета. Она выступает как бы мстителницей за своего недавнего врага, — в сущности же, конечно, пользуется только благоприятным случаем ликвидировать раз навсегда коммерческое и политическое соперничество Германии в Китае. Таким образом все дерзостные и незаконные нарушения международного права, чинимые германцами, в конце концов обращаются на них самих.

Насильственная конфискация частного автомобиля лейб-медика С. П. Федорова в Берлине дала право русскому правительству конфисковать множество автомобилей, принадлежащих находившимся в России германским и австрийским автомобильным фирмам. Немцы выгадали каких-нибудь десять тысяч рублей, а

Kommandantur.

Kalisz, den 4. 8. 1914.

An der Magistrat Kalisch.

Nachdem in der heutigen Nacht vielfach auf die Besatzung von Kalisch aus den Häusern geschossen worden ist, hört jede Rücksichtnahme auf die Bevölkerung auf.

Ich verbiete jeden Verkehr nach auswärts und erkläre die Ungültigkeit der aus-

gestellten Erlaubniskarten

Sämtliche Wirtschaften werden geschlossen Ausnahme (Europäisches Hotel), woselbst ich wohnen bleibe.

Jeder unnötige Aufenthalt auf den Strassen und Plätzen ist verboten, ein Stehbleiben überhaupt nicht gestattet.

Nichtbefolgung der militärischen Befehle wird mit dem Tode bestraft

Die heute Nacht festgenommenen 6 Bürger bleiben im meinem Gewahrsam und werden bei geringstem Widerstand erschossen.

Zur Sühne der Vorkommnisse der heutigen Nacht hat die Stadt **bis heute 5 Uhr Nachm.** die Summe von

50000 (fünfzigtausend) Rubel zu zahlen

Bei Wiederholung der Feindseligkeiten seitens der Einwohnerschaft wird jeder 10 Bürger erschossen, Von 8 Uhr Abends ab sind die Häuser geschlossen und sämtliche Fenster erleuchtet.

Der Magistrat hat die **sofortige** Bekanntgabe zu veranlassen.

Ich verbiete das Erscheinen der Zeitungen.

Kommandant von Kalisch.

(gez.) Preusker

Major u. Kommandeur 11155.

потеряли целые миллионы. Близорукая жадность жестоко наказана огромными потерями. Точно так же и захват „Рязани“ будет возмещен потерей целой колонии и по крайней мере всей военной флотилии, сосредоточенной в порте Kia-Чоу. Нарушая основные требования международного права, ослепленные самодушием и иллюзией своего всемогущества, германцы не заметили, что они тем самым уничтожают гарантии своих собственных интересов и прав.

Единственным утешением в скорбной доле императора Вильгельма является пока только Турция да отчасти официальная Болгария, выжидающая случая сосчитаться с сербами из-за Македонии. Турция в лице Энвера-паши и его друзей выразила легкомысленную готовность примкнуть к Германии и Австрии, не могущей иметь никакого иного объяснения мобилизацией армии на границах России и Болгарии и возмутительным укрыватель-



Группа чехов (42 человек), присоединившихся к православию. Торжество присоединения происходило в Казанском соборе и совершено было архиепископом Геннадием в сослужении с настоятелем Казанского собора протоиереем Ф. Орнатским. По фот. Я. Штейнберга.



Польские крестьяне-рабочие, преимущественно жители Варшавской, Плоцкой и Калишской губерний, застигнутые войной в Германии и послѣ цѣлаго ряда притѣсненій вернушіеся нынѣ черезъ Торнео въ Петербургъ. По фот. Я. Штейнберга.

ствомъ преслѣдуемыхъ англійской эскадрой двухъ германскихъ крейсеровъ, нашедшихъ защиту подъ прикрытіемъ Дарданелльскихъ укрѣпленій. Она объявила, что оба крейсера, только что обстрѣлявшіе французскіе порты, якобы еще раньше были куплены ею у Германіи, и подняла надъ ними флагъ съ полумѣсяцемъ. Но разъ покупка ихъ состоялась еще до обстрѣла французскихъ портовъ, то въ такомъ случаѣ Турція является участницей военныхъ дѣйствій, и всѣ берега ея подлежатъ обстрѣлу англо-французскихъ судовъ, къ чему, вѣроятно, и будетъ приступлено въ томъ случаѣ, если младотурки не откажутся отъ своей слишкомъ опасной игры. Турецкій народъ, странно истощенный двумя неудачными войнами, не хочетъ и не можетъ воевать, и новая попытка вовлеченія его въ политическую аван-

тюру можетъ легко привести къ новому внутреннему перевороту въ Турціи. Что же касается Болгаріи и Румыніи, то ихъ колебанія объясняются только недостаточно ясной постановкой этническихъ задачъ нынѣшней войны: какъ только будетъ рѣзко подчеркнутъ и всенародно заявленъ верховный принципъ этнографическаго раздѣла территоріи, разрѣшающій македонскій и трансильванскій вопросы, болгары и румыны, даже вопреки желанію ихъ монарховъ, сдѣлаются самыми пылкими нашими союзниками, сербы въ предвосхищеніи огромныхъ и безспорныхъ приобрѣтеній, на которыя они имѣютъ право на всемъ югѣ Австріи, не будутъ ссориться съ болгарами изъ-за маленькаго спорнаго клочка, и всѣ славянскіе народы снова сойдутся на полѣ чести, какъ братья и союзники, для одолѣнія общаго врага.



Польские крестьяне-рабочие, преимущественно жители Варшавской, Плоцкой и Калишской губерний, застигнутые войной в Германии и послѣ цѣлаго ряда притѣсненій вернушіеся нынѣ черезъ Торнео въ Петербургъ. За бесплатнымъ обѣдомъ, предоставленнымъ имъ польскимъ благотворительнымъ обществомъ „Огниско Польске“.



Полкъ отправляется на войну. Молитва передъ походомъ.
По фот. А. Опуа.

✱ ✱
✱

Еще вчера твоею страстью
Была душа моя пьяна,
А нынче—звѣрь съ кровавой пастью,
Тебя похитила война.
Гдѣ-бъ ни былъ ты: въ пылу ли брани,
Гдѣ блекнуть жизни, какъ цвѣты,
Или подъ дуломъ въ вражьемъ станѣ,
Въ стократъ меня счастливѣй ты.
Меня влечетъ и манитъ сѣча
И боевыхъ орудій громъ.
Мой прадедъ атаманъ былъ въ Сѣчи
И на враговъ леталъ орломъ.
И вижу я: во мракѣ ночи
Въ гнѣздо тевтоновыхъ вождей
Сторожко онъ вперяетъ очи
Изъ подъ нахмуренныхъ бровей,
И слышу я: шумятъ знамена,
Бѣгутъ тевтонскіе полки,
Славянскихъ братьевъ изъ плена
Ведутъ съ собою казаки.

Наталія Грушко.

До свиданья на позиціяхъ!

Разсказъ Ивана Островного.

I.

Что жъ, прежде всего надо сказать, что Катерина Ивановна была женщина. Да, онѣ какъ-то умѣютъ это совмѣщать. Только-что, минутою назадъ—да, а вотъ ужъ, смотришь,—и нѣтъ. И то и другое не только искренно, а даже пламенно, съ горящими глазами, отъ всего сердца. Такія ужъ у нихъ многогранныя души, и на все у нихъ хватаетъ огня и слезъ.

Когда по Петербургу съ быстротой пули разнеслась вѣсть о войнѣ, Катерина Ивановна была у знакомыхъ — Тростниковыхъ. Милое семейство, съ которымъ она была, какъ своя. Старикъ — важный чиновникъ, но безъ всякой важности, жена — хлопотунья, вѣчно занятая заботой, чтобы въ домѣ и свои и гости какъ можно вкуснѣе и сытнѣе были накормлены, сынъ — Костя, студентъ, товарищъ ея мужа, и дочь, съ которой она училась въ гимназій и вмѣстѣ кончили.

Пили чай съ пятью сортами вареній и съ домашними булочками; было еще трое знакомыхъ — жена доктора, студентъ-технологъ и молодой, всего только годъ тому назадъ выпущенный изъ школы, офицеръ. Окна квартиры въ первомъ этажѣ выходили въ садъ, откуда вѣяло свѣжестью и запахомъ сосны. Благодаря этому саду, Тростниковы лѣтомъ никогда не ѣздили на дачу и только въ августѣ на мѣсяцъ отправлялись въ Крымъ, гдѣ глава семьи, Петръ Степановичъ, страдающій катарромъ желудка, ѣлъ лѣчебный винограды.



Его Величество Черногорскій Король Николай.

Они и теперь уже понемногу готовились к отъезду. Петра Степановича не было дома, его потребовали в какую-то комиссию. Разговор шел самый мирный: о Крыме, о тамошних лунных ночах, о винограде, о прогулках в горы. Костя Тростников, разумеется, шутил, так как он вовсе не был и влюблен в Катерину Ивановну и привык смотреть на нее, как на товарища, уговаривая ее бросить Андрию (это мужа-то ея, Андрея Васильевича Комарницкого) и укатить с ним в Крым. Сам Андрия не мог ехать, потому что он, будучи студентом, служил где-то секретарем и этим зарабатывал деньги на жизнь. Катерина Ивановна чуточку кокетничала и с Костей, и с технологом, и с офицером, а хозяйка, Варвара Михайловна, ко всем приставала, чтобы побольше были вареная и домашних булочек.

В это время приехать Петру Степановичу и сообщить о войне. Боже, что тут случилось! Тихий ангел мира как будто выпорхнул в раскрытое окно и улетел в небеса. Крым, море, лунные ночи, прогулки, виноград и даже милое кокетство Катерины Ивановны—все отошло на Бог знает на какой план, спряталось, было забыто, у всех загорелись глаза, и поднялись воинственные разговоры.

Офицер, впрочем, сейчас же начал прощаться, так как ему послать таких известий надо было мчаться в свою военную часть. Но и среди штатских вдруг не оказалось ни одного мирного человека. Петру Степановичу отменить Крым. Какое теперь решение, какой виноград! Он рассказывал, казавшиеся невероятными, вещи с поведением народа, вдруг ставшего нашим врагом. Не хотлось верить, подымалось чувство негодования, и, Бог знает, почему, всех потянуло на улицу.

Впрочем, Варвара Михайловна осталась дома, но не потому, чтобы у нея патриотизма было меньше, чем у других, а потому, что у нея болели ноги, и она могла только ездить на извозчиках, а об этом, конечно, не могло быть и речи. Что же касается Петра Степановича, важного чиновника, действительного статского советника, обладавшего знаками отличия на шею и в пет-



Генерал-лейтенант Н. Н. Янушкевичъ.

лиць и чуть ли даже не владѣющего звѣздой, то онъ, гордо неся стою почти бѣлую бороду, шелъ гнѣреди всѣхъ, и глаза его были нисколько не меньше юны и горящи, чѣмъ у молодежи. Костя объявилъ, что „ну, его къ чорту—университетъ и всякія тамъ науки“, что онъ все это броситъ и пойдетъ на войну, и Катерина Ивановна горячо одобряла его и крѣпко жала его руку. Когда же замѣтила, что технологъ какъ будто мямлитъ и колеблется, продолжать ли ему ученье, или идти въ солдаты, она набросилась на него съ такой горячностью, такъ пристыдила его за трусость и недостатокъ любви къ родинѣ, что онъ тутъ же далъ честное слово, что завтра же запишется въ вольноопредѣляющіеся.

А на улицѣ она смотрѣла на толпу возбужденныхъ людей, которая росла и росла. Раздавались воинственные клики, говорили призывныя рѣчи, и Катерина Ивановна отъ всего сердца кричала, плѣла гимнъ, пожимала протягивавшія къ ней незнакомыя людскія руки и плакала отъ умиленія.

— Конечно,—говорила она:— все должны идти на войну и грудью защищать родину. Да, да, съ этой минуты никто уже не

принадлежитъ себѣ, и каждый долженъ отдать свою жизнь!

Петру Степановичу, который до сихъ поръ зналъ ее только какъ милую и веселую молоденькую женщину, которая любила пошутить, повеселиться, потанцевать, ну, иногда и почитать занимательную книжку и пойти въ театръ, былъ приятно изумленъ, когда услышалъ отъ нея такой горячій, сердечный призывъ къ общественному дѣлу.

— Ахъ, Катерина Ивановна,—восторженно воскликнулъ онъ:— право же, вы насъ, мужчинъ, воодушевляете! Когда вы такъ говорите, мнѣ, старику, стыдно оставаться въ штатскомъ платьѣ. Вотъ такъ бы и надѣлъ сейчасъ солдатскую шинель и подставилъ голову подъ вражескія пули!

И главное—что Катерина Ивановна была безконечно искренна. Если бы какой-нибудь врачъ въ тѣ минуты послушалъ ея сердце и сосчиталъ пульсъ, то онъ сказалъ бы, что у нея лихорадка, можетъ быть, даже горячка,—такъ пламенно было ея увлеченіе.



Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна.

Медицинскій и служебный составъ госпиталя Общины св. Евгеніи (на 200 кроватей), во главѣ съ Ея Императорскимъ Высочествомъ Великой Княгиней Ольгой Александровной. По фот. А. Одула.

II.

Когда вечером она пришла домой, Андрей Васильевич, без пиджака, в жилетке, сидел за небольшим столиком и копался над какими-то цифрами, которые навязали ему на службу. Лицо его, всегда имевшее несколько утомленный вид, было очень спокойно. При ее появлении он улыбнулся.

— Наверно, у Тростниковых была? Я хотел-было туда направиться прямо с службы, да вот работу навязали мне. Эксплуатируют меня, подлецы, да ничего не подбавляют: — сто рублей платят, и я должен еще почитать их благодетелями.

Говоря это, он продолжал что-то высчитывать и писать цифры. Но Катерина Ивановна почти не слышала его слов. Она спешно сняла с головы шляпу, скинула синюю кофточку, поцеловала мужа в голову и сказала:

— Ты работаешь... Какія-то цифры... И так спокойно, как будто ничего не произошло...

Тут Андрей Васильевич поднял голову и посмотрел ей в глаза. Глаза ее горели, а лицо сохраняло все следы недавнего, еще и теперь влавшего ею, волнения.

— Да, у тебя такое лицо... Я вижу теперь, что произошло что-то... Ну?

— Гм... Так, стало-быть, придется оставить службу, и сто рублей уплывут от нас... Ну, что ж, это неизбежно и в конце концов каждый должен исполнить свой долг.

Тут уж наступила очередь Катерины Ивановны не понимать. Она сдвинула большие глаза:

Почему оставить службу? Не понимаю.

— Как же ты не понимаешь? Это ясно. Это совершенно неизбежно.

— Но почему? Почему? Все говорят, что Петербургу не угрожает ни малейшая опасность... Кронштадт, ну, и там все другое...

— О, да, я в этом не сомневаюсь — ни в надежности Кронштадта ни всего другого. Но ты же знаешь, что я, как и всякий гражданин, должен служить в войсках...

— Как должен? Да ведь ты же студент. У тебя отсрочка...

— Во время войны отсрочек не бывает, милая Катя. Неприятель не дает нам отсрочки, как и мы ему. Он не станет ждать, пока я кончу курс и получу диплом... И так как я по жребью должен служить, то, значит, придется идти на войну.

Лицо Катерины Ивановны, до сих пор еще сохранившее



Попечительница Общины М. Н. Зиновьева. Товарищ попечительницы — А. А. Ридигер. Казначей — доктор А. А. Эберман. Старшая сестра Емельянова. Доктор А. Л. Маршанд.

Отряд сестер милосердия Александровской общины Красного Креста.

— Как? Ты не знаешь? Ты ничего не знаешь? Да это уже перевернуло вверх дном весь Петербург и всю Россию!

Голубчик, ничего не знаю. Пришел домой, заснул за работу... Откуда же мне знать?

Ну, Катерина Ивановна все и сообщила ему — и о том, что объявлена война, и что дѣлается на улицах столицы.

— Это такое олушевление, такой подъем!.. Я, знаешь, плакала... Ах, Андрюша, как ты можешь сидеть и писать какія-то цифры!

Но Андрей Васильевич, человек хотя и неглупый, но не умевший скоро разбираться в слишком сложных вещах, не сразу даже понял.

— Война? Что ты говоришь? Какая война? С кем? Почему? — Господи! Какой ты непонятливый. Андрюша! Значит, я должна все объяснить тебе сначала...

И рассказала все сначала. Но странно было то, что лицо Андрея Васильевича не только не свидетельствовало о воодушевлении, а скорее было подавлено.

— Ты, Андрюша, совсем какой-то вялый. С этими цифрами ты потерял всякую впечатлительность и отзывчивость. Ну, право же, как будто я сообщила тебе, что у Варвары Михайловны сегодня не удалось сдобных булочек к чаю...

— Это не совсем так, Катя... Я впечатляюсь, и даже, может-быть, гораздо больше, чем ты думаешь...

— Ну, это ни из чего не видно... Все-таки подобное известие должно вызывать острое чувство...

— Погоди-ка, Катя, тут надо разобраться... Так, говоришь, объявлена война?

— Ну, да, да, да! Тысячу раз да! — уже даже с легкой досадой подтвердила Катерина Ивановна.

Следы волнения, вдруг потухли, и глаза потухли и сейчас же загорелись другим огнем — жгучей тревоги. Она как будто растерялась.

— Но как же так? Что ты говоришь Андрюша?.. Этого не может быть... Уж если отсрочка, так отсрочка... Не могут же прервать ученье... И наконец... наконец... тебе идти на войну... под пули... Это же ужасно!

И когда ее живое воображение нарисовало картину: ее милый и бесконечно любимый Андрюша в передовых рядах... Пули свистят над головой, с визгом пролетают мимо ушей... Разрывается граната, ему отрывает руку, голову... О Боже!.. Слезы подступили к горлу и она зарыдала:

— Тебя могут убить!.. А я... как же я? Я так люблю тебя!.. Я без тебя ничто!.. Это невозможно!.. Невозможно!..

Андрей Васильевич успокаивал ее, как мог, но об одном просил: чтобы она выбросила из головы мысль, что это невозможно. С этой мыслью ей необходимо расстаться, потому что это не только возможно, но и неизбежно.

Но она не могла примириться с этим, она страшилась даже представить это. Как? Его? Андрюшу, и вдруг убьют? Это невозможно!.. Нет, нет, это было бы слишком жестоко.

— Но послушай, Катя, ведь я же не один: таких, как я, наверно десятки тысяч. И каждый может быть убит. И так как это долг каждого, то тут нечего рассуждать.

— Нет, нет и нет! — твердила Катерина Ивановна и ничего не хотела слушать. И, к стыду ее, надо сказать, что, обливаясь слезами при мысли о том, что Андрюша может быть убит, она подумала также и о том, что он потеряет с таким трудом добытую секретарскую должность, и у них не будет ста рублей, у них ничего не будет. Впрочем, мысль

объ этомъ только промелькнула въ ея головѣ и даже не была высказана.

Но вдругъ она перестала плакать и подняла голову:

— Постой, — я придумала... Ну, да, конечно, онъ это можетъ сдѣлать... Онъ сдѣлаетъ непременно... У него тамъ связи... И ему ничего не стоитъ...

— Кто это? О комъ ты, Катя? — спросилъ Андрей Васильевичъ.

— Да какъ о комъ! Боже мой! О дядѣ твоёмъ, Алексѣѣ Семеновичѣ... О дядѣ Лешѣ... Онъ самъ военный, положимъ, хотя въ отставку... Но у него тамъ знакомства...

— Да при чемъ же онъ тутъ, дядя Леша?

— Онъ тебя очень любитъ, и ему ничего не стоитъ выхлопотать, чтобы тебя какъ-нибудь освободили...

— Что? Ты съ ума сошла, Катя! Не говоря ужъ о томъ, что подобныя хлопоты неприличны, и дядю просить объ этомъ просто нельзя, — но о такихъ вещахъ хлопотать невозможно! Это непорядочно и постыдно!

— Ну, пожалуйста, оставь. Я увѣрена, что очень многие это

его ожидала блестящая будущность. Во время войны онъ отличился не разъ, но въ одной изъ стычекъ былъ раненъ въ плечо и, оставшись во всѣхъ отношеніяхъ невредимымъ, потерялъ способность владѣть правой рукой. Пришлось ему прервать карьеру, онъ вышелъ въ отставку въ чинѣ полковника.

Одинокій, нетребовательный, довольствующійся малымъ, онъ жилъ на скромную пенсію, рылся въ книгахъ и что-то писалъ. За годы отставки онъ усердно упражнялъ свою лѣвую руку и научился при помощи ея не только владѣть вилкой, ножомъ, топоромъ, но и перомъ. Теперь онъ писалъ лѣвой рукой такъ же свободно, какъ раньше правой. Мало того, онъ не оставилъ и военныхъ привычекъ и, когда лѣтомъ уѣзжалъ на свой маленький хуторокъ въ Екатеринославской губерніи, упражнялся въ стрѣльбѣ изъ револьвера въ цѣль и научился даже какимъ-то образомъ владѣть охотничьимъ ружьемъ.

Ему было немного больше пятидесяти лѣтъ, но рана, которая и теперь еще давала себя чувствовать, порядочно измучила его, и онъ казался значительно старше. Густая борода его посѣдѣла,



Отдѣлъ Склада Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны для сбора пожертвованій и работъ на раненыхъ и солдатъ въ квартирѣ супруги военного министра, Е. В. Сухомлиновой. По фот. Я. Штейнберга.

дѣлають... Да наконецъ ты долженъ пожалѣть меня. А если ты этого не сдѣлаешь, то это только покажетъ, что ты вовсе меня не любишь и мое спокойствіе ни въ грошъ не ставишь! Ну, да, и это, должно-быть, такъ и есть. Я тебѣ надоѣла. Я до того тебѣ противна, что ты предпочитаешь смерть!..

И ужъ тутъ пошли такія слова и такое множество словъ, что Андрею Васильевичу только и оставалось въ тревожномъ волненіи слушать и ходить по комнатѣ.

А когда наступилъ его чередъ, онъ возражалъ, и надо это сказать — долго держался довольно стойко. Но Катерина Ивановна была такъ несчастна, и такъ трогательны были ея слезы, и такъ обильно орошали онъ бѣдную наволочку ея подушки, что онъ, отъ природы мало устойчивый въ такого рода атакахъ, въ концѣ концовъ сдался и обѣщалъ Катеринѣ Ивановнѣ завтра же отправиться къ дядѣ Лешѣ.

Всего же замѣчательнѣе въ этой исторіи было то, что дома она была нисколько не меньше искренна, чѣмъ у Тростниковыхъ и потомъ на улицѣ, когда, вмѣстѣ съ толпой взволнованныхъ гражданъ, она считала, что каждый долженъ отдать свою жизньъ на защиту отечества. Но еще замѣчательнѣе, что въ этомъ она не видѣла и не чувствовала ни малѣйшаго противорѣчія.

Да, женщины это умѣютъ.

III.

Дядя Леша, онъ же Алексѣй Семеновичъ Комарницкій, полковникъ въ отставку, былъ родной братъ покойнаго отца Андрюши. Не такъ еще давно, передъ японской войной, онъ занималъ мѣсто въ ряду способныхъ, стоящихъ на виду, боевыхъ офицеровъ, и

голова облысѣла, спина нѣсколько сторбилась. Къ Андрюшѣ онъ относился съ теплымъ родственнымъ чувствомъ и въ трудныя минуты помогать ему. Въ свое время, года два тому назадъ, когда Андрей, будучи еще первокурсникомъ, задумалъ жениться, онъ отговаривалъ его, но не потому, чтобы что-нибудь имѣлъ противъ его невѣсты, а потому, что былъ вообще противъ женитьбы, особенно же въ слишкомъ молодомъ возрастѣ, еще во время ученья. Онъ говорилъ: „это, братъ, все равно, какъ если бы цыпленокъ-курочка недѣли черезъ три послѣ того, какъ вылупилась, вздумала нести яйца“. Но когда Андрей по неустойчивой любви женился, онъ не только примирился съ фактомъ, но еще и помогъ имъ устроиться въ двухъ комнатахъ.

Связи, о которыхъ говорила Катерина Ивановна, у него дѣйствительно были, такъ какъ онъ сохранилъ наилучшія отношенія съ прежними товарищами по службѣ, ушедшими далеко впередъ.

Къ нему-то и собрался Андрей Васильевичъ, но на другой день никакъ не успѣлъ.

А въ этотъ день обстоятельства развернулись такъ, что поступленіе его на военную службу вышло изъ области предположений, — оно стало неизбѣжностью.

Самъ Андрей Васильевичъ былъ человѣкъ не особенно сильной воли. Въ своемъ студенческомъ дѣлѣ онъ работалъ усердно, не ограничиваясь лекціями, но читая источники. Даже частная служба, которая вслѣдствіе его ранней женитьбы сдѣлалась необходимою, не уменьшала его рвенія. Онъ только мало спалъ и замѣтно утомлялся. Но здоровье у него было крѣпкое и организа-

ция выносливая. „Кончу курсъ, тогда и отдохну“, говорилъ онъ Катеринѣ Ивановнѣ, когда та печаловалась о его здоровьѣ.

Но во всемъ, что выходило изъ круга его занятій, онъ подчинялся вліянію своей молоденькой жены и почти безъ критики принималъ все ея рѣшенія.

Въ этомъ вопросѣ однако было не совсѣмъ такъ. Если тогда ночью, во время слезныхъ припадковъ, онъ согласился съ нею, то это произошло единственно отъ неспособности переносить ея слезы. Внутреннее же убѣжденіе его не было нисколько поколеблено. Онъ ни на минуту не переставалъ считать, что военная служба его нравственный долгъ, и что, стараясь уклониться отъ нея, онъ дѣлаетъ преступленіе.

И эта двойственность подавляла его и лишала утѣренности въ дѣйствіяхъ. Весь день, предшествовавшій посѣщенію дяди, онъ ходилъ хмурый и какъ бы чѣмъ-то обиженный. На службѣ, гдѣ вмѣсто работы, все занималось горячимъ обсужденіемъ событій,

Ну, конечно! Какъ же иначе! Костя и вчера уже собирался, а Вахтина—такъ я уговорила. Онъ колебался, а я начала стыдить его... Вотъ онъ и воодушевился. Я сказала ему, что каждый долженъ отдать свою жизнь...

Андрей съ величайшимъ удивленіемъ посмотрѣлъ на жену:

— Но, Катя, если каждый, то, стало-быть, и я...

— Ахъ, что ты говоришь, Андрюша! Какое же сравненіе! Они свободны, а ты...

— Что значить—свободны? У Кости родные, которые его обожаютъ, у Вахтина—мать, у которой онъ одинъ...

— Андрюша, Андрюша!.. Да какъ же тебѣ не стыдно! Ты сравниваешь... Родные, мать... Ну, да, конечно, имъ тяжело... Но они уже прожили свою жизнь, а я... а мы... мы только начинаемъ!.. Нѣтъ, нѣтъ,—заговорила она уже голосомъ „опаснымъ“, въ которомъ дрожали слезы:—объ этомъ нечего и думать. Костя и Вахтинъ... Конечно, они должны отдать жизнь, но ты, ты от-



Манифестациі чеховъ и моравовъ въ Москвѣ, на Тверской улицѣ. По фот. А. Савелова.

онъ почти не принималъ въ этомъ участія. Половина его сослуживцевъ въ томъ или иномъ качествѣ призывалась на военную службу, и рѣшительно никого это не печалило и не подавляло. А нѣкоторые, болѣе пылкіе, даже выражали нетерпѣніе, рвались къ опасному дѣлу.

И это еще больше углубляло его въ себя, отъ этого онъ становился еще угрюмѣе. Вечеромъ же, дома, мрачность его была до того очевидна, что обезпokoила Катерину Ивановну, и она съ чистымъ сердцемъ начала приставать къ нему съ вопросами о причинахъ. Она предполагала, что угодно: утомленіе, нездоровье, какая-нибудь неприятность на службѣ или въ университетѣ, но только не то, что дѣйствительно томило его.

— Ахъ, Боже мой... Но въ чемъ же дѣло, Андрюша? Ты молчишь, а смотришь угрюмо, какъ волкъ... Нѣтъ, право, я начну думать, что просто я надоела тебѣ. Ну, что жъ, конечно, пора... Уже два года... А я такая пустынная, ужъ навѣрно вся исчерпалась. Мужчины любятъ, чтобы женщина каждый день представляла для нихъ что-нибудь новое.

И многое въ такомъ родѣ собиралась сказать Катерина Ивановна, но Андрей пресѣкъ потокъ ея рѣчей:

— Полно говорить вздоръ, Катя. Ты очень хорошо знаешь, что ничего подобнаго быть не можетъ. А знаешь ли, я сегодня встрѣтилъ Костю Тростникова и технолога Вахтина. Они оба идутъ на войну: Костя по призыву, а Вахтинъ—по своей волѣ. Вѣдь онъ—единственный сынъ при матери и былъ освобожденъ. И если бы ты видѣла, какое у нихъ настроеніе: словно они именинники.

дать ее уже мнѣ и не имѣешь права отнять!.. И я тебѣ говорю, Андрюша, что если ты уйдешь, то я... я умру!..

И не зналъ Андрей, какъ быть съ нею и съ собой самимъ. Нисколько не согласенъ онъ былъ съ нею въ этомъ вопросѣ. Все въ душѣ его протестовало противъ подобнаго образа дѣйствій. Сознаніе долга ярко вставало передъ нимъ. И между тѣмъ онъ чувствовалъ, что не въ силахъ противостоять вліянію нѣжной подруги.

Андрею Васильевичу Комарницкому было уже двадцать четыре года: но въ школѣ онъ слишкомъ много предавался учебникамъ, а въ университетѣ, женившись, зарылся въ работу и добываніе средствъ. Въ душѣ его были зачатки твердыхъ нравственныхъ началъ, но какъ-то не было у него времени привести свое міровоззрѣніе въ ясность, все было разрознено, онъ какъ будто еще не вполне выросъ и не созрѣлъ. А чувство къ Катѣ, сильное и еще до сихъ поръ пылкое, болѣе всего размягчало его волю. И вотъ онъ, чувствуя по внутреннимъ побужденіямъ, что ему нужно дать отпоръ рѣшительный и твердый, не могъ этого сдѣлать.

Мало зная жизнь и людей, а въ особенности женщинъ, онъ не зналъ и того, что слезы далеко не всегда являются результатомъ глубокаго страданія, и когда женщина, обливаясь слезами, говорить: „я умру“, то отъ этого еще очень далеко до похоронъ. Онъ вѣрилъ всему этому, какъ факту, думалъ, что его горячо любимая Катенька глубоко несчастна и страдаетъ, и полагалъ, что высшимъ проявленіемъ любви съ его стороны будетъ уступка ей во всемъ, что для него самого составляетъ долгъ.

(Окончаніе слѣдуетъ)

Варвары.

(Нѣмцы во Франціи въ 1870 году).

Очеркъ Н. Денисюка.

Каждый день газеты приносятъ намъ извѣстія о тѣхъ жестоко-стяхъ и оскорбленіяхъ, которымъ нѣмцы подвергаютъ нашихъ соотечественниковъ безъ различія пола, возраста и общественнаго положенія. Ни посолъ, огражденный законами международнаго права, ни ученый, ни министръ, ни женщина, ни простой путешественникъ, ни больной, лѣжащій въ курортѣ Германіи, не избѣгли униженій всѣхъ видовъ, включительно до грубой расправы, оскорбленія словомъ и дѣйствіемъ, незаконнаго задержанія и лишенія свободы.

Въ то время, какъ одни негодуютъ, другіе недоумѣваютъ. Какъ это,—говорятъ недоумѣвающіе:—могла позволить себѣ страна порядка, дисциплины, страна культуры, науки, высоко развитой техники и промышленности, страна многовѣковыхъ университетовъ, страна Гёте и Шиллера? Подыскиваютъ самыя разнобразныя объясненія поведенію нѣмцевъ, видимо, не допуская,

нею нѣтъ правовой угрозы, когда она является властителемъ страны, когда она пишетъ законы побѣжденнымъ остріемъ меча, тогда душа народа, поскольку она проявляется въ своей арміи, обнажается вся.

Какъ же обнаружили себя нѣмцы въ 1870 году? Они показали міру, что они способны на величайшія жестокости, что вѣка цивилизаціи прошли надъ головой германцевъ, не затронувъ ихъ души и не измѣнивъ ихъ нравственныхъ идеаловъ. Поведеніе нѣмцевъ въ предѣлахъ Франціи тогда же показало Европѣ, чего можно ждать отъ восходящей звѣзды нѣмецкаго народа. Еще не закончилась эта война, какъ у насъ, въ Россіи, и въ другихъ странахъ всѣ тѣ, кто умѣлъ понимать и анализировать событія, всѣ тѣ, кто обладали политическимъ смысломъ, не ждали ничего хорошаго для будущности Европы отъ громкихъ побѣдъ Германіи. Въ началѣ этой войны и у насъ, и въ Англіи,



Манифестація рабочихъ въ Москвѣ По фот. А. Савельева.

чтобы весь тотъ кошмаръ жестокости, какой происходитъ сейчасъ, былъ проявленіемъ германской натуры.

Лучшее объясненіе — факты, взятые изъ дѣйствительности. „Прошлое—мать настоящаго“, — говоритъ мудрое изреченіе.

Наши соотечественники, продолжавшіе оставаться въ предѣлахъ Германіи, несмотря на тревожное время, и претерпѣвшіе невѣроятные ужасы со стороны самого нѣмецкаго населенія, жестоко ошиблись въ своемъ представленіи о культурности и человѣчности нѣмцевъ, потому что забыли яркую, характерную страничку изъ прошлаго Германіи,—забыли о томъ, какъ вели себя нѣмцы въ качествѣ побѣдителей Франціи.

Правда, съ тѣхъ поръ прошло болѣе 40 лѣтъ, и можно было думать, что успѣхи нѣмцевъ въ различныхъ отрасляхъ умственной и общественной жизни сдѣлали ихъ иными, но такой взглядъ свидѣтельствовалъ бы только о незнаніи внутренней жизни Германіи.

Германская имперія, созданная съ мечомъ въ рукахъ, на полѣ битвы, „на желѣзѣ и крови“, не могла измѣнить нравовъ, не могла стать на путь уваженія права, личности, солидарности и добродѣтели къ другимъ націямъ. Эпоха насилія, времена „сгня и желѣза“ наложили свое неизгладимое клеймо на характеръ народа, на весь строй политической и общественной жизни Германіи и дали этой жизни ту острую закуску, на которой поднялись сила и могущество Германіи, вызвавшія къ нѣмцамъ общую ненависть всѣхъ культурныхъ народовъ. Германія осталась по существу такой же, какой она была во время Бисмарка, и такой, какой мы знаемъ ее въ періодъ войны 1870 года.

Въ такой моментъ, какъ моментъ войны, сказываются всѣ положительныя и отрицательныя стороны націи. Дурные инстинкты въ мирное время сдерживаются страхомъ передъ карой закона, но когда армія вступила на непріятельскую землю, когда надъ

и въ Америкѣ, и даже въ родственныхъ Франціи государствахъ южной Европы симпатіи общества сильно раздѣлились между обѣими воюющими сторонами, и въ то время, какъ одни желали побѣды французамъ, другіе рукоплескали удачамъ нѣмцевъ. Но по мѣрѣ того, какъ шли событія, какъ нѣмцы превращались въ повелителей, а Франція, разгромленная, лежала у ногъ Бисмарка и Мольтке, по мѣрѣ того, какъ тонъ Германіи становился все болѣе угрожающимъ и надменнымъ, по мѣрѣ того, какъ нѣмцы получали власть и силу, народы Европы поняли, что между ними нежданно выросло новое государство, которое станетъ поперекъ дороги тѣмъ политическимъ и правовымъ идеаламъ, къ которымъ такъ мучительно тянутся руки и сердца народовъ.

Война 1870 года вызвала во Франціи массу сочиненій, въ которыхъ описываются дѣйствія нѣмецкихъ войскъ въ разныхъ провинціяхъ и городахъ. Книги эти рисуютъ бѣдствія, выпавшія на долю французскаго населенія, и то, что пришлось испытать ему подъ бременемъ непріятельскаго нашествія. Литература эта цѣнна для насъ тѣмъ, что она принадлежитъ исключительно лицамъ, видѣвшимъ собственными глазами все, что они описываютъ, а частью передающимъ слова очевидцевъ. Огромная часть этихъ сочиненій прямо и называется „Воспоминаніями“ и „Впечатленіями“.

Нѣсколько лѣтъ спустя послѣ разгрома Франціи, въ Парижѣ появилась книга, въ которой авторъ дѣлаетъ сводку всему тому, что вышло изъ-подъ пера очевидцевъ о пребываніи нѣмцевъ въ предѣлахъ имперіи Наполеона III. Книга эта принадлежитъ Жюлю Термина и озаглавлена: „La France-Martyre. Documents pour servir à l'histoire de l'invasion de 1870“. („Франція-Мученица. Документы для исторіи нашествія 1870 года“).

Теперь для насъ эта книга представляетъ большой интересъ и рисуетъ намъ нѣмцевъ при свѣтѣ и въ условіяхъ войны, т.-е. при тѣхъ условіяхъ, которыя теперь повторяются на нашихъ

глазах и объясняют те события, которые изумили и возмутили весь мир.

Но могут возразить, что поведение армий еще не есть поведение страны, и что нравы казармы еще не есть нравы данного общества. Но для немцев нет и этого оправдания. После войны 1870 г. на ряду с отдельными мифами немцев, высказанными печатно, с болью в душе говоривших о позорном поведении германской армии, появилось в германской печати масса статей, хвастливо и цинично восхваляющих грубый произвол и насилие над беззащитным населением Франции.

Воспользоваться вполне содержанием книги г. Лермина мы, конечно, не можем за недостатком места, но и те несколько фактов, которые мы заимствуем отсюда, будут достаточны для нашей цели.

Говоря о поведении немцев во Франции, прежде всего приходится обратить внимание на то, что они расширяли пределы войны и рассматривали ее не как борьбу немецкой армии с французской, а как истребление французского народа. Сплоты и ряды немцы избивали мирное население, не исключая женщин и детей. Уже с первых шагов войны немцы стали вести себя так, как вели себя древние гунны в войну с врагом. Истребление населения началось со Страсбурга.

Когда немцы 8 августа начали бомбардировку Страсбурга, то местные власти обратились к генералу Вердеру с просьбой позволить вывести из города женщин и детей. Просьба уважена не была. Бомбы летели в город и производили там страшное опустошение. Одна из первых же бомб попала в девичий пансион, и семь девочек было убито наповаль, а у четырех были оторваны ноги.

Правила Женевской конвенции подписаны были вместе с другими державами и Германией в 1864 г. задолго до войны. Кто станет возражать против того, что раненные и больные войны — уже не боевые враги, что они выбыли из строя и не могут причинить вреда противникам? Женевская конвенция сделала благородную попытку смягчить ужасы войны и оградила госпитали и лазареты от выстрелов и нападений. Но немцы, к их стыду, при бомбардировке Страсбурга и впоследствии стреляли в госпитали, в родильные дома, в церкви, и обезумевшие от страха раненные, больные, родильницы не знали, где найти убежище.

Когда Страсбург сдался (27 сентября), то в нем оказались разрушенными 700 домов, 16.000 жителей бродили по улицам, лишенные крова, и большое количество их погибло под выстрелами. Город во время осады загорелся, и когда он уже был объят пламенем, президент Швейцарского Союза усиленно просил прусского короля, чтобы тот позволил вывести из пылающего города женщин и детей. Когда президент входил 11 сентября в осажденный город, то городской голова Страсбурга, г. Кюсс, со слезами в голосе сказал ему: «Сообщите Европе о том зрелище, которого вы будете свидетелем в стенах нашего города: расскажите ей, как могут вести войну в XIX столетии. Не против стен и фортов Страсбурга, не против наших солдат неприятель направляет свой огонь, а против беззащитного населения. Женщины и дети — вот главные жертвы германцев! Наши твердыни, — вы это видели, — остаются нетронутыми, а жилища наши сожжены. Наши церкви, въковые и исторические памятники постыдным образом обезображены и разрушены, и наша превосходная библиотека уничтожена навсегда. Допустит ли совесть Европы, чтобы цивилизация отступила назад до такого пункта вандализма, и чтобы мы снова подпали под господство варварских законов?»

Многие могут сказать, что война, конечно, жестока, но что, по французской поговорке, «на войне, как на войне». Страсбург был укрепленным городом и защищался регулярной армией, а поэтому истребление жителей могло вестись параллельно с разрушением крепости и уничтожением армии. Но немцы

избивали население и по окончании боя с армией. Яркий возмутительный факт такой безчеловечной расправы происходил в Базель, деревня под Седаном. Когда защитники деревни, принадлежавшие к морской пехоте, пали, а оставшиеся в живых положили оружие, тогда вошедшие в Базель баварцы накинуды на жителей, которые всеобщим не принимали участия в сражении, и стали избивать их без всякой пощады. Г. Лермин приводит, между прочим, список разстрелянных и изрубленных стариков и больных. Когда убивать было уже некого, ворота домов были обмазаны керосином, дома были обложены пучками соломы, и деревня была зажжена. В живых оставалось лишь 30 раненых, лежавших в каретном сарае. Немцы не пощадили и этих несчастных, беспомощных людей. Сарай был подожжен, и все раненые погибли в пламени.

Неподалеку от того места находился старинный замок и при нем верный сторож Безе Бертран. Старик пытался оказать сопротивление варварству немцев и за это был разстрелян, а дочь его подверглась насилию. В книге г. Лермина приведен длинный список лиц, разстрелянных, убитых и заживо сожженных в этой деревне: среди последних — две старухи, одна 78 лет, другая 69, а также одна девочка.

Инквизиционную казнь — сожжение заживо на костре — немцы предпочитали всем другим способам истребления врага. Больше всего они предавали сожжению пойманных французских вольных стрелков, при чем каждой казни предшествовало издевательство и применялись утонченные приемы мучительства.

Зверства и неистовства, какие были произведены баварцами в Базель, произведены были германскими войсками и над жителями города Шатодэна: истребление всех без разбора пола и возраста, сожжение живыми раненых, истребление пожаром города после предварительного, впрочем, его разграбления, — все это происходило после битвы, когда была одержана немцами полная победа над национальной гвардией и вольными стрелками. В довершение всего, на другой день после битвы 75 человек из числа жителей были взяты в плен и отправлены в Германию. В приведенном автором книги поименном списке варварски убитых и сожженных



Молебствие о даровании победы русскому оружию в новоосвоенной мусульманской мечети в Петербурге, на Кронверском проспекте. По фот. Я. Штейнберга.

жителей упоминается не мало дряхлых стариков.

Зверства и неистовства германских войск совершались во всех округах, городах и деревнях Франции, и список их занял бы целый том. Пытали, сжигали и зверски избивали, насиловали и издевались и в Ножане, и Фонтенуа, и в Клерм, и в Фукокур, словом — во всех уголках страны. Достаточно было затянуть жителю есору с солдатами, оказать хотя бы слабое сопротивление капризу какого-нибудь капрала или офицера, не угодить чьей-нибудь фельдфебелю или поручику, и это влекло за собой не только побои, не только увечья, но и смерть.

Смерть, грабежи, убийства и пожары всегда неминуемо сопровождают войну, но война немцев 1870 года сопровождалась систематическим грабежом, утонченными издевательскими над мирными гражданами и истребительными пожарами, имевшими целью в конце разорить и уничтожить страну. Грабежи Франции были организованы, и награбленных вещей никто не скрывал от глаз начальства: все это увозилось открыто в повозках, заранее приготовленных и имевших при себе людей, нарочито для этого назначенных. Грабили все, что представлялось мало-мальски ценным: мебель, бронзу, стальные часы, шелковые материи, фарфор, шали, всевозможные материи, платно, платье, драгоценные украшения, породистых лошадей и даже собак.

Г. Лермин приводит большой список немецких генералов и высокопоставленных лиц, которые оставались и жили в замках Франции, а затем брали с собой на память то ценных лошадей, то дорогих охотничьих собак, а то просто нагружали корзины разными драгоценными вещами, редкостями и

художественными произведениями и увозили все это къ себѣ. Почтовые денежные пакеты обыкновенно не доходили по назначенію и оставались въ рукахъ нѣмцевъ, а если и доходили, то вскрытыми, при чемъ въ конвертѣ оставалось только письмо, „вложение“ же исчезало.

Простые солдаты не брезгали ничѣмъ: брали и отнимали такія вещи, какъ туфли, ножницы, наперстки, однимъ словомъ — все, что можно было унести съ собой и спрятать въ мѣшкѣ. Иногда случались сцены комическо-простодушныя. Послѣ битвы при Кульмѣ французскіе врачи были удивлены тѣмъ, что тяжело раненные и находившіеся у нихъ въ лазаретѣ баварцы старались всячески скрыть свои мѣшки отъ глазъ наблюдателей. Оказалось, что въ этихъ мѣшкахъ находилась всевозможная мелкая добыча незначительной цѣнности. Видя, какъ имъ дорога эта добыча, имъ объяснили, что она останется при нихъ, и для успокоенія ихъ мѣшки были положены подъ изголовье. Статистическія данныя, собранныя въ 34-хъ подвергшихся непріятельскому нашествію департаментахъ, опредѣлили общую сумму цѣнности украденныхъ и награбленныхъ вещей, не считая въ томъ числѣ официальныхъ реквизицій, въ 259 миллионѣ франковъ.

Находясь въ завоеванной странѣ и вызывая противъ себя острую ненависть, нѣмцы боялись взрывовъ побѣдовъ при передвиженіяхъ и умышленнаго разрушенія пути. Для того, чтобы обезопасить себя въ этомъ отношеніи, они установили своеобразный, недопустимый международнымъ правомъ, способъ парализовать дѣйствія враговъ. По приказу Мольтке, нѣмцы брали на локомотивъ каждого побѣда, въ какую бы сторону онъ ни направлялся, одного изъ уважаемыхъ и значительныхъ лицъ города; съ требованіемъ о командировкѣ такихъ лицъ Мольтке велѣлъ обращаться въ городскія думы. Города протестовали и указывали, что это неслыханно въ исторіи международного права, но городскіе совѣты должны были покориться и поочередно исполнять эту печальную обязанность, посылая заложниковъ, какъ это дѣлалось въ суровыя времена средневѣковья.

Впрочемъ, заложники брались не только въ видахъ безопасности хода побѣдовъ по желѣзнымъ дорогамъ, но и просто для глумленія надъ непріятелемъ. Такъ, напримѣръ, 13 ноября Бисмаркъ сдѣлалъ распоряженіе: захватить 40 человекъ французовъ и отправить ихъ въ Германію. Все это были не рядовые люди, не бульвардѣе, не лавочники, а члены академіи и выдающіеся общественные дѣятели.

Мы уже говорили, что нѣмцы грубо и возмутительно занесли руку на постановленія Женевской конвенціи и этимъ оскорбили не только человѣческія чувства Европы, но и европейскіхъ государствъ, скрѣпившихъ своими подписями ненарушимость международныхъ правилъ войны. Мало того, что нѣмецкія войска обстрѣливали зданія, на которыхъ развѣвался флагъ Краснаго Креста, не говоря о томъ, что французскіе и иностранные походные лазареты встрѣчали со стороны нѣмецкихъ властей самыя придирчивыя требованія, притѣсненія и непріятности, не говоря о томъ, что со священниками и врачами этихъ лазаретовъ обращались грубо, оскорбляли ихъ, а иногда даже и убивали, — нѣтъ, нѣмцы на этомъ не остановились. Занявъ непріятельскій городъ, не зная ни жалости, ни укоровъ совѣсти, ни простого человѣколюбія, они выбрасывали изъ госпиталей и лазаретовъ французскихъ раненныхъ, а на ихъ кровати клали своихъ. Такъ было въ Орлеанѣ, такъ было въ Понтарльѣ, такъ было также въ Версалѣ, гдѣ они отняли у голландцевъ организованный ими лазаретъ для раненныхъ, выгнали изъ него французовъ и помѣстили на ихъ мѣсто вновь прибывшихъ нѣмецкихъ раненныхъ. Начальникъ лазарета, г. Вандервельде, тѣтено указывалъ на то, что онъ со своимъ врачебнымъ персоналомъ и госпитальными принадлежно-

стями присланъ для врачеванія въ одинаковой степени раненныхъ той и другой воюющей стороны; на его протесты пруссаки отвѣчали угрозами, которыя и не замедлили привести въ исполненіе: г. Вандервельде со своими врачами былъ выгнанъ изъ Версаля, а привезенныя ими лазаретныя принадлежности были оставлены въ рукахъ пруссаковъ.

Корреспондентъ „Кельнской Газеты“, Веккеде, бывшій очевидцемъ войны, писалъ о ней въ своей исторіи этой войны слѣдующее: „война тотчасъ приняла жестокий характеръ, который былъ иногда безчеловѣчнымъ. Находились офицеры, которые старались дать почувствовать самымъ жестокимъ образомъ мирному населенію Франціи свою враждебную грубость и высокомерное нахальство. Примѣры этой грубости и произвола, которыхъ мы были свидѣтелями, внушаютъ ужасъ челоуѣчеству и безснать германское имя. Они бесполезно возбуждали къ намъ ненависть Франціи“.

Слыша объ этихъ жестокостяхъ, Бисмаркъ, какъ свидѣтельствуютъ сами нѣмцы, сказалъ: „Чѣмъ больше будетъ число обиженныхъ французовъ, тѣмъ сильнѣе они будутъ желать мира на какихъ бы то ни было условіяхъ. Слѣдовало бы сжигать всѣ деревни, въ которыхъ проявилась измѣна, и вѣшать мужичинъ“.

Конечно, подобныя заявленія Бисмаркъ дѣлалъ не официально: онъ ихъ высказывалъ за столомъ, среди приближенныхъ къ себѣ людей, но эти люди находили, что ихъ „глава“ высказываетъ мысли, достойныя быть переданными потомству, да и самъ Бисмаркъ никогда не протестовалъ противъ нескромности своего секретаря, опубликовавшаго такое интересное заявленіе своего „патрона“.

Съ тѣхъ поръ прошло болѣе 40 лѣтъ, и мы снова видимъ Германію во всеоружіи, и она доказала міру свою жестокость и кровожадность въ еще болѣе сильной степени. Система Бисмарка и Вильгельма II дала свои плоды, и идеалы кулака сроднились съ душой германцевъ.

Нынѣшняя война съ первыхъ же шаговъ обнаружила предъ всѣмъ міромъ объ Германіи: официальную — правительство и армію, и частную — горожанъ и поселанъ.

Европа узрѣла и оцѣнила по достоинству эту официальную Германію, которая сдѣлала британскому правительству такія предложенія въ отношеніи дружественныхъ государствъ, что премьеръ-министръ Англіи вынужденъ былъ съ парламентской трибуны назвать ихъ „гнусными“, а исполненіе ихъ — „позоромъ и безчестьемъ“. Но такими же гнусными въ своихъ поступкахъ оказались и германскіе интеллигентные классы и горожане. Единогласное сообщеніе десятковъ тысячъ частныхъ лицъ, пріѣхавшихъ изъ Германіи въ Россію, Францію и Англію, рисуютъ намъ все тѣ же факты нравственнаго одичанія и безмысленной животной злобы, которые записаны на многочисленныхъ страницахъ воспоминаній 1870 года.

Все тѣ же отвратительныя сцены избіенія женщинъ и дѣтей, все то же жестокое, безчеловѣчное выбрасываніе на улицу тяжкихъ больныхъ, дерзкое оскорбленіе пословъ и расправа съ уважаемыми и занимающими почетное положеніе лицами. Мы видимъ, какъ германцы ведутъ себя съ жителями занятыхъ городовъ нашей Польши: избіеніе до смерти городского головы, провокаціонныя выстрѣлы и наложеніе на жителей контрибуціи въ десятки тысячъ рублей, безразсудныя, наглые выходы германскихъ офицеровъ — все это подтверждаетъ намъ, что германцы утратили свои былыя нравственныя качества и даже не въ состояніи уже понимать, что теперешнее ихъ поведеніе толкаетъ народы къ еще болѣе глубокой рѣшимости освободиться навсегда отъ первобытнаго варварства и казарменнаго духа нѣмцевъ.

Высочайшій Указъ о правилахъ веденія войны Россіей.

Для сравненія съ дѣйствіями Германіи, представляющими вопіющее нарушеніе неизблемыхъ основъ международного права, хранить и оберегать которыя обязались всѣ державы, помѣщаемъ только-что опубликованный Высочайшій Указъ Правительствующему Сенату объ установленіи правилъ, коими Россія будетъ руководствоваться во время настоящей войны.

28 іюля с. г. Государь Императоръ Высочайше повелѣлъ:

„Соблюдать подъ условіемъ взаимности, сверхъ установленныхъ въ законѣ на случай войны правилъ, постановленія нижестѣдующихъ международныхъ договоровъ: Парижской морской деклараціи 4 (16) апрѣля 1856 г.; С.-петербургской деклараціи 29 ноября (11 декабря) 1868 г. объ исключеніи изъ употребленія взрывчатыхъ пулъ; деклараціи, подписанныхъ на первой конференціи мира въ Гаагѣ 17 (29) іюня 1899 г., а именно: деклараціи о неупотребленіи снарядовъ, имѣющихъ единственнымъ назначеніемъ распространить удушающіе и вредоносные газы: декла-

раціи о неупотребленіи пулъ, легко разворачивающихся или сплюсчивающихся въ челоуѣческомъ тѣлѣ, къ каковымъ относятся оболочечныя пули, коихъ твердая оболочка не покрываетъ всего сердечника или имѣетъ надрѣзы; Женевской конвенціи 23 іюня (6 іюля) 1906 г. объ улучшеніи во время сухопутной войны участи раненныхъ и больныхъ воиновъ; договоровъ, подписанныхъ на второй конференціи мира въ Гаагѣ 5 (18) октября 1907 г., а именно: конвенціи о законахъ и обычаяхъ сухопутной войны; конвенціи о правахъ и обязанностяхъ нейтральныхъ державъ и лицъ въ случаѣ сухопутной войны; конвенціи о положеніи непріятельскихъ торговыхъ судовъ при началѣ военныхъ дѣйствій; конвенціи объ обращеніи торговыхъ судовъ въ военныя суда; конвенціи о бомбардированіи морскими силами во время войны; конвенціи о примѣненіи въ морской войнѣ началъ Женевской конвенціи и конвенціи о правахъ и обязанностяхъ нейтральныхъ державъ въ случаѣ морской войны“.



Х а с и б а.

Рассказ Бориса Лазаревского.

(Окончание).

V.

Когда я проснулся, солнце уже давно встало, и моих сожителей по каютѣ не было. На палубѣ раздавались оживленные человеческіе голоса. Послышался чей-то крикъ и сразу оборвался.

„Вѣроятно, снова удалось зацѣпить канатъ за второй якорь, а можетъ-быть, мы уже и сдвинулись“, — подумалъ я и быстро началъ одѣваться.

Снова донесся какой-то гулъ, въ родѣ солдатскаго „ура“.

Не умываясь, безъ фуражки, я побѣжалъ наверхъ и увидѣлъ, что нашъ всегда владѣющій собою капитанъ стоитъ посреди третьеклассныхъ пассажировъ. Это уже не были неподвижные, похожіе на каменные изваянія, люди. У всѣхъ глаза горѣли, руки жестикуютъ. Тѣснымъ кольцомъ они окружили капитана, и всѣ сразу говорили. Нѣсколько болгаръ сзади вдругъ повалились на колѣни. Одинъ изъ нихъ поцѣловалъ доски палубы.

Албанцы въ гордыхъ и живописныхъ позахъ стояли, опершись снннами о бортъ.

Капитанъ покраснѣлъ, пощипывая себя за усь, вынулъ сигару, закурилъ ее, потомъ поднялъ руку и сдѣлалъ знакъ замолчать, обернулся къ стоявшему возлѣ матросу и коротко отдалъ какое-то приказаніе. Матросъ ткнулъ въ грудь пяти самымъ здоровымъ туркамъ и сказалъ по-итальянски:

— Avanti!

Они поняли, и толпа вдругъ успокоилась. Пять турокъ пошли за матросомъ и скоро вернулись. У каждаго изъ нихъ за спиною было по огромному мѣшку съ мукой.

Я только теперь замѣтилъ, что на спардѣкѣ стоитъ, глядя на меня и улыбаясь Хасибъ. Затѣмъ мы вмѣстѣ съ нею наблюдали какъ турки здѣсь же, на палубѣ, выскребли чисто-начисто доски, закатали рукава и принялись мѣсить тѣсто.

Получившіе свою, т.е. меньшую, долю болгары ходили и о чемъ-то просили всѣхъ, кто лучше одѣтъ. Съ двѣнадцати часовъ камбузъ *) былъ предоставленъ хлѣбопекамъ. Въ каютѣ-компаніи я подѣлился съ Хасибъ своимъ завтракомъ. Она вздумала отказываться, но мать почти приказала ей съѣсть макаронъ и выпить кофе, а сама не дотронулась ни до чего, какъ я ни упрасивалъ, и точно еще похудѣла за эту ночь.

Послѣ завтрака мы съ Хасибъ опять долго бесѣдовали. Она разспрашивала, правда ли, что въ Россіи до сихъ поръ увѣрены, будто среди турчанокъ нѣтъ интеллигентныхъ женщинъ, что онѣ ходятъ въ шароварахъ и закрываютъ лицо?

Потомъ прибавила:

— Это только жены и дочери простолюдиновъ до сихъ поръ такъ одѣваются...

Говорили мы сегодня о самыхъ простыхъ вещахъ, но какъ иногда въ письмѣ между строкъ можно прочесть многое, такъ и среди словъ Хасибъ читалъ я безнадежную тоску. — тоску человѣка, который знаетъ, что скоро ему предстоитъ пожизненное заключеніе.

И я не ошибся.

Позже она рассказала, что скоро должна выйти замужъ за какого-то эфенди, — богатаго и немолодого, хотя не любитъ его. Должна, чтобы обезпечить покой матери, и чтобы братъ могъ окончить образованіе.

— Кисметъ... — закончила она съ грустной улыбкой.

Я не сталъ ее больше разспрашивать объ этомъ и не сталъ уговаривать не выходить замужъ за эфенди, а только спросилъ:

— Ну, а чего бы вы хотѣли теперь, сейчасъ?

Она вдругъ разсмѣялась, покраснѣла и какъ-то по-дѣтски отвѣтила:

— Теперь бы я хотѣла, чтобы нашъ пароходъ просидѣлъ на мели какъ можно дольше. У людей столько хлѣба, сколько не будетъ на берегу. Да...

Я отвѣтилъ, что желать бы того же.

Въ это время со стороны носовой части парохода послыша-

лась крики, затѣмъ бѣготня и шумъ. Оставивъ Хасибъ, я бросился туда и увидѣлъ окровавленное лицо одного изъ грековъ: онъ прижималъ къ груди нѣсколько свѣжихъ пшеничныхъ лепешекъ. Задыхаясь, съ обнаженной грудью, передъ нимъ стоялъ турокъ и хрипѣлъ какія-то полныя негодованія слова. Вокругъ уже сгрудилась толпа. Оказалось, что грекъ спрятать свою долю муки и украсть у турокъ три лепешки.

Болгары тоже не умѣли или не хотѣли печь хлѣба и были не прочь воспользоваться чужимъ добромъ.

Капитанъ, наблюдавшій эту сцену съ мостика, приказалъ разъединить турокъ и болгаръ, а всѣхъ грековъ перевести въ отдѣльный носовой трюмъ.

Албанцы молча улыбались.

Какъ разъ въ это время кто-то закричалъ сверху радостно и неистово:

— Vapore! Vapore!

Я бѣгомъ вернулся на спардѣкъ и прильнулъ къ стекламъ бинокля.

Справа изъ-за лиловаго холма ясно былъ виденъ синій дымъ. Пришлось довольно долго ждать, пока пароходъ неизвѣстной національности обогнулъ мысъ и началъ приближаться. На „Porto di Smirne“ подняли сигнальные флаги. Чужой пароходъ показалъ греческій флагъ и замедлил ходъ, но не остановился до тѣхъ поръ, пока нашъ капитанъ не подастъ нѣсколькихъ тревожныхъ гудковъ.

Команда и пассажиры, особенно греки, ликовали. Одни турки оставались равнодушными. На ихъ лицахъ было написано: „Что же тутъ необыкновеннаго, такъ и должно было случиться“.

Не радовались и мы съ Хасибъ. Зато ея мать сразу ожила и не отрывалась отъ бинокля.

Старшій помощникъ капитана отправился въ шлюпокѣ на бросившій якорь въ нѣсколькихъ стахъ саженьяхъ отъ насъ пароходъ. Капитанъ, видимо, волнуясь, ходилъ взадъ и впередъ по мостику. Ожидать пришлось долго, не менѣе часа.

Наконецъ стало видно, какъ отваливается отъ борта греческаго парохода шлюпка. Кромѣ нашего помощника и гребцовъ, въ ней сидѣлъ еще кто-то. Черезъ десять минутъ уже можно было различить крохотную физиономію съ длинными тараканьими, но только черными усами.

Этотъ человѣкъ быстро взбѣжалъ по трапу и, встрѣченный нашимъ капитаномъ, ушелъ вмѣстѣ съ нимъ въ рубку.

Совѣщались долго.

Черезъ механика я узналъ, что грекъ запросилъ за снятіе съ мели сто двадцать пять тысячъ лиръ. Чуть не со слезами нашъ капитанъ долженъ былъ согласиться.

Хасибъ презрительно поджала губки и съ непонятной увѣренностью пробормотала:

— Они не получаютъ этихъ денегъ!

— Почему?

— А такъ, не получаютъ! — повторила она и блеснула глазами.

Но уже было отдано распоряженіе вытащить якорь съ уцѣлѣвшимъ концомъ, послѣ чего капитанъ долженъ былъ подписать договоръ, а греческій пароходъ приблизиться къ намъ кормой и приступить къ дѣлу. Чтобы не порвать каната, механикъ приказалъ поворачивать лебедку — *adagio*...

Поршень медленно заработалъ, конецъ натянулся. Черезъ пять-шесть оборотовъ я замѣтилъ, что не брошенный якорь идетъ къ намъ, а какъ будто мы къ нему. Съ верхней палубы нашего „Porto di Smirne“ раздалось громкое „ура“. Уже не было никакого сомнѣнія, что мы сдвинулись своими силами. Ночью небольшой вѣтеръ качалъ „Porto di Smirne“, и главная точка опоры измѣнилась, о чемъ никто не подозрѣвалъ.

— Ну, видите, я говорила, что они не получаютъ этихъ денегъ, — спокойно произнесла Хасибъ и поведла въ каюту обрадовавшуюся до полусмерти мать.

Я побѣжалъ наверхъ поздравлять капитана и былъ свидѣтелемъ, какъ взбѣшенный, сначала покраснѣвшій, а затѣмъ поси-

*) Кухня.

нѣвшій грекъ спускался по трапу въ шлюпку. Онъ уѣхалъ, что называется, съ носомъ, провожаемый улыбками и многозначительнымъ покашливаніемъ итальянцевъ.

VI.

Черезъ часъ нашъ винтъ уже спокойно обращалъ синія волны въ бѣлую, чуть зеленоватую, пѣну. Горѣла вверху первая звѣзда, точно хризолитъ, и потемнѣли Балканы.

Необыкновенная дѣвушка снова была возлѣ меня. Полушутя, она говорила:

— Знаете, съ мамой почти истерика сдѣлалась, она мнѣ призналась, что все время не сомнѣвалась въ неминуемой гибели нашего парохода. А я знала навѣрное, что ничего худого не произойдетъ.

— Но какъ же вы могли это знать?

— Такъ, знала, и больше ничего.

Въ эту минуту и я не сомнѣвался, что Хасибъ дѣйствительно знаетъ многое сердцемъ. знаетъ то, до чего мы, европейцы, додумаемся еще не скоро. И вспомнились мнѣ ея слова о томъ, что наступитъ время, когда не войной будутъ народы добывать свое счастье.

— Послушайте, — сказалъ я: — не сочтите мою просьбу банальной, но мнѣ... Послушайте, я дамъ вамъ адресъ, а вы мнѣ пришлите свою фотографію, я буду ее хранить, какъ...

— Этого нельзя, — перебила меня Хасибъ.

— Почему?

— Изображеніе мусульманской женщины можетъ быть только или у ея отца, или у мужа, и сниматься она можетъ только въ особой фотографіи, а негативъ сейчасъ же отбирается... У насъ такъ... Законъ такой...

— Станный законъ.

— Нѣтъ, не странный. Если идешь жить для одного, такъ ужъ для одного.

Я не сталъ возражать, а если бы и возразилъ, то неискренно. Я не подозрѣвалъ, что на земномъ шарѣ еще гдѣ-нибудь остались такіе взгляды. Эти взгляды были мнѣ по душѣ, вѣроятно, потому, что кто-нибудь изъ предковъ моихъ былъ такимъ же азіатомъ, какъ и отецъ Хасибъ.

Она почувствовала мои мысли и, какъ бы желая утѣшить, произнесла:

— Если вы будете меня помнить, такъ будете и видѣть... А пока — спокойной ночи, нужно идти къ мамѣ.

Я молча пожалъ горячую ручку. Въ эту ночь я совсѣмъ не ложился спать и просидѣлъ съ сигарой въ зубахъ на палубѣ, пока мы не пришли въ греческій городъ Каваллу. Здѣсь смотрѣть было нечего: Кавалла очень похожа на нашу Балаклаву, увеличенную въ пять разъ.

На берегъ съѣхали почти все греки, отправился съ ними и нашъ буфетчикъ; черезъ часъ онъ возвратился въ шлюпку, нагруженной хлѣбомъ, рыбой, мясомъ и чудеснымъ виноградомъ.

Въ девять часовъ утра „Porto di Smirne“ опять снялся съ якоря, чтобы идти въ Салоники, гдѣ мы должны были разстаться навсегда съ милой, необыкновенной Хасибъ.

Изъ моей головы не выходила ея фраза:

— Если вы меня будете помнить, такъ будете и видѣть...

„Какъ же такъ? Какъ же это нужно понимать?“ — спрашивать я самого себя и не умѣлъ ничего отвѣтить, но зналъ, что это не пустые слова. Какой-то арабской, мало понятной намъ, мудростью вѣяло отъ нихъ.

И когда Хасибъ вышла и поздоровалась со мною, я не попытался ее объяснить подробнѣе эту фразу.

Вѣдная и невеселая была Хасибъ въ этотъ день, но зато до самыхъ Салоникъ не отходила отъ меня.

Я приказалъ Джузеппе подать имъ завтракъ и обѣдъ. Хасибъ не отказывалась, но ѣла очень мало, а ея мать и совсѣмъ ни къ чему не прикоснулась, только взяла кисточку винограда.

Когда впереди уже бѣлѣли дома и минареты Салоникъ, Хасибъ

ушла въ каюту, затѣмъ вернулась съ небольшимъ сверткомъ въ рукахъ. На палубѣ, когда мы остались одни, она спросила:

— У васъ есть дочери?

— Есть, — отвѣтилъ я.

— Такъ вотъ, передайте имъ на память. Это — единственное, чѣмъ я могу выразить вамъ свою благодарность за вниманіе ко мнѣ и мамѣ, — и она протянула мнѣ свертокъ.

— Спасибо. Хорошо, передамъ.

Я развернулъ бумагу и увидѣлъ нѣчто въ родѣ дамскаго отложного воротничка изъ тончайшаго кружева, сплетеннаго руками; это была удивительная ажурная, чисто артистическая работа, которой можно любоваться, но надѣть на себя жалъ.

И я не исполнилъ своего слова. Это художественное кружево до сихъ поръ хранится у меня, и я его никогда и никому не отдамъ.

Въ Салоникахъ мы распрощались просто и коротко. Хасибъ и ея мать сошли съ парохода раньше меня. Я съѣхалъ на берегъ только черезъ часъ. Сумерки уже сгустились. Я взялъ извозчика и поѣхалъ въ мечеть Айя-Софія.

Великолѣпный храмъ былъ уже наполовину православнымъ. Грекамъ удалось снять краску, покрывавшую мозаику, и передъ чудеснымъ образомъ Христа уже горѣли безчисленныя лампы. вмѣсто иконостаса алтарь былъ отдѣленъ еще шелковой красной занавѣсью. Темный, глубокий куполь казался необычнымъ и напоминалъ о вѣчности, одинаковой для всехъ людей.

Хотѣлось молиться.

VII.

Переходъ отъ Мессины до Палермо былъ тяжкій. Все время мотало. Воздухъ былъ раскаленный, настоящій африканскій. Дулъ сирокко. Вся вершина Этны покрылась облаками. Наступала гроза. Волны прыгали, какъ будто подъ каждой изъ нихъ взрывалась небольшая мина.

Меня не укачивало, но все время давила особенная предсердечная тоска.

Мы вышли изъ порта въ восьмомъ часу. Внизу по всей линіи берега свѣтились яркія линіи электрическихъ огней. Зато въ небѣ было совсѣмъ темно, иногда прорѣзывала его молнія, и страшный грохотъ, отражаясь отъ горъ, катился далеко въ темноту, и дѣлалось всему организму больно отъ этихъ басовыхъ, ни съ чѣмъ несравнимыхъ, звуковъ.

Разболѣлась голова.

Около полуночи я ушелъ въ свою, теперь пустую, каюту и легъ на койку, не раздѣваясь. Такъ, не раздѣваясь, и заснулъ.

Въ четыре часа ночи я открылъ глаза и почувствовалъ, что качаетъ уже меньше и ровнѣе. Захотѣлось покурить. Я долго искалъ спичекъ и не нашелъ. Рѣшилъ пойти на палубу и попросить ихъ у вахтеннаго матроса.

Поднявъ воротникъ тужурки, я прошелъ черезъ кормовую часть палубы и по трапу поднялся на спардѣкъ.

Возлѣ рубки при слабомъ освѣщеніи фонаря я увидѣлъ темную женскую фигуру...

Хасибъ стояла, прислонившись къ стѣнѣ, чуть опустивъ голову.

„Какимъ же образомъ она здѣсь?“ — подумалъ я, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ впередъ и остановился. Затѣмъ громко спросилъ:

— Хасибъ, это вы?

Женская фигура утвердительно и медленно еще ниже опустила голову.

Я обрадовался до слезъ и бросился къ ней, мигнулъ глазами, чтобы увидѣть ея ясніе, и увидѣлъ, что надо мною потолокъ каюты, что въ рукахъ у меня папираса, и слышалъ черезъ стѣнку мѣрный храпъ Джузеппе.

Старался понять, какъ все это произошло, — и не могъ. Ясно было одно: она не солгала, когда говорила:

— Если вы будете меня помнить, такъ будете и видѣть...



Б у р я.

Разсказъ А. Грузинскаго.

(Окончаніе).

VII.

Холодныя волны рѣки съ мутными гребнями каждую секунду подкатываются къ берегу, высоко взбѣгаютъ вверхъ и лижутъ пожелтѣвшую траву и прибрежные камни. Гдѣ дорогу имъ загораживаетъ старое душло или большой, обросшій мхомъ, камень, онѣ отскакиваютъ назадъ, разсыпаются тысячами брызгъ въ воздухъ, и только небольшія, обезсиленные струйки встрѣчаются дальше камня и, лѣниво шепчась, пробѣгаютъ какой-нибудь аршинъ, чтобы вернуться обратно.

Дождь идетъ цѣлый вечеръ, и, кажется, ему не будетъ конца: большіе и маленькіе ручьи сбѣгаютъ съ обрывистаго берега, путаются между обнаженными корнями деревьевъ, между низенькой желтой травой и летятъ водопадами прямо въ рѣку.

Глухо шумятъ деревья; въ ихъ шумѣ слышна жалоба на судьбу, печаль по быстро пролетѣвшему лѣту съ синимъ небомъ, солнечнымъ зноемъ и пѣніемъ соловьевъ въ прибрежныхъ рощахъ. Деревья вспоминаютъ, какъ сладко было тихимъ шелестомъ листьевъ отъ предразсвѣтнаго вѣтра встрѣчать восходъ солнца, блѣдно-розовыя, постепенно краснѣвшія, облака; какъ хорошо было въ полдень стоять въ нѣмой истомѣ подъ жаркими лучами и дремать въ тихіе вечера и короткія ночи. Теперь кончились хорошія времена; непогода треплетъ ихъ полунагія вѣтви, тучи поливаютъ ихъ потоками холоднаго дождя. И завтра и послѣзавтра будетъ то же,—до тѣхъ поръ, пока не придетъ зима съ морозомъ, не засыплетъ лѣсъ снѣгомъ и не скуетъ деревьевъ тяжелымъ сномъ.

На берегу стоитъ шалашъ перевозчика; шалашъ сплетенъ подъ большими деревьями, густо засыпанъ опавшими листьями и обмазанъ глиной; близъ шалаша въ берегъ рѣки вбитъ колы, и къ нему желѣзной цѣпью прикрѣплена большая лодка, которая пляшетъ по рѣкѣ какой-то бѣшеный танецъ, хотя дождь наполнилъ ее водой почти наполовину; рѣка посылаетъ къ ней волну за волной, и часто грязныя брызги окатываютъ лодку отъ узкаго носа до широкой кормы.

Перевозчикъ Кузьма Артамоновъ дремлетъ въ шалашѣ; шумъ непогоды, лай собакъ и бой часовъ въ церкви села онъ слышитъ, какъ сквозь сонъ; пригнѣвшись подъ теплымъ тулуномъ съ свѣжими заплатами на старой овчинѣ, онъ думаетъ, что скоро перевозу—аминь, что скоро нужно будетъ идти къ давидовскому

барину Ильѣ Тимоѣевичу въ сторожа—сторожить хуторъ, такъ какъ Ильѣ Тимоѣевичу зиму проводить въ городѣ и на время своего отсутствія брать лишнихъ сторожей. Кузьма Артамоновъ думаетъ и о томъ, что прежде, чѣмъ закабалиться въ сторожа, онъ пойдетъ въ городъ, а путь туда не близко для его старыхъ ногъ. Въ городѣ Кузьма Артамоновъ повидаетъ внучковъ; черноглазая Маша живетъ въ ученѣ у мадамъ, а внучекъ Васютка—у сапожника Шигалева, у котораго на Прудовой улицѣ есть собственный ветхій домишко, съ прибитымъ къ калиткѣ жестянымъ сапогомъ, густо выкрашеннымъ въ черную краску. Старикъ похоронилъ всѣхъ близкихъ—Богъ не пошлетъ имъ долгаго вѣку, и если бы не внучекъ и внучка, у него совсѣмъ бы не было родни. А бойкій Васютка и черноглазая Маша ждутъ не дождутся дѣда,—они не видали его съ самой весны. Дѣдъ купитъ имъ въ городѣ по фунту пряниковъ, сводитъ на карусели и, уходя, дастъ по полтинѣ денегъ. А разговоръ у нихъ будетъ столько—хоть отбавляй.

Понемногу дрема перевозчика переходитъ въ сонъ; онъ не знаетъ, долго ли спать подъ шумъ дождя, но, когда просыпается, до его слуха долетаютъ совсѣмъ новые звуки: чьи-то тяжелые шаги быстро приближаются отъ села къ берегу; человекъ бѣжитъ, тяжело дыша, шлепая по водѣ и разбрызгивая грязь во всѣ стороны.

Старикъ приподнимается на локтѣ и слушаетъ.

Долго ничего не слышно въ ночной тѣмѣ, кромѣ шаговъ; затѣмъ дождь, непогоду и тѣму прорѣзаетъ крикъ:

— Эй, кто тамъ!

И такъ какъ перевозчикъ молчитъ, и кругомъ все тихо, неизвѣстный голосъ спрашиваетъ еще громче:

— Кто тамъ въ шалашѣ? Есть перевозчикъ?

Старикъ поднимается и высовываетъ изъ шалаша голову.

— Чтѣ надо, добрый человекъ?—спрашиваетъ онъ.

— Ты перевозчикъ?

— Я.

— Перевези меня на ту сторону.

Кузьма Артамоновъ качаетъ головой.

Непогода набирается новыхъ силъ, шалашъ дрожитъ, и даже высокія деревья вздрагиваютъ, какъ вздрагиваютъ подбѣченные топоромъ стволы передъ тѣмъ, какъ упасть. Кто въ такую пору



С. Бакаловичъ. Послѣдніе лучи. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



С. Ледневъ-Щукинъ. У монастырской ограды.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

поѣхать черезъ рѣку? Развѣ такой человѣкъ, у котораго помутился разумъ.

— Ну, что жъ?—нетерпѣливо спрашиваетъ изъ тьмы тотъ же голосъ.

Кузьма Артамоновъ пристально оглядываетъ неизвѣстнаго человѣка; насколько ночь позволяетъ его разсмотрѣть—это высокій юноша въ короткомъ пальто и длинныхъ охотничьихъ сапогахъ, измазанныхъ глиной и грязью. Голосъ у него хриплый отъ простуды или гнѣва, и глаза блестятъ, какъ уголья, когда онъ смотритъ на смущеннаго старика.

— Долго ли ты поворачиваться будешь? — топаетъ онъ ногой по липкой грязи.

Перевозчикъ вздыхаетъ.

— Развѣ можно въ такую погоду, батюшка, черезъ рѣку переѣзжать?—говоритъ онъ.

— Почему же нельзя?

— Съ лодкой не справиться, лодку завертитъ. Рѣка у насъ бурливая, нравная рѣка, а вѣтеръ-то вонъ какъ гудеть... на рѣкѣ—стонъ стономъ.

— Испугался? Вѣтра испугался? Какой же ты перевозчикъ?

— Всякому, батюшка, жизнь дорога. Я—человѣкъ старый, не хочу безъ покаянія помереть.

Юноша стряхиваетъ съ шапки дождевые потоки—вода начинаетъ течь ему на плечи—думаетъ и молчитъ минуту.

— Какъ же быть?—спрашиваетъ онъ.

— Подождите до утра, батюшка. Можетъ, буря уймется.

— До утра?—раздраженно говоритъ неизвѣстный. — До утра, когда мнѣ нужно сейчасъ! Можетъ, дня два посидѣть на перевозѣ? Баба, ворона старая, трусь!

Кузьма Артамоновъ молчитъ.

— Какъ тамъ тебя?! Можетъ, кто на селѣ перевезти возьмется? Перевозчикъ машетъ рукой:

— Кому взятыся? Кому жизнь-то не надоѣла? Никто не возьмется, батюшка. Могу васъ завертѣть, не возьмется никто.

— Ахъ, чортъ поberi!

Юноша садится на пенъ и хватается за голову.

Дождь поливаетъ его, и вѣтеръ налетаетъ каждую минуту съ новою силой, точно старается сбить его съ пня, но онъ не замѣчаетъ ни дождя ни вѣтра.

— Рѣка...—бормочетъ онъ.—Рѣка, какъ рѣка... Выдумали тоже.

Перевозчикъ думаетъ, что выгналъ этого человѣка въ непогоду и дождь на рѣку, почему загорѣлось ее переѣзжать въ эту бурю, но ничего не придумываетъ: чужая душа—потемки; мало ли можетъ быть причинъ.

Такъ сидятъ они молча, какъ двѣ модели для скульптора, если бы онъ вздумалъ лѣпить пылкую молодость, которую тянетъ, несмотря на опасности и препятствія, въ безвѣстную даль, и осторожную старость, которая взвѣшиваетъ каждый свой шагъ и старается не итти туда, гдѣ путь тревоженъ, гдѣ есть опасность, и силенъ вѣтеръ, и бурлива рѣка.

— Подите въ шалашъ, батюшка! — предлагаетъ Кузьма Артамоновъ.

— Убирайся ты къ чорту съ своимъ шалашомъ!

Перевозчикъ вздыхаетъ; тяжело на душѣ, должно-быть, если такъ бѣсится человѣкъ.

— Пазъ какихъ будете?—спрашиваетъ онъ робко.

— Молчи!..

Кузьма Артамоновъ смолкаетъ; дождь прыгаетъ по лужамъ и съ шумомъ полощется о мутныя волны рѣки: церковные часы въ селѣ бьютъ двѣнадцать разъ; ихъ бой глухо и боязливо разлетается въ мокромъ воздухѣ и чуть-чуть долетаетъ до рѣки; но его слышатъ и старый перевозчикъ и этотъ пришедшій изъ ночной тьмы человѣкъ.

— Полночь... — бормочетъ онъ.—Побѣздъ уходитъ въ половинѣ второго... Если переѣхать сейчасъ, я еще могу поспѣть къ побѣзду... До станціи только шесть верстъ. И ждать, сидѣть здѣсь, и ждать до утра, когда все будетъ кончено, когда побѣздъ мнѣ будетъ не нуженъ, когда я не смогу ни увидать ни догнать ихъ! О, чортъ!

Онъ думаетъ и останавливается на какой-то мысли.

— Послушай, ты...—говоритъ онъ болѣе спокойно.—Я забылъ сказать: перевези меня на тотъ берегъ, и я отдамъ тебѣ... вотъ все, что тутъ есть.

Онъ подходитъ къ шалашу, зажигаетъ спичку и освѣщаетъ золотые кружки на днѣ кошелка.

— Разъ, два, три, пять... шесть... здѣсь семьдесятъ рублей, старина. Я себѣ только на билетъ оставлю. Мнѣ по желѣзной дорогѣ, быть-можетъ, ѣхать придется, я оставлю себѣ десять рублей... только десять рублей, а ты бери остальные шестьдесятъ. Хочешь? Ну, отвѣчай!

Шестьдесятъ рублей! Такихъ денегъ еще отъ роду не бывало въ рукахъ Кузьмы Артамонова. Чего, чего на эти деньги нельзя сдѣлать, чего нельзя купить. Шестьдесятъ рублей! Да это цѣлое состояніе, цѣлый капиталъ!

Бѣсъ користи начинаетъ смущать перевозчика.

„Развѣ попробовать? — думаетъ онъ.— Правда, непогода большая, да Богъ милостивъ и бѣды не попуститъ“.

Теперь у старика ослабли руки, и нѣтъ прежней силы въ груди, а въ молодости случилось ему переѣзжать рѣку и не въ такую непогоду. И ничего, Богъ хранилъ.

— Ну, хочешь, что ли?—спрашиваетъ юноша съ тоской, и глаза его вспыхиваютъ надеждой.—Хочешь везти за шестьдесятъ рублей?

Случай ужъ очень необыкновенный, и плата за перевозъ черезъ рѣку велика: эта плата пугаетъ Кузьму Артамонова, и перевозчикъ впадаетъ въ раздумье: довольно минуты, чтобы мысли старика приняли иной оборотъ.

„Кто его знаетъ, что онъ за человѣкъ? — робѣетъ Кузьма Артамоновъ.—Можетъ, убивецъ... Ишь, глаза горятъ, какъ впотѣмахъ у кошки. Наживешь съ нимъ бѣды. Перевезешь, а потомъ и не раздѣлаешься: „зачѣмъ, спросятъ, старый, убивца перевозилъ? Засадятъ его, старого, въ острогъ“. На желѣзную дорогу сѣбѣшнѣ. Зачѣмъ ему въ такую-то ночь загорѣлось ѣхать? А можетъ, ограбилъ кого... Эхъ, совсѣмъ, было, засмутянилъ мою душу, смутянилъ! Грабительскія деньги-то не очень идутъ на разживу, съ грабительскихъ денегъ не будетъ пути. Ну, его, оглашеннаго, къ бѣсу!“

— Что жъ, старикъ, повезешь? — угромо спрашиваетъ неизвѣстный.

— Нѣтъ, не повезу. Пускай другой кто везетъ, а мнѣ... несподручно, — отвѣчаетъ Кузьма Артамоновъ, и въ голосъ его слышна злоба—онъ злѣе на человѣка, чуть-чуть не соблазнившего его „проклятыми“ деньгами, ибо кто же будетъ платить за перевозъ „чистыми“ деньгами по шестидесяти рублей?—Нѣтъ, не повезу.

— Почему же?

— Да такъ.

— Вѣдь шестьдесятъ рублей много денегъ, старикъ!

— Богъ съ ними, батюшка. Душа мнѣ дороже шестидесяти рублей. Не смущайте: не повезу.

Неизвѣстный хватается за голову; бесполезно говорить старику, что есть любовь, безуміе ревности, есть многое, что дороже души, дороже жизни: старикъ не пойметъ этихъ словъ; старикъ не знаетъ, что есть муки, передъ которыми муки ада—ничто.

— Мнѣ нужно быть на томъ берегу, и никто, кромѣ тебя, не можетъ перевезти меня!—говоритъ онъ съ отчаяніемъ.

— Дойдите до моста, до моста пять верстъ, не болѣе.

— До моста пять, да отъ моста пять, да до станціи шесть — шестнадцать верстъ, когда до поѣзда часть съ четвертью только! Не поспѣю.

— Не поспѣете. Гдѣ поспѣть!—вздыхаетъ Кузьма Артамоновъ.

— Кромѣ тебя—некому. Вези!

— Я ужъ сказалъ, батюшка: не повезу. Не охота мнѣ поминать безъ покаянья.

Послѣдняя надежда рушится, и это переполняетъ чашу.

Высокій человѣкъ векакиваетъ съ пня, на который онъ опять сѣлъ, и въ бѣшенствѣ топаетъ ногой; во взглядѣ его — безуміе, видъ его страшенъ.

— А, ты не повезешь?!—кричитъ онъ.—Ты не повезешь? Выходи и отвязывай лодку, старый сынъ, не то я вытрясу изъ тебя твою поганую душу!

У Кузьмы Артамонова душа уходитъ въ пятки; что-то говорить ему, что теперь ни отказываться ни спорить уже нельзя. Какъ побитый пѣсь, онъ выползаетъ изъ шалаша, крихтя, натягиваетъ на плечи полушубокъ и идетъ къ лодкѣ.

— Поворачивайся!—говоритъ Басаргинъ у него надъ ухомъ.—Вода въ лодкѣ. Вычерпывай! Ну, скорѣе!

Старые руки дрожатъ; Басаргину кажется, что Кузьма Артамоновъ работаетъ черезчуръ медленно, онъ хватается ведро изъ его рукъ, и вода цѣлыми каскадами вылетаетъ за бортъ.

— Готово!—говоритъ онъ черезъ минуту, бросая ведро на дно лодки.—Ползи!

Кузьма Артамоновъ влѣзаетъ въ лодку, юноша прыгаетъ въ нее, и скоро старая лодка летитъ по волнамъ, какъ одряхлѣвшая птица, которую треплеть и вѣтеръ и волны, и которая не въ силахъ плыть черезъ рѣку наперерѣзъ.

— Господи Иисусе Христе! — бормочетъ старикъ, дрожа отъ холода и страха.—Мать Пресвятая Богородица!

Видя, что лодка пляшетъ среди волнъ, юноша беретъ рулевую лопату и начинаетъ работать такъ сильно, что кажется, что они бѣгутъ впередъ больше отъ рулевой лопаты, чѣмъ отъ весель Кузьмы Артамонова. И перевозчикъ думаетъ, что безъ помощи безумнаго человѣка ему, несмотря на его опытность, ни за что бы не доѣхать до другого берега рѣки.

Богъ знаетъ, сколько времени скрипитъ старая лодка среди мутныхъ волнъ, холодныхъ брызгъ и грязной пѣны: юношѣ кажется, что безконечно долго, Кузьма же Артамоновъ знаетъ, что они плывутъ не больше десяти минутъ; противоположный берегъ уже вырѣзывается изъ темноты, и надежда на спасеніе забирается въ старческое сердце: Басаргинъ зорко вглядывается въ тьму.

— Эге,—берегъ,—говоритъ онъ, на мгновеніе бросая работу.

Высокая, похожая на гору, волна пользуется этимъ и подхватываетъ лодку: Кузьма Артамоновъ не можетъ справиться съ ней: волна выбиваетъ весла изъ обезнѣвшихъ, старыхъ рукъ: перевозчикъ думаетъ, что пришелъ его конецъ, и вскрикиваетъ жалобно, какъ подстрѣленный заяцъ.

Приходитъ въ себя онъ на берегу, возлѣ выброшенной на песокъ лодки и юноши, который тащитъ ее по песку, дальше отъ набѣгающихъ волнъ.

— Ну, вотъ, и переѣхали, а ты, старикъ, говорилъ, что переѣхать нельзя!—кричитъ высокий человѣкъ, отряхивая руки отъ воды и песка.

Онъ достаетъ кошелекъ съ деньгами и бросаетъ его Кузьмѣ Артамонову.



О. Бухгольцъ. Мать.

XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

— Получай,—говоритъ онъ:—и не поминай лихомъ. Только и всего, что придется тебѣ переждать погоду не на томъ, а на этомъ берегу.

Черезъ минуту отъ него остается неясный силуэтъ, который все болѣе и болѣе сливается съ тьмой ночи, да кошелекъ, который медленно ошупываетъ старый перевозчикъ.

Пылкая молодость уходитъ черезъ бурю и тьму въ онездѣстную даль, куда зовутъ ее горячая кровь, гнѣвъ, безуміе страсти: осторожная старость глядитъ въ хмурое небо, темную воду и шепчетъ въ ужасѣ:

— Господи, грѣхъ-то какой! Чуть-чуть было не потопъ безъ покаянья. —

Старости ничего не говорятъ ни безуміе страсти ни горячая кровь...

VIII.

Проходитъ два съ половиною года.

Однажды, читая газету за утреннимъ чаемъ, Басаргинъ натывается на телеграмму изъ Кисловодска: прекрасная мельничиха убита, — убита гнусно, изъ-за угла, какимъ-то помощникомъ присяжнаго повѣреннаго, ея возлюбленнымъ, всадившимъ въ ея прекрасное тѣло пять револьверныхъ пуль.

Басаргинъ тихо откладываетъ газету.

И передъ нимъ проходитъ буря, налетѣвшая на него и смявшая его два съ половиною года назадъ. Басаргинъ вспоминаетъ поцѣлуи прекрасной мельничихи и ту дьявольскую ночь, когда, добѣжавъ до станціи, онъ узналъ, что поѣздъ ушелъ уже полчаса назадъ, что она уѣхала съ этимъ поѣздомъ,—ночь, когда въ отчаяніи, въ мукахъ ревности онъ стрѣлялъ въ себя и на себя истратилъ тѣ пули, которыя Исаяка и старый мельникъ предназначали не ему; Басаргинъ вспоминаетъ, что очнулся онъ недѣли черезъ двѣ послѣ дьявольской ночи въ „Дубкахъ“, гдѣ Тиночкой все было прощено и забыто.

Да, налетѣвшая буря только смяла его; та же, что налетѣла на прекрасную мельничиху, раздавила, стерла ее въ прахъ.

Тиночка спрашиваетъ его: — О чемъ задумался? — но онъ отвѣчаетъ: — Такъ, ни о чемъ,—и прячетъ отъ жены газету.



А. Гирвъ. Заяцъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Война въ пятой стихіи.

Очеркъ Н. Инсарова.

(Окончаніе).

III.

Когда во Франціи производились маневры съ участіемъ летчиковъ, генераль Бональ по окончаніи этихъ маневровъ сказалъ: „C'est un regard infailible, jeté dans l'armée ennemie“ („это безошибочный взглядъ, направленный въ непріятельскую армію“). А русскій генераль, тоже присутствовавшій на французскихъ маневрахъ и слѣдившій за тѣмъ, какую помощь оказывали летчики командирамъ частей, сказалъ: „Съ летчиками сѣпой командующій становится зрячимъ“.

И въ самомъ дѣлѣ, невозможность знать мѣсто нахождения и силы непріятеля парализуютъ соображенія и дѣйствія даже гениальныхъ полководцевъ. Одинъ изъ извѣстныхъ нашихъ летчиковъ, Н. Поповъ, приводитъ интересный случай изъ боевой дѣятельности Наполеона. Мы знаемъ, что Наполеонъ потерпѣлъ рѣшительное поражение подъ Ватерлоо, но, имѣй онъ въ своемъ распоряженіи хотя бы одинъ аэропланъ и хотя бы одного летчика, результаты этого знаменитаго боя были бы, вѣроятно, другими. Во время боя подъ Ватерлоо Наполеонъ увидѣлъ облако пыли на горизонтѣ. Очевидно, оттуда шли войска, но это могъ быть и прусскій генераль Блюхеръ и генераль Наполеона Груши. Въ первомъ случаѣ надо было принять мѣры обороны, во второмъ же можно было разсчитывать на серьезную помощь. Если бы кто-нибудь могъ разрѣшить Наполеону этотъ вопросъ, то великій полководецъ могъ бы принять соответствующія мѣры и извѣстнымъ образомъ направить бой. Но онъ былъ слѣпъ и долженъ былъ рѣшить вопросъ при помощи догадки. Наполеонъ рѣшилъ, что къ нему на помощь идетъ Груши, но это былъ не Груши, а врагъ, и Наполеонъ проигралъ сраженіе.

Конечно, и сейчасъ производится развѣдки при помощи кавалеріи, но, какъ показали опытъ войны, эти развѣдки крайне несовершенны, а иногда прямо-таки вводятъ въ заблужденіе военачальниковъ. Говорятъ, что Ляоянскій бой былъ бы блестяще выигранъ нами, если бы генераль Куропаткинъ не былъ введенъ въ заблужденіе донесеніями командировъ корпусовъ и дивизій, которые сами добросовѣстно заблуждались и не могли составить себѣ яснаго представленія о дѣйствительномъ положеніи вещей. Несомнѣнно, летчики должны были бы ясно видѣть ходъ боя, блестяще отбитыя нами атаки японцевъ, ихъ большія потери, разстроенную обходящую колонну генерала Куроки, и бой остался бы за нами. Боя подъ Шаха мы тоже не проиграли бы, потому что летчики, облетѣвъ передъ боемъ фронтъ, донесли бы Куропаткину, что на лѣвомъ флангѣ имѣются непреступныя и защищенныя сопки, а на правомъ—отличная для обходнаго движенія нашихъ войскъ долина. Мы же не имѣли тогда маломальски удовлетворительныхъ картъ мѣстности и начали наступленіе и обходное движеніе какъ разъ именно на лѣвомъ флангѣ. Бой подъ Мукденомъ тоже могъ бы быть не такимъ, какимъ онъ оказался вслѣдствіе нашей полной неосвѣдомленности о расположеніи силъ непріятеля. „Этотъ бой, — говоритъ Н. Поповъ:— былъ настоящая каша, толчея, смятеніе всего. Японцы показывались всюду, гдѣ ихъ не ждали, съ боковъ и съ тыла. Военные знаютъ, что, когда враги неожиданно-негаданно появляются какъ разъ тамъ, гдѣ ихъ не ждутъ, гдѣ къ ихъ приходу не готовы, то происходить не бой, а побойце, какимъ и былъ для нашихъ войскъ злосчастный бой подъ Мукденомъ“.

Японцы при помощи шпионовъ были несравненно болѣе освѣдомлены обо всемъ, чѣмъ мы, по самой натурѣ своей мало способные къ шпионству. Развѣдки нашихъ кавалеристовъ были малоуспѣшны, и это, быть-можетъ, и послужило одной изъ главныхъ причинъ нашего поражения въ послѣднюю войну. Теперь, надо полагать, претящее нравственному чувству шпионство замѣнится развѣдками летчиковъ, глаза которыхъ и днемъ и ночью будутъ слѣдить за каждымъ движеніемъ врага, и при ихъ помощи главнокомандующій и его штабъ будутъ освѣдомляемы обо всемъ несравненно быстрее и точнѣе, чѣмъ посредствомъ шпионовъ. Ночныя развѣдки и кавалеріи и даже шпионовъ, понятно, не могутъ быть сравнимы съ идеальными развѣдками аэроплановъ, снабженными электрическими прожекторами, ярко освѣщающими мѣстность на огромномъ пространствѣ.

Еще не такъ давно, какихъ-нибудь 20 лѣтъ тому назадъ, никому и въ голову не приходило, что военный флотъ можетъ занять въ дѣлѣ войны первенствующее положеніе. Теперь мы видимъ, что траты европейскихъ державъ на увеличеніе своихъ флотовъ колоссальны, и что военные суда начинаютъ играть въ ходѣ войны незамѣнимую, выдающуюся, а иногда и рѣшающую роль. Съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ мы и вмѣстѣ съ нами Франція ждали рѣшенія англійскаго парламента относительно участія Англіи въ начавшейся войнѣ. Когда намъ стало извѣстно, что Англія, вѣрная союзу съ Франціей, объявила войну Германіи, то всѣ свободно вздохнули, и для всѣхъ стало ясно, что всѣ войны склонились въ сторону тройственнаго соглашенія. Ни для кого не секретъ, что Англія не имѣетъ значительной сухопутной арміи, и все, что она можетъ дать своимъ европейскимъ союзникамъ,—это десантный отрядъ въ 150.000—200.000 человекъ. Но у Англіи есть сильный, многочисленный флотъ, и

это является огромнымъ преимуществомъ въ рукахъ тройственнаго соглашения.

Но и флотъ въ наше время уже вооружился летчиками и спеціальными воздушными аппаратами. И здѣсь услуги аэронавтовъ будутъ, надо полагать, громадны.

Въ февралѣ 1912 года командиръ французской эскадры Средиземнаго моря адмираль Буэ-де-Лапейерръ внимательно слѣдилъ за эволюціями летчиковъ около Каннъ и любовался, какъ Поланъ и Робинсонъ вились надъ эскадрой, слетали съ берега, садились на волны моря, снова взлетали съ гребней волнъ, снова подымались ввысь, возвращались на берегъ и по пути кидали на палубы броненосцевъ и къ ногамъ адмирала бомбы, заключающія въ себѣ... привѣтствія и любезныя приглашенія на завтракъ. Врядъ ли послѣ этого адмираль могъ бы скептически отнестись къ значенію своихъ морскихъ воздушныхъ аппаратовъ и летчиковъ. Адмираль Лапейерръ тутъ же, обращаясь къ окружающимъ, сказалъ: „Да, я теперь совершенно убѣжденъ, что воздушный аппаратъ, это—крейсеръ близкаго будущаго, способный плавать и надъ моремъ и надъ сушей. Съ увѣренностью могу сказать, что очень скоро эти воздушные корабли станутъ страшной силой“.

Надо полагать, что мнѣніе адмирала возымѣло свое дѣйствіе, потому что съ 1912 года французское правительство обзавелось большимъ количествомъ самолетовъ для своего флота.

Услуги морскихъ самолетовъ (гидроплановъ) несомнѣнны, и флоты европейскихъ державъ стали снаряжать ими всѣ броненосцы. По легкому скату, сдѣланному на носу броненосца, самолеты скользятъ на колесахъ или на полозьяхъ и затѣмъ поднимаются въ воздухъ, если нужно, садятся на волны, то тихо, то быстро плывутъ по водѣ, точно морскія птицы, а въ минуты надобности снова взлетаютъ вверхъ. Такимъ образомъ морской самолетъ является соединеніемъ летательнаго аппарата съ моторной лодкой, въ которой сидятъ 5—6 человекъ. „Настоящій, понимающій дѣло боевой морякъ, — сказалъ одинъ изъ извѣстныхъ французскихъ адмираловъ: — не можетъ не цѣнить самолетовъ, удесятяряющихъ силу флота“. И это удесятяреніе обходится очень дешево, потому что цѣлая эскадра аэроплановъ стоитъ столько же, сколько одинъ морской крейсеръ. Японскій морякъ, лейтенантъ Канеко, посланный во Францію для изученія вопроса о пригодности морскихъ самолетовъ, внимательно изучилъ предметъ и сдѣлалъ экстренное сообщеніе о своихъ наблюденіяхъ своему начальству. И Японія тотчасъ же заказала 23 морскихъ самолета.

Въ томъ же 1912 году въ маневрахъ англійскаго флота впервые принимали участіе гидро-аэропланы, и спеціалисты-моряки сразу поняли значеніе этого новаго орудія войны. На маневрахъ присутствовалъ и самъ король Георгъ, который вполне согласился съ необходимостью создать спеціальныя морскія воздушныя флоты, способныя работать рука объ руку съ дредноутами. Маневры окончились знаменательными словами морского министра: „Отнынѣ всѣ суда нашего флота и большіе контръ-миноносцы будутъ снабжены морскими самолетами“. Слова эти немедленно перешли въ дѣло, и уже въ 1912 году Англія приступила къ постройкѣ 203 морскихъ гидро-аэроплановъ.

Мы уже сказали, что летчикъ и его летательный аппаратъ не только станутъ глазами морской и сухопутной артиллеріи, не только возвратятъ артиллеріи ея мѣткость и всю ея страшную разрушительную силу, но что они станутъ глазами и всей арміи вообще. Русская кавалерія считается превосходной, но сила оружія и оружейнаго огня теперь такъ велика, что думать о кавалерійскихъ атакахъ—это значить воскрешать невозвратное и красивое прошлое. Трудно представить себѣ что-нибудь болѣе стремительное, полное жизни, чѣмъ картина удалой атаки нашихъ казаковъ, драгунъ или гусаръ. Еще недавно по старой памяти мы послали въ японскую кампанію нашу кавалерію, но она оказалась мало пригодной. У японцевъ, какъ извѣстно, было очень мало конницы, да они и не заботились о ней, такъ какъ они раньше насъ поняли, что роль кавалеріи при обстановкѣ настоящей войны сводится только къ развѣдочной службѣ. Но и эту часть программы войны нынѣшняя конница выполнить съ большимъ блескомъ и успѣхомъ не можетъ.

Теперь, при наличности воздушныхъ развѣдчиковъ, конница утрачиваетъ и это свое послѣднее значеніе. Во время послѣднихъ маневровъ во Франціи былъ сдѣланъ опытъ пользованія услугами кавалеристовъ и летчиковъ для доставки приказаній военачальниковъ. Кавалеристы доставляли приказанія на протяженіи 12 верстъ въ 1 часъ, а летчики—въ 5 минутъ.

Такимъ образомъ аэропланъ пріобрѣтаетъ еще и значеніе летающаго коня, при чемъ четвероногому животному никогда не удается сравниться съ желѣзо-парусиннымъ конемъ.

Въ то время, какъ на одномъ заводѣ, напримѣръ, Крупна спѣшно изготовляются новыя пушки, превосходящія своей силой существовавшія до того, на другомъ заводѣ, напримѣръ, Армстронга, уже отливаются новыя броня, способная противостоять



В. Фендрихъ. Отказала. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



Р. Зоммеръ. Табунъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

силъ этого новаго крупновескаго орудія. То же самое происходитъ и съ воздушнымъ флотомъ. Въ то время, какъ спеціальныя заводы воздухоплавательныхъ аппаратовъ выпускаютъ свои цеппелины, аэростаты и аэропланы, въ это время на заводы Круппа уже ломаютъ голову надъ новой артиллеріей, способной поражать врага въ небесахъ. И въ самомъ дѣлѣ, у Круппа уже вырабатываются особыя пушки, стрѣляющія въ воздухъ и способныя уничтожить высоко рѣющихъ летчиковъ. Орудія эти снабжены снарядами, заключающими въ себѣ не ядра, а взрывчатые вещества. Послѣ выстрѣла такой снарядъ летитъ вверхъ, разрывается на известномъ разстояніи и производитъ сильное сотрясеніе воздуха близъ самолета, нарушаетъ его устойчивость, опрокидываетъ его и роняетъ на землю. Такія орудія поставлены на быстрые автомобили и гоняются за самолетами, выпуская снарядъ за снарядомъ. Такимъ образомъ низко опустившійся летчикъ можетъ быть разстрѣлянъ ружейными пулями, а поднявшійся на боевую высоту можетъ быть пораженъ снарядомъ крупновескаго орудія.

Трудно сказать, насколько дѣйствительно это орудіе, ибо опыты мирнаго времени производились далеко не въ тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ придется дѣйствовать крупновескому дѣтищу на войнѣ. Во всякомъ случаѣ, надо сказать, что крупновескій снарядъ имѣетъ много общаго съ тѣми бомбами, которыя будутъ бросаться летчиками сверху. Надо, чтобы этотъ снарядъ разорвался очень близко отъ летчика, а это не такъ легко сдѣлать, потому что угнаться и попасть въ эту механическую птицу, летя-

щую съ быстротою 100—170 верстъ въ часъ, довольно мудрено. Попробуйте попасть пулей въ ласточку.

Вотъ почему намъ кажется, что работа Круппа пропала даромъ.

Изъ всего предыдущаго можно сдѣлать выводъ, что воздушный флотъ неуязвимъ и неотразимъ. Но это правильно лишь постольку, поскольку непріятель не построитъ своего воздушнаго флота. На войнѣ летчики станутъ уничтожать летчиковъ, воздушныя корабли будутъ низвергать на землю воздушныя же корабли непріятеля. Надо полагать, что уверткою ко всякому серьезному бою будетъ предварительный бой въ воздухѣ. Военачальники враждующихъ армій прежде всего постараются освободить себя отъ зоркаго глаза воздушныхъ соперниковъ и пошлютъ въ бой съ ними свою воздушную армію, понимая, что побѣда въ воздухѣ предвѣщаетъ побѣду на землѣ.

Можетъ ли сражаться слѣпой великанъ со зрячимъ человекомъ? Мы уже имѣемъ единичный примѣръ уничтоженія воздушнаго корабля нѣмецкой арміи самоотверженнымъ французскимъ авіаторомъ Гарро. Нѣчто подобное будетъ свершаться при войнѣ въ воздухѣ и одиночныхъ летательныхъ аппаратовъ и цѣлыхъ флотилій. Самолеты-истребители должны быть быстры и нести достаточное количество летчиковъ. Приближаясь другъ къ другу, они станутъ палить изъ ружей, бросать другъ въ друга бомбы, быть-можетъ, итти на abordажъ, таранить другъ друга, опрокидывать другъ друга и низвергать со страшной высоты на землю.

Мы уже сказали, что для воздушнаго боя нужны быстро двигающіеся, способные быстро подыматься вверхъ, опускаться внизъ, отклоняться въ стороны летательные аппараты. Отсюда, намъ кажется, можно сдѣлать выводъ, что тихолеты, т.-е., значить, прежде всего цеппелины и вообще дирижабли наименѣе пригодны и наиболѣе уязвимы. Пока такой левіаганъ успѣетъ повернуться, быстроходный самолетъ подымется надъ этой тушей, броситъ въ нее десятокъ-другой бомбъ—и чудовище погнѣло.

Такова въ общихъ чертахъ предстоящая роль въ войнѣ воздушнаго флота. Конечно, трудно быть пророкомъ, а въ этомъ дѣлѣ почти все гадательно, и только опытъ покажетъ намъ, въ какой мѣрѣ воздушныя корабли, воздушная артиллерія, воздушная кавалерія и воздушныя развѣдчики заслуживаютъ вниманія и траты государственныхъ средствъ. Во всякомъ случаѣ летчики не могутъ не сыграть болѣе или менѣе замѣтной роли.

Гроза.

Пусть скрылося солнце, не видно лазури,
Пусть тучи—темнѣй и темнѣй,
Пусть клонятся ивы подъ натискомъ бурн
И пѣнятся волны бѣлѣй.

Пусть гордая молнія въ небѣ заблещетъ,
И гнѣвно раскатится громъ,
Въ объятыхъ грозы пусть земля затрепещетъ,
И все озарится огнемъ.

Пусть старая роща съ корнями простится,
Не жаль мнѣ: я вѣрю, съ зарей
Разсяются тучи, гроза усмирится,
И вырастетъ лѣсъ молодой.

Н. Власовъ.

Костеръ.

Разгорается яркій костеръ на бугрѣ,
На высокомъ бугрѣ въ обезлюдившемъ полѣ;
Кто-то пѣсню поетъ «о загубленной долѣ»
За рѣкой въ одинокомъ шатрѣ.

Въ небѣ звѣзды и мѣсяца сумрачный ликъ;
Пахнетъ сѣномъ и слякою мятой,
А изъ темныхъ лощинъ, изъ травы непрямой—
Коростельный плыветъ перекликъ...

Тихо полемъ иду, по вечерней зарѣ,
По широкой межѣ, какъ по ровной аллѣ...
Разгораясь, горитъ все сплывшій и сплывше
Искрометный костеръ на бугрѣ.

Я. Тисленко.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.

Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Пѣна съ перес. 40 к.

ФОТО
3009

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 кол. почт. марками: Genpart, Calle Padua Barcelona (Испания). 18-10

ОТЪ АЛЕКСАНДРОВСКАГО КОМИТЕТА О РАНЕНЫХЪ.

Для облегченія участи жертвъ войны, 18 Августа 1814 года ИМПЕРАТОРОМЪ АЛЕКСАНДРОМЪ БЛАГОСЛОВЕННЫМЪ учрежденъ особый Комитетъ, носящій имя названіе „Александровскій Комитетъ о раненыхъ“. На этотъ Комитетъ возложена забота о судьбѣ воиновъ, пролившихъ кровь на полѣ брани, и ихъ осиротѣвшихъ семействъ. Отеческими заботами и попеченіемъ Россійскихъ МОНАРХОВЪ о пущахъ раненыхъ воиновъ и ихъ семействъ созданъ инвалидный капиталъ. Пожертвованія Особъ ИМПЕРАТОРСКОЙ Фамилии, правительственныхъ, земскихъ, городскихъ и общественныхъ учреждений и многихъ частныхъ обществъ и лицъ всѣхъ сословій послужили къ увеличенію средствъ инвалиднаго капитала. Слѣдуя указаніямъ ВЫСОЧАЙШЕЙ Воли, Александровскій Комитетъ о раненыхъ постоянно расширялъ свою благотворительную дѣятельность. Подъ покровительствомъ Комитета въ настоящее время состоитъ свыше 150 тысячъ лицъ. Покровительство Комитета заключается: а) по отношенію къ офицерскимъ чинамъ—въ назначеніи инвалидной пенсій раненымъ и семействамъ убитыхъ и умершихъ отъ ранъ, въ опредѣленіи дѣтей на средства Комитета въ учебныя заведенія и въ выдачѣ пособій на лѣченіе, на воспитаніе дѣтей и вообще въ различныхъ затруднительныхъ и несчастныхъ случаяхъ, б) по отношенію къ нижнимъ чинамъ: закономъ 25 іюня 1912 года обезпеченіе пенсіями раненыхъ нижнихъ чиновъ и ихъ осиротѣвшихъ семействъ возложено на счетъ казны, для чего и перечислены въ доходъ казны всѣ прежнія доходныя поступленія инвалиднаго капитала. За Комитетомъ же о раненыхъ сохранено право выдавать нижнимъ чинамъ пособія изъ остатковъ процентныхъ денегъ съ инвалиднаго капитала. Пользуясь симъ правомъ, Комитетъ оказываетъ раненымъ нижнимъ чинамъ и ихъ семействамъ посильную помощь во всѣхъ случаяхъ нужды, назначая пособія на лѣченіе ранъ и болѣзней, по бѣдности, многоуменьшенію и во всѣхъ несчастныхъ случаяхъ, какъ-то: пожаръ, наводненіе, землетрясеніе, неурожай, голодъ, падежъ скота и проч., но по ограниченности остающихся средствъ Комитетъ лишенъ возможности выдавать эти пособія въ достаточныхъ размѣрахъ. Современная война потребовала въ ряды арміи огромное число воиновъ и можетъ вызвать небывалыя потери и жертвы, для оказанія помощи которымъ понадобятся большія средства. Въ надеждѣ на отзывчивость русскихъ людей и на участіе къ страданіямъ воиновъ, отдавшихъ здоровье и силы за ЦАРЯ и РОДИНУ, Александровскій Комитетъ о раненыхъ приглашаетъ желающихъ оказать содѣйствіе въ дѣлѣ призванія воиновъ, пострадавшихъ въ настоящую войну, и ихъ осиротѣвшихъ семействъ къ пожертвованіямъ на это святое дѣло. Всякое пожертвованіе будетъ принято съ благодарностью. Пожертвованія принимаютъ: въ Канцеляріи Александровскаго Комитета о раненыхъ (С.-Петербургъ, Кирочная ул., д. № 4), въ присутственные дни отъ 9 час. утра до 9 час. вечера, а въ остальные дни—отъ 10 час. утра до 5 час. вечера; кромѣ того, въ редакціяхъ газетъ, во всѣхъ казначействахъ,—въ суммъ Александровскаго Комитета о раненыхъ по счету „пожертвованія“, а также и почтою.

Покорнѣйшая просьба въ Редакціямъ столичныхъ и провинціальныхъ газетъ—перепечатать настоящее воззваніе и принимать пожертвованія.

3008

КАНЦЕЛЯРІЯ

Ея Величества Государыни Императрицы МАРІИ ѲЕОДОРОВНЫ

симъ доводить до всеобщаго свѣдѣнія, что приѣмъ пожертвованій деньгами и вещами, въ Собственномъ Его Величества Аничковомъ Дворцѣ, въ пользу больныхъ и раненыхъ воиновъ будетъ производиться, начиная съ 8 сего августа, ежедневно: въ будни—отъ 11 час. утра до 4 час. дня, а въ праздники отъ 2 час. до 4 час. дня.

ОБЪЯВЛЕНІЕ.

Въ складѣ ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЫСОЧЕСТВА Великой Княгини Маріи Павловны (Мойка, 122, Дворецъ Вел. Кн. Алексѣя Александровича) принимаются пожертвованія вещами и деньгами въ пользу

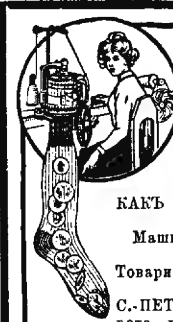
1) № 1 Военно-Санитарнаго поѣзда имени Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Маріи Павловны;

2) Перваго летучаго автомобильнаго отряда имени Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Викторіи Ѳеодоровны

и 3) Красносельскаго Офицерскаго Лазарета Великой Княгини Маріи Павловны.

Складъ открытъ ежедневно съ 2 ч. пополудни до 6 час. вечера.

Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московскаго Общества Распространенія Коммерческаго Образованія. Открытъ приѣмъ прошеній на основаніи и специальный семестръ; начало занятій 9-го Сентября. Принимаются лица обоего пола, всякаго образованія. Слушатели Курсовъ имѣютъ право посѣщать эпизодическія лекціи, читаемыя профессорами московскаго коммерческаго института. На специальному семестрѣ преподаются: счетоводство фабричное, банковое, земское и кооперативное. Обученіе каллиграфіи, стенографіи и работѣ на пишущихъ машинахъ. Свѣдѣнія и программы высылаются за пять 2-хъ копееч. марокъ, краткій проспектъ—бесплатно. Адресъ Канцеляріи: Москва, Стремнинскій пер., 6-4. помѣщ. Московскаго Коммерческаго Института.



ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать: КАКЪ ПРЕЖДЕ мы продаемъ наши быстросъязычныя автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—

КАКЪ ПРЕЖДЕ всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ мы платимъ за работу дюжины паръ чулокъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и разнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ.

Полноты по первому требованію бесплатно.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная ворота, д. Афанасьева. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главный домъ, 68.

Открывъ со вторника, 29-го іюля, при домѣ Военнаго Министра

Отдѣлъ Склада ЕЯ ВЕЛИЧЕСТВА ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ АЛЕКСАНДРЫ ѲЕОДОРОВНЫ

для сбора пожертвованій и работъ на раненыхъ и солдатъ, Е. В. СУХОМЛИНОВА извѣщаетъ матерей, женъ и дочерей военныхъ, а также всѣхъ желающихъ принять участіе въ работахъ какъ личнымъ трудомъ, такъ и пожертвованіемъ, что работы и выдача матеріаловъ для работъ на домъ производятся въ квартирѣ Военнаго Министра, Мойка, 67, по вторникамъ, средамъ, четвергамъ и пятницамъ отъ 1 часа до 6 час. и отъ 8½ час. до 10 час. вечера.

Пожертвованія принимаются ежедневно:

Ни суммой, ни количествомъ жертвуемаго просятъ не стѣсняться,—все принимается съ глубокою благодарностью.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленные наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вья С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ СПБ.

УЧЕБНЫЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ АТЛАСЪ,

составленный проф. **З. Ю. ПЕТРИ**

и состоящий изъ 49 главныхъ картъ, 140 дополнительныхъ картъ и чертежей на 48 таблицахъ.

Новое 9-е, исправленное проф. Ю. М. Шокальскимъ и дополненное издание. СПб., 1914 г.

Къ атласу приложены: оглавление, «краткія указанія для учащихся» и «методическое введеніе», въ которомъ обстоятельно изложены тѣ основанія, которыми руководствовался составитель атласа, имѣвшій въ виду полноту и разносторонность содержанія на ряду съ ясностью и краткостью картъ и сколь возможно лучшимъ освѣщеніемъ наиболее выдающихся для описываемыхъ мѣстностей особенностей.

Учебный Географический атласъ З. Ю. Петри

въ I, II, III и VI изд. (нынѣ исправл. и дополн.) бѣлѣ:

I. Допущенъ Учен. Ком. М. Н. П.—въ качествѣ учебнаго пособия для среднихъ учебныхъ заведеній. II. Рекомендованъ Уч. Ком. Вѣд. Учр. Императрицы Маріи—какъ пособие при преподаваніи географіи въ средн. уч. заведеніяхъ. III. Рекомендованъ Гл. Упр. военно-учебн. завед.—какъ полезное пособие для преподаванія географіи въ кад. корпусахъ. IV. Одобрень учил. Совѣтомъ при Св. Синодѣ—для пріобрѣтенія въ бібліотеки второкл. и учит. церковно-приходскихъ школъ.

Цѣна АТЛАСА: 1) брошюрованн. экз.—2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; 2) въ папкѣ съ коленк. корешкомъ и углами—2 р. 35 к., съ перес.—2 р. 90 к.; 3) въ коленк. перепл. съ кожан. корешкомъ и металлич. углами—2 р. 60 к., съ перес.—3 р. 20 к.

УЧЕБНЫЕ ИСТОРИЧЕСКІЕ АТЛАСЫ

Барона **Н. Н. ТОРНАУ.**

1) Учебный историческій атласъ

(по Всеобщей Исторіи), въ 3-хъ отдѣлн. частяхъ: Ч. I. ДРЕВНЯЯ ИСТОРИЯ. 25 картъ съ текстомъ и указ. 14 изд. Ц. въ папкѣ 60 к. Ч. II. СРЕДНЯЯ ИСТОРИЯ. 29 картъ съ текстомъ и указ. 11 изд. Ц. въ папкѣ 60 к. Ч. III. НОВАЯ ИСТОРИЯ. 23 карты съ текстомъ и указ. 9 изд. Ц. въ папкѣ 55 к.

2) Учебный атласъ (по Русской Исторіи). 29 картъ. Одиннадцатое изданіе.

Цѣна въ папкѣ 75 коп.

Выписывающіе отдѣльные атласы прилагаютъ за пересылку заказною бандер.: за 1 экз. 15 к., за 2 экз. 25 коп., за 3 экз. 35 к. и за 4 экз. 40 к.

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО НЕБУ

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО

къ астрономическимъ наблюденіямъ невооруженнымъ глазомъ и малой трубой.

Соч. **К. Д. ПОКРОВСКАГО**, астронома-наблюдателя Юрьевск. Универс. 3-е изданіе. Съ 5 картами звѣзднаго неба, картой луны, 2 хромофотограф. (карта Марса и полное лунное затмѣніе) и 110 рисунками.

„Для общаго знакомства съ безчисленными чудесами неба,—какъ говоритъ авторъ въ предисловіи,—нѣтъ нужды въ огромныхъ, могущественныхъ телескопахъ. Небольшой, сравнительно, обыкновенной любительской трубы совершенно достаточно, чтобы получить высокое эстетическое наслажденіе... „Можно съ пользой поработать и для науки. Астрономія не разъ пользовалась услугами любителей“...

Учен. Ком. М. Н. П. первое изданіе рекомендовано для бібліотекъ основныхъ и ученич., старшаго возраста, всѣхъ средн. учебн. завед., а также для подарковъ ученикамъ. За второе изданіе автору присуждены: ПРЕМІЯ ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА отъ Русскаго Астрономическаго Общества и малая ПРЕМІЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА ВЕЛИКАГО.

Книга издана очень изящно, на превосход. бумагѣ въ 8 д. л., 314 стр.

Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; въ коленкор. перепл. 2 р. 75 к., съ перес. 3 р. 25 к.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, ул. Гоголя, № 22. Изданія эти имѣются также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

А. Ф. МАРКСЪ. ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ И СТАТИСТИЧЕСКИЙ КАРМАННЫЙ АТЛАСЪ РОССИИ.

17 географич. картъ, 29 диаграммъ, въ нѣсколько красокъ, и множество статистическихъ таблицъ на 172 страницахъ.

Уч. Ком. М. Н. П. изданіе это внесено въ списокъ сочиненій, заслуживающихъ вниманія при пополненіи бесплатныхъ народныхъ читальнъ и библиот.

Цѣна атласа въ изящномъ коленкоровомъ переплетѣ 2 р., съ перес. 2 р. 30 к.

ВСЕОБЩИЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ КАРМАННЫЙ АТЛАСЪ И СТАТИСТИЧЕСКИЙ

проф. А. Л. Гикмана и А. Ф. Маркса, состоящий изъ 68 табл. съ карт. и диагр. и изъ 74 стр. объяснит. текста. СПб. 1908.

3-е изданіе, значительно исправленное и дополненное.

Графическія таблицы атласа наглядно и ясно указываютъ сразу, путемъ разныхъ красокъ и разной величины линій, квадратовъ и круговъ,—размѣры искомымъ даннымъ и ихъ соотношенія, объяснительный же текстъ, какъ нельзя лучше, содѣйствуетъ систематическому усвоенію содержанія картъ и диагр. Атласъ допущенъ М. Нар. Пр., Учебн. Ком. Мин. Фин. и рекомендованъ Гл. Упр. Военно-учебн. заведеній.

Цѣна атласа въ изящномъ коленкоровомъ переплетѣ 2 руб., съ перес. 2 р. 30 к.

Я. И. РУДНЕВЪ,

директ. СПб. гимназій Имп. Петра Великаго, бывший директ. Гатчинской учит. семинаріи.

1) УЧЕБНИКЪ ГЕОГРАФІИ

для народн. школъ съ 3-хъ и 4-хъ годичн. курсомъ.

Изданіе 4-е, исправленное.

Родиноуваженіе. Краткій обзоръ земного шара, частей свѣта и Россіи.—Приложеніе: Картины русск. прир. и жизни людей. Курсъ младш. возр.

Съ картами и многими рис. въ текстѣ. Въ 1-мъ изд. учебникъ допущенъ: 1) Уч. Ком. М. Н. П. въ качествѣ класснаго пособия для начальныхъ школъ. 2) Учил. Сов. при Св. Синодѣ въ бібл. церковн. школъ. Цѣна 40 к., съ перес. 60 к.

2) Краткое руководство по МЕТОДИКѢ ГЕОГРАФІИ.

Для учительск. семинарій и школъ, педагогич. классовъ женск. гимн. и епархіальн. женск. училищъ.

Изданіе 4-е, исправленное и дополненное.

1-е изд. допущено Уч. Ком. М. Н. П. въ бібл. учит. семин. и низш. учебн. завед., Уч. Сов. при Св. Синодѣ одобрено какъ пособие для второклассн. и церк.-учит. школъ. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к.

3) О ПРЕПОДАВАНІИ ГЕОГРАФІИ ВЪ НАЧ. ШКОЛѢ.

2-е изданіе. Учен. Ком. М. Н. П. допущено въ бібл. учительск. семинарій и низшихъ учебн. заведеній. Цѣна 20 к., съ перес. 30 к.

4) ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРСЪ МАТЕМАТИЧЕСК. ГЕОГРАФІИ.

Руководство для учит. семинарій. Пособіе для 4-хъ классн. гор. уч., двухклассн. сельск. училищъ и церковно-прих. школъ. Уч. Сов. при Св. Синодѣ допущено въ качествѣ пособия при преп. географіи для второклассн. и церковно-учит. школъ. 2-е изд. Цѣна 35 к., съ перес. 50 к.

ЗВѢЗДНЫЙ АТЛАСЪ

для всеобщаго ознакомленія съ небомъ и систематическихъ наблюденій.

13 картъ, 2 табл. и 15 стѣлокъ. Съ объяснит. текст. и 5-ю рис.-изобраз. созвѣздіи.

К. Д. ПОКРОВСКАГО, астронома-наблюдателя Императ. Юрьевскаго Университета.

2-ое изданіе.

Цѣль „Атласа“—служить пособіемъ, съ одной стороны, для общаго и болѣе подробнаго изученія неба, а съ другой—для организаціи систематическихъ наблюденій астрономическихъ явленій,—наблюденій, доступныхъ каждому любителю. Къ картамъ приложены отдѣльно стѣлки, настолько частыя, что на нихъ возможно дѣлать отчеты до долей градуса.

Изящное изданіе, на превосходной бумагѣ.

Цѣна атласа въ прочной папкѣ 3 р. 50 к., съ перес. 4 руб.

НИВА

1914 г.
№ 34.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 23 августа 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по ставуемой цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): первая текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Э. Ростана“ кн. 4.



Питомникъ И. С. Балабанова. Почт. адр. г. Короча, Курской губ. Пониженные цѣны! Большой запасъ Антоновки и Любской вишни. Полноврошша деревьевъ съ сильными корнями. Привиты отъ плодоснающихъ деревьевъ въ собственныхъ садахъ. Кустовыя яблони на невымерзающихъ дичкахъ сибирской ягодной. Дички яблонь, грушъ, вишенъ. (Образцы безпл.). Треб. каталога. 2218

ФЛАЖКИ

всѣхъ воюющихъ государствъ, комплекты 100 флажковъ на булав. для накат. на карту цѣна 50 коп., съ перес. нал. плат. 75 коп. Книжный складъ.

Н. Н. ХАРИТОНОВА, С.-Пб., Навская ул., 83-5.

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gelpert, Calle Padua Barcelona (Испанія). 15-11

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича.

300 Симферополь (КРЫМЪ), 4-4. Начало зан. 1-го сентября. Програм. безплат.

100 ш. портр. Государей и воен. ния событія въ открытхъ письмахъ высылаютъ налож. плат. Над—во Д. Хромовъ и М. Бахрахъ. Москва, Покровка, д. 2. 3220

5 р. 3 р.

ХОУДОБУ, страшное

вѣ, безсиліе и ужасъ. Неудли наборъ майскихъ травъ удалитъ навсегда. Тисаши благодари: 3 года жена моя А. Чижова, Батаханы, еле двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и пополнила. Голдштейнъ въ Самарѣ: страдаа 27 л., майскія травы дали мнѣ жизнен. энергію, полноту и новую силу. Пишите: МОСКВА, изобрѣтателю Н. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ. 6-6

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложениями: Безъ дост. въ С.-Пб. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Новое изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Пб., ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛА ВЪ ПРОДАЖУ

КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1:2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

Цѣна съ пересылкою одинъ рубль.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, улица Гоголя, № 22. Изданіе это имѣется также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ва С.Пб.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

РАДИОАКТИВНЫЙ
ИСТОЧНИКЪ

„РЯБОВО“

УГЛЕКИСЛАЯ
КЛЮЧЕВАЯ
СТОЛОВАЯ

ВОДА.

Главный
Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село
Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8.
Тел. 503-36.



Отклики войны.

Рѣчь англійскаго короля къ войскамъ.

Передъ уходомъ войскъ король обратился къ нимъ со слѣдующимъ посланіемъ: «Вы покидаете родину, чтобы биться за безопасность и честь нашей имперіи. На Бельгію, которую мы обязались защищать, совершено нападеніе, и Франція грозитъ намъ тѣмъ же самымъ могущественнымъ врагомъ. Я имѣю полное довѣріе къ вамъ, мои солдаты. Вашъ лозунгъ—долгъ, и я знаю, что вашъ долгъ вы исполните благородно. Съ самымъ глубокимъ интересомъ я буду слѣдить за каждымъ вашимъ движеніемъ и съ величайшимъ удовлетвореніемъ отмѣчать каждый день ваши успѣхи. Мысль моя будетъ всегда о вашемъ благополучіи. Я прошу Бога благословить и сохранить васъ и позволить вамъ вернуться побѣдителями».

Манифестъ о войнѣ съ Германіей императора Японіи.

«Мы, милостью неба императоръ Японіи, воссѣдающій на престолѣ, занимаемомъ одной и той же династіей съ незапамятныхъ временъ, симъ объявляемъ всѣмъ нашимъ вѣрнымъ и храбрымъ подданнымъ:

Симъ мы объявляемъ войну Германіи и повелѣваемъ нашимъ арміи и флоту открыть военныя дѣйствія противъ сей имперіи со всей ихъ мощью; мы повелѣваемъ также всѣмъ подлежащимъ властямъ приложить все рвеніе при исполненіи ихъ обязанностей для достиженія національной цѣли въ предѣлахъ международныхъ законовъ.

Съ возникновеніемъ настоящей войны въ Европѣ, на бѣдственныхъ послѣдствія которой мы взираемъ съ великимъ прискорбіемъ, мы, съ своей стороны,

питали надежду сохранить миръ на Дальнемъ Востокѣ, соблюдая строгій нейтралитетъ. Но дѣйствія Германіи въ концѣ концовъ побудили союзную намъ Великобританію начать противъ этого государства военныя дѣйствія. Германія же, съ своей стороны, принимаетъ въ Кiao-Чiao, арендуемомъ у Китая, сѣбѣ военныя приготовленія, а ея вооруженные корабли, крейсирующие въ водахъ восточной Азіи, угрожаютъ нашей торговлѣ и торговлѣ нашей союзницы. Миръ на Дальнемъ Востокѣ подвергся такимъ образомъ опасности. Въ силу сего наше правительство и правительство Великобританіи, послѣ всесторонняго и искренняго обмена мыслей другъ съ другомъ, согласились принять мѣры, необходимыя для обезпеченія нашихъ общихъ интересовъ, предусмотрѣнныхъ союзными договорами. Мы же, стремясь достигнуть этой цѣли мирными средствами, повѣлили нашему правительству преподать императорскому германскому правительству искренній совѣтъ. Но въ послѣдній назначенный для сего день наше правительство не получило отвѣта, принимающаго нашъ совѣтъ. И вотъ съ глубокою скорбью мы, невзирая на всю нашу горячую преданность дѣлу мира, были вынуждены объявить войну, особо прискорбную для насъ при началѣ нашего царствованія и когда мы находимся въ траурѣ по нашей возлюбленной матери. Мы глубоко желаемъ, чтобы благодаря преданности долгу и отвагѣ нашихъ вѣрныхъ подданныхъ миръ былъ въ скоромъ времени восстановленъ и возсіяла слава имперіи».

Султанъ мароккскій противъ Германіи и Австріи.

Султанъ мароккскій прервалъ дипломатическія сношенія съ Германіей и Австріей. По категорически выраженному желанію султана, представителямъ

этих державъ въ Танжерѣ немедленно же были вручены паспорта, и имъ было предложено оставить предѣлы Марокко. Въ тотъ же день австрійскіе и германскіе дипломатическіе представители при дворѣ султана сиюю были посажены въ Танжерѣ на французскій корабль.

Бельгійскій король на войнѣ.

Французскіе солдаты, видѣвши бельгійскаго короля Альберта, рассказываютъ о немъ слѣдующее: «Бельгійскій король, проѣзжая по линіи аванпостовъ, не приказалъ встрѣчать себя обычнымъ торжественнымъ способомъ и привѣтственными криками. Подѣлывая къ отрядамъ, король выходилъ изъ своего автомобиля и пожимаетъ руки офицерамъ и солдатамъ, называя ихъ товарищами. Король охотно принималъ отъ солдатъ письма для отправки ихъ по назначенію».

Приказъ англійскаго военнаго министра лорда Китченера.

Лордъ Китченеръ издалъ слѣдующій приказъ по экспедиціонной арміи: «Вы посланы за границу, какъ солдаты короля, для оказанія помощи французскимъ товарищамъ противъ вторженія общаго врага. Вамъ предстоитъ задача, которая потребуетъ напряженія всей вашей храбрости, энергій и терпѣнія. Помните, что честь британской арміи зависитъ отъ поведения каждаго изъ васъ. Вашъ долгъ не только служить примѣромъ дисциплины и стойкости подъ огнемъ, но также поддерживать самыя дружескія отношенія съ тѣми, кому вы помогаете въ борьбѣ. Военныя дѣйствія, въ которыхъ вы будете участвовать, будутъ имѣть мѣсто въ дружественной странѣ, и вы не сможете оказать вашей родиной болѣе услуги, какъ проявивъ себя во Франціи и Бельгіи достойнымъ британскаго солдата. Будьте неизмѣнно учтивы, внимательны, доброжелательны къ населенію, не дѣлайте ничего, что могло бы нанести ущербъ чужой собственности или уничтожить ее, смотрите на мародерство, какъ на дѣйствіе безчестное, и вы можете быть увѣрены, что васъ встрѣтятъ радушно и съ довѣріемъ. Ваше поведение должно вызвать я радостіе и довѣріе. Вы не сможете исполнить вашъ долгъ, если не будете пользоваться крѣпкимъ здоровьемъ. Поэтому удерживайтесь всегда отъ излишествъ. Вы встрѣтите на своемъ пути искушенія въ видѣ вина и женщинъ, воздерживайтесь отъ обоихъ искушеній. Обращайтесь вѣжливо съ женщинами, но любите близости съ ними. Исполняйте вашъ долгъ, бойтесь Бога и почитайте короля».

Геройскій подвигъ донскаго казака Крючкова.

Находясь вмѣстѣ съ четырьмя своими товарищами въ развѣдкѣ, онъ замѣтилъ нѣмцѣй развѣздъ въ 22 всадника. Выждавъ время, донской казакъ Козьма Крючковъ съ гикомъ бросился на неприятеля и, сидя на хорошемъ рѣзовомъ конѣ, раньше всѣхъ врѣзался въ сбившихся въ кучу нѣмцевъ кавалеристовъ.

Любо владѣя шашкой, вертясь волчкомъ среди враговъ, онъ первымъ ударомъ свалилъ офицера, начальника развѣзда, а затѣмъ, несмотря на полученные раны, продолжалъ рубить направо и налево. Когда у него, уже слабѣющаго отъ ранъ, выбили изъ рукъ шашку, онъ вырвалъ у кого-то пистолетъ и, то заминаясь, то нанося ея удары, продолжалъ этотъ неравный бой. Подоспѣвшіе товарищи съ меньшимъ натискомъ обрушились на многочисленныхъ противниковъ Козьмы Крючкова и послѣ непродолжительнаго боя обратили немногихъ оставшихся въ живыхъ въ бѣгство. Сильно израненнаго героя товарищи казаки безъ всякой помѣхи доставили на мѣсто стоянки своей сотни.

Подвигъ священника.

Волынскій архіепископъ Евлогій выразилъ благодарность священнику села Мервы, Дубенскаго уѣзда, Іосифу Уловичу, воодушевившему взволнованную паству и служившему молебнъ о дарованіи побѣды 26-го іюля въ церкви, въ 70 шагахъ отъ боя, сообщивъ о геройскомъ поступкѣ пастыря военному начальству.

Всеподданнѣйшая телеграмма Совѣта Императорскаго С.-Петербургскаго Университета.

Ваше Императорское Величество!

Для Россіи настали дни великихъ испытаній, и всѣ народы русскаго государства, всѣ слои общества слились въ одномъ патриотическомъ порывѣ, готовые на подвиги и жертвы для спасенія нашей родины отъ грозящей ей опасности.

Вѣрите, Великій Государь, что въ этотъ рѣшительный часъ нашего историческаго бытія Вашъ Петербургскій университетъ горитъ одинаковымъ съ Вашимъ народомъ стремленіемъ посвятить всѣ свои силы на служеніе Вамъ и Отечеству.

Уже въ настоящее время служа своими помѣщеніями русскому войску, онъ и впредь готовъ отдать всѣ средства, находящіеся въ его распоряженіи, дѣлу государственной обороны и помощи страждущимъ отъ павызанной намъ войны.

Горачо молимся, да пошлетъ Господъ побѣду Вашему, Государь, оружію, дружно поднятому въ защиту Святой Руси и всего славянства.

Воззваніе къ крестьянамъ.

Московскій губернаторъ обратился къ сельскому населенію Московской губерніи со слѣдующимъ объявленіемъ:

«Во все время, пока длится война, будутъ обезпечены казеннымъ пособиемъ семьи призванныхъ въ ряды войскъ».

Но не подѣ силу женамъ ушедшихъ защищать родину, ихъ дѣтямъ и отцамъ вспахать поле и засеять его. Не на комъ вспахать поле и привезти домой урожай тѣмъ, чьи лошади взяты для надобности войны. И тѣмъ и другимъ на помощь должны прійти либо сосѣдъ, либо весь міръ.

Съ Божіею помощію мы одолѣемъ врага, потому что за насъ не только сѣла, но и правда.

Но чтобы война не ослабила нашей родины, намъ, не призваннымъ подъ Царскія знамена, надо работать не только за себя, но и за ушедшихъ.

Въ эту тяжкую годину, когда наши воины пошли проливать свою кровь за вѣру, Царя и отечество, выполнимъ ихъ домашнюю работу. Пусть каждый работаетъ за двоихъ: за себя и за ушедшаго. Пусть нивы русской земли не оскудѣютъ, какъ не оскудѣла она героями и добрыми людьми!

Съ Божіею помощію, вѣрую въ побѣду надъ врагомъ и надеждою на скорое возвращеніе нашихъ доблестныхъ воиновъ приступайте къ вашему святому долгу передъ родиною. Обсудите на сходахъ, кто изъ покинутыхъ своими кормильцами въ чемъ нуждается и какъ имъ помочь, — всѣмъ міромъ вспашите и засейте поля ушедшихъ, уберите хлѣба обезлосажденныхъ.

Въ сомнѣніяхъ обращайтесь къ своимъ земскимъ начальникамъ, и они окажутъ вамъ всяческое содѣйствіе.

Да поможетъ намъ Господь!».

Письма въ армію.

Въ видахъ обезпеченія правильной пересылки почтовыхъ отправленій и телеграммъ въ дѣйствующую армію, главное управленіе почтъ и телеграфовъ, по соглашенію съ главнымъ управленіемъ генеральнаго штаба, признало соотвѣтственнымъ установить съ 29-го сего іюля слѣдующій порядокъ адресованія, направленія и пересылки почтовыхъ отправленій и телеграммъ: 1) въ адресахъ телеграммъ и почтовыхъ отправленій въ дѣйствующую армію надлежитъ указывать только чинъ, имя, отчество и фамилію адресата, а также наименованіе части или учрежденія, въ которомъ адресатъ служитъ; 2) обозначеніе на письмахъ и телеграммахъ мѣста расположенія частей войскъ или войсковыхъ учрежденій воспрещается; письма и телеграммы съ указаніемъ мѣста нахожденія войсковой части или учрежденія вовсе не будутъ отправляемы; 3) простые письма вѣсомъ до 30-ти граммовъ (2 1/3 лота), а равно почтовые карточки пересылаются на имя чиновъ арміи и состоящихъ при ней учреждений бесплатно.

Письма во флотъ.

Главный Морской Штабъ проситъ сообщить, что всю корреспонденцію на имя офицеровъ и командъ судовъ Балтійскаго флота слѣдуетъ направлять въ Ревель, начальнику района службы связи, для передачи такому-то.

Просьбы объ освобожденіи отъ военной службы.

Въ Главное Управленіе Генеральнаго Штаба поступаетъ масса телеграфныхъ съ оплаченнымъ отвѣтомъ ходатайствъ и просьбъ объ освобожденіи отъ службы призванныхъ при мобилизаціи лицъ, о предоставленіи имъ отсрочекъ и другихъ льготъ, а равно съ различными другими разъясненіями.

Отвѣчать на каждый изъ такихъ запросовъ Главное Управленіе Генеральнаго Штаба вслѣдствіе значительныхъ лежащихъ на немъ работъ не имѣетъ никакой возможности, о чемъ и считаетъ нужнымъ оповѣстить путемъ печати, тѣмъ болѣе, что для принятыхъ на дѣйствительную службу существуетъ установленный закономъ порядокъ выясненія своихъ правъ, почему просьбы за нихъ родственниковъ подлежатъ оставленію безъ разсмотрѣнія.

Не разглашайте военной тайны.

Военное вѣдомство принимаетъ всѣ мѣры для надлежащаго упорядоченія доставки корреспонденціи въ армію и обратно, но громадное число войсковыхъ частей и учреждений, въ коихъ корреспонденція направляется, при полной необходимости указанія пунктовъ нахожденія адресатовъ, при неизбежномъ перемѣщеніи войсковыхъ единицъ, дѣлаетъ всю эту операцію крайне громоздкой, почему, какъ это ни желательно, доставка корреспонденціи, въ особенности первое время, будетъ происходить съ нѣкоторыми опозданіями. На ряду съ этимъ корреспонденція изъ арміи, сдаваемая въ полевые канторы и мѣстныя почтовые учрежденія, не требующая для отправленія по назначенію тѣхъ мѣропріятій, какъ направляемая въ армію, доставляется на общемъ основаніи въ зависимости хода почтовыхъ побѣдовъ. Военное вѣдомство обращается съ покорнѣйшей просьбой къ роднымъ и родственникамъ, получающимъ корреспонденцію изъ арміи и знающимъ мѣстонахожденіе частей или учреждений арміи, не разглашать этихъ свѣдѣній, составляющихъ самую серьезную военную тайну.

Право чиновъ арміи и флота, запасныхъ и ополченцевъ отказаться отъ квартирныхъ контрактовъ.

Въ виду обстоятельствъ военнаго времени Высочайше повелѣно:

Всѣмъ чинамъ военнаго и морского вѣдомства, какъ состоящимъ на дѣйствительной службѣ, такъ и призваннымъ на такую изъ запаса или ополченія, или ихъ семействамъ, съ ними проживавшимъ, предоставить право отказаться отъ заключенныхъ ими по найму квартиръ договоровъ въ теченіе одного мѣсяца со дня восполнѣдованія распоряженія правительства или подлежащаго начальства, исполненіе коего пренятствуетъ названнымъ чинамъ или ихъ семействамъ лично пользоваться нанятыми квартирами, съ тѣмъ, что указанные договоры почитаются нарушенными со дня фактическаго очищенія квартиръ.

Помощь женъ офицеровъ.

По сообщенію газеты «Старый Владимірецъ», жена капитана одного изъ полковъ, знающая французскій и нѣмецкій языки, подала на Высочайшее Имя прошеніе о разрѣшеніи итти въ дѣйствующую армію въ качествѣ переводчицы. Отвѣтъ получился благопріятный, и женщина-воинъ отправилась на театръ военныхъ дѣйствій. Въ походъ она надѣла солдатскій костюмъ и остригла свои роскошныя волосы.

Жена поручика, назначеннаго завѣдывать хозяйственной частью въ отрядѣ дѣйствующей арміи, съ Высочайшаго разрѣшенія отправилась на войну въ качествѣ помощницы своему мужу. Она надѣла костюмъ вишняго чина.

XXXIII учебный годъ. **КУРСЫ РАПГОФЪ** съ Курсомъ Консерваторіи, Педагогическимъ Отд., Регентскими и Оперными Классами. С.-Петербургъ, улица Гоголя, 7. Телеф. 60-82.

Подробныя условія и программы съ составомъ педагогическаго персонала выдаются (цѣна 10 коп.) у швейцара и высылаются по просьбѣ въ Канцелярію Курсовъ 14 коп. марками. Начало занятій 1-го сентября. Вступительныя экзамены съ 26-го августа.

Директоръ Курсовъ: Евг. Павл. РАПГОФЪ.

СБЕРЕЖЕНИЕ ДЕНЕГЪ
 4179 8-3
 труда и врем. Учатся стенографіи. Хорошъ зараб. (Самочувствіе стенографіи по сист. Габельсбергера, сост. В. Печавой, прод. въ кн. м. и на курсахъ. Ц. 1 р. 30 к., съ перес. 1 р. 50 к.—Москва, Страстной бул., 4. Курсы Ст.—и Печавой, т. 133-74.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.
Данилевскій, Г. П. Общедоступная А. Ф. Маркса: № 1. „Историческіе разсказы“. № 2. „Украинскія сказки“. Цѣна каждой книги 30 к., съ перес. 40 к.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, улица Гоголя, 22.

БОЛЬШОЙ ВСЕМІРНЫЙ НАСТОЛЬНЫЙ **Атласъ Маркса**

подъ редакціей

Э. Ю. ПЕТРИ и Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

2-ое пересмотрѣнное и дополненное изданіе,

состоящее изъ 62 главныхъ, 160 дополнительныхъ картъ и 17 фигуръ на 55 большихъ двойныхъ таблицахъ in folio. Съ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 130.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ въ Атласъ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ каждой странѣ географическіе Атласы приспособлены для мѣстныхъ надобностей. почему мы и задались цѣлью дать такой же Атласъ, но обработанный съ русской точки зрѣнія и, воспользовавшись для иностранныхъ картъ оригиналами одного изъ лучшихъ европейскихъ Атласовъ, отвели первенствующее мѣсто въ Атласѣ картамъ Россіи. Карта Европейской Россіи въ масштабѣ 1:2.000.000 (или около 48 вер. въ дюймѣ), являющаяся подробнымъ и точнымъ изображеніемъ поверхности страны, значительно усовершенствована какъ въ техническомъ отношеніи, такъ и по своему содержанію, сравнительно съ первымъ изданіемъ. Все, что было сдѣлано въ Россіи новаго по картографіи страны за 4 года, протекшихъ отъ перваго изданія, принято во вниманіе, при чемъ использованы многіе матеріалы, еще не изданные ко времени печати карты.

На картѣ нанесены: *всѣ населенныя мѣста съ числомъ жителей до 1000 чел., формы, колоды, пороги, водопавы, болота, озера, минеральныя источники и курорты, таможни, монастыри, желѣзныя, шоссеыныя и почтовыя дороги, каналы, порты, маяки, почтовыя и телеграфныя станціи, телеграфныя кабели, пароходные рейсы на моряхъ и т. п.*

Всѣ безъ исключенія карты Атласа, относящіяся къ другимъ странамъ, подверглись такому же изученію, исправленію и дополненію, какъ и карты Россіи. Кромѣ того добавлено два совершенно новыхъ листа: одинъ, дающій изображеніе разныхъ небесныхъ явленій, а другой—карту Сѣвернаго полярнаго пространства.

Цѣна Атласа—15 руб., съ пересылкой (въ Европейской Россіи)—16 руб.; въ переплетѣ — 20 руб., съ пересылкой—21 руб.

Вѣд. Минист. Торг. и Промышл. С.-Петербургскіе **СЧЕТОВОДНЫЕ И КОНТОРСКІЕ КУРСЫ АБОЛТИНА** С.-Петербургъ, Подольская, 2. Тел. 473-19 и 456-39. Отдѣленія: обще-бухгалт., специально-бухгалт., стенографическое (корр. и парламентск. курсъ), нѣмецк. яз. и корреспонд. По окончаніи аттестаты и самая широкая рекомендація на мѣста. Начало занятій 15-го Сентября.

Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московскаго Общества Распространенія Коммерческаго Образованія. Открытъ приемъ прошеній на основную и спеціальную семестры; начало занятій 9-го Сентября. Принимаются лица обоаго пола, всякаго образованія. Слушатели Курсовъ имѣютъ право посѣщать эпизодическія лекціи, читаемыя профессорами московскаго коммерческаго института. На спеціальномъ семестрѣ преподаются: счетоводство фабричное, банковое, земское и кооперативное. Обученіе каллиграфіи, стенографіи и работѣ на пишущихъ машинахъ. Свѣдѣнія и программы высылаются за пять 2-хъ копееч. марокъ, краткій проспектъ—бесплатно. Адресъ Канцеляріи: Москва, Стремлянный пер., 6-5 помѣщ. Московскаго Коммерческаго Института.

РУБЕРОЙДЪ

ЛУЧШАЯ КРЫША и ИЗОЛЯЦІЯ
 ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ТОЛЯ и ЖЕЛѢЗА, НЕ ТРЕБУЕТЪ НИ ОКРАСКИ, НИ РЕМОНТА.
 Русск. Англ. О-во „РУБЕРОЙДЪ“
 С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 13. Тел. 407-83.
 Адр. для писемъ, почт. ящ. 227, для телегр. РУБЕРОЙДЪ ПЕТЕРБУРГЪ.



ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.
 На многочисленныя вопросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:
 КАКЪ ПРЕЖДЕ мы продаемъ наши быстросовальные автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—
 КАКЪ ПРЕЖДЕ всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.
 КАКЪ ПРЕЖДЕ мы платимъ за работу дюжины паръ чулокъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.
 КАКЪ ПРЕЖДЕ наши сотрудники зарабатываютъ ежемѣсячно Р. 50.— и болѣе.
 Машины и равнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Подробности по первому требованію бесплатно.
 Товарищество Вялальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (London, E. C. 114 Leadenhall Street).
 С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная ворота, д. Аفرимова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ. Главн. домъ, 68.

Отъ С.-Петербургскаго Городскаго Общественнаго Управленія.

ГРАЖДАНЕ!

Великіе страдныя дни переживаетъ нынѣ Россія.

Родина наша, такъ искренно желавшая мирнаго и спокойнаго развитія, неожиданно подверглась вооруженному нападению врага.
 Какъ одинъ человекъ родная страна, безъ различія состояній, народностей и партій,—воспрянула на защиту своей державной чести и своего государственнаго достоинства.
 Твердо вѣримъ, что такой подъемъ народныхъ силъ и полное ихъ единеніе дадутъ успѣхъ въ справедливомъ нашемъ дѣлѣ.
 Вся Россія слѣдилась съ своей арміей въ одномъ непреодолимомъ желаніи побѣды надъ врагомъ, и пусть защитники родины знаютъ, съ какою вѣрой и любовью великая страна на нихъ взираетъ.
 Но одного сочувствія мало. Помощь странѣ въ переживаемое трудное время должны оказывать не только вооруженная сила, но и всѣ граждане.
 Мы прежде всего обязаны всемірно позаботиться о томъ, чтобы семьи ушедшихъ на военную службу не остались въ нуждѣ и нищетѣ, а раненые и больные воины нашли въ столицѣ лѣченіе и помощь.
 Городская Дума главное руководство въ дѣлѣ сбора и распредѣленія пожертвованій на военныя нужды поручила особо избранному Комитету изъ 21 гласнаго подъ предѣлительствомъ Городскаго Головы.
 Комитетъ можетъ выполнить свои обязанности, только опираясь на все населеніе Петербурга, которое и призываетъ къ содѣйствию.
 Комитетъ находится въ зданіи Городской Думы и имѣетъ дежурство для всякаго рода объясненій и приема пожертвованій ежедневно отъ 11 до 2 часовъ дня.
 Кромѣ Комитета, забота о семьяхъ завансыхъ нижнихъ чиновъ возложена городомъ на Городскія Попечительства о бѣдныхъ.
 Пусть каждый изъ Васъ пожертвуетъ хоть что-либо.
 Жертвуйте не только деньгами, но и вещами, припасами и топливомъ. Не стѣсняетесь количествомъ. Жертвуйте личнымъ безплатнымъ трудомъ — всегда найдется работа.
 Если кто изъ Васъ можетъ приютить у себя осиротѣвшую семью или предоставить городу для военныхъ надобностей безплатное помѣщеніе — заявляйте объ этомъ либо въ Комитетъ, либо въ мѣстное попечительство.
 Помните, что, кромѣ заботы о семьяхъ нижнихъ чиновъ, на городѣ, а стѣловательно и на Васъ, граждане, лежитъ обязанность приготовить все необходимое для помѣщенія, бытъ-можетъ, весьма значительнаго числа раненыхъ и больныхъ воиновъ.
 Помогите городу Вашими силами и средствами въ исполненіи этой священной обязанности.
 Грозныя настали дни. Духъ Божій пронесится надъ нивой жизни и будить совѣсть каждаго.
 Да успокоится же совѣсть Ваша сознаніемъ исполненнаго долга.
 Помогите братьямъ, сражающимся въ Васъ.

ПОЖЕРТВОВАНІЯ ПРИНИМАЮТСЯ:

- 1) Въ Городской Думѣ, въ помѣщеніи Комитета,
- 2) Въ мѣстныхъ Городскихъ Попечительствахъ и
- 3) Въ бавкахъ и учрежденіяхъ, списку которыхъ будетъ указывать дополнительно.





Его Императорское Величество
Государь Императоръ Николай II.

Его Императорское Величество
Король Великобританіи и Ирландіи,
Императоръ Индіи Георгъ V.

Его Королевское Величество
Король бельгійскій Альбертъ I.

Августѣйшіе Братья по оружію.

Гг. подписчиковъ „Нивы“, находящихся въ районахъ военныхъ дѣйствій, или выбывающихъ въ таковыя районы,

Контора журнала проситъ, во избѣжаніе пропажи номеровъ, извѣщать во-время о перемѣнѣ адреса. Лица, не имѣющія возможности теперь же указать новый адресъ, благоволятъ довести объ этомъ до свѣдѣнія Конторы для временной пріостановки имъ высылки журнала впредь до сообщенія адреса.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Заявленіе. — Рѣчь Государя Императора. — Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій). — Кто виноватъ? Очеркъ Н. Исарова. — Варвары. П. Нѣмецкіе офицеры во Франціи въ 1870 г. Очеркъ Б. Никонова. — До свиданья на позиціяхъ! Разсказъ Ивана Островнаго. (Окончаніе). — Галиційская пѣсня. (Стих. Георгія Иванова). — Женевская конвенція. (Къ 50-лѣтію со дня ея подписанія). — Объявленія. РИСУНКИ: Августѣйшіе Братья по оружію. — Высочайшее посѣщеніе Москвы. (4 рис.). — Москва встрѣчаетъ Царя. У Кремля, на Красной площади. — Англіійскій флотъ, расположенный близъ Портсмута. — Англіійскій король Георгъ V и адмиралъ Каллаганъ. — Генералъ Джонъ Френчъ, главнокомандующій англіійской десантной арміей. — Фельдмаршалъ лордъ Робертсъ, главнокомандующій англіійской колониальной арміей. — Члены Императорской Фамиліи, находящіеся въ рядахъ армии на театрѣ военныхъ дѣйствій. — Французскій адмиралъ Буз-де-Лапейреръ, командующій соединеннымъ англо-французскимъ флотомъ въ Средиземномъ и Адриатическомъ моряхъ. — Вѣсти съ войны. Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ ин. 4.

Рѣчь Государя Императора

представителямъ дворянства, города, земства и купечества, произнесенная въ Москвѣ, въ Большомъ Кремлевскомъ Дворцѣ, 5 августа с. г.

„Въ часъ военной грозы, такъ внезапно и вопреки Моимъ намереніямъ, надвинувшейся на миролюбивый народъ Мой, Я, по обычаю Державныхъ Предковъ, ищу укрѣпленія душевныхъ силъ въ молитвѣ у святынь московскихъ. Въ стѣнахъ древняго Московскаго Кремля, въ лицѣ вашемъ, жители дорогой Мнѣ Первопрестольной Москвы, Я привѣтствую весь вѣрный Мнѣ русскій народъ, повсюду — и на мѣстахъ, въ Государственной Думѣ, и въ Государственномъ Совѣтѣ — единодушно откликнувшійся на Мой призывъ встать дружно всей Россіей, откинувъ распри, на защиту родной земли славянства. Въ могучемъ всеобщемъ порывѣ слились воедино всѣ безъ различія племена и народности великой Имперіи Нашей, и вмѣстѣ со Мной никогда не забудетъ этихъ историческихъ дней Россія. Такое единеніе Моихъ чувствъ и мыслей со всѣмъ Моимъ народомъ даетъ Мнѣ глубокое утѣшеніе и спокойную увѣренность въ будущемъ. Отсюда, изъ сердца Русской Земли, Я шлю доблестнымъ войскамъ моимъ и мужественнымъ иноземнымъ союзникамъ, заодно съ Нами поднявшимся за поправку начала мира и правды, горячій привѣтъ! Съ нами Богъ!“



На пути слѣдованія Ихъ Величествъ у городской думы. — Ихъ Императорскія Величества при выходѣ изъ часовни Иверской Божіей Матери

Высочайшее посѣщеніе Москвы. По фот. С. Смирнова.



Высочайшее шествіе изъ Успенскаго собора въ Николаевскій дворецъ.



Ихъ Императорскія Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица Александра Ѳеодоровна съ Августѣйшими Дочерьми и Ея Императорскимъ Высочествомъ Великой Княгиней Елисаветой Ѳеодоровной, посѣтившіе Солдатенковскую больницу 7 августа с. г.
По фот. К. Фишера.

Высочайшее посѣщеніе Москвы. По фот. С. Смирнова.

Великая европейская война.

(Хроника военных действий).

Болше или меньше решительные события на театре военных действий начались несравненно скорее, чем можно было ожидать. Сосредоточение огромных армий прошло чрезвычайно быстро, и в какие-нибудь 2—3 недели они уже успели созреть для важных операций, которые еще не решают вопроса о победе, но несомненно отразятся на всем дальнейшем ходе войны. Разсчитывая на медленность нашей мобилизации, Германия выставила на нашей границе только 6 корпусов, остальные же 20 корпусов бросила на Бельгию и Францию в надежде одним ударом сокрушить нашу коалицию и затем направить на нас все свои силы, перебросив победоносные полки в течение какой-нибудь недели с запада на восток. Для того, чтобы выиграть время и по возможности помешать нашей мобилизации и сосредоточению наших сил, германские корпуса должны были вторгнуться возможно глубже в наши пределы, внести сумятицу высадкой десанта на Балтийском побережье где-нибудь возможно ближе к столице и затем уже постепенно отступать под напором нашей армии до подхода разгромивших Францию корпусов.

К счастью для Европы, выполнение немецкого плана оказалось неудачным во всех его частях. Вместо того, чтобы пройти в шесть дней Бельгию, армия генерала Эммы потеряла два недели под стенами Льежа и понесла ряд опустошительных поражений по всей линии первоначального, плохо подготовленного, наступления. Только тогда, когда маленькая Бельгия была затоплена полумиллионной армией, бельгийцы, по соглашению с союзниками, сняли живой заслон своих полков и, не используя для защиты холмистых окрестностей Брюсселя из опасения обхода, отвели свою армию в огромный укрепленный лагерь Антверпена. Занятие столицы немцы отпраздновали, как победу, и тотчас же обложили Брюссель огромной контрибуцией в 200 миллионов франков, но, в сущности, никакой победы они не одержали, так как уступка незащищенного Брюсселя вызвала только стратегическими соображениями. Бельгийская армия сдвинула свое дело, блестяще исполнила назначение первого заслона, под прикрытием которого безпрепятственно совершалось сосредоточение французских сил, и будет теперь встать за неприступными укреплениями Антверпена, как угроза, в тылу правого фланга немецкого наступления. В своем движении вперед немцы встретят теперь живую стену французских и английских полков. Даже при необходимости оставить заслон против Антверпена численность немецких полчищ на этом фронте все-таки несколько превышает силы союзников, но это преимущество несколько уравновешивается возможностью использования обороняющимися укреплений Намюра и преимуществ оборонительной тактики, позволяющей всюду вести бой из-за земляных окопов.

В настоящую минуту сражение между главными силами немцев и французов идет уже по всей линии с ясным перевесом счастья на стороне обороняющихся. Им много помогла удачная диверсия генералиссимуса Жоффра в вид вторжения в Лотарингию, которое ставило французский корпус в тылу германского наступления. Немцы вытеснили слабый отряд французов из Лотарингии обратно почти к самой границе, но для этого они были вынуждены отвлечь от главного театра военных действий четыре или пять корпусов и ослабить свое численное преимущество. Французское вторжение в Эльзас не имело характера стратегической диверсии и было поведено с большими силами. Вынужденные первоначально уступить занятые слабыми отрядами Кольмарь и Мюльгаузен под напором двух германских корпусов, французы сосредоточили затем здесь больше значительные силы и после решительных боев снова заняли Кольмарь и Мюльгаузен и оттеснили немцев к самому Рейну. Однако решающее значение для первого периода войны имеет исход сражений не в Эльзасе и не в Лотарингии, а на бельгийском театре войны по линии расположения немецких и англо-французских войск. Повидимому, некоторый перевес в первых боях, особенно под Намюром, передовая линия которого была взята атакующими, склоняется на сторону Германии. Официальная реляция французского правительства говорить о неизбежности общего отступления французов и англичан не только в Бельгии, но также и в Эльзасе-Лотарингии. Армия генерала Жоффра будет отступать на заранее подготовленные позиции, непрерывно получая новые подкрепления. Для того, чтобы добраться до Парижа, представляющего собою огромную крепость, обложение которой требует миллионной армии, немцам потребуются огромный приток сил и не менее трех месяцев времени, но необходимость вести борьбу на восточном фронте не даст им ни того ни другого.

Расчеты немецких стратегов на медленность русской мобилизации тоже оказались совершенно ошибочными. Быстрый ход ее не позволил генералу Притвицу развить наступление на нашу границу. Занятие Калиша, Ченстохова, Сувалок, Верж-

болова, Плоцка получило характер мимолетного набего. Русские силы сами быстро перешли в наступление и во многих пунктах вторглись в территорию противника. Отбив Вержболово, они заняли Эйденбург, разрушили кавалерийскими набегами питающую его железнодорожные линии и с самого начала заложили здесь основу для прочного развития своих удачных наступательных операций. После трехкратного отражения усиленного немецкого наступления на Эйденбург мы сами перешли в наступление и нанесли решительное поражение трем германским корпусам на широком фронте в 40 верст. В разгар боя германцы пытались охватить наш правый фланг и, с целью усилить обходные колонны, ослабили свой центр; но железная стойкость правого фланга позволила нам благополучно выдержать бешеный натиск, а решительная атака на Гумбинен победоносно прорвала германский центр.

Уже 4 августа потрясенный огромными потерями неприятель начал общее отступление по всему фронту, оставляя нам много пленных, раненых, пушек, пулеметов, боевых запасов и провiantских складов. Купленная кровавою ценою блестящая победа при Гумбинене имеет огромное стратегическое значение. Она отдала в нашу власть всю восточную привислинскую Пруссию и открывает дорогу для движения на запад в обход Мазурских озер с укрепленными перешейками. Разбитые германские корпуса лишились способности к энергичному сопротивлению и спешно отходят на северо-запад, частью к Кенигсбергу; на поддержку им двинуть данцигский корпус, и даже, может-быть, будут спешно двинуты те имперские резервы из Лейпцига, Берлина и западной Германии, которые должны были бы усилить наступление на Бельгию и Францию. Понятно, почему наша победа вызывает такую шумную радость у наших союзников. Ее стратегическое значение усиливается еще тем, что с юга в обход первой линии тех же Лещенских озер из Ломжинской и Плоцкой губ. в пределы германской территории вторглась другая русская армия, занимающая ряд городов: Зольдау, Найденбург, Вилленбург и Ортельсбург. Она идет наперерез отступлению разбитых немецких войск, открывает для удара фланг второй и третьей линий озерных укреплений и грозит отрезать сообщение всех немецких сил в восточной Пруссии с империей. Германские корпуса сжимаются с двух сторон железными тисками и будут вынуждены или спешно отступать, бросая все свои считавшиеся неприступными, укрепления с громадными складами оружия и провiantа, или же рисковать очутиться в плену. Двойное наступление широким фронтом в сто верст, начавшееся уже на 17-й день со дня объявления войны, угрожая в своем дальнейшем развитии центру Германии, страшно невыгодно отзовется на германских операциях западного фронта.

Одновременно мы очень удачно перешли в наступление и против северной части Австрии, открывающее пути для еще более глубоких вторжений в незащищенную со стороны Австрии германскую территорию в тыл и фланг оборонительных армий. До сих пор сопротивляемость австрийских войск в ряде мелких столкновений была довольно слабой. Австрийцы легко отступают и охотно сдаются в плен. Трудно предположить, чтобы в предстоящих более крупных боях они обнаружили большую устойчивость. Объявленный в Австрию призыв к поголовному ополчению увеличить, может-быть, численность австрийской армии, но не ее боевую мощь.

Как и предвидели специалисты, Австрия не способна оказать значительной поддержки Германии. Уже в первый же месяц войны она понесла решительные поражения от сербов в районе Шабца, между Дриной и Савой. Разгром австрийской армии, потерявшей свыше 30.000 убитыми и ранеными, 5.000 пленных, около 100 орудий и до 40.000 ружей, множество боевых припасов и даже полковые кассы, был несравненно более жестоким и полным, чем знаменитое поражение под Содовой.

Австрийской армией командовал фельдмаршал Франк, сербской — воевода Путник, находившийся в Крагуеваце.

Путник крайне скуп на реляции, и в течение восьми дней он томил Сербию. Все его донесения правительству ограничивались одной фразой: „На театре войны все благополучно“.

Только на восьмой день он сообщил подробности боя, начав свое донесение так:

„Сербское войско одержало большую победу.“

Взятие штурмом Шабца, это — уже начало конца. Знаменательно, что в Шабцком сражении участвовала только одна треть действующей сербской армии. Остальные части, еще нетронутые огнем, готовы вступить в австрийские пределы и защищать свою родину от всяких попыток со стороны Балкан. Вместе с русской победой при Гумбинене сербская победа при Шабце знаменует собою благоприятный оборот начавшейся европейской борьбы в пользу славян.



Москва встречает Царя. У Кремля, на Красной площади. По фот. А. Савельева.

Кто виноват?

Очерк Н. Инсарова.

Трудно предугадать, чѣмъ кончится война Германіи и Австріи со всей почти Европой и даже съ Японіей, но если опираться на логику вещей и событий, сравнить и подвести итоги, то нельзя не признать, что начавшаяся война грозитъ Австріи и Германіи чрезвычайными послѣдствіями. Уже подсчетъ количества армій и флотовъ, морского и воздушнаго, говоритъ самъ за себя.

Нѣмцы, конечно, какъ одинъ человѣкъ, станутъ въ ряды своей арміи и исполнять свой долгъ до конца, но у нихъ нѣтъ теперь того слиянія, того подъема, того окрыленія, которое несло ихъ по полямъ битвъ во времена Седана, Вёрта и Садовой. Ихъ встрѣтитъ теперь неисчислимый, многоплеменный врагъ, идущій во имя самообороны, во имя избавленія Европы отъ нѣмецкаго засилья, отъ грубаго попранія права и человѣчности, отъ вѣчной угрозы нарушенія мира и отъ постоянного страха за свои владѣнія, къ которымъ простиралась безцеремонная рука изъ Берлина.

Но вся ли Германія такова? Всѣ ли нѣмцы только и думаютъ о безпредѣльномъ расширеніи своего отечества и о подчиненіи Пруссіи всѣхъ частей свѣта? Врядъ ли это такъ. Въ своей послѣдней статьѣ, озаглавленной: „Der Krieg“ („Война“), извѣстный журналистъ Максимилианъ Гарденъ обращается къ благоразумнымъ, не потерявшимъ равновѣсія, нѣмцамъ. Онъ говоритъ, что теперь наиболѣе разумная и сознательная часть націи повторяетъ на всѣ лады: „Германія обезумѣла“. Но не слѣдуетъ отождествлять Германію съ тѣми, кто руководитъ ея судьбой. Гарденъ предостерегаетъ Европу отъ такого умозаключенія и говоритъ, что это было бы огромной ошибкой, и послѣдствія этой ошибки могутъ отравить всю жизнь Европы на цѣлыя десятилѣтія.

„Германія не исчерпывается прусскимъ конкерствомъ, взявшимъ надъ ней команду и готовымъ безоглядно вести ее къ пропасти. Есть Германія сознательная и разумная, умѣющая понять и оцѣнить положеніе. Ея голоса мы не слышимъ,—да и смѣетъ ли она его подать? Но подавить его въ своемъ сознаніи она не можетъ. Игра начата съ безумнымъ легкомысліемъ, и каждый новый шагъ свидѣтельствуемъ о немъ. Точно попавшій въ капканъ, ошестинившійся, дрожащій отъ безильнаго бѣшенства, звѣрь, лягающій зубами направо и налево, чуя въ каждомъ зрителѣ врага и поздно догадываясь о непоправимой бѣдѣ“.

Гарденъ недоумѣваетъ передъ тѣмъ, что происходитъ сейчасъ въ Германіи, и, вглядываясь въ событія послѣднихъ дней, онъ съ грустью вопрошаетъ: „Неужели ослѣпленіе правящихъ круговъ Германіи такъ велико, что они не видятъ, что за рубежомъ все то, что дѣлается въ Германіи, производитъ впечатлѣніе ряда оглушительныхъ нравственныхъ ударовъ? Неужели эти удары,—говоритъ онъ,—были предусмотрѣны, и на нихъ шли сознательно? Но тогда это какой-то неистовый порывъ безграничной самоувѣренности. Нѣмецкій народъ не сдѣлалъ бы этого безумнаго шага, если бы онъ не былъ загипнотизированъ, если бы ему не лгали, если бы его не обманывали и не дурачили. „Смотрите“,—обращается онъ къ своимъ соотечественникамъ:—на то, что есть, а не на то, чѣмъ васъ морочатъ“. Зло смѣется талантливый публицистъ надъ всѣми, кто думаетъ, будто Россію, „выдержавшую татаръ и турокъ, Бонапарта и Наполеона“,—эту Россію, не изолированную за Байкаломъ, а стоящую въ замкнутой боевой линіи рядомъ со своими друзьями, можно „такъ вѣрно поразить въ сердце, что она будетъ обезсилена хотя бы на 10 лѣтъ“. „Неужели“,—спрашиваетъ Гарденъ:—кто-нибудь считаетъ британцевъ настолько слѣпыми и ожидаетъ отъ нихъ, что они съ благоговѣніемъ сложенными руками останутся спокойно сидѣть въ своихъ клубныхъ креслахъ до тѣхъ поръ, пока ни одна континентальная держава и даже ни одинъ союзъ державъ не будетъ въ состояніи оспаривать господство нѣмецкой имперіи, чьи дредноуты скоро сравняются по числу съ англійскими, отъ чьей милости тогда будетъ зависть судьба Индіи?“

Германія обезумѣла, Германію толкаютъ въ пропасть, но „горе тому, кто игралъ такими высокими предметами и вмѣсто того, чтобы выяснять цѣль борьбы и значеніе ея, только услаждалъ свое тщеславіе!“ Кто же этотъ вдохновитель политики авантюръ, политики, не принимающей въ расчетъ дѣйствительныхъ интересовъ страны, а видимо тѣшащій свое личное тщеславіе? Конечно, тотъ, въ рукахъ котораго находится по законамъ страны война и миръ, т.-е. императоръ Вильгельмъ II. Онъ бросилъ сейчасъ перчатку Европѣ, и бросилъ ее кичливо, легкомысленно и дерзко. Но бросить перчатку еще не значитъ выиграть поединокъ. Гарденъ говоритъ, что французы готовы обидѣть корону побѣдоносному вождю. А побѣжденный Гогенцоллернъ — не рискуетъ ли онъ той же короной?

Центральной фигурой этой роковой войны является фигура Вильгельма II. Онъ приковываетъ теперь къ себѣ взгляды всего міра, и всякій поступокъ его прошлаго и настоящаго, всякое его слово имѣетъ несомнѣнное значеніе и уясняетъ событія и политику Германіи, а вмѣстѣ и причины, вызвавшія европейскую войну.

Вотъ почему мы задались цѣлью привести нѣсколько рѣчей и

фактовъ изъ жизни императора Вильгельма, дополняющихъ его портретъ и объясняющихъ, почему онъ велъ Германію, а вмѣстѣ съ нею и Австро-Венгрію, по торному пути неустаннаго вооруженія и милитаризма и привелъ всю Европу къ войнѣ.

Вильгельмъ II получилъ хорошее образованіе, много работалъ, учился, и нѣмецкій народъ возлагалъ на него большія надежды, предполагая въ лицѣ молодого императора встрѣтить сына Фридриха III. При вступленіи на престолъ Вильгельма II печать Германіи и Европы говорила, что эпоха „огня и желѣза“ наложила свое неизгладимое клеймо на весь строй политической и социальной жизни Германіи, и что теперь нѣмецкому народу предстоитъ длинный рядъ усилій, чтобы устранить изъ общественной и государственной жизни ту острую политику, которая внесена была людьми, много и славно поработавшими для осуществленія идеи нѣмецкаго единства. Но задача эта можетъ быть выполнена безъ глубокихъ внутреннихъ потрясеній только въ томъ случаѣ, если новый императоръ Вильгельмъ II сознаетъ, что та внутренняя и внѣшняя политика, которая была пригодна и, быть-можетъ, даже необходима въ періодъ созиданія имперіи, вовсе непримѣнима тогда, когда государственная жизнь вошла или должна была войти въ болѣе или менѣе нормальныя условія существованія.

Къ сожалѣнію, надежды нѣмецкаго народа и Европы не оправдались, и въ лицѣ Вильгельма II союзныя государства Германіи получили императора, стремящагося къ безграничной власти, человѣка тщеславнаго, склоннаго преувеличивать свои положительные качества, человѣка задорнаго, неспокойнаго, не считающаго ни съ волей народа ни съ достоинствомъ союзныхъ государствъ. Рядъ фактовъ, рѣчей императора и отдѣльных его выраженій даетъ основаніе для подобной характеристики его, какъ правителя и человѣка.

Во время восшествія на престолъ Вильгельма II нѣмецкіе чиновники всѣхъ классовъ, во всѣхъ союзныхъ государствахъ носили на фуражкахъ кокарды цвѣта своего государства. Это не понравилось юному императору, не считавшемуся уже съ первыхъ шаговъ своего царствованія съ тѣмъ, что Германія представляетъ собою союзъ нѣмецкихъ государствъ; онъ приказалъ, чтобы выше федеральной кокарды была другая, для всѣхъ однородная: кокарда императорскихъ цвѣтовъ. Но и на этомъ онъ не остановился и выжидалъ только момента, чтобы окончательно устранить всѣ федеральныя значки. Событія въ Китаѣ позволили ему добиться въ этомъ направленіи новаго успѣха. Германскимъ войскамъ на Дальнемъ Востокѣ была дана особая форма и при ней широкополая шляпа, одинъ изъ краевъ которой былъ захватски приподнятъ на манеръ шляпы буровъ. Вотъ на этотъ-то плоскій бокъ шляпы императоръ и налѣпилъ громадную императорскую кокарду и, не рѣшаясь окончательно покончить съ федеральной кокардой, помѣстилъ ее подъ своей кокардой, сдѣлавъ ее еле замѣтной и рѣшивъ, видимо, ждать случая уничтожить и послѣдніе слѣды этого знака федераціи.

Съ удивительной послѣдовательностью Вильгельмъ II вытравляетъ все, что мѣшаетъ ему выдвинуть себя и свой императорскій титулъ на первое мѣсто. Въ концѣ 1899 года онъ приказалъ уничтожить изображеніе орла на германскихъ почтовыхъ маркахъ, а вмѣсто орла помѣстилъ свое изображеніе. Однако союзные государи остались недовольны этимъ приказомъ, идущимъ въ разрѣзъ съ духомъ германской конституціи, и скромно, но однако рѣшительно запротестовали. Дѣлать было нечего, Вильгельму II пришлось уступить, но уступилъ онъ только наполовину. На маркахъ была изображена вмѣсто орла виньетка съ фигурой Германіи: однако лицо Германіи получило такое огромное сходство съ императрицей, супругой Вильгельма, что императоръ почти утѣшился въ томъ, что ему не удалось замѣнить собою орла. Впрочемъ, и до сихъ поръ императоръ не оставляетъ въ покоѣ нѣмецкія марки, и не такъ давно онъ избралъ слѣдующій девизъ для новыхъ марокъ: „Nur einig, einig, einig“ („Только союзны, союзны, союзны“). Все это, конечно, мелочи, но мелочи очень показательныя, свидѣтельствующія о томъ, что нѣмецкія государства мѣшаютъ Вильгельму, и что его стремленіе:—уйти отъ „союзности“ къ цезаризму. Одинъ писатель говоритъ, что „онъ (императоръ) желалъ бы видѣть въ союзныхъ государствахъ только свой блестящій генеральный штабъ; титулъ императора союза кажется ему мелкимъ, и нѣтъ сомнѣнія, что именоваться повелителемъ „германцевъ“ пріятнѣе для его слуха, нежели именоваться повелителемъ „нѣмцевъ“.

Австрію Вильгельмъ II, раздѣляющій взгляды пангерманцевъ, рассматриваетъ, какъ часть своей имперіи, пока еще не вошедшую въ составъ Германіи. Онъ зорко слѣдитъ за австріяками и особенно за ихъ арміей. Состоя въ спискахъ полковникомъ венгерскихъ гусаръ, Вильгельмъ пользуется ежегоднымъ полковымъ праздникомъ для того, чтобы являться въ Вѣну и производить тамъ военный смотръ. Однако ведетъ онъ себя на смотрѣ не какъ „почетный полковникъ“, а какъ главнокомандующій австрійской арміи. Такое отношеніе императора исполнило наконецъ австрійскій дворъ и австрійскій генеральный штабъ. Чтобы пре-

кратить ежегодные визиты императора и его тщательные смотры, гусарский полк был внезапно перемещен в глубь Венгрии, и уже с 1898 года Вильгельм II перестал совершать свои традиционные поездки в Вьну. Но равнодушным к этому он не остался, и престарелому Францу-Иосифу пришлось в мае 1900 года самолично явиться в Берлин, извиниться перед Вильгельмом, свалить все на графа Туна и произвести германского императора в самый высокий чин австрийской армии.

В своих речах император Вильгельм проявляет себя не еще большей мѣрѣ, чѣмъ въ своихъ поступкахъ. Слѣдя за рѣчами императора изъ года въ годъ, мы видимъ, какъ онъ становится все болѣе и болѣе властнымъ и указываютъ на быстрый ростъ притязаній нѣмецкаго государя. Началъ онъ свои многочи-



Английскій король Георгъ V и адмиралъ Каллаганъ.

сленныя рѣчи относительно скромно, а уже въ началѣ 1896 года гордо заявилъ: „Германская имперія сдѣлалась имперіей міровой“ („Aus dem deutschen Reich ist ein Weltreich geworden“. То есть, провозглашенный императоромъ Вильгельмомъ II въ Берлинѣ 18 января 1896 года).

Но почему Германская имперія такъ быстро выдвинулась на первое мѣсто? Усилиями народнаго учителя, успѣхами промышленности и торговли, трудолюбіемъ населенія, любознательностью и бережливостью? Ничуть. Императоръ прекрасно знаетъ, что все это пустяки, и что только сила позволяетъ расширять, поддерживать и развивать великую имперію. Въ своей рѣчи къ гвардіи въ 1898 году онъ громко провозглашаетъ это: „Опираясь на армію, — говоритъ императоръ: — и надѣясь на нашего Всемогущаго Бога, я предпринимаю свою трудную задачу, прекрасно зная, что армія — главная опора моей страны и самый прочный оплотъ прусскаго трона“.

При такомъ взглядѣ на вещи надо ли удивляться тому, что Вильгельмъ II съ первыхъ же лѣтъ своего царствованія сталъ готовиться къ войнѣ и нападенію, намѣчая себѣ жертву среди государствъ Европы. Въ чемъ угодно можно упрекнуть Вильгельма II, но только не въ скупости расходованія государственныхъ средствъ, когда вопросъ касался военныхъ издержекъ.



Генераль Джонъ Френчъ, главнокомандующій англійской десантной арміей.



Фельдмаршалъ лордъ Робертсъ, главнокомандующій англійской колоніальной арміей.



Е. И. В. Великій Князь
Дмитрій Павловичъ.



Е. И. В. Великій Князь
Борисъ Владиміровичъ.



Е. И. В. Великій Князь
Кирилль Владиміровичъ.



Е. И. В. Великій Князь
Петръ Николаевичъ.



Е. И. В. Великій Князь Николай Миканловичъ.



Е. В. Князь Александръ
Георгіевичъ Романовскій
Герцогъ Лейхтенбергскій.



Е. В. Князь
Гаэриль Константиновичъ.



Е. В. Князь
Іоаннъ Константиновичъ.



Е. В. Князь
Константинь Константиновичъ.



Е. В. Князь
Игорь Константиновичъ.



Е. В. Князь
Олегъ Константиновичъ.

Члены Императорской Фамиліи, находящіеся въ рядахъ арміи на театрѣ военныхъ дѣйствій.



Французский адмирал Буэ-де-Лапейеррь, командующий соединенным англо-французским флотом в Средиземном и Адриатическом морях.

ную массу. Об эту бронзовую скалу немецкого народа на далеких морях и у нас, в Европѣ, будутъ разбиваться все волны, угрожающія миру". Миротворное окончаніе рѣчи не смутило пангерманцевъ, и поэтому черезъ нѣсколько дней въ ихъ органѣ, руководимомъ докторомъ Гассе, рѣчь императора была комментирована съ восторгомъ и глубокой радостью. "Императоръ считаетъ, что имперія еще не закончена... Онъ желаетъ, чтобы дубъ Германской имперіи разросся еще шире. Онъ, какъ и его предки, исходитъ изъ точки зрѣнія государственной пользы. Сначала Бранденбургская марка, затѣмъ Пруссія, наконецъ Германская имперія. Что же дальше? Если онъ говоритъ обо всѣхъ германцахъ, то, быть-можетъ, думаетъ и объ англо-саксахъ" (Рѣчь въ Барменѣ доказываетъ, что предполагается это имѣть несомнѣнное основаніе). "Намъ невозможно, — продолжаетъ газета: — перескочить черезъ промежуточную ступень расширенной Германіи, которая объединяетъ всѣхъ нѣмцевъ... германскій императоръ станетъ вѣдъ всякаго сомнѣнія императоромъ всѣхъ германцевъ".

Подъ этой статьей могъ бы подписаться самъ императоръ. Последующіе поступки его подтверждаютъ это предположеніе. Вильгельмъ II несомнѣнно начерталъ себѣ опредѣленный политическій планъ, который неукоснительно и преслѣдуетъ. "Я нисколько не боюсь будущаго, — сказалъ онъ въ своей рѣчи въ Штеттинѣ въ сентябрѣ 1900 года: — я убѣжденъ, что планъ мой удался. Моя воля непреклонна, я иду твердымъ шагомъ, не взирая ни на какое сопротивленіе, по тому пути, который я разъ навсегда призналъ правильнымъ". (Рѣчь въ Билефельдѣ, июль 1899 года).

На кого же будетъ опираться императоръ при выполненіи своего "плана", и почему онъ "нисколько не боится будущаго" и не страшится сопротивленія? На армію. "Если на свѣтѣ желаютъ рѣшить что-нибудь, — сказалъ императоръ: — то перо могущественно только тогда, когда его поддерживаетъ сила меча". (Рѣчь къ гвардіи, январь 1900 года).

Несомнѣнно, что когда императоръ станетъ "рѣшать" вопросы силою меча, то первый вопросъ, который будетъ разрѣшенъ этимъ способомъ, коснется Австріи. Это соображеніе императо-

Высчитано, что въ восемь первыхъ лѣтъ своего царствованія Вильгельмъ II издержалъ на армію и на флотъ 5,926 милліоновъ марокъ, тогда какъ дѣдъ его, побѣдитель при Седанѣ, въ послѣднія 8 лѣтъ своей жизни изстратилъ только 4,114, что составляетъ излишекъ въ 1,812 милліоновъ марокъ.

Въ унисонъ съ пангерманцами Вильгельмъ II считаетъ, что все нѣмцы, какъ живущіе въ Австріи, такъ и въ другихъ странахъ, суть граждане единой Германской имперіи, а глава этой имперіи и монархъ — Вильгельмъ II. Начиная съ 1898 года, мы можемъ замѣтить, что въ своихъ рѣчахъ императоръ все чаще и чаще говоритъ объ "единеніи и соединеніи всѣхъ германскихъ племенъ" ("Dazu bedarf es der Einigkeit und Mitwirkung aller deutschen Stämme").

Кто сталъ бы сомнѣваться въ томъ, что подъ "германскими племенами" Вильгельмъ II разумѣлъ и австрійскихъ нѣмцевъ, тотъ пусть обратитъ вниманіе на рѣчь императора, сказанную 3 февраля 1899 года въ Бранденбургскомъ ландтагѣ. "Мы желаемъ дѣйствовать, — сказалъ императоръ: — такимъ образомъ, чтобы всѣ мы, германцы, могли по меньшей мѣрѣ соединиться въ одну плот-

ромъ было тонко подчеркнуто въ августѣ 1900 г. когда въ Берлинскомъ арсеналѣ происходило освѣщеніе знаменъ, предназначавшихся для отправляемыхъ въ Китай войскъ. Вильгельмъ II по этому случаю въ первый разъ явился съ фельдмаршалскимъ жезломъ, который онъ пожаловалъ себѣ по просьбѣ своихъ генераловъ. Жезлъ этотъ имѣлъ видъ трости, длиной около метра: онъ былъ покрытъ желтой шелковой матеріей и перевитъ красной лентой съ вышитыми на ней черными императорскими орлами. Въ Германіи часто и не безъ основанія замѣчали эти три цвѣта: желтый, красный и черный; это цвѣта не Германской имперіи, а прежняго Германскаго союза и тѣхъ флаговъ, которые австрійскіе пруссофилы употребляютъ теперь въ знакъ протеста противъ знамени Габсбурговъ.

Тѣсно Вильгельму II не только въ своей Пруссіи, но и въ своей Германіи, тѣсно ему даже и тогда, когда пылкое воображеніе присоединяетъ Австрію къ его владѣніямъ. Тоскуетъ его душа по могуществу римскихъ императоровъ, повелѣвавшихъ всѣмъ міромъ и не знавшихъ предѣла ни своимъ владѣніямъ ни своей власти. Достаточно для этого прочесть рѣчь Вильгельма при закладкѣ перваго камня Заальбургскаго римскаго музея 4 октября 1900 года. "Въ нынѣшній день, — сказалъ императоръ: — первая моя мысль, первое мое, полное тихой скорби, воспоминаніе посвящены незабвенному родителю моему императору Фридриху III. Заальбургскій замокъ обязанъ своимъ возсозданіемъ его энергіи, его творческой волѣ. Подобно тому, какъ на западѣ монархін колоссальный замокъ рыцарей, насадившихъ тамъ нѣкогда нѣмецкую цивилизацію, былъ возстановленъ и скоро будетъ оконченъ по его повелѣнію, такъ на вершинѣ очаровательнаго Таунуса, точно фениксъ, возрождающійся изъ пепла, возвышается древняя римская твердыня. Она была свидѣтелемъ римскаго могущества, звеномъ этой крѣпкой мѣдной цѣпи, которая связала легіоны Рима съ мощной имперіей. — тѣ легіоны, которые, по повелѣнію римскихъ императоровъ Цезарей-Августовъ, предписывали свою волю всему свѣту и открывали весь міръ римской цивилизаціи, оказавшейся особенно благотворной для германцевъ".

Въ этой рѣчи изъ каждой фразы брызжетъ страстное и увѣренное желаніе расширить имперію до размѣровъ, ставящихъ германскаго императора въ положеніе божественнаго Цезаря-Августа.

Приведенные здѣсь отрывки изъ рѣчей императора вполне достаточно выясняютъ стремленія Вильгельма II. Несомнѣнно, что этотъ государь надѣленъ нестерпимымъ воинственнымъ честолюбіемъ, и какъ онъ ни пытается не переступать границъ необходимой въ его положеніи осторожности, онъ не можетъ не выдать себя. Увѣренный и настойчивый, не знающій сомнѣній и колебаній, онъ вѣритъ въ свою звѣзду. Онъ безповоротно считаетъ себя призваннымъ возстановить древнюю Германскую имперію и соединить Гамбургъ съ Триестомъ. Онъ вѣритъ, что его смѣлое предпріятіе превратитъ его въ императора всѣхъ германцевъ, и онъ сдѣлается современнымъ Карломъ Великимъ. (Депеша къ Моммзену, октябрь 1900 года).

Наблюдавшіе настроеніе умовъ въ Германіи говорятъ, что идеи и поведеніе императора находятъ благопріятный откликъ въ общественномъ мнѣніи и согласуются съ вождѣніями "истинно нѣмецкихъ нѣмцевъ". Полковника Бернгарди поддержали все и рукоплескали, когда онъ произнесъ свою рѣчь въ Берлинскомъ военномъ собраніи. "Главный вождь, — сказалъ онъ: — будетъ признавать единственнымъ закономъ свои планы и свою волю. Только свободно зачатая мысль, примѣненная на дѣлѣ твердой и смѣлой волей, можетъ породить великія дѣла, которыя обезпечиваютъ или измѣняютъ условія существованія людей и государствъ".

Такимъ образомъ мы видимъ, что о миротребіи Вильгельма II не можетъ быть рѣчи. Его планъ — нападеніе и расширеніе своихъ владѣній. Даже его одноплеменный сосѣдъ — Австрія — обречена въ жертву честолюбія Цезаря изъ Берлина. Вильгельмъ II рѣшилъ къ извѣстному сроку быть настолько сильнымъ, чтобы однимъ ударомъ сразить своихъ сосѣдей и сѣсть на тронъ Великой Германіи. Съ 1899 года онъ начинаетъ рѣшительную ломку арміи и внезапно вноситъ въ рейхстагъ военный законъ. Начинается лихорадочная работа, и производятся крупныя фортификаціонныя сооруженія.

Въ Страсбургѣ, и безъ того прекрасно защищенномъ, произведены новыя работы. Въ Мюльсхеймѣ возведены два могучихъ форта. Ней-Бризакъ, близъ Кольмара, сталъ первоклассной крѣпостью. Въ Гитранжѣ, близъ Трионвиля, возводятся форты. Вокругъ Меца сооружаютъ четыре форта: форты "Пуан-дю-Журъ", на самомъ полѣ сраженія при Гравелоттѣ; форты "Анси", орудія котораго господствуютъ надъ французской пограничной станціей Батили, на линіи Вердэнской желѣзной дороги; форты "Хазелеръ" на вершинѣ Сенъ-Блэза и форты "Имперскій Принцъ" на вершинѣ Горжимона. Такія же постройки одновременно стали производиться и на русской границѣ, а именно въ Торнѣ, Кѣнигсбергѣ и Бреславлѣ.

Вся эта спѣшная работа свидѣтельствовала и свидѣтельствуетъ несомнѣнно о томъ, что императоръ Вильгельмъ II подготавливалъ событія, наступленіе которыхъ онъ считалъ близкими. Росъ военный флотъ, реформировалась и увеличивалась армія, дрсировались почтовые голуби, производились фортификаціонныя работы, поспѣшно создавался воздушный флотъ.

Вильгельм II быстрыми шагами шел к своей кровавой цели, и это в то время, когда ни со стороны Франции ни со стороны России ничего не предпринималось такого, что бы могло встревожить берлинское правительство. Наоборот, Гаагская конференция привлекала всеобщее внимание, и народам казалось, что они смогут облегчить бремя милитаризма. Даже в самой Германии военный закон поразил всех, а увеличенные налоги встречены были народными массами с нескрываемым неудовольствием. Но император Вильгельм II был глух ко всему и продолжал шагать к своей цели.

Если бы на этом остановиться, то картина приготовления Вильгельма II к войне со своими соседями была бы неполной. Теперь развернулась перед всем миром та сбега коварной, двуличной, построенной на обмане, политики, которой Вильгельм II старался опутать Францию и Россию и, готовя им гибель, играть на их доверии и вбросить традиций родства и дружбы. Возводя все новые и новые укрепления на французской границе, Вильгельм II сумел сделать так, что Франция одно время склонялась к союзу с немцами. Германский император сумел усыпить бдительность министров на берегах Сены, и они носились с мечтой осуществить франко-русско-германское соглашение против Англии.

В июль 1899 года Вильгельм II очутился в гостях у французов! Это было настолько необычайно, что газета „Berliner Tageblatt“, протирая глаза от изумления, воскликнула: „Германский император в судей французского государства! Французские гардемарины, маневрирующие перед прусским королем! Это—первое официальное действие Франции, совершенное с целью засвидетельствовать желание установить дружественные отношения с Германией...“

Удивительно, как Франция не заметила, что Вильгельм II употребляет совершенно тот же прием, как и все Гогенцоллерны. Если бы правящие круги порылись в истории своих отношений к Германии, то увидели бы, что перед каждым крупным политическим событием Гогенцоллерны усыпляли ее. Так же поступил с Францией и дед Вильгельма II. Как известно, Вильгельм I в течение нескольких лет тянул дружеские переговоры с парижским двором и якобы налаживал союз, а в то же самое время готовил страшный удар Наполеону III и стран.

В отношении России политика Вильгельма II была такою же, хотя приемы ее иные. Германский император официально заезжал в Петербург, что он преисполнен добрых чувств по отношению к России. Но в эти сладкие речи как-то само собою вкрапывалось пожелание об обязательном разрушении франко-русского союза. Надо отдать справедливость Вильгельму II, что делал он это чрезвычайно ловко. Искусно разставленные ловушки, по крайней мере временно, лишили франко-русский

союз его первоначального характера и позволили парижским органам интернациональной печати поднять вопрос о том, существует ли в действительности союз Царя с Францией. Писались статьи о разстроенных, якобы, русских финансах, а банкиры маленьких провинциальных городков советовали своим клиентам продавать русские бумаги. Надо сказать, что банкиры эти действовали, не понимая, на чью мельницу они льют воду. Они были лишь отголоском столичных крупных финансовых тузов, которые, повидимому, направляли свою деятельность, повинаясь чьему-то таинственному приказу. Все это захватило общественное мнение Франции и вызвало антирусскую кампанию. Но в то время, как агенты Вильгельма старались расшатать франко-русский союз и наладить отношения с Германией, вдруг Франция узнала, что между Германией и Англией состоялось соглашение, направленное против Франции. 24 октября 1900 года император Вильгельм II произнес речь, в которой торжественно провозгласил о новом соглашении и его прочноти: „Соглашение с величайшим из германских государств, исключая Германии,—сказать он:—сделается в будущем возможным вспомогательным средством для совместных усилий обоих народов на всемирном рынке, где они могут дружелюбно конкурировать друг с другом, без всякого враждебного между собою столкновения“.

Поль Дешанель в своей речи при приеме во Французскую Академию совершенно верно сказал, что Вильгельм II еще раз применил по отношению к Франции все ту же политику, к которой прибегал Бисмарк, и еще раз попытался осуществить план „желтого канцлера“: „поссорить нас с Англией, затем круто повернуть, сблизиться с нею и оставить нас более одинокими, чем когда-либо...“

Это постоянное лавирование Вильгельма II между тремя величайшими державами привело последние к сознанию, что он одновременно готовит ковы против всех трех, замыслив поработить их по очереди, временно усыпляя остальных то традициями родственных уз правителей, то кровной близостью германской и англо-саксонской расы, то наконец всеисцеляющей силой времени, заживляющего глубокие народные раны, нанесенные сорок лет тому назад. И постепенно создались франко-русский союз и франко-английское и англо-русское соглашения.

Тесно сомкнувшееся кольцо мира разрушало все завоевательные планы Вильгельма II, и он, очевидно, не веря в крепость этих союзных отношений, решил, что уже наступило время действовать, и обрушился сначала на сильнейшего врага—на Россию.

Тот, кто обращался недавно к народам Европы с призывом оберегать свои культурные блага против „желтой опасности“, надвигавшейся с Востока, сам превратился в истребителя культуры, Атилла Запада.

В а р в а р ы.

II. Немецкие офицеры во Франции в 1870 г.

Очерк Б. Никонova.

В предыдущем очерке мы дали картину злостных и жестоких немцев в 1870 г. на основании воспоминаний очевидцев. Здесь мы приводим ряд ярких картин той же эпохи, изображенных в художественных произведениях. В них мы встречаем, так сказать, коллективный портрет воинствующего немца. Мы нарочно взяли художественные изображения, потому что они ярче и правдивее простых реляций и сообщений. Художник дает нам детально разработанные фигуры, взятые прямо с натуры. И нам остается лишь избрать художника, наиболее объективного и наименее склонного к тенденциозным преувеличениям.

Таким художником именно является Мопассан. Непосредственный свидетель всей эпохи франко-германской войны 70-го года, Мопассан всегда отличался редкой уравновешенностью, как художник-беллетрист. И, что всего ценнее для нас в данный момент, Мопассан никогда ничего не „придумывал“: по собственному признанию, он все свои рассказы, все типы и образы брал прямо из жизни.

Страшная и величая страница из французской истории—семидесятый год—вызвала крупную и многостороннюю литературу во Франции. Ее изобразителями и истолкователями были, кроме Мопассана, А. Додэ, Э. Зола и многие из второстепенных художников. Иные из писателей чересчур поддавались настроению ненависти к пруссакам и скорби по поводу разгрома отчины. Всех трезвее был Мопассан, но и его упрекали в тенденциозности. Мы приведем несколько выдержек из рассказов французского новеллиста—и пусть наши читатели сами решают, „преувеличивал“ ли Мопассан. Достаточно сопоставить с его изображениями все то, что мы за последнее время читаем и слышим о „подвигах“ немцев, чтобы прийти к убеждению, как правдивы его образы и как неизменная душа тевтонца.

На литературное поприще Мопассан выдвинулся своим рассказом „Пышка“ (Boule de suif). Содержание этого рассказа целиком взято из эпохи разгрома Франции. Небольшая компа-

ния французских путешественников застряла на маленькой станции по капризу немецкого лейтенанта. Лейтенант не желает пропустить путников, пока одна из путешественниц—„Пышка“—не подчинится его безобразной прихоти. За „Пышку“ выступают остальные пассажиры, люди с большим общественным положением. Они являются депутатами к лейтенанту, и вот как принимает их лейтенант:

„Он растянулся на кресле, положив ноги на камин и курил длинную фарфоровую трубку. На нем был халат ярких цветов, очевидно, принадлежавший прежним хозяевам этого жилища. Он не встал, не поздоровался с вошедшими, даже не глядел на них. Он представлял собою великодушный образчик прироченной грубости.“

Через несколько секунд он наконец промолвил:

— Чего вам надо?

Граф начал:

— Мы желали бы уехать отсюда.

— Нельзи!

— Могу я узнать причину этого отказа?

— Я не желаю этого. Вот и все. Вы можете уходить“.

В этом рассказе Мопассан дает „образчик прироченной грубости“ немецкого офицера. В других рассказах мы встречаем кое-что неизменно худшее. Так, в „Безумной“ знаменитый новеллист рисует возмутительный по беззастенчивой жестокости поступок офицера, не отступившего в своих жестоких издевательствах даже перед заведомо больной женщиной. Немецкая войска расквартирована среди местных жителей-французов. Несколько солдат во главе с лейтенантом, „грубым насильником“, попали на постой к больной даме. Эта дама, впадшая несколько лет тому назад в тихое сумасшествие, все время лежит в постели и молчит. Попавший к ней на жительство пруссака считает ее „поведение“ оскорбительным для себя: ему кажется, что хозяйка не показывается и не появляется к нему из гордости. И хотя ему говорят, что она больна, он не верит и отправляется к ней самолично „поднимать ее с постели“.

— Я прошу васъ, мадамъ, встать и пожаловать ко мнѣ внизи!—промолвилъ онъ грубымъ тономъ.

Она повернула къ нему свой блуждающій взглядъ и ничего не отвѣтила.

Онъ продолжалъ:

— Я не выношу заносчивости. Если вы не встанете по доброй волѣ, я найду способъ заставить васъ прогуляться.

Она не отвѣтила ему ни единымъ жестомъ: она была все время неподвижна, какъ будто не видѣла его предъ собой.

Онъ выходилъ изъ себя, принимая это спокойное молчаніе за выраженіе высшаго презрѣнія...

На другое утро больная осталась попрежнему лежать. Офицеръ опять явился и въ гнѣвъ хотѣлъ силой стащить ее съ кровати. Но потомъ онъ впасть въ раздумье и вдругъ, расхохотавшись, отдалъ какое-то приказаніе своимъ солдатамъ по-нѣмцки.

Спустя нѣсколько минутъ, больную вмѣстѣ съ ее постелью положили на носилки, и солдаты понесли ее въ лѣсъ. Офицеръ смѣялся и потиралъ отъ удовольствія руки:

— Посмотримъ, не пожелаете ли вы теперь наконецъ одѣться и совершить маленькую прогулку...

Солдаты оставили больную въ лѣсу и вернулись обратно. И съ той поры уже никто не видѣлъ несчастной женщины. Оккупационный нѣмецкій отрядъ былъ уведенъ. Наступила зима. Въ лѣсахъ бѣгали и были волки.

И лишь весной былъ найденъ обглоданный волками трупъ несчастной жертвы лейтенанта-шутника... Она такъ и лежала на своемъ матрацѣ.

Необычайно яркій и любопытный типъ нѣмецкаго офицера Мопассанъ даетъ въ знаменитомъ разсказѣ „Мадемуазель Фифи“. Здѣсь фигурируетъ уже цѣлая компанія нѣмецкихъ варваровъ, которые хозяйничаютъ въ покинутомъ французскомъ замкѣ, портятъ каминны, ковры, вытаскиваютъ спрятанное столовое серебро, пьянствуютъ и насильничаютъ. Это—истинные варвары: во главѣ ихъ—маркизъ Вилгелмъ Эйриксъ.

„Съ момента вступленія во Францію товарищи маркиза называли его не иначе, какъ „мадемуазель Фифи“. Это прозвище возникло благодаря кокетливой фигурѣ маркиза, его тонкой талии, которую онъ затягивалъ въ корсетъ, его блѣдному лицу, на которомъ едва пробивались усики, и въ особенности благодаря его манерѣ употреблять для выраженія наивысшаго презрѣнія французское выраженіе: „fi, fi done“.

Этотъ кокетливый маленькій офицеръ съ тонкой, какъ у женщины, таліей, развлекается въ замкѣ тѣмъ, что устраиваетъ въ комнатахъ взрывы и разрушаетъ драгоценную посуду, хрусталь, старинный фарфоръ, статуэтки и картины. Остальные офицеры съ удовольствіемъ и съ выраженіемъ какого-то ребяческаго любопытства участвуютъ въ этихъ взрывахъ. Увидѣвъ на стѣнѣ портретъ какой-то дамы, маркизъ прицѣпляется въ него изъ револьвера и пробиваетъ пулями оба глаза. Другіе портреты въ фамильной галлерей замка носятъ такіе же варварскіе слѣды—дѣло рукъ того же маленькаго женственнаго маркиза: къ мужскимъ портретамъ пририсованы углемъ длинныя трубки и сигары, а у женщинъ намалеваны усы и бороды.

Скукающие въ замкѣ офицеры устраиваютъ пиршество съ участіемъ женщинъ. Изъ соседняго города привозятъ пять дѣвушекъ. И въ видѣ перваго привѣта „мадемуазель Фифи“ вмѣстѣ съ поцѣлуемъ пускаетъ одной изъ нихъ табачный дымъ въ носъ и ротъ, такъ что та едва не задыхается. Далѣе во время кутежа „Фифи“ кусаетъ до крови губы своей дамѣ, шипитъ ей... Затѣмъ начинается ссора изъ-за того, что пьяные офицеры стали кричать оскорбительныя фразы по адресу французовъ и Франціи. Молоденькая Рахиль не вытерпѣла и вступилась за оскорбляемую родину. Тогда храбрый нѣмецкій офицеръ, маркизъ Эйриксъ или, иначе, „мадемуазель Фифи“ ударилъ съ размаху по щекѣ дѣвушку... Та схватила столовой ножъ и убила его.“

Въ разсказѣ „Два друга“ онъ изображаетъ двухъ парижанъ, страстныхъ рыболововъ, принужденныхъ отказаться отъ этого удовольствія въ осажденномъ пруссаками Парижѣ. Оба друга—Мориссо и Соважъ—простоватые, средней руки люди, далекие отъ какой бы то ни было политики и отъ какого бы то ни было вмѣшательства въ вооруженную борьбу съ врагомъ. Имъ только бы порыбачить! И вотъ въ одинъ прекрасный день пріятеля находятъ возможность пробраться съ удочками за французскіе аванпосты на берегъ Сены. Забывъ все на свѣтѣ отъ наслажденія, дождавшись до любимаго занятія, Соважъ и Мориссо не замѣчаютъ, что какъ разъ противъ нихъ, на островѣ, находятся нѣмцы. И вотъ оба пріятеля схвачены и приведены къ нѣмецкому офицеру.

— Хорошо ли вы рыбачили, господа?—насмѣшливо спросилъ ихъ офицеръ.

Нѣмецкій солдатъ, арестовавшій пріятелей, положилъ къ ногамъ офицера мѣшокъ съ живыми угрями—результатъ рыбаченія.

Пруссакъ улыбнулся: „Ага, я вижу, что дѣло шло хорошо... Но дѣло, собственно, не въ этомъ. По-моему, вы не что иное, какъ шпионы. Я васъ поймалъ и я васъ разстрѣляю. Но такъ какъ вы прошли черезъ аванпосты, то вы должны знать пароль для возвращенія. Сообщите мнѣ этотъ пароль, и я васъ помилую.“

Соважъ и Мориссо молчали. Офицеръ продолжалъ запугивать ихъ разстрѣломъ: „Черезъ пять минутъ вы будете на днѣ рѣки...“

Подумайте объ этомъ! У васъ навѣрное есть родители?... Затѣмъ онъ пытался узнать пароль по одиночкѣ у каждого изъ пріятелей. Но французы молчали. И тогда „четырнадцать выстрѣловъ слились въ одинъ залпъ“... Нѣмецкіе солдаты привязали къ трупамъ камни и бросили бѣдныхъ рыболововъ-героевъ въ рѣку...

Затѣмъ произошло самое отвратительное... Офицеръ замѣтилъ въ травѣ сѣтку съ блестящими угрями. Онъ поднялъ сѣтку, рассмотрѣлъ ее, улыбнулся и крикнулъ:

— Вилгелмъ!

Прибѣжалъ солдатъ въ бѣломъ передникѣ. И пруссакъ, бросивъ ему сѣтку съ угрями, пойманными тѣмъ, кого онъ только что приказалъ разстрѣлять, скомандовалъ:

Ижарь мнѣ ихъ, пока они еще живы. Это будетъ отлично!

И онъ опять принялся спокойно курить свою трубку...

Эта сцена, какъ и все, что изображалъ Мопассанъ, очевидно, взята прямо изъ жизни.

Предъ нами наконецъ еще одинъ разсказъ, характеризующій съ необычайной яркостью нѣмецкую „шутливость“... Вспомнимъ о тѣхъ издѣвательствахъ и насмѣшкахъ, которыми подвергались теперь въ Германіи русскіе. Вспомнимъ о томъ, какъ нѣмцы потѣхи ради раздѣляли дѣла женщинъ, угрожали разстрѣломъ дѣтямъ, морили русскихъ голодомъ и въ присутствіи голодныхъ людей ѣли и пили—„шутки ради“... И, вспомнивъ все это, прочитайте разсказъ Мопассана „Дуэль“.

Дѣйствіе происходитъ въ поѣздѣ. Господинъ Дюбюнъ, французскій купецъ, толстый и миролюбивый человѣкъ, ѣдетъ изъ Парижа по окончаніи войны домой къ женѣ и дѣтямъ. На одной изъ станцій въ купѣ къ нему входитъ прусскій офицеръ. Вначалѣ все идетъ благополучно. Тутъ же сидятъ два англичанина-туриста и разсматриваютъ поля недавнихъ сраженій. Нѣмецъ обращается къ нимъ:

— Я убилъ двѣнадцать французовъ въ этой деревнѣ. Я взялъ въ плѣнъ болѣе ста французовъ.

Г. Дюбюнъ закрылся газетой, чтобы не принимать участія въ разговорѣ, но нѣмецъ, замѣтивъ, что предъ нимъ французъ, сталъ забавляться:

— Я взялъ этихъ негодяевъ-французовъ за уши.

И онъ поглядывалъ на г. Дюбюна и горделиво посмѣивался себѣ въ бороду.

— Если бы я имѣлъ надлежащую власть,—продолжалъ онъ:—я взялъ бы Парижъ и сжегъ бы все и убилъ бы всѣхъ. Долой всю Францію!

Дюбюнъ молчалъ. Молчали и англичане.

— Черезъ двадцать лѣтъ вся Европа,—да вся Европа,—будетъ принадлежать намъ. Пруссія будетъ сильнѣе всѣхъ.

Нѣмецкій офицеръ принялся смѣяться. Откинувшись на спинку дивана, онъ издѣвался надъ всѣмъ: надъ побѣжденной Франціей, надъ ея защитниками, которыхъ онъ ругалъ самыми скверными словами, надъ упорной, но неудачной защитой провинцій, надъ французской арміей, надъ ея оружіемъ. Онъ заявилъ, что Бисмаркъ построитъ желѣзныя города, укрѣпленный отвоєванными у французовъ пушками. И внезапно онъ положилъ свои ноги прямо на диванъ къ Дюбюну, почти на колѣни къ послѣднему. Французскій купецъ покраснѣлъ отъ негодованія, но молчалъ.

Нѣмецъ вынулъ изъ рта трубку и обратился къ нему:

— У васъ есть табакъ?

— Нѣтъ, сударь.

— Когда поѣздъ остановится, я прошу васъ пойти и купить мнѣ табаку.

И прибавилъ, смѣясь:

— Я вамъ дамъ на водку.

Когда поѣздъ остановился, нѣмецъ отдернулъ портьеру и, взявъ Дюбюна за руку, промолвилъ:

— Ступайте, исполните мое порученіе. Скорѣе, скорѣе!

Дюбюнъ вырвался отъ него и бросился въ другое отдѣленіе вагона. Но нѣмецъ послѣдовалъ за нимъ и туда.

— Вы не исполнили моего приказанія?—началъ онъ.

— Нѣтъ, сударь!

— Въ такомъ случаѣ я отрѣжу ваши усы, чтобы набить мою трубку.

Нѣмецъ протянулъ руку къ лицу г. Дюбюна. Но тотъ всхлинулъ и бросился на своего врага. Онъ повалилъ его на диванъ и сталъ бить. Явившіеся сюда же англичане съ интересомъ наблюдали, чѣмъ это кончится. А кончилось тѣмъ, что избитый нѣмецкій офицеръ вызвалъ французскаго коммерсанта на дуэль. Дуэль состоялась на одной изъ слѣдующихъ станцій, при чемъ секундантами были любопытствующие англичане. Г. Дюбюнъ, не цѣлясь, выстрѣлилъ въ своего противника и наповаль убилъ его. Англичане взяли его подъ руки, торжественно провели обратно къ поѣзду и тамъ троекратно прокричали въ его честь:

— Hip, hip, hurra!

Этотъ разсказъ Мопассана въ прежнее время производилъ впечатлѣніе тенденціознаго пересола. Но кто же теперь неслѣдуетъ тѣхъ издѣвательствъ, которые были продѣланы нѣмцами надъ русскими людьми, будетъ придерживаться этого прежняго мнѣнія? Мопассанъ, очевидно, и здѣсь срисовывалъ все съ натуры.

Наглость, жестокость, безмысленная надменность и грубость сквозятъ въ каждой чертѣ нѣмцевъ, изображенныхъ гениальнымъ французскимъ художникомъ.

До свиданія на позиціяхъ!

Разсказъ Ивана Островного.

(Окончаніе).

IV.

Полковникъ въ отставкѣ Алексѣй Семеновичъ Комарницкій жилъ на Петербургской Сторонѣ, занимая свѣтлыя, уютно обставленныя комнаты. Служилъ ему Корнѣй, когда-то, до войны, состоявшій у него денщикомъ, а потомъ, по выходѣ въ запасъ, явившійся къ нему и изъявившій готовность состоять при немъ. И онъ дѣлалъ въ домѣ все, не допуская участія какой бы то ни было другой прислуги: варилъ обѣдъ, убиралъ комнаты, ходилъ на посылкахъ и со всѣмъ справлялся какъ нельзя лучше.

Такъ какъ въ этотъ день Андрею и на службу надо было притти раньше обыкновеннаго, то онъ вышелъ изъ дому въ девять и въ половинѣ десятаго былъ уже около квартиры Алексѣя Семеновича. Къ его удивленію, на звонъ въ квартирѣ никто не откликнулся. Это было очень странно: полковникъ никогда раньше полудня не выходилъ изъ дома. Но если даже и выйдетъ, то въ квартирѣ долженъ бы находиться Корнѣй.

И такъ какъ Андрей не видался съ своимъ дядей уже недѣли три, то у него явилась мысль, не уѣхалъ ли онъ куда-нибудь изъ Петербурга. Въ послѣднее время онъ что-то сталъ жаловаться на плечо. Могъ уѣхать для лѣченія грязевыми ваннами, которые ему помогали, или на свой хуторокъ,—и ужъ въ такомъ случаѣ, конечно, взять бы съ собой Корнѣя.

И когда въ головѣ его возникло это предположеніе, мгновенно онъ почувствовалъ такъ, какъ будто у него была мучительная боль и вдругъ прошла. „Дядя нѣтъ, и ни о чемъ просить его нельзя, значить—все будетъ такъ, какъ должно“, мелькнуло у него въ головѣ. Но увѣренности не было; поэтому онъ спустился въ дворницкую и тамъ спросилъ о дядѣ.

— А они ушли съ утра! — отвѣтили ему. — Куда—не знаю, а только, должно-быть, по военному дѣлу, потому даже ордена свои надѣли.

— А Корнѣй? Его вѣдь тоже нѣтъ...

— Корнѣй пошелъ записываться.

— Куда записываться?

— А извѣстно, куда: на призывъ. Онъ запасной. Вотъ и у насъ обоихъ младшихъ дворниковъ берутъ. Нынче всѣ идутъ. Да вы извольте подождать. Алексѣй Семеновичъ навѣрно скоро будутъ.

Андрей остался ждать. Онъ бродилъ по улицѣ, не отходя на большое разстояніе отъ дома. „Облегченіе“, которое онъ почувствовалъ на минуту, смѣнилось еще большей тяжестью. „Всѣ идутъ... Корнѣй, который уже отслужилъ свое и чуть ли даже не воевалъ, идетъ... Два дворника пошли... Костя, Вахтинъ... Идутъ безъ принужденія, съ охотой, съ воодушевленіемъ, отдають свои силы и жизнь... А я пришелъ кланчить дядиной протекціи, чтобы увильнуть... Этого хочетъ Катенька, которую я люблю. Да знаетъ ли она, чего хочетъ? Не долженъ ли я пойти наперекоръ ей, хотя бы она стала отъ этого и несчастной?“

Конечно, онъ отвѣчалъ себѣ, что долженъ, но не уходилъ, поджидаль дядю и зналъ, что все-таки будетъ „кланчить“.

„Эхъ, — говорилъ онъ себѣ: — какъ было бы хорошо, если бы дядя спустилъ меня съ лѣстницы“.

— Стой-ка, стой! — послышался невдалекѣ знакомый голосъ.

Андрей оглянулся и увидѣлъ только что вынырнувшій изъ-за угла извозничій экипажъ. Въ немъ сидѣлъ полковникъ, который,

увидѣвъ его, схватилъ извозчика за плечо, тотъ потянулъ возжи—и экипажъ остановился.

Полковникъ соскочилъ на мостовую, ткнулъ извозчику деньги и обратился къ Андрею:

— Ты ко мнѣ, голубчикъ? Ну, вотъ, хорошо, что я тебя нагналъ... Идемъ!

— Да я уже тутъ минутъ двадцать шагаю, дядя. Звонилъ къ вамъ, но никто не отвѣтилъ. Ни васъ ни Корнѣя.

— Да, да, Корнѣй ушелъ на явку. Но ничего, у меня есть ключъ. Давно не видался. Чтѣ забываешь меня? Ахъ, да, впрочемъ, у тебя есть служба... Нѣтъ, какіе порядки... говорилъ онъ, когда они поднимались по лѣстницѣ. Казенное учрежденіе. Приѣзжаю въ девять часовъ, и мнѣ говорятъ, что только къ одиннадцати соберутся. Понимаешь? Народу тамъ, должно-быть, не одна тысяча ждетъ... А впрочемъ, это послѣ... Прежде всего я долженъ спросить тебя о женѣ. Какъ здоровье Катерины Ивановны?

Андрей довольно угрюмо отвѣтилъ и прибавилъ, что Катя кланяется ему. Они вошли въ квартиру.

— Эхъ, и угостить тебя ничѣмъ не могу. Безъ Корнѣя, какъ безъ рукъ. Этакій хитрецъ, приучилъ меня къ себѣ, и сталъ—



Вѣсти съ войны. Рисунокъ И. А. Владимірова.

точно какая-нибудь часть моего тѣла. Бѣда, братъ, намъ, одиночкамъ. Есть много преимуществъ, но и бѣда... Какъ же твои дѣла? Разсказывай. Я совсѣмъ потерялъ тебя изъ виду. Э, и вспомнилъ: сливки кипиченыя есть, а кофе я сварю на мапинкѣ. Вотъ и угостимся.

Андрей разсказывать о своихъ дѣлахъ,—они были самыя заурядныя, и даже больше въ нихъ было пріятнаго, а тонъ у него былъ такой похоронный, какъ будто все это были несчастья.

— Ну, что жъ, отлично. Все недурно. И если еще прибавить, что у тебя есть жена, которая тебя любитъ, то и окажется, что ты одинъ изъ счастливейшихъ... А видъ у тебя, между тѣмъ, неважный. Не то заработался, не то съ женой поссорился...

Андрей принужденно усмехнулся:

— Нѣтъ, дядя, ничего такого...

— Ну, такъ тѣмъ лучше. А дѣла-то, дѣла каковы! Ну, можно ли было думать, что миръ, послѣ того, какъ онъ такъ далеко ушелъ въ наукахъ и искусствахъ, самъ себя, свои великолѣпные города и парки начнетъ обращать въ груды развалинъ... Ты былъ вчера на улицѣ?

— Нѣтъ, дядя, я не былъ. Катя была и разсказывала.

— А, Катя; ну, такъ она молодецъ! А я попалъ въ самую гущу... Да что со мной сдѣлалось, даже самъ не понимаю. Есть, братъ Андрюша, что-то такое, что сильнѣе насъ. Вѣдь вотъ я—инвалидъ, съ одной дѣйствующей рукой, съ вѣчно ноющимъ плечомъ. Ужъ думалъ: никуда не пойдусь. А вчера воодушевился, вскочилъ гдѣ-то на заборъ около новой постройки и сказалъ рѣчь, да какую! Откуда слова взялись. И теперь ужъ конечно: больше мирно жить не могу. И вотъ сейчасъ ѣздили, да оказалось, что рано... Ну, такъ опять поѣду и своего добьюсь.

— Чего это, дядя?

— Какъ чего? На войну, въ строй, въ ряды! Если не согласятся, такъ хоть солдатомъ пойдю. Понимаешь, такое чувство, что дома оставаться нельзя. Буду денно и нощно чувствовать себя преступникомъ. Да какъ же! Мои товарищи, да и всѣ остальные, нѣскольکو миллионовъ людей моихъ соотечественниковъ, подставляютъ грудь подъ пули и ядра, а я тутъ буду сидѣть на пенсін да пить кофе со сливками! Да ни за что!

— Но какъ же, дядя, вы будете воевать, когда у васъ правая рука не дѣйствуетъ?

— Что такое? Правая рука? А чѣмъ она лучше лѣвой? А я лѣвой теперь дѣйствую не хуже, чѣмъ всякій другой правой. Пусть попробуютъ, пусть сдѣлаютъ экзаменъ моей лѣвой рукой! Я, братецъ ты мой, сторонникъ мира. Что можетъ быть лучше мирной, спокойной работы каждаго за своимъ дѣломъ! Но когда этой работѣ мѣшаютъ, когда у моего родного народа изъ-подъ носа хотятъ вырвать кусокъ земли, которую предки его добыли своею кровью, такъ ужъ тутъ — нѣтъ, братъ, шалишь! Мирная работа на время въ сторону; я захопываю книжку и запираю въ шкапъ кофейную машинку. Надо обороняться... Что? Развѣ не такъ?.. Ну, а пока кофейная машинка не заперта, вотъ и кофе вскипѣлъ. Тащи-ка изъ кухни сливки, тамъ гдѣ-то Корнѣй ихъ поставилъ,—и давай кутить, — ха-ха-ха!.. Пока мирно, а потомъ посмотримъ!.. Черезъ часъ я опять поѣду туда и ужъ вернусь домой не иначе, какъ зачисленнымъ на дѣйствительную службу.

V.

И Андрей шлъ кофе и слушалъ воинственные рѣчи дяди Леша, и ему даже въ голову не приходило сказать ему о цѣли своего посѣщенія. Ну, какъ же въ самомъ дѣлѣ! Человѣкъ, прожившій уже главную и значительно большую часть жизни, лишенный руки, вѣчно страдающій отъ боли въ плечѣ, — и вотъ онъ при извѣстїи о войнѣ весь зажегся и горитъ, какъ костеръ. Глаза его блестятъ, голосъ звучитъ, какъ труба, явилась какая-то, несвойственная ему, подвижность, лицо оживилось, даже станъ выпрямился. Прямо чудо какое-то.

И этотъ человѣкъ, до сихъ поръ такъ любившій покой и свою уютную квартирку и свое безмятежное одиночество, рвется на войну, готовъ стать хоть на передовыя позиціи. И такому человѣку, въ такомъ настроеніи предъявить просьбу, чтобъ онъ хлопоталъ объ освобожденіи отъ военной службы, — кого?—его, Андрея, молодого, здороваго, сильнаго!

Нѣтъ, это невозможно. Онъ не пойметъ, онъ просто не станетъ слушать. Да и кромѣ того, Андрею самому съ каждой минутой становилось все болѣе и болѣе стыдно своего намѣренія. Оно не отъ него исходило, оно было навязано ему,—но развѣ это не все равно? Человѣку убежденному нельзя навязать рѣшеніе, противорѣчащее его убежденію. И если онъ скажетъ дядѣ, то будетъ отвѣчать передъ нимъ онъ, а не Катя.

А полковникъ ударился въ воспоминанія о прошлой войнѣ, которая сыграла такую роковую роль въ его жизни. Но ни малѣйшей горечи не было въ его словахъ. Онъ потерялъ руку, но это случайность,—онъ исполнялъ свой долгъ. Другіе, столь же храбрые, ничего не потеряли, а иные отдали жизнь. И всѣ равны передъ родиной, потому что всѣ съ одинаковой готовностью несли ей свою жизнь.

Андрюшѣ уже было пора итти на службу, но онъ не двигался. Разсказы дяди были такъ интересны и живы, что ему хотѣлось слушать ихъ безъ конца.

Въ кухнѣ щелкнулъ ключъ въ замкѣ, и кто-то вошелъ.

— Это—Корнѣй!—сказалъ полковникъ и громко черезъ дверь прибавилъ:—Ну, что, вояка, записался?

— Такъ точно, ваше высокоблагородіе! — зычнымъ голосомъ отвѣтилъ изъ кухни Корнѣй:—все сдѣлано. какъ слѣдуетъ быть.

— А не забраковали тебя? Не нашли, что ты отпустилъ слишкомъ большой животъ?

— Никакъ нѣтъ, ваше высокоблагородіе!

— Ну, иди сюда!

И Корнѣй вошелъ и своимъ видомъ изумилъ полковника.

— Какъ! Ты уже въ военномъ?

— Такъ точно. Сразу и обрядили!..

На немъ дѣйствительно была солдатская шинель, подъ нею тоже что-то военное, а на ногахъ новыя большіе сапоги.

— Ну, скажите, пожалуйста!—говорилъ полковникъ, со всѣхъ сторонъ разглядывая его.—Онъ уже готовъ! Вишь, какъ ему повезло. Ну, такъ ѣду и устраиваю свои дѣла. Ахъ, Андрюша, вѣдь и ты тоже пойдешь. Лѣгота твоя кончилась. Эхъ, если бы намъ всѣмъ тронуть въ одно мѣсто. Весело было бы.

— Да,—сказалъ Андрей:—я пойдю.

— Только ужъ, ваше высокоблагородіе,—промолвилъ Корнѣй:—ежели что, такъ я въ строй. Денщика ужъ, пока что, другого возьмите. А опосля, ежели останусь цѣлъ, всю жизнь буду служить вамъ.

— Э, милый, какіе же на войнѣ денщики. Тамъ, братъ, генералы должны сами для себя печь картофель. Ну, а пока мы еще не на войнѣ, помощи-ка мнѣ одѣться. А когда тебѣ приказано явиться?

— Завтра къ полудню.

— Ну, идемъ же, Андрей... Тебѣ еще въ штатскомъ погулять придется до призыва, но, кажется, не долго. Призывъ навѣрно будетъ нынче раньше. А изъ тебя хорошій солдатъ выйдетъ, право! Правда, Корнѣй? Этакіхъ немного найдется.

— Андрей Васильевичъ на васъ похожъ, какъ ваше высокоблагородіе до войны были. Такіе же brave...

— Вишь, хитрецъ, косвеннымъ образомъ комплименты мнѣ говоритъ.

— Скорѣе мнѣ, дядя,—сказалъ Андрей, и они направились въ переднюю.

Корнѣй уже былъ тамъ. Онъ распахнулъ плащъ и накинулъ его на плечи полковника, у Андрея же не было пальто. Они вышли на улицу. Полковникъ позвалъ извозчика, усадилъ Андрея и довезъ его до мѣста службы.

— А знаешь что,—сказалъ онъ, прощаясь съ племянникомъ:—я давно не видалъ твоей жены, а она милая, и я ее люблю. Пригласи-ка меня сегодня обѣдать.

— Но, дядя, неужели надо приглашать? Мы съ Катей всегда рады вамъ.

— Ну, вотъ и прекрасно. Значитъ, буду.

И онъ уѣхалъ. Андрей, придя на службу, сейчасъ же послалъ Катеринѣ Ивановнѣ записку о томъ, что сегодня у нихъ будетъ обѣдать дядя Леша, и чтобы она къ этому приготовилась. Но о своемъ свиданіи и о томъ, былъ ли у него тотъ разговоръ съ дядей, онъ не сообщилъ ни слова. Да и какъ было сообщить? Въ запискѣ онъ могъ только упомянуть о фактѣ: не просилъ дядю. Но все то сплетеніе обстоятельствъ, какое случилось, и тѣ переживания, что онъ испыталъ, и что остановило его, на бумагѣ онъ не могъ описать.

Нѣкоторое время послѣ прощанія съ дядей состояніе его души было подавленное. Самъ за себя онъ уже рѣшилъ, какъ поступить: подчиниться непосредственному движенію своего сердца. Оно, это движеніе, было ясно съ самаго начала, съ того момента, какъ жена сообщила ему о войнѣ. И онъ уже пообѣщалъ себѣ, что такъ и поступитъ. Послѣ разговора съ полковникомъ онъ понималъ, что, несмотря ни на какую горячую любовь, тутъ нельзя сдѣлать уступки.

Но для него было еще неясно, какой оборотъ примутъ его отношенія къ Катенькѣ. Будутъ огорченіе, обида, слезы, упреки,—все это онъ приготовился мужественно перенести. Но вѣдь можетъ быть и хуже. Она сдѣлаетъ выводъ, что онъ разлюбилъ ее, и вотъ—драма.

Да, онъ слишкомъ былъ неопытенъ и вовсе не зналъ женщинъ. Если бы это было не такъ, то онъ сообразилъ бы, что, поступивъ онъ по ея совѣту, она же впоследствии, когда пройдетъ опасность, упрекнула бы его за слабость, и всѣ тѣ, что исполнили свой долгъ, котораго онъ по ея настоянію не исполнилъ, казались бы ей героями, а онъ трусомъ.

Но потомъ подавленное настроеніе прошло. Причиной этого были несмолкаемые разговоры его сослуживцевъ, которые всѣ неожиданно оказались большими патриотами и воинственными людьми.

Работать никто изъ хотѣлъ. Всякія тамъ конторскія книги и цифры въ сравненіи съ тѣмъ огромнымъ всенароднымъ дѣломъ, которое заполонило всѣ умы, казались такими нестоящими пустяками, о которыхъ не хотѣлось думать.

Въ самомъ дѣлѣ, къ чему работать, громоздить цифры, подводить итоги, если завтра все можетъ измѣниться, можетъ-быть — новая карта Европы будетъ, и все будетъ по-новому, и вся эта работа пойдетъ на смарку.

Все это, конечно, было только въ первые дни неизвѣстности и тревоги, а потомъ все успокоилось, и всѣ поняли, что до новой карты Европы еще очень далеко.

Но на Андрея это общее настроеніе произвело отрезвляющее дѣйствіе. Если все такъ неопредѣленно, неизвѣстно и непрочно,

то нечего тревожиться из-за какой-то личной драмы. Сколько людей сегодня улыбаются, мечтают об устройстве своей жизни, а через недѣлю, быть-можетъ, уста ихъ сомкнутся навсѣгда. Такъ, по крайней мѣрѣ, у каждаго должно быть сознание, что онъ исполняетъ свой долгъ.

И тутъ ему снова вспомнились и Костя, и технологъ (котораго, какъ это ни странно, уговорила Катя), и дядя Леша, и Корнѣй, особенно эти двое, которые уже однажды исполнили свой долгъ, а теперь съ горящими глазами идутъ исполнять его вторично.

И стало стыдно даже за минуты колебанія, и какъ-то само собою рѣшилось, что Катѣ надо сказать это прямо, безъ всякихъ оговорокъ, и съ такой твердостью, чтобы она даже не рѣшилась отговаривать.

VI.

Катерина Ивановна, получивъ записку отъ мужа, принялась за утренняя хлопоты. Она поняла дѣло по-своему: полковникъ на просьбу Андрея откликнулся не особенно охотно. Онъ вообще терпѣть не можетъ просить своихъ знакомыхъ, которые прежде были его товарищами, а теперь ушли далеко и стали важными персонами. И вотъ его надо задобрить.

Поэтому она купила его любимыхъ анчоусовъ, бутылку красного французскаго вина, а въ качестве сладкаго достала меренги, словомъ—сдѣлала, что могла, и порядочно-таки разорилась.

Пришедша, служившая и горничная, узнавъ, что дѣло идетъ о полковникѣ, приложила все свое искусство, чтобы обѣдъ вышелъ получше.

Обѣдали обыкновенно въ половинѣ шестого, когда приходилъ со службы Андрей. Къ этому времени Катерина Ивановна и ждала полковника. И хорошо еще, что она раньше привыкла, такъ какъ полковникъ, сверхъ ожиданія, позвонилъ, когда еще и пяти часовъ не было.

Но что за лицо у него было, когда онъ вошелъ! Катерина Ивановна въ первое мгновеніе даже не узнала его. Онъ сблизилъ свою довольно длинную бороду и оставилъ только густые, закрученные кверху, усы и совершенно преобразился.

— Что? Не узнали? Помолодѣть? А?—говорилъ онъ, цѣлуя ея маленькую ручку.— Да ужъ, знаете, время такое, что не до бороды. Съ нею еще возись да расчесывай, да еще нѣмецъ какой-нибудь за бороду тебя таскать вздумаетъ... А мужа нѣтъ еще?

— Онъ скоро придетъ,—отвѣтила Катерина Ивановна, пристально разсматривая его и дивясь переменѣ.— Безъ всякой лести скажу,—прибавила она:—что вы помолодѣли на десять лѣтъ,—ужъ это самое меньшее.

— Ага! Такъ и надо. Нынче стариковъ нѣтъ въ Россіи. Всѣ стали молоды. Всѣ горимъ молодымъ огнемъ... Ну, дорогая моя, говорилъ онъ, усаживаясь на диванъ:—вы можете меня поздравить: меня приняли на службу, и я ѣду на войну!

— Какъ? Вы? Какимъ же это образомъ? Это въ какомъ-нибудь переносномъ смыслѣ?

— Что? Въ переносномъ? Въ самомъ прямомъ, голубушка. Не хотѣли. Косились на мою правую руку: а я, знаете, какъ сталъ лѣвой-то продѣлывать имъ разныя штуки—и съ ружьемъ, и съ нашкою, и съ чѣмъ хотите, такъ они ахнули. Ну, однимъ словомъ, послѣзавтра ѣду туда, въ дѣйствующую армію.

И не только отъ снятія бороды помолодѣлъ полковникъ, а молодыми стали его глаза и движенія и голосъ. И теперь Катерина Ивановна видѣла, что между нимъ и Андреемъ ужасно много общаго. Такая же фигура и то же лицо. Только Андрей отъ конторской работы нѣсколько какъ будто завялъ, и дядя казался, пожалуй, даже моложе его.

И, должно-быть, отъ повышеннаго настроенія онъ все время говорилъ такъ что ей оставалось только слушать. Когда онъ вышелъ, она начала-было обдумывать, какъ бы перевести разговоръ на Андрея и поинтересоваться перейти къ той просьбѣ, съ кото-

рой онъ сегодня ѣздилъ къ нему. И вначалѣ нѣсколько разъ порывалась перевести на это разговоръ.

Но полковникъ заглумилъ ее своимъ зычнымъ „командирскимъ“ голосомъ. А потомъ она забыла объ этомъ и совсѣмъ не вспоминала. Рѣчи полковника были такъ интересны, столько было въ нихъ подъема и воодушевленія, что просто приятно было ихъ слушать.

Онъ разсказывалъ о томъ, что дѣлается въ призывныхъ пунктахъ, какое нетерпѣніе выражается на лицахъ у призванныхъ. Никто не хочетъ ждать, а всѣмъ нетерпѣливо хочется, чтобы ихъ поскорѣ записали и отправили воевать.

— Да, милая,—говорилъ онъ:—эта война особенная. Воевать будутъ не спеціалисты-военные только, а вся Россія. Ну, просто вотъ вся сдвинется съ мѣста, помолится на востокъ и пойдетъ на западъ. Нѣмцы этого не знаютъ, и въ этомъ вся ихъ бѣда. Если бы знали, то, можетъ-быть, поудержались бы. Они вѣдь все по цифрамъ, все у нихъ на математикѣ основано. Шпіоны имъ доложили, что у насъ столько-то войска и столько-то пушекъ да ружей, они и дѣлаютъ тамъ свои выкладки. Мы, дескать, на десятокъ солдатъ погонимъ полтора, на одну пушку поставимъ двѣ... А у насъ-то не въ пушкахъ дѣло, а въ духѣ. Русскій духъ поднялся. Вся Русь, почувявъ смертельнаго врага, встала и идетъ всей своей неукротимой мощью. Вотъ оно въ чемъ дѣло, голубушка!

Слушала эти рѣчи Катерина Ивановна и чувствовала, какъ у нея въ груди словно что-то зажигается. И не только ей страннымъ казалось, что можно думать иначе, и что она иначе думала, а самой ей хотѣлось надѣть военную шинель, взять въ руки ружье и идти вмѣстѣ съ полковникомъ въ первые ряды.

— Какъ это досадно, что насъ, женщинъ, не берутъ на войну!—воскликнула она въ порывѣ воодушевленія.—Я пошла бы и научилась бы владѣть ружьемъ. Вотъ вы говорите: вся Русь идетъ. А насъ, женщинъ, оставляютъ. Развѣ это справедливо?

Полковникъ улыбнулся.

— И вы пойдете, дитя мое. Ружье? Но развѣ для войны нужно только ружье? Къ сожалѣнію, столько же нужны бинты, нѣжный уходъ и утѣшающая улыбка. Вы сдѣлаете все это лучше, чѣмъ мы, а для ружья ваши ручки слишкомъ малы и слишкомъ красивы... А!—воскликнулъ онъ, когда изъ передней въ комнату вошелъ Андрей.— Вотъ настоящій вояка! Ужъ не знаю, какимъ онъ тамъ послѣ войны будетъ юристомъ, а солдатъ изъ него выйдетъ прекрасный.

Когда они сѣли обѣдать, то выяснилось, что Катерина Ивановна завтра же поступать на курсы для подготовки въ сестры милосердія.

— Нѣтъ, нѣтъ,—говорила она:— нельзя такъ сидѣть, сложа руки, читать газеты да сочувствовать! Всякій долженъ что-нибудь сдѣлать! Вы, господа, будете сражаться, подставлять свою грудь подъ удары непріятеля, а я буду лѣчить и утѣшать васъ.

Такъ и прошелъ весь обѣдъ. О томъ, что такъ удручало ее вчера и утромъ и заставило послать мужа къ полковнику, она даже и не вспоминала. Это такъ не совѣщалось съ тѣмъ подъемомъ, который охватилъ ихъ всѣхъ тронхъ.

И потомъ, на слѣдующій день и послѣ, ни о чемъ подобномъ не было и рѣчи. Она даже не хотѣла вспоминать о своей слабости. Андрей ждалъ призыва, а Катерина Ивановна начала ходить на курсы.

Полковникъ же уѣхалъ на западъ вмѣстѣ съ Корнѣемъ и, уѣзжая, предоставилъ Катеринѣ Ивановнѣ свою квартиру, которая была предусмотрительно оплачена за полгода, да кромѣ того вручилъ ей нѣкоторую сумму изъ своихъ сбереженій.

— Когда научитесь ухаживать за больными, и если въ этомъ будетъ надобность—можете у меня въ кабинетѣ и въ гостиной устроить маленькій лазаретъ. Вамъ на это хватить, да я еще и оттуда прилѣжу,—разумѣется, если нѣмецкая пуля не прошибетъ мнѣ лобъ.

А Андрея онъ на прощанье горячо обнялъ и сказалъ:

— До свиданія на позиціяхъ!

Галиційская пѣсня.

Неподвижны крылья мельницъ.
Что молоть-то! Хлѣбъ не сжать.
Грустно вѣтки липъ-отшельницъ
Надъ Галиціей дрожать.

Горько, братья, тошно, братья,
Посылать своихъ дѣтей
Подъ австрійскія проклятья,
Подъ удары ихъ плетей!

Въ день суровый бабы выли—
Не излѣчится тоска,
Если въ рекруты забрали
И сына и муженька.

Да велятъ идти сражаться
Съ братомъ русскимъ, какъ съ врагомъ...
Какъ же сердцу тутъ не сжаться
Тайной мыслью о другомъ!

Съ Богомъ, братья! Рабство сбросимъ,
Смѣло воспрянемъ безъ оковъ,
Мы педаромъ имя носимъ
Угро-руссовъ отъ вѣковъ.

Пусть война встанетъ пожаромъ—
Въ немъ свободы намъ зря,
Тамъ трепещетъ въ блескѣ яромъ
Знамя Бѣлаго Царя.

Прочь кокарды и погоны
Швабовъ! Выше русскій стягъ!
Мы австрійскіе патроны
Не истратимъ на пустякъ!

Пусть не сняли урожая,
Но зато нашъ мирный край,
Австрійковъ поражая,
Сниметъ славы урожай!

Георгій Ивановъ.

Женевская конвенція.

Къ 50-лѣтію со дня ея подписанія.

Среди грома орудій, въ потокахъ крови, обогрившей всю Европу, исполняется юбилей одного изъ величайшихъ актовъ милосердія—50-лѣтіе Женевской конвенціи.

На языкѣ международнаго права война есть борьба двухъ или нѣсколькихъ вооруженныхъ и организованныхъ силъ, т.-е. армій. Борьба ведется только между этими силами и не должна затрагивать жизни и имущества мирныхъ гражданъ. Военно-плѣннымъ считается только лицо, принадлежащее къ воюющей арміи. Военный плѣнъ является только временнымъ лишеніемъ свободы, но самъ плѣнникъ неприкосновененъ. Плѣнные могутъ быть употреблены на работы, но съ условіемъ, чтобы эти работы не были унижительными или тяжелыми и не были военными. Плѣнникъ долженъ содержаться государствомъ на его средства, и приблизительно такъ же, какъ и солдаты арміи этого государства.

Гуманность нашего вѣка приняла въ расчетъ положеніе раненыхъ и путемъ соглашенія государствъ выработала и для нихъ условія, достойныя вѣка просвѣщенія и гуманности. Актъ международнаго соглашенія относительно защиты и нейтралитета раненыхъ называется „Женевской конвенціей“ и выработанъ и принятъ въ 1864 г.

50 лѣтъ тому назадъ былъ созванъ международный съѣздъ представителей европейскихъ государствъ въ городѣ Женевѣ, и на немъ были выработаны основы того договора, который и носитъ названіе „Женевской конвенціи“. Собравшіеся официальные представители 16 государствъ приняли этотъ договоръ, и съ тѣхъ поръ онъ дѣйствуетъ и понынѣ. Несмотря однако на то, что приглашеніе на Женевскую конференцію было послано всѣмъ государствамъ, на засѣданія прибыли, какъ мы уже сказали, только 16. Не прислали своихъ представителей Турція, Соединенные Штаты, Персія, Японія, Боливія, Чили, Аргентинская республика и Перу. Однако теперь къ договору всѣ они примкнули, и только одна Турція осталась свободной и не связанной Женевской конвенціей.

По точному смыслу этого договора всѣ госпитали съ ранеными, весь медицинскій персоналъ, всѣ перевязочные пункты считаются нейтральными до тѣхъ поръ, пока тамъ находятся больные и раненые. Такіе пункты не могутъ быть подвергнуты ни обстрѣлу, ни плѣненію, ни нападенію со стороны непріятельской арміи, и все, что обслуживаетъ раненаго, неприкосновенно въ смыслѣ враждебныхъ дѣйствій. Весь персоналъ госпиталей и походныхъ лазаретовъ (съ интендантами, санитарными и административными чинами, съ лицами, на которыхъ возложена перевозка раненыхъ, съ полковыми священниками и пр.) неприкосновененъ, подлежатъ защитѣ и обязуется тоже не принимать никакихъ враждебныхъ дѣйствій противъ непріятельской арміи, исполняя лишь обязанности подачи помощи и ухода за ранеными.

Если непріятель займетъ территорию, на которой находится госпиталь или перевязочный пунктъ, то персоналъ такого госпиталя можетъ продолжать свое дѣло, оставаясь на мѣстѣ, но можетъ и уходить. Раненые и больные воины должны быть принимаемы на перевязочные пункты, госпитали и лазареты и признаемы, не взирая ни на національность ни на вѣроисповѣданіе. Главнокомандующіе имѣютъ право всѣхъ раненыхъ во время даже сраженія передавать немедленно на непріятельскіе форпосты, т.-е. передовые пункты непріятельской арміи. Если такіе раненые оправятся отъ своихъ ранъ, то ихъ не задерживаютъ, а отпускаютъ на родину, и только съ нихъ берется слово, что они не подымутъ снова оружія противъ отпускающаго ихъ врага въ теченіе всей войны. Если раненый или больной воинъ принять въ частный домъ, то и домъ уже считается подъ охраной правилъ нейтралитета. Каждый житель, принявшій къ себѣ раненаго, получаетъ извѣстныя привилегіи (освобождается отъ постоя и отъ наложенной контрибуціи).

Для того, чтобы враждующія стороны знали, кто изъ лицъ непріятельской арміи подлежитъ нейтралитету, какъ причастный къ дѣлу ухода и лѣченія больныхъ и раненыхъ,—установленъ вѣншній отличительный знакъ: повязка на рукѣ съ краснымъ крестомъ на бѣломъ полѣ. Раздача такихъ знаковъ должна производиться только военной властью, а тотъ, кто надѣваетъ такую повязку, не имѣя на то права, подвергается строгой ответственности. На всѣхъ лазаретахъ, госпиталяхъ и пунктахъ, занятыхъ ранеными, выставляется тоже флагъ съ краснымъ крестомъ. Турція вмѣсто краснаго креста употребляетъ красный полумѣсяцъ на бѣломъ же полѣ, а Японія, сохранивъ красный крестъ, разграфила его бѣлыми попережными полосами въ четыре красныхъ четырехугольника.

Эмблемой Краснаго Креста могутъ пользоваться также всевозможныя общества, посвятившія себя уходу за больными и ранеными воинами въ періодъ войны, а также духовные рыцарскіе ордена (іоанниты, мальтійцы, орденъ св. Георгія и пр.).

До основанія Краснаго Креста и до постановленія Женевской конвенціи раненые оставались почти безъ всякаго призора, и только въ тѣхъ случаяхъ, когда частныя лица брали на себя заботу о нихъ, они получали необходимый уходъ и лѣченіе. Такъ,

напримѣръ, въ Крымскую войну миссъ Найтингаль путемъ воззванія къ гражданамъ Англіи собрала извѣстную сумму и, организовавъ свой отрядъ, отправилась на поле битвы. То же самое сдѣлала и Великая Княгиня Елена Павловна, миссъ Станлей и другія.

Положеніе раненыхъ было ужасно, и извѣстный швейцарскій писатель, путешественникъ и филантропъ Анри Дюнанъ вызвалъ своими сочиненіями съ описаніемъ бѣдственнаго положенія раненыхъ созывъ Женевской конференціи, а вмѣстѣ съ этимъ и Женевскую конвенцію. Книга Дюнана „Souvenirs de Solferino“ съ описаніемъ положенія раненыхъ вызвала откликъ во всѣхъ уголкахъ цивилизованнаго міра и поставила вопросъ объ улучшеніи судьбы раненыхъ и больныхъ воиновъ. Это-то общее сочувствіе и дало возможность появиться на свѣтъ соглашенію всѣхъ европейскихъ государствъ и организовать учрежденіе Краснаго Креста.

Постановленія Женевской конференціи впоследствии были дополнены новыми статьями, и расширены дѣйствія Краснаго Креста. Теперь Красный Крестъ можетъ участвовать и въ оказаніи помощи раненымъ при морской войнѣ. Для этого сооружаются особняки суда-лазареты, и они пользуются такимъ же нейтралитетомъ, какъ и сухопутныя. Ихъ не могутъ обстрѣливать или захватывать, какъ и весь персоналъ врачей и санитаровъ, находящихся на судахъ. Кромѣ того, санитаровъ не могутъ задерживать даже и въ томъ случаѣ, если они находятся на судахъ, подлежащихъ захвату.

Хотя Общества Краснаго Креста и являются національными, но тѣмъ не менѣе они объединены въ международный союзъ; поэтому-то и существуетъ такъ называемый „Международный Комитетъ Краснаго Креста“, находящійся въ Женевѣ и дѣйствующій съ 1864 г. Комитетъ объединяетъ дѣйствія Краснаго Креста и слѣдитъ за точнымъ исполненіемъ правилъ конференціи и Женевского договора.

Комитетъ выдаетъ преміи за лучшія изобрѣтенія для уменьшенія страданій раненыхъ воиновъ. Преміи эти выдаются изъ капитала въ 100.000 рублей, оставленнаго на этотъ предметъ Государыней Императрицей Маріей Феодоровной.

Организованы Общества Краснаго Креста различно въ различныхъ государствахъ. Въ Россіи Общество Краснаго Креста возникло 3 мая 1867 г. по инициативѣ фрейлины М. С. Сабининой и сейчасъ же было принято подъ покровительство Государыни Императрицы Маріи Александровны.

Въ мирное время наше Общество Краснаго Креста совершенно самостоятельно и не зависитъ отъ военнаго вѣдомства, а въ военное подчинено главнокомандующему арміей. Отдѣленія Общества находятся въ разныхъ мѣстахъ, и ихъ въ настоящее время около 640, но они всѣ подчинены Главному Управленію, находящемуся въ Петербургѣ. Въ Обществѣ насчитываютъ около 24.000 членовъ, и ими созданы многочисленныя больницы, общины, лѣчебницы для приходящихъ, пріемные покои и инвалидные дома, пріюты и санаторіи, какъ для взрослыхъ, такъ и для дѣтей. Доходы общества слагаются изъ всякихъ сборовъ, а также постоянныхъ членскихъ взносов и одновременныхъ пожертвованій. Мѣстные отдѣлы Общества Краснаго Креста 10% всѣхъ своихъ доходовъ отправляютъ въ Главное Управленіе, а изъ остальныхъ 90% производятъ текущіе расходы. Остатокъ дѣлится съ такимъ расчетомъ, чтобы $\frac{2}{3}$ его перечислялись въ капиталъ на случай войны, а $\frac{1}{3}$ —въ капиталъ на содержаніе престарѣлыхъ и увѣчныхъ воиновъ.

Въ мирное время Общество занято приведеніемъ своихъ денежныхъ средствъ въ наибольшую готовность на случай войны, и съ момента объявленія мобилизаціи всѣ расходы производятся по распоряженію и усмотрѣнію Главнаго Управленія Краснаго Креста. Военная дѣятельность нашего Краснаго Креста началась съ момента похода нашихъ войскъ въ Туркестанъ, т.-е. съ 1868 г. Русско-турецкая война застала нашъ Красный Крестъ въ состояніи уже налаженномъ и хорошо организованномъ, и онъ показалъ, какую пользу арміи можетъ принести подобнаго рода учрежденіе. Въ эту войну Краснымъ Крестомъ было перевезено болѣе 100.000 раненыхъ и больныхъ воиновъ, а въ его лазаретахъ получили медицинскую помощь 134.000 раненыхъ и больныхъ солдатъ и офицеровъ.

Нашъ Красный Крестъ оказывалъ помощь обѣимъ воюющимъ сторонамъ и въ кровавую войну Германіи съ Франціей 1870—71 г.г., а также на абиссинско-итальянскомъ театрѣ войны, оказавъ помощь 30.000 раненымъ. Работалъ нашъ Красный Крестъ и въ англо-бурскую войну, и въ греко-турецкую, и въ испанско-американскую.

Такова организація и польза, принесенная учрежденіемъ, въ званіемъ гуманнымъ чувствомъ народовъ и правительствъ къ войнѣ и воинамъ. Теперь къ ихъ услугамъ десятки тысячъ врачей, сотни тысячъ сестеръ милосердія и громадныя средства, которыми располагаютъ всѣ организаци Краснаго Креста въ Европѣ.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 35.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
издания

Выданъ 30 августа 1914 г.

Политики и современной жизни

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по ставящейся платѣ за строку нумеруемъ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ); перепечатка въ первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 7.

Новое изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛА ВЪ ПРОДАЖУ ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. **Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.**
(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1:2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Цѣна съ пересылкою одинъ рубль.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22. Изданіе это имѣется также въ конторѣ Н. Н. Печковскаго въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

ФАБРИКА ВѢСОВЪ И ГИРЬ

Д. АРНДТЪ, ДМИТРИЕВЪ,
инженеръ ВЕРШОВЪ.



Москва, Б. Дорогомиловская, № 28.
Тел. 2-44-38. Телегр. адресъ: МОСКВА—ВѢСЫ.
Вѣсы и разновѣсы всегда имѣются готовыми: для аптекъ, аптекъ, магаз., БОЛЬНИЦЪ и ГОСПИТАЛЕЙ, лабораторій, учебныхъ заведеній, фабрикъ, заводовъ и другихъ назначеній.

Прейсъ-куррантъ по требованію бесплатно.

С.-Петербургскіе Желѣзнодорожные Курсы,
состоящіе въ вѣдѣніи ИМПЕРАТОРСКАГО Русскаго Техническаго Общества. Существовать съ 1903 года.

Подготавливаютъ для службы на желѣз. дорогахъ, какъ станціонныхъ агентовъ по технич. и коммерч. движенію и телеграфу, такъ равно и агентовъ для Пракленій и Управленій жел. дор. по Службѣ Сборовъ и по Коммерч. Части. Слушателями принимаются лица мужск. пола, не моложе 16 лѣтъ, окончивъ курсъ учил. съ програм. не ниже сельск. двухъ-класс. учил. М. Н. II. и лица женск. пола, не моложе 18 лѣтъ, представившія свидѣтельства объ окончаніи не ниже 4 клас. сред. учебн. завед. Занятія вечернія, практическія же могутъ быть и дневными. Курсъ обученія одногодич., съ 1-го по 1-е Октября вмѣстѣ съ трехмѣсч. лѣтней практикой, по возможности, на желѣзныхъ дорогахъ. Совѣтъ Курсовъ ходатайствуетъ о распредѣленіи успѣшно окончившихъ Курсы на желѣзнодорожную службу. Плата 150 р. вносится по полугодіямъ. Прощенія подаются заблаговременно. Подробн. свѣдѣнія объ условіяхъ приема на Курсы и продолженія курса выдаются въ Канцеляріи Курсовъ: Петроградъ, Бронни-кая ул., д. № 7, или высыл. за двѣ 7 коп. марки. Въ этихъ свѣдѣніяхъ имѣются также данныя объ успѣхахъ Курсовъ за минувшее десятилѣтіе ихъ дѣятельности и одобрен- тельный отзывъ Министерства Путей Сообщенія.

28-й годъ. Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ
КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,
преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.
МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.
1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.
БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ.
НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.
СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ МУЗЫКИ.

Собраніе трудныхъ пѣснь русскихъ компо- зиторовъ въ легкомъ пере- лаженіи въ 4 руки

В. ЛАНДШТЕЙНА.

25 №№ сочиненій Чайковского, Рахмани- нова, Арренского, Кюи, Метнера, Скра- бина, Амади, Шанченко, Акименко, Бар- мотина и Бубека. Цѣны отъ 25 коп. до 60 коп.

П. ЮРГЕНСОНЪ, Неглинный пер., 14.

„СЮЗАННА ИЛИ ОРѢШЕНЪ“
Очароват. мнѣ. Графини (автора „Тамбов. Случай“). Ц. 20 к. Петроградъ, Литейный, № 49. Театр. Библ. Ларина.

„РАБСТВО СЛУЖБЫ“

Смѣли на свое хозяйств. дѣло съ до- ходомъ 2—6,000 р. въ годъ!... Переводъ нѣск. книгъ кн. Кропоткина Ц. 1 р. 95 к. паломомъ (теперь—особенный успѣхъ этого желан. дѣла!). Требуемъ подробн.—высыл. бесплатно: Кн.—во „Новая Жизнь и Наука“. Москва, Ср. Переславская, 12—А.

**ПЕТРОГРАДСКІЙ
ГОРОДСКОЙ КОМИТЕТЪ.
ЖЕРТВУЙТЕ НА НУЖДЫ
БОЛЬНЫХЪ и РАНЕННЫХЪ ВОИНОВЪ
ПРИДИТЕ НА ПОМОЩЬ СЕМЬЯМЪ
ЗАЩИТНИКОВЪ РОДИНЫ.**

**ПРИЕМЪ ПОЖЕРТВОВАНІЙ
ПРОИЗВОДИТСЯ:**

- 1) Въ зданіи городской думы.
- 2) Въ городскомъ попечительствѣ о бѣдныхъ.
- 3) Во всѣхъ крупныхъ банкахъ.

ФОТО графическіе снимки Испанскіе и Французскіе красавицы. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gelpert, Calle Padua Barcelona (Испанія).

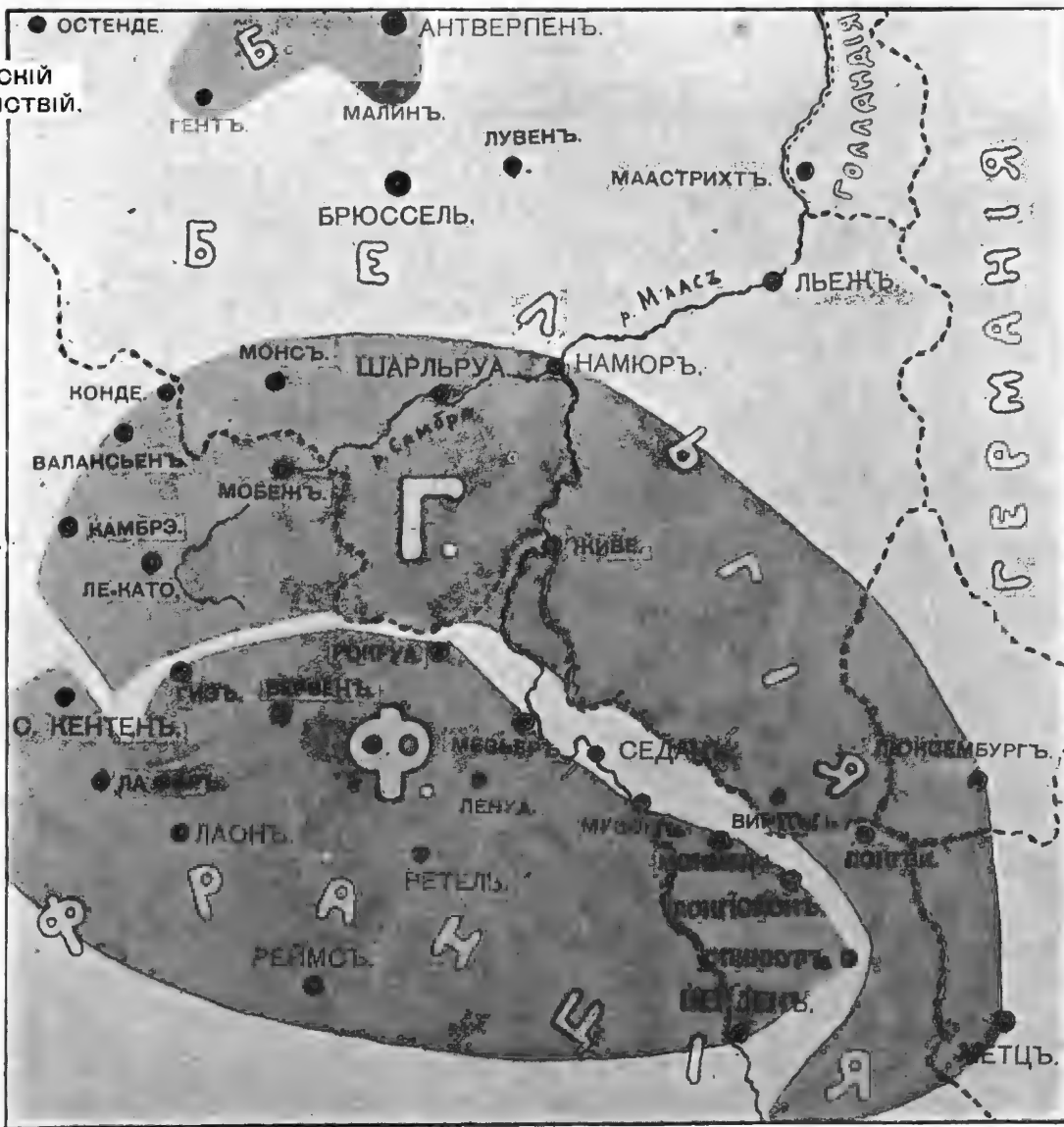
Министерство Торговли и Промышленности. **СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ** Московскаго Общества Распространенія Коммерческаго Образованія. Открытъ приемъ прошеній на основаніи и спеціальныя курсы; начало занятій 9-го Сентября. Принимаются лица обоего пола, всякаго образованія. Слушатели Курсовъ имѣютъ право посѣщать эпизодическія лекціи, читаемыя профессорами московскаго коммерческаго института. На спеціальномъ семестрѣ преподаются: счетоводство фаб- ричное, банковое, земское и кооперативное. Обученіе каллиграфіи, стенографіи и ра- ботѣ на пишущихъ машинахъ. Свѣдѣнія и программы высылаются за платъ 2-хъ копееч. марокъ, краткій проспектъ—бесплатно. Адресъ Канцеляріи: Москва, Стремлянный пер., помѣщ. Московскаго Коммерческаго Института.

ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.
На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ со- общаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:
КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстросъязычныя авто- матическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—
КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.
КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжину паръ чулокъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.
КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.
Машины и равнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желающимъ высылаются по почтѣ. Подробности по первому требованію бесплатно.
Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street). ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная во- рота, д. Аремова. Отд. 11 В. Нижній Новгородъ, Главн. домъ, 68.

ФРАНЦУЗКО-БЕЛЬГИЙСКИЙ
ТЕАТРЪ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.
НЪ 21 АВГУСТА.

Ф. ФРАНЦУЗСКАЯ АРМІЯ.
Б. БЕЛЬГИЙСКАЯ АРМІЯ.
Г. ГЕРМАНОСКАЯ АРМІЯ.

(См. карту въ № 34).



ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Переименование Петербурга. Государь Императоръ 18 сего августа Высочайше повелѣть соизволилъ именовать впредь городъ С.-Петербургъ Петроградомъ.

Высочайшая телеграмма Шотландскому полку. Шотландскій полкъ, шефомъ котораго состоитъ Его Величество Государь Императоръ, получилъ слѣдующую Высочайшую телеграмму:

«Я счастливъ при мысли, что Мой доблестный полкъ Royal Scots Greys сражается вмѣстѣ съ Россіей противъ общаго врага. Я убѣжденъ, что онъ поддержитъ славныя преданія прошлаго. Посылаю ему Мой горячій привѣтъ и желаю ему побѣды въ бою».

Сестры милосердія. Опубликовано слѣдующее приказаніе Верховнаго Главнокомандующаго:

«Опытъ послѣднихъ войнъ показалъ, что присутствіе въ передовыхъ линіяхъ арміи сестеръ милосердія, и особенно сестеръ-добровольцевъ, является весьма нежелательнымъ. Получившія наиболѣе слабую подготовку, имѣющія зачастую весьма недостаточный, а то и вовсе слабый опытъ въ уходѣ за ранеными, сестры послѣдней категоріи, являющіяся очень желательными помощницами врачебнаго персонала въ болѣе глубокихъ тыловыхъ районахъ, представляютъ собой въ громадномъ большинствѣ случаевъ лишь обузу для перволинейныхъ полевыхъ врачебныхъ заведеній. Вслѣдствіе того Его Императорское Высочество приказалъ принять къ точному исполненію, чтобы во всѣхъ перволинейныхъ врачебныхъ учрежденіяхъ, гдѣ по штату положены сестры милосердія, мѣста послѣднихъ отнюдь не замѣщать добровольцами, а равнымъ образомъ не разрѣшать присутствія названныхъ сестеръ въ различныхъ частяхъ санитарныхъ отрядовъ, работающих въ передовыхъ линіяхъ арміи».

Примѣръ энергіи и распорядительности. И. д. саратовскаго губернатора сообщилъ, что прапорщикъ запаса Алексѣй Волковъ, купецъ города Петровска, будучи призванъ при мобилизаціи на дѣйствительную службу, въ тотъ же день, бросивъ свои торговыя дѣла, явился къ мѣстному уѣздному воинскому начальнику и вступилъ въ завідываніе сборнымъ пунктомъ.

Благодаря его энергіи, распорядительности и добросовѣстному отношенію къ дѣлу, на сборномъ пунктѣ было накормлено 43 тысячи человѣкъ, довольствіе производилось образцово, и за все время на него не поступило ни одной жалобы. Кромѣ того, завідуя въ ночное время посадкой нижнихъ чиновъ, въ трудныя минуты пользовался помощью своихъ не призванныхъ на службу родственниковъ.

На всенеподаннѣйшемъ докладѣ о семъ военнаго министра Его Император-

скому Величеству благоудно было Собственноручно начертать: «ОБЪЯВЛЯЮ ЕМУ МОЕ СПАСИБО».

Регистрація выбывшихъ изъ строя. При Главномъ Штабѣ организовано дѣлопроизводство по сбору и регистраціи свѣдѣній о выбывшихъ, вслѣдствіе смерти или ранъ, а также пропавшихъ безъ вѣсти военныхъ чинахъ дѣйствующей арміи. Завідываніе дѣлопроизводствомъ поручено состоящему для порученій при начальникѣ Главнаго Штаба генераль-майору Калугину.

Манифестъ Президента и Правительства французской республики: «Французы! Вотъ уже нѣсколько недѣль, какъ наши геройскія войска неутомимо ведутъ упорный бой съ непріятельской арміей.

Храбрыми усиліями нашихъ доблестныхъ солдатъ мы одержали значительные успѣхи во многихъ мѣстахъ театра войны, но въ сѣверной его части, подъ давленіемъ превосходныхъ непріятельскихъ силъ, мы были вынуждены отступить.

Создавшееся вслѣдствіе этого положеніе побуждаетъ президента и правительство республики принять печальное рѣшеніе.

Для лучшей заботы о благодѣи народа правительственные и общественныя учрежденія должны быть временно перенесены изъ города Парижа.

Предводительствуемая своимъ выдающимся вождемъ французская армія, полная силы и мужества, будетъ попрежнему защищать столицу и ея патриотическое населеніе противъ непріятельскаго нашествія.

Но война должна быть также продолжена и на всей остальной территоріи театра войны.

Не зная ни минуты отдыха, безъ усталости и остановки будетъ продолжаться священная война за честь націи и за возстановленіе поправнаго права.

Ни одна изъ нашихъ армій не потерпѣла серьезнаго урона. Если же нѣкоторыя части нашихъ силъ и понесли чувствительныя потери, то онѣ были немедленно заполнены запасными войсками. Въ то же время призывъ новобранцевъ обезпечиваетъ намъ въ будущемъ новыя свѣжія силы молодыхъ и энергичныхъ людей.

«Терпѣть и бороться!»—таковъ долженъ быть лозунгъ союзныхъ армій—англійской, русской, бельгійской и французской. Терпѣть и бороться, пока на морѣ намъ будутъ помогать англичане; бороться, пока русскіе будутъ продолжать свое наступательное движеніе въ сердце Германіи для нанесенія ей рѣшительнаго удара. На долю республиканскаго правительства выпала задача руководить этимъ упорнымъ сопротивленіемъ.

Вездѣ и всюду встанутъ французы на защиту независимости своей страны,

по для того, чтобы придать нашей борьбе грозную и великую силу, необходимо, чтобы правительство оставалось свободным во всех своих действиях.

Поэтому, по предложению военных властей Парижа, правительство перенесло временно свое местопребывание на такую часть французской территории, где оно может оставаться в постоянном и свободном общении со всем государством. Правительство приглашает членов законодательных учреждений не удаляться от него, чтобы иметь возможность слиться с ним в одно неразрывное целое.

Правительство оставляет Париж после того, как оно приняло все заявления от него меры к защите города и его укреплений.

Правительство знает, что ему не нужно советовать доблестному населению Парижа сохранять спокойствие, рвимость и хладнокровие, которые оно уже проявило во все эти дни, находясь на высоте своих великих обязанностей.

Французы! Будем достойны нынешних трагических обстоятельств. Добьемся конечной победы, добьемся ее неумолимой волей, терпением и упорством.

Народ, который не хочет погибнуть и который для защиты своего существования не отступает ни перед какими испытаниями, ни перед какими жертвами, может быть уверен, что он победит». Манифест подписан президентом Пуанкаре и всеми министрами.

Протест против нарушения Женевской конвенции. Германские и австрийские войска в последних сражениях неоднократно нарушали Женевскую конвенцию, притравливая раненых, безжалостно относясь к военнопленным, злоупотребляя парламентаризмом и флагом Красного Креста и т. д.

Вследствие этого член Главного Управления Российского Общества Красного Креста А. И. Гучков сдвинул особое заявление в Красный Крест, указав на ряд нарушений Женевской конвенции со стороны германской и австрийской армий.

Главное Управление Красного Креста рѣшило зарегистрировать подобные нарушения и обратиться с протестом по поводу них к Международному Комитету Красного Креста в Женеве.

Призывы Всероссийского земского союза. Всероссийский земский союз помощи больным и раненым воинам обращается ко всем гражданам со следующим призывом:

«Россия и ее Державный Вождь спокойны. Довольно стали в руках наших братьев-воинов. Еще больше мужества в их сердцах. Все готовы умереть, защищая отечество и Царя. Мы, оставшиеся дома, не имеем возможности идти на ратное поле, готовы за братьев-защитников нас и принести жизнь свою, помогать им и их семьям. Окружим их любовью матери-родины. Встретим их лаской, обмоем их раны, накормим, напоим их, согреем их души, успокоим их семьи. Пусть почувствуют они в бою нашу помощь, нашу любовь. Несите все свой труд, свое достоинство на помощь доблестным воинам нашим. Несите деньги, несите имущество свое. Станем духом рядом с ними в честном бою на защиту правды Божьей, родины и Царя. Главноуполномоченный *Князь Львов*».

Пожертвования принимаются во всех губернских и уездных земских управах России и в Москве, в управлении «Всероссийского земского союза помощи больным и раненым воинам»: Петровский бульвар, д. № 3, телеф. 1-66 и 1-11-68.

На помощь раненым. Общая сумма взносов губернских земств в кассу недавно образовавшегося земского союза для помощи раненым достигает 6.000.000 руб. Размѣр взносов отдельных земств составляет (в тысячах руб.): астраханское 100, бессарабское 100, витебское 100, вологодское 50, воронежское 150, вятское 100, екатеринославское 100, казанское 50, калуужское 100, костромское 100, минское 75, моголевское 100, московское 500, нижегородское 110, новгородское 50, олонецкое 60, орловское 200, пензенское 100, пермское 500, подольское 500, петроградское 300, полтавское 100, рязанское 100, саратовское 100, сибирское 100, смоленское 100, ставропольское 100, таверическое 50, тамбовское 100, тульское 150, уфимское 100, харьковское 150, херсонское 100, черниговское 50, ярославское 50.

Курское губернское земство ассигновало на организацию помощи раненым 1 миллион рублей, но в земский союз не вступило и будет действовать самостоятельно.

Мы свое дело сдѣлаем. Группа членов Гос. Думы (кн. Геловани, Некрасов, Волков и др.), бывавших с Кавказа в Петербург, в Ростов-на-Дону выиграла изъ побѣды и разговаривала с запасными, выглядывавшими из вагонов стоявшего рядом воинского поезда. Спокойная уверенность и ясное сознание долга перед родиной сквозили во всех разговорах запасных. Прощаясь с запасными, депутаты предложили им взять «на табак» собранные ими между собою 25 рублей.

— Спасибо. Не возьмем. У нас все есть, и денег нам не надо. Передайте деньги нашим семьям, о них позаботьтесь, а мы свое дело сдѣлаем...

Патриотическая рѣчь социал-демократа. В Николаевѣ, Херсонской губ., многолюдная толпа рабочих явилась к дому градоначальника адмирала Мязговецкого, и от лица рабочих мастерской с.-д. Бѣлов обратился к градоначальнику со следующей рѣчью:

«Ваше превосходительство, от лица всех рабочих николаевских заводов свидетельствую о единении и преданности нашему Государю Императору и дорогой родинѣ, переживающей вторую Отечественную войну. Мы, рабочие, в достаточной степени сознаем, какие жертвы потребуются от русского народа, и в достаточной степени осуждали поступок наших коварных соотечественников, посягнувших на целостность русской территории и достоинство Русского Государя. Они объявили войну России, они нарушили нашу мирную работу, они потрясли русло нашей нормально текшей жизни, они нарушили покой царственной России. Эти шаги готовились Германией в течение ряда лѣтъ, и наконец она покусилась на нас. Пусть помнит наш враг, что западняя поля русской земли в прошлые войны обильно политы святою русскою кровью, и мы, снято что эту кровь, пролитую нашими дѣдами и отцами, будем защищать эти поля до последнего издыхания. Пусть враг наш знает, что русская рабочая семья слагалась в одном чувствѣ любви и преданности Государю и родинѣ со всей Россией, и она грозна своим единением и сплоченностью.

Бог же ста лѣтъ тому назад великий русский полководец Суворов обрадовал Императрицу Екатерину II двумя словами: «Варшава наша!». Мы теперь

повторяем: «Варшава наша и ничья больше!». Пусть враг не надеется на внутреннюю распри в России: напрасны надежды! Товарищи! Я от вашего лица заявляю, что рабочие, если будет на то воля Божья, оставить свои работы на кораблях и пойдут, как один человек, на ратный подвиг во славу Государя, во имя святого дела, в наказание тех, кто поднимал дерзновенную руку на целостность и достоинство нашей великой родины».

Адмирал Мязговецкий подошел к Бѣлову и трижды поцеловал его.

Призывы социалистов к борьбе с гегемонией Германии. Официальный орган бельгийской социалистической партии «Le Peuple», призывая всех бельгийцев к борьбе с врагом, говорит:

«Если вопреки всяким ожиданиям Германия вышла бы победительницей из настоящей войны, то неминуемо наступила бы полная гегемония Германии в Европѣ и даже во всем мирѣ. Если ее победят лишь наполовину, то она снова оправится, и через несколько лѣтъ нам придется снова начать все сызнова. Необходимо раз навсегда освободить мир от постоянной угрозы милитаризма и окончательно раздавить германский империализм».

Воззвание Бурцева. Известный русский социалист в Парижѣ Бурцев обратился с воззванием ко всем политическим партиям России забыть раздоры и сплотиться вокруг правительства для того, чтобы отстоять русскую национальность.

Контрибуция. Англия уже получила миллиардную контрибуцию от Германии. Одна из английских бухт буквально набита захваченными немецкими пароходами.

Король-солдат. Король бельгийский Альберт все время проводит среди своих солдат, успокаивая и ободряя их своим присутствием.

Одѣтый в простую синюю форму, без всяких орденов и отличий, король проводит все ночи на бивуакѣ рядом со своими храбрыми солдатами. Для переѣздов он пользуется автомобилем, которым управляет шофер-солдат. Нарѣдка короля сопровождает какой-нибудь офицер.

Король безстрашно появляется там, где идет сражение. Короля часто толкают, перегоняя или отстраняя с дороги. Еще меньше обращают на него внимание во время сражения. Высокий, красивый мужчина в ринсе-пез, одѣтый в покрытый пылью мундир, слишком просто выглядит и просто держится, чтобы привлекать внимание. Часто можно видѣть его в госпиталѣх, где столько же раненых немцев, сколько и бельгийцев.

Король ѣздит без свиты, и когда его автомобиль останавливается гражданской гвардіей или крестьянами, добровольно взявшими на себя обязанности сельской полиции, он представляет свой пропуск.

Пропуск выдан Главным Штабом и подписан начальником штаба. В нем помѣчены полное имя короля, место рождения и профессия: «король бельгийцев».

Проверка свѣдѣній о притѣсненіях русских. С самого начала военных действий русская печать полна сообщениями о тех жестоких и грубых оскорблениях, которым подверглись наши соотечественники, не успевшие своевременно выѣхать на родину из предѣлов Германии и Австро-Венгрии. В виду этого министерство иностранных дел сочло нужным поручить бывшему нашему посланнику в Дармштадт С. Д. Боткину проверить эти свѣдѣнія путем опроса отдельных пострадавших при возвращении из Германии и Австро-Венгрии.

Возмущение русских немцев. Неслыханный звѣрства германских немцев вызвали глубокое возмущение даже среди немцев-колонистов, нѣкогда высланных из Германии. Многие из старых колонистов, семьи которых живут в России со времен Екатерины II и Александра I, с цѣлью отмежеваться от германскаго варварства, рѣшили ходатайствовать об измѣненіи их фамилий и даже имен на русскія и совершать в кирках моления по-русски, чтобы их никто не мог считать немцами, а считали русскими лютеранами. Движение это, возникшее в Херсонской губернии, сочувственно встрѣчено немцами-колонистами в других губерниях.

Отъѣзды немецких ученых о звѣрствах немцев. Германским астрономам Фрейлиху и Михау, прѣбывавшим в Одессе для наблюдений солнечнаго затмения, разрѣшено возвратиться на родину. В бесѣдѣ с сотрудником «Бирж. Вѣд.» немецкие ученые сказали: «Император Вильгельм играет ва-банк. Только чудо может спасти Германию. Жестокости наших соотечественников производят на нас ошеломляющее впечатлѣніе. Мы можем объяснить это явление только массовым психозом. Стыдно становится называться германцем».

Немецкие шпионы в Парижѣ. Директор большой гостиницы «Astoria» в Парижѣ оказался немецким шпионом. На крышѣ гостиницы обнаружен беспроволочный телеграфъ, перехватывавший все телеграммы, отправляемые с Эйфелевой башни стоящим на границѣ французским корпусамъ. Директор и семеро его сообщников-немцев были немедленно разстрѣляны.

Что такое казаки? Раненый венгерскій офицер-гусарь далъ корреспонденту «Нов. Вр.» характерное описание лихихъ атакъ казаковъ.

— Гдѣ и какъ вы попали в плѣнъ?

— Подъ Лукомъ; казакъ меня забралъ.

— Одинъ казакъ?

— Одинъ.

— А васъ было сколько?

— Насъ было много, но онъ опомниться не далъ, выхватилъ изъ строя... Вы не можете представить себѣ, что такое нашъ казакъ, когда онъ летитъ на насъ. Ихъ было много, и мы готовы были сражаться, но они налетѣли на насъ въ одинъ мигъ, и я не успѣлъ отклониться, какъ одинъ казакъ нанесъ мнѣ сразу три удара: пикой, саблей и кулакомъ. Какъ онъ могъ такъ сразу, не знаю. Я даже упасть не успѣлъ: онъ схватилъ меня за шею, въ одинъ мигъ перетащилъ на свою лошадь и увезъ. Я очнулся не скоро и увидѣлъ много казаковъ и много нашихъ плѣнныхъ... О, наши казаки, — закончилъ венгерецъ, — съ ними трудно: они не хотятъ сражаться, какъ всѣ, а прямо налетаютъ, налить и беруть...

Отряды маркитантовъ в Москвѣ. Писательница А. Тыркова рассказываетъ въ «Рѣчи» о томъ, какъ встрѣчаютъ в Москвѣ раненыхъ отряды маркитантовъ, организованные графиней Бобринской. Ихъ пока везутъ въ простыхъ товарныхъ вагонахъ, гдѣ кое-какъ сколочены нары, прикрыты соломой.

На багажной тележкѣ стояла большая корзина, съ нарисованнымъ на ней

знакомъ Краснаго Креста. Въ корзины бутерброды, молоко, папиросы. Маленькія гимназистки и совсѣмъ молоденькія дѣвушки, съ повязкой Краснаго Креста, дѣловито забирали провизію и сновали изъ вагона въ вагонъ. Раненые улыбались. А тѣ старались по всю, озабоченныя и довольныя. Вѣдь подумайте, къ какому нѣ дѣлу приставили. Эти бутерброды съ колбасой и папиросы «Трезвонъ», и кружка чая, которую малыши-гимназисты тащили въ вагонъ къ солдату, раненому осколкомъ бомбы, брошенной съ нѣмецкаго аэроплана, все это можетъ оставить глубочайшій слѣдъ, воспитать гораздо крѣпче, чѣмъ сотни педагогическихъ наставленій.

— Какъ вы все это устроили?—спросила я гр. Бобринскую, когда мы съ ней легли къ другому вокзалу, гдѣ ей надо было встрѣтить поѣздъ съ ранеными.

— Никакъ. Ничего я не устроивала. Просто увидала, что надо ихъ кормить. Кликнула кличь прямо на улицѣ. Вотъ они всѣ и пришли. Милѣйшіе люди. Мы съ ними отлично спѣлись, хотя я ихъ никого почти не знаю.

— А деньги?

— Деньги?... — пренебрежительно переспросила гр. Бобринская. — Это пустяки. Тысячу мнѣ управа дала. А главное, добрые люди даютъ. Я пришла въ первый вечеръ въ большой магазинъ, говорю: «дайте мнѣ то и то». Дали. «Ну,—говорю,—денегъ я вамъ не заплачу. Это для раненыхъ. Такъ они меня же еще благодарили. Руки жали. Какъ же иначе?»

Безысыйный гнѣвъ. Бывшій англійскій посолъ въ Берлинѣ сэръ Эдуардъ Гошенъ передъ своимъ отъѣздомъ послѣ объявленія войны испросилъ аудіенцію у императора, дабы откланяться ему.

Вильгельмъ принялъ англійскаго посла въ мундирѣ, на которомъ были на дѣты всѣ англійскіе ордена.

Едва лишь сэръ Эдуардъ Гошенъ вошелъ, какъ императоръ сорвалъ съ себя всѣ эти ордена и, бросивъ ихъ въ каминъ, заявилъ:

— Вотъ какъ я поступаю съ орденами вашего короля. Можете ѣхать и донести ему объ этомъ.

Затѣмъ, повернувшись къ послу спиной, Вильгельмъ вышелъ изъ комнаты, не сказавъ болѣе ни слова.

Нѣсколько позже сэръ Гошену въ посольствѣ быть присланъ англійскій маршалскій мундиръ, который носилъ Вильгельмъ.

При дворѣ Франца-Иосифа. Отъ престарѣлаго Франца-Иосифа тщательно скрываются всѣ многочисленныя извѣстія объ австрійскихъ и германскихъ пораженіяхъ, и его все время утѣшаютъ мнѣйскими побѣдами. Газетъ императоръ не читаетъ никакихъ, кромѣ «Neue Freie Presse» — его любимаго органа, который однако для императора печатается совсѣмъ иначе, чѣмъ для остальной публики.

Обманиваемый императоръ каждый день требуетъ для подписи декреты о наградахъ, объ орденахъ и повышеніяхъ. Его съ великимъ трудомъ удерживаютъ отъ этихъ неумѣстныхъ по нынѣшнимъ временамъ актовъ. Къ числу такихъ наградъ относится и производство пресловутаго фальсификатора дипломатическихъ документовъ Форгача въ послы. Эта награда какъ-то проскользнула. На ней ужъ очень настаивать Францъ-Иосифъ.

Весь день императоръ проводитъ въ молитвѣ, и по его приказу въ дворцовой капеллѣ ежедневно служатся благодарственные молебны за дарованныя побѣды и поютъ «Te Deum laudamus».

Рѣшительность лорда Китченера. Послѣ назначенія Китченера военнымъ министромъ, онъ немедленно устроился въ зданіи военнаго министерства. Первыми словами его, когда онъ явился туда, были:

— Кровать есть?

— Нѣтъ.

— Пусть принесутъ!

Въ тотъ же день Китченеръ приказалъ отобрать 30 опытныхъ телеграфистовъ для отправки въ дѣйствующую армію.

Высшее должностное лицо отвѣтило, что почтовое вѣдомство, и безъ того обремененное войной, не можетъ лишиться такого числа людей.

Китченеръ послалъ на это сказать:

— Если 30 человекъ не будутъ здѣсь черезъ полчаса, то я самъ явлюсь за ними.

Черезъ четверть часа требуемые 30 телеграфистовъ были въ военномъ министерствѣ.

ХРОНОЛОГІЯ ВОЙНЫ.

ПЕРВЫЙ МѢСЯЦЪ

Іюль.

16-го. Австрія объявила войну Сербіи.

18-го. Указомъ императора германскаго вся имперія объявлена на военномъ положеніи.

19-го. Въ виду отклоненія Россіей требованій Германіи о демобилизаціи германскій посолъ передалъ С. Д. Сазонову вербальную ноту съ объявленіемъ войны. Во Франціи объявлена всеобщая мобилизація. Мобилизація Бельгіи. Нейтралитетъ Швеціи, Норвегіи и Даніи.

20-го. Высочайшій манифестъ объ объявленіи войны Германіей Россіи. Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ назначенъ Верховнымъ Главнокомандующимъ. Германскія войска перешли французскую границу и обстрѣляли Штиркуа. Занятіе нѣмцами Люксембурга. Нейтралитетъ Италіи.

21-го. Бельгія объявила войну Германіи. Франція и Алжиръ объявлены на осадномъ положеніи. Нейтралитетъ Болгаріи. Въ Германіи задержанъ поѣздъ Ея Величества Государыни Императрицы Маріи Теодоровны. Обстрѣлъ германскими крейсерами Либавы.

22-го. Германскіе развѣзды заняли Калишъ, Бендинъ и Ченстоховъ. Германія объявила войну Франціи.

23-го. Англія объявила войну Германіи. Гибель англійскаго крейсера «Амфионъ». Первая неудача германцевъ въ Бельгіи.

24-го. Австрія объявила войну Россіи. Первый бой у Льежа. Германцы потеряли 8,000 человекъ. Австрійцы бомбардируютъ Шабацию. Нейтралитетъ Греціи.

25-го. Занятіе нѣмцами Калиша и ихъ звѣрства тамъ. Англійскій десантъ въ Бельгіи. Турція минируетъ Босфоръ. Болгарскій посланникъ генералъ Радко Дмитріевъ вступилъ въ русскую армію.

26-го. Манифестъ о войнѣ съ Австріей. Въ Зимнемъ дворцѣ состоялся Высочайшій пріемъ членовъ Г. Совѣта и Г. Думы. Историческое засѣданіе Гос. Думы и Гос. Совѣта. Г. Совѣтъ и Г. Дума проявили полное единодушіе съ правительствомъ. Палаты распущены до 1 февраля 1915 года. Французы вошли въ Эльзасъ. Пораженіе германскихъ войскъ у Льежа.

27-го. Занятіе французами Мюлузы (Мюльгаузена). Успѣхи черногорцевъ у Бутвы и Металки. Мобилизація Португаліи.

28-го. Бой между Берестечкомъ и Почаевомъ съ австрійскими войсками, которые отступили въ Радзивиловъ. Неудачная атака германскими судами англійской эскадры. Бомбардировка австрійцами Антивари и Дульциньо. Блокада англичанами Сѣвернаго моря.

29-го. Франція объявила войну Австро-Венгріи. Два австрійскихъ полка выбиты изъ селенія Заложце. Бой французовъ и германцевъ у Лонгви.

30-го. Германскіе крейсера «Гебенъ» и «Бреслау» укрылись въ Дарданеллахъ и куплены турками. Неудача австрійцевъ на сербо-черногорскомъ фронтѣ. Блокада черногорскаго побережья Австріей.

31-го. Русскія войска выбили австрійскій отрядъ изъ Сокаля, отбѣснили противника за рѣку Бугъ и взорвали два моста. Англія объявила войну Австро-Венгріи. Болгарія вручила русской мисіи ноту о сохраненіи ею строгаго нейтралитета. Германія предложила Бельгіи миръ, но Бельгія отказалась. Бой у Льежа. Потери нѣмцевъ до 30,000 человекъ.

Августъ.

1-го. Верховный Главнокомандующій Великій Князь Николай Николаевичъ издалъ воззваніе къ подаянью. Первымъ георгиевскимъ крестомъ награжденъ Косма Крючковъ, убившій 11 нѣмцевъ и получившій 16 ранъ пулей. Въ м. Олитѣ выстрѣлами войскъ подобитъ германскій аэронавъ. Французы отразили нѣмцевъ въ Вогезахъ. Успѣхи бельгійцевъ у Алена и Льежа.

2-го. Обстрѣлъ германскими миноносцами Полагенга.

3-го. Японское правительство вручило ультиматумъ германскому послу объ очищеніи въ мѣсячный срокъ Кіао-Чао, требуя отбѣта къ 10 августа. Русскія

войска заставили австрійцевъ очистить Кѣльды, Хенцины и выбили противника изъ Мирунесена, Дроздовень и Лаккельна. Русская кавалерія заняла Маркграбовъ. Англійскій флотъ обезопасилъ всѣ моря. Французы заняли Таннь, Сирей и Бламонъ.

4-го. Государь Императоръ съ Августѣйшей Семей прибыли въ Москву. Французская эскадра потопила въ Адриатикѣ австрійскій броненосецъ и три крейсера. Успѣхи французовъ въ Эльзасѣ. Бой у Льежа. Бой подъ Динамомъ.

5-го. Рѣчь Государя Императора въ Москвѣ къ представителямъ русской земли. Верховный Главнокомандующій обратился съ воззваніемъ къ зарубежной Руси. Русскими войсками взяты Бѣжецъ. Возстаніе поляковъ и чеховъ въ Прагѣ. Пораженіе австрійцевъ сербами у Шабация. Австрійцы опять бомбардируютъ Бѣлградъ.

6-го. При Красникѣ русскія войска отбили непріятельскій отрядъ, перешли въ наступленіе и взяли въ плѣнъ 6 офицеровъ и 250 солдатъ. У Бильдервейдела русскія войска взяли 8 германскихъ орудій, 12 зарядныхъ ящиковъ и 2 пулемета.

7-го. Русскія войска заняли селеніе Гужбиненъ, захвативъ у нѣмцевъ 12 орудій и много плѣнныхъ. Черногорскія войска отразили нападеніе австрійцевъ у Грахова. Въ водахъ Дальняго Востока русскими задержано 4 германскихъ парохода.

8-го. Русскія войска, перейдя рѣку Збручъ, вступили на австрійскую территорию. Сербы разбили на голову австрійцевъ на рѣкѣ Ядаръ и на южной равнинѣ Церъ. Французскій дивизіонъ бросилъ бомбы въ два германскихъ кавалерійскихъ лагеря въ Бельгіи и успѣлъ благополучно улетѣть. Мароккскій султанъ объявилъ войну Германіи и Австріи. Германцы заняли Брюссель.

9-го. Побѣда русской арміи въ Восточной Пруссіи. Русскія войска заняли Инстербургъ. Пораженіе нѣмцевъ у Тирлемона. Отступленіе французовъ отъ границы Лотарингіи. Нѣмцы обложили Брюссель контрибуціей въ 200 милліоновъ фр., Льежъ — въ 50 мил. франковъ.

10-го. Русскія войска заняли Логанисбургъ, Ортельсбургъ, Вилленсбургъ и Сольдау. Японія объявила Германіи войну. Звѣрства австрійцевъ надъ сербами. Американскій посланникъ взялъ подъ свое покровительство Брюссель.

11-го. Русскія войска наступаютъ въ Восточной Пруссіи. Бой у Намюра и Шарльруа. Бой англичанъ съ нѣмцами у Мона. Занятіе нѣмцами Люневиль. Адмиралъ Буэ-де-Лалейеръ потопилъ въ Адриатическомъ морѣ австрійскій крейсеръ «Зента».

12-го. Русскія войска разбили арьергардъ австрійской арміи. Занятіе русскими войсками Ангенбурга. Отступленіе 20-го германскаго корпуса передъ нашими войсками. Французская армія остановилась на оборонительныхъ позиціяхъ. Англо-французскій флотъ бомбардируетъ Которскую бухту (Катарро). Сербы отбили у австрійцевъ Шабацию. Началась блокада японцами Циндао.

13-го. Русскія войска очистили Лодзь отъ непріятеля и заняли городъ. Русскими войсками заняты въ Восточной Пруссіи города Норденбургъ, Бишофсбургъ, Зенсбургъ и Ротфлисъ. Австрійскія войска отбѣсны за рѣку Золотая Лина. Австрія объявила войну Японіи. Нѣмцы разрушили плотины въ Эльбингенской низменности для сего потопленія. Съ пролетѣвшаго надъ Антверпеномъ цеppelinа бомбами ранено 18 человекъ и повреждено много домовъ въ городѣ. Бельгіискія войска изъ Антверпена проникли до Малина и отбросили германскія войска до Вильверде.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересл. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





№ 35.

30 Августа
1914 г.



А. Рябушкинъ.
„Бдуть“.
Русскій Музей
Императора
Александра III.

Срѣтеніе Царя.

1.
Народъ съ утра спѣшилъ на площадь
Къ Дворцу на срѣтеніе Царя.
Тѣснилась флаговъ русскихъ роща,
Цвѣтами яркими горя.
Национальныхъ пѣснопѣній
Опять катился мощный валъ,
И Александра вѣщій геній
Вѣнокъ побѣды поднималъ.

2.
Да, не бывало у столицы
Такого утра съ давнихъ лѣтъ!
Въ подъѣздъ влетали вереницы
Автомобилей и каретъ.
Примчались сербы, намъ родные,
Быль пышенъ быстрый съѣздъ Двора,
И проходили запасные
Подъ клики дружная „ура“.

3.
До полдня близко было солнцу,
Когда раздался пушекъ гулъ.
Глазами къ каждому оконцу
Народъ съ мечтою жадной льнулъ.

Изъ церкви доносилось пѣнье...
Передъ началомъ битвы, какъ встарь,
Свершивъ великое моленіе,
Къ народу тихо вышелъ Царь.

4.
Что думалъ Онъ въ тотъ мигъ великій,
Что чувствовалъ, Державный, Онъ.
Когда восторженные клики
Неслись къ Нему со всѣхъ сторонъ?
Какая сказочная сила
Была въ благихъ Его рукахъ,
Которымъ мечъ судьба вручила
На славу намъ, врагамъ на страхъ!

5.
Какъ море въ мощный часъ прилива,
Народный хоръ не умолкалъ,
И Царь, внимая терпѣливо,
Главу отвѣтно наклонялъ.
Къ Нему невидимыя нити
Изъ всѣхъ сердецъ неслись, горя...
Такъ въ незабвенный часъ событій
Свершилось срѣтеніе Царя.

Сергѣй Городецкій.

Маякъ.

Поэма Б. Никонова.

У меня на всю жизнь останется въ памяти этотъ день.

Въ этотъ день съ утра надъ землей нависли тяжелыя темныя тучи. Лѣто съ его солнечными днями, зноемъ и пылающей засухой куда-то исчезло, хотя стоялъ попрежнему июль мѣсяцъ. Холодный вѣтеръ вздымалъ преждевременно опавшія листья и крутилъ ихъ въ саду и по дорогѣ. Какъ я ни старался внушить себѣ, что все это—простая случайность, мнѣ все казалось, что есть какая-то мистическая зависимость между надвигавшимся грознымъ событіемъ и настроеніемъ природы. Природа томилась, хмурилась и отвѣчала тяжкимъ и суровымъ безпокойствомъ на жуткій кличъ войны...

Въ этотъ день пришли газеты съ громадными черными, словно траурными, заголовками: „Германія объявила войну“. Отъ этихъ заголовковъ, отъ черныхъ огромныхъ буквъ вѣяло холодомъ и тьмою. Какъ будто именно война, черная, огромная, сама набирала и печатала ихъ... И сердце невольно сжала тоска, и низкія тучи стали какъ будто еще ниже и тяжелѣе.

Уже нѣсколько дней черный звѣрь тоски шмыгалъ у насъ между цвѣтущими куртинами, въ саду, въ полѣ, на берегу моря. Жуткое событіе надвигалось; мы почти видѣли его, мы знали, что оно наступитъ, но все не вѣрили въ него. Странно было подумать, что цивилизованные люди, христіане, вдругъ пойдутъ брать на брата съ пушками и ружьями, съ огнемъ пожаровъ и крикомъ насилій, будутъ убивать другъ друга, жечь и истреблять имущество, топтать нивы. И что пойдутъ на это страшное дѣло многие изъ моихъ знакомыхъ и близкихъ и, быть-можетъ, и я самъ—и только потому, что нѣкій совершенно чужой мнѣ властный человѣкъ, отъ котораго, казалось, я былъ всегда совершенно независимъ, вдругъ вздумалъ послать своихъ солдатъ въ Россію, на наши поля и нивы, въ наши города и села... Все это было такъ странно и дико, что не хотѣлось вѣрить въ возможность войны. Но въ то же время нельзя было не думать о ней: она вторгалась въ нашу жизнь, еще не будучи сама приведена къ своему страшному бытію; она вливалась къ намъ сотнями мелкихъ струекъ, какъ вливается вода въ запертый и опорожненный шлюзъ.

Кучеръ, возвратясь со станціи, говорилъ:

— Потѣза перестали ходить. Запасныхъ везутъ. Овсянниковскія барыни поѣхали въ городъ утромъ, сидѣли весь день на станціи да и назадъ вернулись ни съ чѣмъ...

Надвигавшаяся война обрѣзала одну жизненную ниточку за другой. Потомъ и кучеръ попалъ въ запасные и ушелъ отъ насъ. Потомъ кухарка съ ужасомъ говорила:

— У Самойловыхъ къ мясу приступу нѣту. Яйца расхватали въ одинъ день... Сказываютъ, скоро и вовсе никакой провизіи не достанешь...

Затѣмъ къ намъ пришла знакомая дачница—вся въ слезахъ. Говорила, что на дачѣ нельзя оставаться—страшно, да и провинія вздорожала. И просила дать ей лошаадь, чтобы уѣхать въ городъ.

И не она одна: нѣсколько семействъ уѣхали въ городъ на лошадяхъ вмѣсто желѣзной дороги. Этого здѣсь не бывало уже лѣтъ тридцать. Невольно вспоминалось давно забытое время медлительныхъ поѣздокъ „на дѣтихъ“, когда стовѣрное разстояніе пробѣжали въ три долгихъ дня съ безконечными отдыхами на остановкахъ, ломая экипажи на ухабахъ, томясь въ пыли, подъ вѣтромъ, подъ дождемъ... Повѣяло какой-то глубокой стариной отъ всего этого. И старину эту внесла съ собой война, которая сама по себѣ есть не что иное, какъ злой пережитокъ глубочайшей человѣконенавистнической старины...

Все тревожнѣе и тревожнѣе разсуждали газеты. Все тяжелѣе нависалъ Дамокловъ мечъ рокового вопроса: будетъ война или не будетъ? Съ каждымъ днемъ темнѣло вокругъ насъ: портилась погода, и стужалась тоска. И когда наступалъ вечеръ, и тоска, какъ темное облако, вздымалась во всѣхъ уголкахъ въ домѣ и въ саду, я бродилъ по аллеѣ близъ моря и старался угадать, что тамъ таится сейчасъ за его темной далью.

А тамъ вдали ярко вспыхивалъ маякъ. Исчезалъ и снова вспыхивалъ. И его равномерное вспыхиванье почему-то ободряло меня. Мнѣ казалось, что, пока маякъ горитъ, ничего страшнаго и необычайнаго въ мірѣ не должно случиться. Ровный, спокойный огонь словно охранялъ насъ отъ грядущаго ужаса. Я вспоминалъ далекое дѣтство: темную дѣтскую и тусклый свѣтъ лампы въ углу передъ иконами. Этотъ свѣтъ тогда успокаивалъ меня, и ночная темнота съ ея страхами и кошмарами переставала тогда пугать меня.

Такъ и нынче: пока я смотрѣлъ на вспыхивающій маякъ, пока маякъ горѣлъ—я переставалъ вѣрить въ неизбежность и близость страшнаго общественной катастрофы и, успокоенный, уходилъ домой и ложился спать. Далекая лампадка маяка отгоняла отъ меня надвигавшійся кошмаръ.

Такъ продолжалось до того рокового дня.

Повторяю, этотъ день навсегда останется въ моей памяти: точно какое-то черное покрывало надвинулось тогда на насъ и похоронило солнечные дни, зеленые лужайки, беззаботность дѣтей и спокойную мирную работу взрослыхъ. Темное низкое небо словно закрыло до поры, до времени тусклымъ чехломъ все то, чѣмъ мы жили въ обычное время, и что составляло нашу радость жизни. Такъ въ дни тревоги мы прячемъ въ темный ящикъ наши драгоценности и хранимъ ихъ во тьмѣ до наступленія лучшихъ дней...

Весь день съ утра тянулись низкія темныя тучи, и никто изъ насъ не находилъ мѣста отъ тоски. А вечеромъ къ мнѣ прибѣжали дѣти и кричали:

— Папа, маякъ погасъ! Маякъ не горитъ!

Я вышелъ на берегъ. Море разстлалось холодной тѣмной пеленой. Я тишью прождалъ нѣсколько минутъ. Знакомый спокойный свѣтъ не вспыхивалъ вдали. Лампадка погасла.

Это было самое тяжелое впечатлѣніе въ теченіе всего этого тягостнаго дня.

Яркий свѣтъ нашего маяка, вспыхивавшій такъ же размѣренно и неуклонно, какъ вспыхиваетъ отъ приливающей крови живое сердце, освѣщавъ въ теченіе долгихъ лѣтъ мои вечера и ночи. Онъ освѣщавъ многія радости, и много мыслей, новыхъ для меня, возникало при его свѣтѣ. Казалось, онъ самъ зажигаетъ въ моей душѣ и въ моемъ умѣ такіе же яркія точки, какъ онъ самъ. По ночамъ, когда я гулялъ по берегу или сидѣлъ у себя на балконѣ, и невольно обращался взглядомъ въ его сторону и искалъ его—и огненный взоръ маяка всегда отвѣчалъ мнѣ: „Я здѣсь. Я бодрствую. Я стою на стражѣ покоя“. И не было ни разу, чтобы онъ измѣнилъ, промолчалъ, не взглянулъ мнѣ въ отвѣтъ.

Двадцать лѣтъ—съ той поры, какъ я поселился на здѣшнемъ побережьи,—маякъ былъ мнѣ другомъ. Солнце иногда пряталось за тучи, луна цѣлыми днями не показывалась на небѣ. Маякъ же никогда не скрывалъ отъ меня своего свѣта. И въ самыя счастливыя мгновенія моей жизни онъ былъ неизмѣннымъ участникомъ моего счастья.

Я помню тотъ вечеръ, когда я впервые познакомился съ моей будущей женой. Мы катились по морю на яхтѣ. Стояла темная

августовская ночь. По небу тянулись облака, скрывая звѣзды. Было темно и тихо,—такъ особенно тихо, какъ бываетъ передъ дождемъ въ теплую лѣтнюю ночь. Но несмотря на тишину, море было неспокойно — откуда-то изъ темной дали катились крутые валы — отголоски какой-то отдаленной бури. Яхта въ темнотѣ быстро неслась навстрѣчу имъ. Неслышно подбѣгалъ темный валъ и вздымалъ ее вверхъ. Мгновеніе — и онъ прокатывался мимо, а велѣлъ за нимъ подкрадывался другой неслышный валъ. И когда яхта падала въ пучину, мнѣ становилось невольно жутко. Казалось, что тьма сію минуту поглотитъ насъ, и намъ уже никогда не выбраться изъ холодныхъ объятий внезапно и предательски налетѣвшаго на насъ морского разбойника. Такое же настроеніе испытывала и моя будущая жена. Она робко взглядывала на меня и съ тревожнымъ смѣхомъ спрашивала: „А мы не потонемъ?“ И въ эти мгновенія минутной робости надъ темными грядами волнъ загорался маякъ. И мы чувствовали тогда, что мы не только не потонемъ, но что будемъ счастливы, какъ еще никогда не бывали, и маякъ будетъ свѣтить долгіе годы нашей радости.

Я помню вечеръ нашей свадьбы. Юньскій, теплый и свѣтлый, вечеръ. Было много огней и на берегу, и въ небѣ, и въ морѣ. Мимо плыли красиво освѣщенные пароходы, горѣлъ костеръ на мысу, сияли крупными и рѣдкими звѣзды, точно капли небесной росы. Такъ же много звѣздъ было и въ моей душѣ. Но всего ярче сіялъ въ моей душѣ вѣчный свѣтъ любви — и всего ярче горѣлъ въ морской дали огонь маяка. „Я сторожу твое счастье,— говорилъ онъ мнѣ.— Угаснутъ другіе огни, но я все буду свѣтить тебѣ, какъ свѣтилъ тебѣ и твоей возлюбленной тогда, въ тихую ночь подкрадывавшейся бури“. Я стоялъ рука объ руку съ моей женой, и мнѣ казалось, что въ ея затуманенныхъ глазахъ сіяетъ отблескъ яркаго далекаго огня. И я понялъ, что этого огня уже не погаситъ никакая ночь и никакая бѣда. И яркій огонь нашего маяка вошелъ съ того времени въ нашу жизнь.

Я помню вечеръ, когда я узналъ о своемъ первомъ большомъ успѣхѣ въ жизни. Мнѣ подали письмо съ радостной вѣстью позднимъ вечеромъ. Я долго не могъ успокоиться и до ночи ходилъ по берегу, стараясь осмыслить свое новое положеніе. Съ моря надвигалась гроза, разорванные лохмотья тучъ протягивались къ зениту словно щупальцы какой-то страшной твари. Падали молніи, струясь, какъ потокъ воды, по одному и тому же мѣсту. Деревья тревожно шелестѣли, по морю пробѣгала темная крупная зыбь, словно кто-то невидимый убѣгалъ отъ грозы по морю и по сушѣ, тревожа волны и деревья... Но на горизонтѣ спокойно загорался маякъ. И свѣтъ его, непреклонный и ровный, не смущавшійся предъ грозою, какъ будто говорилъ мнѣ: „Въ твоей жизни будутъ грозы и волненія и бури, но они не страшны, если твоя жизнь и твоя дѣятельность будутъ озарены вѣчными огнями идеаловъ добра и правды...“ И мнѣ казалось, что огонь маяка и есть именно огонь этихъ идеаловъ, и мнѣ было радостно думать, что огонь этотъ никогда не погаснетъ въ жизни...

И много разъ нашъ маякъ свѣтилъ мнѣ въ незабываемыя мгновенія моей жизни. Я сроднился съ нимъ и не могъ представить нашего тихаго побережья безъ него. И вдругъ произошло нѣчто странное и жуткое: нашъ маякъ погасъ.

Злая чужеземная рука опустилась на него и погасила. Эта же рука опустилась на другіе огни — на яркіе маяки человечества — любовь, справедливость, истину — и ожесточенно пыталась погасить и ихъ. Желѣзный кулакъ обезумѣвшаго нѣмца, казалось, разбилъ всѣ свѣтильники міра, и всюду полилась густыми струями тьма, имѣвшая тысячи образовъ и именъ: Жестокость, Насиліе, Ложь, Ненависть... Казалось, навсегда угасли всѣ маяки земли и огни неба.

Я стоялъ на холодномъ и пустынномъ побережьи и тщетно

ожидаль, что маякъ опять загорится. Мнѣ казалось, что я вижу какой-то жуткій и мутный сонъ. Стоитъ сдѣлать усиліе, постараться проснуться, понять, что это не явь, а кошмаръ — и я проснусь. И все окажется ложнымъ ночнымъ страхомъ, и окажется, что никакой войны нѣтъ, и маякъ горитъ попрежнему, и все окружающее освободится отъ страшныхъ потемокъ. Но сонъ не проходилъ...

Мнѣ вспоминалось прошлое: наше катанье на яхтѣ, далекая, еще незримая, буря, подкрадывавшіеся темные валы... Не такъ ли неслышно подкрался къ намъ и грозный валъ войны? Мы еще не знали и не видѣли, что гдѣ-то, за предѣлами горизонта, вскипаетъ буря — но вотъ подкатились темные гребни валовъ, и вся жизнь перевернута самымъ страннымъ и непостижимымъ образомъ. Не сегодня-завтра сюда придутъ враги, сожгутъ нашъ домъ, вытопчутъ поле, разграбятъ имущество, будутъ разстрѣливать людей... И никакія облака не спрячутъ отъ нихъ наши дужайки, наши тропинки, наши цвѣты... Если бы можно было свернуть все это, какъ свертываютъ ковры, и спрятать въ сохранномъ мѣстѣ отъ насилія и оскверненія!

Темный валъ разбойнически-предательски подкатился къ намъ. Но что же маякъ? Гдѣ же онъ?

Никогда не забыть мнѣ этого вечера, когда всюду, во всемъ цивилизованномъ мірѣ гасли маяки, и ползла холодная тьма... Смерть стучалась въ окна къ человечеству. Зачѣмъ? Отчего? Кто вызвалъ ее? Кто предательски и самовольно открылъ лазейку въ ея заповѣдной клѣткѣ и выпустилъ ее на міръ? Она проходила уже гдѣ-то вблизи, и отъ ея мертвцаго дыханія умерло лѣто, ниспадалъ холодный осенній дождь, ледяная земля. Какое великое преступленіе свершилось въ мірѣ!

Съ тяжестью въ сердцѣ, весь разбитый, я ушелъ къ себѣ. Жена не спала. Она сидѣла въ полутьмѣ на балконѣ и тоже смотрѣла въ сторону моря.

— Маякъ погасъ,—сказалъ я.

— Да, погасъ,—отвѣтила она.—Это ничего. Потому онъ опять загорится.

Эти простые слова ободрили меня. Я взглянулъ въ ея глаза, и мнѣ вдругъ показалось, что въ ея глазахъ сіяетъ отблескъ нашего милаго маяка. Нѣтъ, маякъ не погасъ... Онъ затаился въ нашей душѣ. Мы сохранимъ его сіянье подъ пеломъ нашихъ жуткихъ переживаній и не дадимъ никакой бѣдѣ погасить въ нашихъ глазахъ и нашихъ сердцахъ искорку того огня, который свѣтилъ намъ въ дни нашего счастья. Маякъ въ былое время охранялъ насъ — теперь мы будемъ охранять его, какъ самую лучшую драгоценность. Въ дни тревоги мы спрячемъ наше сокровище, а когда придетъ день свѣта и радости, сбереженные огни загорятся краше и ярче прежняго.

Я пересталъ тосковать и бояться будущаго. Я теперь вѣрю, что нѣтъ такой силы въ мірѣ, какъ бы она ни была грозна и жестока, которая могла бы погасить вѣчные маяки человечества. Безумный насильникъ, открывшій лазейку Смерти, только на время затуманилъ эти вѣчные огни. Но развѣ облака дыма могутъ уничтожить солнце? Оскорбленное человечество уже поднимается грозной силой на насильниковъ, и кто знаетъ, быть-можетъ, уже близокъ часъ торжества, такого же неожиданнаго и скорого, какъ неожиданны были черныя слова объявленія о войнѣ...

Сегодня я спокойно ходилъ по берегу. Вдали бѣлѣлъ тонкой бѣлой черточкой на солнцѣ нашъ маякъ. Я знаю, что онъ опять загорится и будетъ опять освѣщать нашу жизнь и сіять намъ въ мгновенія счастья... Нужно только сберечь его огонь въ сердцѣ. И если всѣ мы будемъ въ эти смутные дни беречь въ душѣ дерзновенно погашенные насильниками огни человѣческихъ идеаловъ — то побѣда будетъ еще ближе и еще полнѣе!

Подвигъ войны.

1.

Не первый вечеръ пѣли волны
Въ народномъ морѣ, и стоналъ
Стихийный вѣтеръ, мощи полный,
И къ небу гимнъ летѣлъ, какъ валъ;
Опять на небѣ пламенѣла
Заря, невиданно ясна,
Когда изъ вражьяго предѣла
Домчалась вѣсть войны. Война!

2.

Война! Война! Такъ вотъ какія
Отверзлись двери предъ тобой,
Любеобильная Россія,
Страна съ Христовою судьбой!
Такъ прими жъ вѣнецъ терновый
И въ адъ убойственный сойди
Въ рукъ съ мечомъ своимъ суровымъ,
Съ крестомъ, сіяющимъ въ груди!

3.

Прости, несжатый, мирный колосъ!
Земля родимая, прости!
Самой судьбы громовый голосъ
Зоветъ Россію въ бой итти.

Не праздниъ будетъ подвигъ бранный,
Въ крови родится новый вѣкъ,
И къ пашнѣ, славою осіянной,
Вернется русскій человѣкъ.

4.

Какъ по нѣмому уговору,
Среди внезапной тишины
Текли къ Казанскому собору
Россіи вѣрные сыны.
Колонны гордаго портала,
Казалось, выше поднялись.
Какъ изумрудъ, надъ всѣмъ сіяла
Небесъ торжественная высь.

5.

Сѣдой священникъ тихо вышелъ...
Изъ тысячъ вспыхнувшихъ сердецъ
Молитва вырвалась... Услышалъ
Ее въ раю Своемъ Творецъ.
Блаженъ, кто пѣлъ въ народномъ хорѣ,
Кто встрѣтилъ съ вѣрою грозу,
Кто видѣлъ силу въ русскомъ взорѣ
И чудотворную слезу!

Сергѣй Городецкій.



А. Рябушкинъ. Семья купца въ XVII вѣкѣ. Изъ собранія В. А. Фролова.

Намѣстникъ Святого Петра.

(Къ кончинѣ папы Пія X).

Умеръ папа римскій... Умеръ глава римско-католической церкви и духовный повелитель 300.000.000 католиковъ. Грохотъ пушекъ европейской войны заглушилъ это событіе и отвлекъ отъ него вниманіе міра, но тѣмъ не менѣе смерть папы является событіемъ мировымъ и по своему значенію даже въ этотъ историческій моментъ не можетъ пройти неотмѣченнымъ. Если въ лицѣ почившаго папы католическій міръ и не имѣлъ выдающагося главу церкви, то все же онъ представлялъ собою того намѣстника Святого Петра, голосъ котораго былъ слышенъ во всѣхъ уголкахъ міра, и волю котораго подчинялись сотни милліоновъ людей.

Правда, въ наше время значеніе и власть папскаго престола не тѣ, какими они были въ Средніе Вѣка и даже въ послѣдующее время, но и теперь воля Ватикана не можетъ быть игнорируема почти ни однимъ государствомъ. Съ папой римскимъ и посейчасъ считается весь міръ, и государи согласуютъ свою политику съ директивами, идущими изъ Ватикана.

Смерть папы всегда и невольно вызываетъ передъ мысленнымъ взоромъ величественную историческую картину папства и снова заставляетъ любоваться вѣковымъ зданіемъ папской теократіи. На протяженіи цѣлаго ряда вѣковъ папская власть вела, руководила и повелѣвала міромъ. И религіозная, и государственная, и общественная, и семейная, и нравственная, и экономическая, и правовая стороны жизни людей направлялись римскимъ первосвященникомъ. Въ силу своей духовной власти, папа ставилъ патріарховъ, митрополитовъ, епископовъ и приматовъ, въ силу же своей царской власти онъ назначалъ сенаторовъ, префектовъ, судей и нотаріевъ и наконецъ свергалъ съ троновъ и самихъ королей. Какъ носитель императорской власти, римскій первосвященникъ надѣвалъ царскую корону (*titulus regno*), какъ носитель же духовной власти, онъ пользовался митрой. Однако духовная власть папы стоитъ выше власти его, какъ „царя царей“. Поэтому митрой онъ пользовался всегда и вездѣ, царскую же корону носилъ въ нѣкоторыхъ случаяхъ. Священническая власть папы и по достоинству и по обширности преобладала надъ императорской, такъ какъ „священство предшествовало у Божьяго народа—евреевъ—царству, и Ааронъ, первый первосвященникъ, былъ раньше перваго царя, Саула“.

Уже со времени папы Иннокентія III папская власть является не преемственной властью Святого Петра, и папа становится не намѣстникомъ этого апостола, а намѣстникомъ Самого Бога. Высоко былъ поставленъ апостолъ Петръ надъ людьми, но все же онъ былъ человѣкъ; правда, авторитетъ святого Петра данъ ему свыше, но все же при такихъ условіяхъ викарій апостола, т.е. папа, получаетъ блѣдное отраженіе божественной власти. Поэтому онъ долженъ подняться выше и заимствовать свое призваніе, свою власть непосредственно изъ божественнаго источника. „Римскій первосвященникъ, — провозгласилъ папа Иннокентій—по истинѣ есть намѣстникъ не человѣка, не апостола, а истиннаго Бога. Ибо хотя мы и преемники главы апостоловъ, однако мы не его и не какого-либо апостола или человѣка, но Самого Іисуса Христа намѣстники...“

Такимъ образомъ былъ указанъ путь для преемниковъ Петра, и званіе „викарія Христа“ сдѣлалось привилегіей и официальнымъ титуломъ римскихъ епископовъ.

Это духовное возвышеніе папы вполне соответствовало расширенію его власти. Какъ и всякая монархическая власть, власть папы расширилась въ двухъ направленіяхъ—въ теоретическомъ и въ практическомъ—т.е. въ области права и въ области управленія. Папа управлялъ церковью, а церковь управляла государствомъ. Государство издавало законы, но законы, изданные папой, стояли выше законовъ государства, и папскіе „декреты“ или „декретали“ приравнивались къ „канонамъ“, т.е. къ правиламъ, установленнымъ апостолами и святыми отцами церкви. Папа не только издавалъ законы, но и пользовался правомъ диспенсаци *ante factum*, т.е. правомъ разрѣшать напередъ отъ обязанности соблюдать извѣстный законъ. Такимъ образомъ папа сталъ выше закона и началъ издавать законы для всѣхъ государствъ.

Весь католическій міръ благоговѣнно-торжественно проводилъ къ мѣсту вѣчнаго упокоенія папу Пія X, жизнь котораго сло-



Намѣстникъ Св. Петра—папа Пій X († 7 августа с. г.).

жилась необычайно, и дѣятельность котораго, а также и его нравственные качества заслуживаютъ подробнаго описанія.

Въ 1903 году умеръ блестящій, гордый, изысканный, утонченно воспитанный поэтъ и аристократъ Левъ XIII, и на его мѣсто конклавъ кардиналовъ долженъ былъ избрать новаго римскаго первосвященника. Никто не сомнѣвался, что на этотъ высочайшій постъ будетъ возведенъ умный, тонкій политикъ, пользовавшійся симпатіями широкихъ круговъ Италіи, кардиналъ Рамполла. Но несмотря на то, что Рамполлъ, обезпечено было большинство голосовъ кардиналовъ, онъ все же папой не сталъ. Австрія, имѣющая право протеста при избраніи папы, вспомнила объ этомъ правѣ, и краковскій кардиналъ Пузына отъ имени императора Франца-Іосифа возсталъ противъ избранія Рамполлы. Австрія знала, что Рамполла—горячій итальянскій патріотъ, вѣрный другъ Франціи, желавшій примиренія съ итальянскимъ правительствомъ, а все это было не на руку Австріи. Она знала, что Рамполла, выдающаяся личность, блестяще образованный князь церкви, поведетъ католическую церковь по пути, который грозитъ Австріи распадомъ, потому что эта „лоскутная монархія“, враждующая съ Франціей, держится только Францемъ-Іосифомъ и ортодоксальнымъ католицизмомъ. Австрійскій императоръ зналъ, что Рамполла, ставъ папой, будетъ меньше всего считаться съ интересами Австріи.

Устраненный кардиналъ Рамполла долженъ былъ уступить свое мѣсто Джузеппе Сарто, который при избраніи, совершенно неожиданно для него, могъ только, потрясенный, пролепетать формулу:

— *Asserpto in cruce...*

— На вопросъ: „*Quomodo vis vocari?*“ (Какъ желаешь называть себя?) — Сарто отвѣтилъ, что онъ хотѣлъ бы именоваться Піемъ X. Затѣмъ два кардинала провели новаго папу къ алтарю,



Кончина папы Пия X.

облекли в новую одежду, надели бархатные красные туфли с золотым крестом, белую сутану и пояс, белую шапочку и пурпурного цвета бархатную пелерину с лебяжьим пухом; кардинальское кольцо было заменено „кольцом Рыбака“, и кардиналы распростерлись перед Пием X, целуя его ноги и руки. Около 2½ часов дня в центральной большой галереи открылось окно, и Пий X в первый раз благословил народ...

Во время 10-летнего папства Пия X о нем много писали, но среди всего написанного трудно найти похвалы этому папе. Его изображали то человеком недалекого ума, то слепым фанатиком, то изувраком. Теперь, после смерти, односторонность оценки должна отпасть. И справедливость требует сказать, что в лице покойного совместились два человека: высокой нравственности и евангельской доброты монах и папа, надбавший много политических ошибок по своей неспособности к сложным обязанностям главы католической церкви.

В маленькой, сверкавшей под лучами южного солнца, деревушке Риез жила семья бедного крестьянина, владевшего тремя гектарами „неудобной“ земли. В действительности большая часть земли старика Сартто представляло болото. Но имея мало земли, Сартто имел большую семью, и эти два обстоятельства заставили его в конце концов поступить посильным в коммуны. Но и это не спасло семью от жизни впроголодь. Сартто сдался почтальоном; жена Сартто, насколько могла, помогала своему мужу: превратившись в деревенскую швею, шила рубахи по 40 сантимов за штуку.

В числе детей почтаря Сартто был и будущий папа, а пока что — большой шалун, веселый и жизнерадостный Джузеппе. Казалось бы, что внешняя обстановка, условия жизни и принадлежность к бедной крестьянской семье заранее определяли карьеру Джузеппе. Выбор жизненного поприща для Джузеппе был разнообразен: Джузеппе мог стать либо крестьянским батраком, либо почтовым рассыльным. Несомненно, это и случилось бы, если бы соседи старого Сартто не обратили внимания на то, что его сын необыкновенно любознателен, прилежен в умственном труде и страстно любит чтение. Кроме

того, Джузеппе отличался большою набожностью, а это тоже склонило в его пользу всех его односельчан. Дело происходило в начале 40-х годов прошлого века, и стремившийся к учению мальчик был предметом всеобщего удивления и восторга.

Решено было, что маленький Сартто пойдет на нечто более выдающееся, чем должность почтового рассыльного. Он несомненно должен быть „ученым“. Решив на этом, родители поместили своего Джузеппе в начальную двух-классную школу. Но когда Джузеппе блистательно прошел все два класса, то стал уверять, что он еще пока не ученый, но чувствует силы стать им, если его пошлют в „высшую“ школу. Эта высшая школа отстояла от деревни Джузеппе в 7 верстах. Ребенку предстояло, таким образом, делать ежедневно 14 верст, да еще высиживать четыре часа на занятиях. Приходилось ранним утром уходить из дому, а домой возвращаться только к вечеру, съедая за все это время ломоть хлеба и головку лука. Но Сартто мужественно преодолевал четыре года учебы в школе и голодовок и за все это время не явился в класс лишь один раз.

Школа окончена. Что делать дальше? Глубокая религиозность и любовь к церкви определили карьеру мальчика. Его отвезли в Падую и определили в семинарию. В 1858 году молодой Сартто окончил курс семинарии и прибыл в родную деревушку, чтобы там под сводами старенькой, бедной церкви отслужить свою первую мессу...

Так началась „карьера“ Сартто: он назначается капелланом в Томболо, и назначение это рьяно выполняет дальнейшую судьбу молодого священника. В Томболо настоятелем тогда был человек большого ума и хорошего образования. Настоятель Кастальтини, полюбив сразу своего капеллана, берет его под свою защиту и обучает его произнесению проповедей, что так важно для карьеры католического священника. Кроме того, Кастальтини руководит им и в науке жизни, воспитывает его характер и знакомит его с теми терниями и препятствиями, которые приходится преодолевать католическим паперам.

У Кастальтини была определенная мысль: сделать из своего молодого капеллана блестящего проповедника и открыть ему дорогу к высшим духовным должностям. Но сам Сартто мало об этом думал и мало этого желал. Его мечты витали в другой области, и вскоре он их частью осуществил. На свои скромные средства в 1859 году он открыл школу для крестьянских детей.

Тратя все на школу, сам Сартто принужден был питаться хлебом и сыром, имея при этом только три перемывы в день. Симпатии Сартто и склонности, таким образом, обнаружили: он хотел служить тому народу, из среды которого вышел, и надо было видеть, с какой благодарностью впоследствии ученики его школы относились к своему бывшему учителю. Частенько в Венецию, где Сартто был уже патриархом, приезжали крестьяне и выкладывали на стол патриарших покоев деревенский сыр, корзинки с яйцами и незатейливое вино. Кардинал радостно принимал своих учеников, любовно целовал их в губы, усаживал, разспрашивал о деревне, вспоминал о былом и с юмором, никогда не оставлявшим Сартто, рассказывал им ценки из деревенской жизни.

В 1884 году Сартто был назначен каноником кафедральной церкви в Тревизо профессором тревизской семинарии и одновременно руководителем „специальных конференций“ для семинаристов. Не проходит и нескольких месяцев, как Сартто переводят в Ломбардию, в город Мантую, но уже епископом. И здесь Сартто остается таким же демократом и таким же горячим сторонником народного образования. Он прежде всего по собственному побуждению принимает на себя должность ректора семинарии, а также и профессора морали и догматики. Свободные часы от своего упорного труда он посвящает начальной школе, ходит по бедным кварталам и трущобным квартирам, помогает, чем может, бедным и составляет паству в вере. Мантуанцы никогда до того не видели такого простого, такого доступного и такого скромного епископа, каким был Сартто. Привыкшие к пышной жизни католических епископов, мантуанцы поражались тем, что Сартто вставал в 5 часов утра, наскоро одевался и сам бегал в соседнюю лавочку за хлебом и коробкой сардинок. Но что же было делать епископу, если он все раздавал бедным и тратил на школы, оставаясь сам без гроша.

Сартто прозвали „бедным епископом“. Но и тогда, когда он стал кардиналом, эта кличка осталась за ним, с тою только разницею, что он стал уже „бедным кардиналом“.

Насколько Сартто был беден и неприхотлив, видно из того, что он всегда ездил в III-м классе, мирно и за простого бе-

сѣдѣя съ крестьянами, даже и не подозревавшими, что рядомъ сидящій толстый папѣрь, добродушно улыбающійся и удачно вставляющій въ рѣчь престопадобныя словечки, епископъ Мантуи.

Черезъ девять лѣтъ Сарто изъ епископа дѣлается кардиналомъ и въ 1894 году вѣзжастъ въ Венецію, какъ ея патріархъ. И здѣсь Сарто остается такимъ же, какъ и въ Ріезе и Мантуѣ: открываетъ школы, учреждаетъ общества взаимопомощи и рабочіе дома.

Проходить съ этого момента еще девять лѣтъ, и Сарто занимаетъ папскій престолъ. И здѣсь онъ, ставъ выше всѣхъ, ушелъ изъ повседневной жизни скромно, тихо и просто. Надо ли говорить, что такой человекъ, какъ Пій Х, не понималъ и не видѣлъ разницы между положеніемъ папѣря и кардинала. Онъ самъ никогда „не дѣлалъ“ карьеры, терпѣть не могъ карьеристовъ и точно такъ же относился и къ своей роднѣ. Горячо любя своихъ братьевъ и кузеновъ и часто съ ними видаясь, онъ не повышалъ ихъ и не старался вытянуть изъ безызвѣстнаго положенія. Они, какъ были, такъ и остались почтарями, землеробами и разсыльными. Его сестру прекрасно знали весь Римъ, — но эта старушка до самой своей смерти ходила по-деревенски, въ платочкѣ и черномъ простомъ платьѣ.

Таковъ былъ покойный папа Пій Х. Чистый душою, евангельски добрый, отказавшійся отъ жизни, глубоко, искренно вѣрующій, отдавшій всѣ силы души служенію у алтаря, онъ былъ не на мѣстѣ, какъ папа.

Простой, безхитростный, не умѣющій выбираться людямъ, непосвященнымъ въ тонкости политической интриги, неумѣющій разбираться въ политическихъ комбинаціяхъ и итти, когда надо, на уступки духу времени, Пій Х представлялъ собою средне-вѣковаго монаха, опоздавшего родиться на пять-шесть столѣтій. Его предшественникъ старался примирить церковь и науку, царство Божіе и царство земное, но Пій Х круто повернулъ назадъ въ Средне-вѣковье и рѣшилъ подчинить свѣтское знаніе теологіи и превратить такимъ образомъ нашъ вѣкъ разума въ вѣкъ вѣры. Пій Х требовалъ абсолютнаго подчиненія церкви и ея канонамъ, не допуская свободной мысли и современнаго прогресса. Стремясь возстановить во всей средне-вѣковой полнотѣ власть римскихъ папъ, папа Пій Х добился какъ разъ обратнаго. Наставная на усиленіи клерикализма во всѣхъ католическихъ странахъ, папа вызвалъ конфликтъ съ Франціей, закончившійся тамъ отдѣленіемъ церкви отъ государства.

Крестовые походы нашихъ дней.

(Изъ впечатлѣній военнаго корреспондента).

Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

Перепечатка воспрещается

На сербскомъ театрѣ.

Крестовый походъ нашихъ дней...

Въ самомъ дѣлѣ, развѣ вся эта война, пылающимъ заревомъ охватившая Европу, не является крестовымъ походомъ славянства противъ самодовольнаго, все и вся попиравшаго германизма?..

Нѣмцы хотѣли задушить ненавистное имъ славянство. Въ послѣдніе годы съ успѣхами на Балканахъ сербовъ и черногорцевъ это желаніе обострилось. И вмѣстѣ съ нимъ росла черная, непримиримая ревность, именно ревность германизма къ славянству.

Вдохновляемая Германіей, Австрія „приказала“ царю Фердинанду разрушить балканскій союзъ и напасть на сербовъ. Фердинандъ такъ и сдѣлалъ.

Результатъ получился неожиданный, принизившій Болгарію и возвеличившій Сербію.

Мнѣ вспоминается бесѣда съ престолонаслѣдникомъ сербскимъ королевичемъ Александромъ. Это было минувшимъ лѣтомъ, въ самомъ началѣ его, когда, казалось, никто и не помышлялъ о войнѣ. Въ окрестностяхъ Бѣлграда, на курортѣ Врыньячке-Банѣ я провелъ два дня въ обществѣ будущаго монарха героической Сербіи. Съ горечью и тоскою вспоминалъ благородный королевичъ-рыцарь, королевичъ-солдатъ болгарскую войну:

— Какъ мучительно жаль разбитыхъ иллюзій! Какъ величаво-красива была идея балканскаго союза! И какъ грубо растоптали ее. Я не виню болгаръ. Болгарскій народъ ни при чемъ здѣсь. Онъ введенъ былъ въ заблужденіе своимъ правителемъ и его министрами, которые, въ свою очередь, являлись марионетками въ рукахъ искусно дергавшей ихъ за нитку Австріи. Ахъ, эта Австрія!.. Она всегда жгуче ненавидѣла Сербію. Ея завѣтною мечтою было погубить насъ... Вспыхнула война съ турками... Австрія потирала отъ удовольствія руки, въ надеждѣ, что турки разгромятъ насъ. Вышло наоборотъ. Австрія позеленѣла отъ разочарованія и направила на насъ болгаръ, убѣжденная, что здѣсь ужъ не миновать намъ разгрома. Новое разочарованіе. Австрія вдохновляетъ и субсидируетъ возстаніе арнаутовъ, надѣясь, что годъ съ лишнимъ непрерывныхъ войнъ утомилъ Сербію, и албанцы, тѣ самые албанцы, которыхъ боялись турки даже въ лучшую свою пору, самую цвѣтущую, расхатаютъ насъ... Албанскій походъ явился для Сербіи лишь обыкновенной карательной экспедиціей, — и вотъ вамъ третье разочарованіе нашей добродетельной сосѣдки!

— Теперь, надѣюсь, она оставитъ надолго въ покоѣ Сербію, — замѣтилъ я.

— Не думаю, — замѣтилъ королевичъ Александръ. — Не думаю... Хотя мы теперь болѣе чѣмъ когда-нибудь нуждаемся въ покоѣ и отдыхѣ. Впередѣ намѣчена такая бездна культурной, созидательной работы. Надо залѣчивать раны, необходимо насаждать просвѣщеніе, государственность въ новыхъ завоеванныхъ областяхъ. Въ этомъ полудикомъ турецкомъ наслѣдствѣ, гдѣ сербы чувствовали себя такимъ угнетеннымъ, и гдѣ съ большимъ трудомъ и съ крайними ограниченіями допускались сербскія школы... Австрія не можетъ остаться равнодушной созерцательницей, видя, какъ растетъ и ширится Сербія... Я не сомнѣваюсь, что завѣтная мечта монархини Габсбурговъ возможно скорѣе напасть на насъ и разгромить, пока, подточенные цѣлымъ рядомъ войнъ, мы не успѣли еще оправиться и окрѣпнуть.

Слова королевича Александра оказались пророческими. Эта бесѣда происходила въ маѣ, а черезъ мѣсяцъ съ небольшимъ Австрія послала Сербіи свою возмутительно наглую ноту, придра-

внись къ убійству въ Сараевѣ эрцгерцога Франца-Фердинанда, — убійству, къ слову сказать, до сихъ поръ еще темному и неясному. И хотя австро-мадьяры изъ всѣхъ силъ старались обвинить въ заговорѣ сербское правительство, но есть основаніе предполагать, что если кто и былъ замѣшанъ въ заговорѣ, такъ это именно вѣнская придворная камарилья. Она не могла примириться съ мыслью, что на тронѣ Габсбурговъ взойдетъ не сегодня-завтра вмѣстѣ со своимъ вѣнценоснымъ супругомъ простая чешская графиня. При этомъ такъ легко и удобно было свалить убійство на сербовъ и этимъ ускорить разгромъ небольшой славянской страны...

Австрія давно готовилась къ войнѣ съ Сербіей, вѣрнѣе — къ нападенію на нее. Еще за мѣсяцъ до сараевской катастрофы объявлена была Австріей всеобщая мобилизація. Сербія же, для которой война эта явилась нежданной, была совершенно не готова



Сербскій Престолонаслѣдникъ Королевичъ Александръ съ нашимъ сотрудникомъ Н. Н. Брешко-Брешковскимъ на курортѣ Врыньячке-Банѣ, въ окрестностяхъ Бѣлграда.

Мудрено ли, что въ первые дни послѣ объявленія войны растерянность охватила Сербію. Тѣмъ болѣе, что она еще не знала, въ какой формѣ и степени выразятся сочувствіе и помощь великой Россіи.

Моментъ объявленія войны засталъ меня въ Дураццо. Въ эту албанскую глушь,

отрѣзанную отъ газетъ и отъ правильного телеграфнаго сообщенія, доходили фантастическіе слухи...

Сербскій посланникъ Гавриловичъ, отважный офицеръ запаса, храбрый солдатъ минувшихъ войнъ, рыдалъ въ отчаяніи, повторяя:

— Что будетъ съ Сербіей?!

Дѣйствительно, при всемъ своемъ героизмѣ, при всѣхъ своихъ боевыхъ качествахъ, 300-тысячная сербская армія не могла бы, пожалуй, выдержать натиска двухъ съ половиною миллионныхъ австрійцевъ, первоначальный планъ которыхъ, не учитывавшій внимательства Россіи, заключался въ томъ, чтобы однимъ стремительнымъ натискомъ задушить Сербію и заставить ее раздѣлить участь Босніи и Герцеговины.

Мнѣ вспомнились слова королевича Александра, давшего мнѣ глубоко-психологическое объясненіе дѣйствій Австріи.

Когда онъ говорилъ о томъ, что Австрія послѣдовательно, этапъ за этапомъ, разочаровалась въ своихъ надеждахъ видѣть Сербію униженной и разбитой, меня это удивило, и я сказалъ:

— Вамъ высочеству извѣстно, что Сербія всегда наводнена была австрійскими шпионами. А разъ такъ — они должны были осведомить свое правительство объ истинныхъ качествахъ сербской арміи, справиться съ которой не такъ ужъ легко.

На это престолонаслѣдникъ возразилъ:

— Ненависть къ Сербіи такъ велика у Австріи, что она рѣшительно не желаетъ признавать за нами какихъ бы то ни было положительныхъ качествъ...



Общій видъ Бѣлграда съ Дуная и Савы.

Дѣйствительно, Австрія была увѣрена до послѣдней минуты, что война съ Сербіей превратится въ легкую военную прогулку, въ карательную экспедицію, въ которой „кромольная“ Сербія будетъ жестоко и примѣрно наказана.

Австрійцы не сомнѣвались, что въ двадцать четыре часа займутъ Бѣлградъ и оттуда властно продиктуютъ свою волю Сербіи. Теперь мы уже знаемъ, сколько жестокихъ разочарованій принесъ этотъ кичливый планъ Австріи.

Повторяемъ, Сербію охватила растерянность лишь въ первую минуту. Но это не былъ страхъ передъ многочисленнымъ, хотя и подлымъ и трусливымъ, врагомъ. Это была отъ мала до велика, до послѣдняго человѣка готовность умереть, пядь за пядью, шагъ за шагомъ защищая родную землю.

— Австріи дорого обойдется ея торжество! — мрачно говорили сербы.

Но когда выяснилось, что Россія не дастъ въ обиду свою младшую славянскую сестру, и австрійцамъ придется воевать на два фронта, бурное праздничное ликование охватило всю Сербію. Люди обнимались на улицахъ, какъ въ Свѣтлый Праздникъ. Вѣра въ конечную побѣду охватила сербовъ, и весело, радостно, какъ на пиръ, шли они на войну, украшая свои винтовки полевыми цвѣтами.

Все способное носить оружіе двинулось на позиціи. Слѣшно мобилизованная армія — сама по себѣ, но къ ней присоединилось еще около двухъ



Типъ сербскаго добровольца-комитаджія.

сотъ тысячъ добровольцевъ или, какъ называютъ ихъ въ Болгаріи и Сербіи — „комитаджіевъ“.

Среди комитаджіевъ найдете вы и глубокихъ стариковъ, правда, сухихъ, крѣпкихъ и бодрыхъ, и пятнадцатилѣтнихъ юношей, рвущихся встрѣтиться лицомъ къ лицу со швабамъ.

Одно изъ самыхъ цѣнныхъ качествъ сербскаго пѣхотинца, это — его невѣроятная физическая выносливость. Онъ можетъ дѣлать по семидесяти километровъ въ сутки въ полномъ походномъ снаряженіи, питаясь однимъ хлѣбомъ. Случалось, что въ дикихъ, непроходимыхъ мѣстностяхъ Албаніи, гдѣ горы мѣшали слѣдовать обозу, сербы по три дня ничего не ѣли, что не мѣшало имъ храбро и побѣдно драться съ непріятелемъ.

Разсыпной строй сербской пѣхоты достоинъ всяческаго вниманія. Она умѣетъ пользоваться малѣйшимъ прикрытіемъ, и огонь ея отличается убійственной мѣткостью. Штыковой ударъ сербской пѣхоты — нѣчто стихійное по своей безудержной стремительности. Даже болгарская армія и та не выдерживала рукопашныхъ атакъ сербовъ.

Походное снаряженіе сербскаго солдата отличается удобствомъ и простотою. Защитный цвѣтъ мундира, шароваръ и головного убора дѣлаетъ солдата невидимымъ даже сравнительно на небольшомъ разстояніи.

Вмѣсто сапоговъ, жмущихъ ногу во время затяжныхъ маршей, сербы носятъ просторныя опанки — родъ мягкихъ лаптей изъ буйволовой кожи. Опанки — національная сербская обувь.

Что касается артиллеріи, то она вся французская, изготовленная на заводѣ Крезо. Сербская артиллерія какъ въ минувшія балканскія войны, такъ и теперь, на австрійскомъ фронтѣ, обнаружила свое несомнѣнное превосходство надъ артиллеріей противниковъ, сплошь нѣмецкой. Давно уже въ Сербіи въ каждомъ пѣхотномъ полку имѣется пулеметная рота. Своими пулетами сербы нагоняли паническій ужасъ на арнаутовъ во время албанскаго возстанія.



Солдаты сербской пѣхоты.

До сих поръ вспоминаютъ албанцы съ какимъ-то суетнымъ страхомъ:

— Сербь... така-така!..

„Така-така“ — это потрясающій звукъ шума пулемета въ дѣйстви. Дѣйствительно, дорогою цѣною обошлось арнаутамъ ихъ возстаніе. Сербскіе пулеметы тысячами косили этихъ дикарей, не имѣющихъ понятія о разсыпномъ строѣ, хотя ими и руководили австрійскіе офицеры.

Комитаджин — незамѣнимое по своей полезности партизанское войско. Эти балканскіе гверильасы положительно „универсальны“. Они совмѣщаютъ въ себѣ рѣшительно всѣ роды оружія. Комитаджин — не знающій усталости пѣхотинецъ, способный пробираться самыми головоломными козьими тропами. Комитаджин — солдатъ инженерныхъ войскъ. Онъ взрываетъ мосты, портитъ желѣзнодорожные пути, прерываетъ телеграфное и телефонное сообщенія. Комитаджин — пѣшая кавалерія. Развѣдочнымъ отрядомъ, отъ котораго ничто не ускользаетъ, движутся они впереди арміи. Наконецъ комитаджиевъ, чудесно владеющихъ ручными бомбами — въ этомъ отношеніи они всѣ виртуозы — можно назвать артиллеристами.

Теперь, въ дни бомбардировки Бѣлграда, комитаджин пользуются покровительствомъ ни на одинъ день не покидавшего обстрѣливаемой столицы королевича Георгія. Онъ организовалъ изъ комитаджиевъ сильный отрядъ, причинившій австрійцамъ огромный уронъ.

Я провелъ двое сутокъ въ Бѣлградѣ во время самой ожесточенной бомбардировки. Вмѣстѣ съ отрядомъ королевскихъ войскъ несутъ на себѣ въ равной степени всю тяжесть обороны и комитаджин. Не проходятъ ночи, чтобъ не добыли они десятокъ-другой плѣнныхъ австрійцевъ. Комитаджин дѣйствуютъ въ этомъ отношеніи, какъ майнъ-ридовскіе охотники за черепами. Покровительствуемые сумерками темной южной ночи, они безшумно переплываютъ на маленькихъ челнахъ Дунай и уже на австрійскомъ берегу тихо подползаютъ къ ничему не подозрѣвающимъ венгерскимъ пикетамъ...

Бомбардировка незащищенного и неукрѣпленнаго Бѣлграда — явленіе чрезвычайно характерное для австрійцевъ вообще и австрійской арміи въ частности. Въ этомъ цѣлкомъ сказались ихъ трусость, ихъ ничтожность, ихъ полное неумѣнье вое-



Къ бомбардировкѣ Бѣлграда австрійцами. Рельефная карта мѣстности на границѣ Сербіи и Венгріи.



Албанский вождь Исса-Болетинац (сидит) со своими арнаутом.

вать. Вот уже больше месяца обстреливают они осадными орудиями Бѣлградъ, день за днемъ превращая его въ развалины. Теперь, конечно, имъ уже не видать его. Сильный гарнизонъ Бѣлграда отразитъ какой угодно австрийской десантъ. Да они никогда и не помышляютъ сунуться. Но въ первые дни, будь вместо австрийцевъ кто-нибудь другой, — незащищенный, неприготовившийся отразить неприятеля, Бѣлградъ можно было бы взять безъ труда.

Яркимъ показателемъ прямо-таки классической никчемности австрийцевъ въ военномъ дѣлѣ является ихъ плачевная попытка высадить ночной десантъ до объявленія войны, тотчасъ же послѣ того, какъ они послали Сербіи свой безсмысленный, ихъ же самихъ погубившій, ультиматумъ.

Австрийцы думали обрушиться на спящий, ничего не подозревающий, Бѣлградъ двумя батальонами, въ общемъ больше двухъ тысячъ человекъ, нагруженныхъ, — именно „нагруженныхъ“, — ибо это былъ нелѣпый хаотическій грузъ, — на большія понтоны, барки. Часовые бѣлградской цитадели, замѣтивъ эту, медленно пересѣкающую Дунай, флотилію, поспѣшно донесли своему коменданту полковнику Пирочанцу. Полковникъ, герой турецкой войны, собравъ мигомъ все, что у него было подъ рукою. Жандармы, комитаджи и чины пограничной стражи — все это въ общемъ дало лишь сотню стрѣлковъ. И эти 100 удалцовъ бѣшенымъ ружейнымъ огнемъ не только отбросили австрийскій десантъ, но и нанесли ему чувствительныя потери... Много австрийскихъ труповъ плыло внизъ по теченію мутнаго Дуная...

Живописный, разметавшійся на крутомъ берегу Дуная и Савы, Бѣлградъ опустѣлъ, изъ обычныхъ ста пятидесяти тысячъ жителей теперь въ немъ едва ли наберется и десять. Трусливые лицомъ къ лицу съ врагомъ и храбрые на разстояніи, австрийцы

продолжаютъ громить безответный городъ. Но о вторичномъ десантѣ и думать бояться. Первая попытка отбита у нихъ всякою охотою „обѣдать въ Бѣлградѣ“, — какъ хвастались они вначалѣ.

Съ особеннымъ тщательнымъ удовольствіемъ обстрѣливаютъ австрийцы госпиталь, дѣтскіе приюты, больницы. Нѣкоторые изъ этихъ учреждений разворочены до тла, и подъ развалинами ихъ погибло не мало жертвъ.

Своеобразно мстятъ австрийцы Италіи за ея нейтралитетъ и Англіи за то, что „осмѣлились“ воевать противъ нѣмцевъ. Итальянское и англійское посольство подверглись самой ожесточенной бомбардировкѣ. Въ особенности пострадало отъ громадныхъ снарядовъ, въ нѣсколькихъ мѣстахъ пробурившихъ крышу и стѣны, англійское посольство.

Теперь только, послѣ ихъ кошмарнаго разгрома при Шабатѣ, горькимъ опытомъ на собственной спинѣ своей убѣдились австрийцы, съ какимъ противникомъ имѣютъ они дѣло... Не надѣясь на собственные силы въ этой борьбѣ, Австрія во что бы то ни стало, цѣною золота, которое она щедро раздаетъ албанцамъ, рѣшила инсценировать новое возстаніе арнаутовъ.

Вождь такъ называемыхъ коссовскихъ арнаутовъ Исса-Болетинацъ получилъ миллионъ кронъ, чтобы двинуть своихъ головорѣзовъ на Призрѣнъ, Ускюбъ, Приштину и другіе пункты и города Новой Сербіи, недавно лишь отвоеванной у турокъ.

Исса-Болетинацъ — типичный балканскій кондотьеръ, продающій свою шпагу тому, кто лучше оплатитъ ея кровавыя услуги. Въ эпоху Абдуль-Гамида онъ игралъ видную роль, умудряясь получать жалованье отъ Австріи, Турціи, Италіи, Сербіи и Черногоріи. Познакомился я съ Иссо-Болетинацомъ этимъ лѣтомъ въ Албаніи, гдѣ онъ служилъ князю Виду, сражаясь противъ своихъ же албанцевъ-мусульманъ... Секретъ весь въ томъ, что Видъ, не торгуясь, далъ арнаутокому вождю потребованную имъ сумму.

Исса производитъ впечатлѣніе лукаваго и вѣроломнаго человека. Да онъ такой и на самомъ дѣлѣ, этотъ балканскій кондотьеръ... Большого труда стоило мнѣ уговорить его сняться. Какъ правотѣрный мусульманинъ, Болетинацъ считаетъ фотографированіе грѣхомъ...

Конечно, имѣть у себя въ тылу враждебныя банды арнаутовъ неприятно, что и говоритъ! Но существеннаго вреда Сербіи выступленіе албанцевъ принести не можетъ. Два-три батальона съ нѣсколькими пулеметами надолго отобьютъ охоту у дикихъ горцевъ переступать границу.

Сербы всегда хорошо относились къ русскимъ, гораздо сердечнѣе, чѣмъ болгары, нами цѣлкомъ созданные и нами облагодѣтельствованные. Теперь же, когда русская и сербская арміи будутъ каждая на своемъ фронтѣ швабовъ и, почему знать, быть-можетъ, встрѣтятся скоро въ Будапештѣ и Вѣнѣ, отношеніе сербовъ къ русскимъ исключительное по своей сердечности и признанію.

Многія сотни злосчастныхъ русскихъ туристовъ, вынужденныхъ покинуть Германію, Австрію и Швейцарію, ѣхавшіе кружнымъ путемъ черезъ Солоники, очутились въ Сербіи. Многіе были безъ копейки денегъ. Сербы приняли въ нихъ самое трогательное участіе. Все, до полнаго пансіона включительно и проезда по сербской желѣзной дорогѣ, предоставлено было бесплатно. Мало этого: каждый туристъ получилъ нѣкоторую сумму денегъ, обезпечивающую возвращеніе на родину. Покидая гостепріимные предѣлы Сербіи, русскіе увозили самое теплое, самое нѣжное чувство къ братьямъ, истиннымъ братьямъ-славянамъ. Заслуживаетъ вниманіе то здѣсь, что нянчилась любовно Сербія съ нашими туристами не въ спокойное, безмятежное время, а вся охваченная порывомъ великой освободительной войны отъ швабско-мадьярскаго гнета, — войны, столь же прекрасной, сколь и героической. Священной войны, гдѣ на ряду съ мужчинами принимаютъ участіе и доблестныя сербскія женщины, — войны, въ которой въ концѣ концовъ на развалинахъ „доскутной монархіи“ Габсбурговъ вырастетъ великая свободная Сербія!

Отъ голода или на полѣ битвы?

Очеркъ Н. Денисюка.

Финансисты говорятъ, что для успѣшнаго веденія войны нужно раньше всего деньги и послѣ всего — деньги. Но они не предвидѣли такого положенія, при которомъ деньги теряютъ свою покупательную силу, потому что отсутствуетъ товаръ. Благодаря англійскому флоту, нейтралитету Италіи и тому обстоятельству, что остальные границы Германіи на сушѣ заперты ея военными противниками,

она, даже обладая вполне достаточными покупательными средствами, можетъ очутиться безъ пищи, т. е. безъ возможности не только прокормить армію, но и населеніе страны.

Въ наше время страны міра подѣлились на страны, вывозящія хлѣбъ, и страны, ввозящія хлѣбъ. Среди странъ, не могущихъ прокормить себя своимъ собственнымъ хлѣбомъ и мясомъ, на ряду

съ Англіей, Австріей и Италіей оказалась и Германія. Это дает повод многим публицистам дѣлать выводъ, что Германія раньше, чѣмъ быть побѣжденной на полѣ битвы, должна будетъ признать себя побѣжденной голодомъ. Многие полагаютъ, что скоро въ Германіи нечѣмъ будетъ прокормить не только населеніе страны и армію, но и скотъ, такъ какъ Германія въ громадной массѣ получаетъ кормовыя средства для скота изъ тѣхъ же странъ, откуда получаетъ она и хлѣбъ.

Правда, Германія въ послѣднія десятилѣтія сильно индустриализировалась, и въ то время, какъ продукты ея фабрикъ все въ большемъ и большемъ количествѣ вывозились за границу, сама Германія все больше и больше принуждена была ввозить къ себѣ пищевыхъ продуктовъ и корма. Однако мы сильно преувеличиваемъ потребность со стороны Германіи въ привозномъ хлѣбѣ и переоцениваемъ это обстоятельство въ смыслъ неспособности нѣмцевъ вести по этой причинѣ болѣе или менѣе продолжительный срокъ войну. Надо знать, что въ Германіи по вопросу о снабженіи населенія земледѣльческими продуктами на случай войны много писали, этому обстоятельству придавали большое значеніе, объ этомъ заботились и всяческими путями поддерживали національное сельское хозяйство. Надо помнить, что нѣмцы въ дѣлѣ сельскаго хозяйства достигли громадныхъ результатовъ, и хотя поля ихъ и не могутъ равняться по обширности съ полями нѣкоторыхъ земледѣльческихъ странъ, но зато они путемъ улучшеннѣйшихъ приемовъ веденія своего сельскаго хозяйства добились высокихъ урожаевъ и сильно подняли продуктивность почвы.

Начиная съ 30-хъ годовъ прошлаго вѣка, Германія живетъ жизнью земледѣльческой страны съ тою только разницею, что дѣлаетъ попытки и усилія перейти къ болѣе усовершенствованнымъ способамъ полеводства. До 70-хъ годовъ она остается все въ томъ же положеніи страны землеробовъ, но доводитъ свое сельское хозяйство до замѣчательнаго расцвѣта и совершенства. Въ началѣ XIX вѣка Германія была въ состояніи не только прокормить свое населеніе своимъ хлѣбомъ, а своей скотъ — кормами, добытыми на нѣмецкой землѣ, но могла еще значительную часть этихъ продуктовъ вывозить за границу. Однако населеніе Германіи быстро росло, а вмѣстѣ съ этимъ росло и потребленіе пищевыхъ припасовъ, и, несмотря на успѣхи агрономической техники и на увеличеніе производства хлѣбовъ, внутренній рынокъ Германіи все же въ концѣ концовъ оказался не въ состояніи удовлетвориться национальнымъ производствомъ сельскохозяйственныхъ продуктовъ. Уже около середины прошлаго вѣка привозъ ржи въ страну начинаетъ превышать вывозъ ея, и Германія оказывается данницей чужихъ странъ, сначала благодаря ввозу ржи, а затѣмъ — пшеницы, ячменя, овса и кормовыхъ средствъ. Это влечетъ за собой необходимость ввоза и животныхъ — рогатаго скота, овецъ — и наконецъ, домашней птицы.

Начиная приблизительно съ 80-хъ годовъ прошлаго вѣка, благодаря развитію международныхъ сношеній, желѣзнодорожный сѣти и пароходному транспорту, во всей Западной Европѣ начинаетъ чувствоваться конкуренція новыхъ странъ, въ изобиліи производящихъ дешевый хлѣбъ: Россіи, Соединенныхъ Штатовъ, Румыніи, Аргентинѣ, Ост-Индіи и Уругвая. Наступаетъ длительный періодъ паденія хлѣбныхъ цѣнъ, и Германія оказывается неспособной растить и продавать хлѣбъ по тѣмъ цѣнамъ, по которымъ предлагаютъ его поименованныя выше земледѣльческія страны, и нѣмецкому народу все труднѣе и труднѣе становится прокормить себя отъ доходовъ съ полей.

Правда, уже Бисмаркъ окружаетъ сельское хозяйство Германіи протекціонной политикой, удешевляетъ желѣзнодорожный тарифъ при провозѣ туземныхъ продуктовъ и всячески облегчаетъ имъ борьбу съ иностранной конкуренціей. Нѣмецкіе помѣщики рука объ руку съ государствомъ дѣлаютъ многое для развитія сельскаго хозяйства, но все же оно начинаетъ отставать отъ развитія нѣмецкой промышленности, и капиталъ, а вмѣстѣ съ этимъ и рабочія руки все больше и больше уходятъ отъ земледѣлія и приливаютъ къ фабрикамъ и заводамъ. Сельское хозяйство въ Германіи, такимъ образомъ, къ нашему времени потеряло большую долю своего значенія въ жизни народа. Еще въ 1880 году сельскимъ хозяйствомъ занимались четыре пятыхъ населенія страны. Въ 1860 г. мы уже видимъ, что только три пятыхъ населенія Германіи удержаны сельскимъ промысломъ, въ 1882 году отъ земли кормятся только уже двѣ пятыхъ населенія, а къ 1895 г. эта цифра падаетъ еще ниже и немногимъ превышаетъ одну треть жителей Германіи, а именно 35%. Послѣдняя промысловая перепись, произведенная въ 1907 году, показала, что доля населенія, живущаго доходами отъ сельскаго хозяйства въ Германіи, продолжаетъ падать, при чемъ падаетъ она не только относительно, но и абсолютно. Въ 1907 году населеніе Германіи оказалось равнымъ 61.720.529, а количество лицъ, живущихъ доходами отъ сельскаго хозяйства, выразилось въ цифрѣ 17.681.176 человекъ, что даетъ 28,6% ко всему населенію страны.

Словомъ, на нашихъ глазахъ Германія стала безусловно промышленной страной, и въ данный моментъ, по вычисленіямъ нѣмецкихъ статистиковъ, годичное производство нѣмецкаго сельскаго хозяйства достигаетъ шести миллиардовъ марокъ, тогда какъ годичное производство фабрикъ и заводовъ равняется приблизительно двѣнадцати миллиардамъ марокъ. Доходъ, получаемый нѣмецкимъ народомъ отъ своихъ сельскохозяйственныхъ предприятий, ежегодно достигаетъ трехъ миллиардовъ марокъ, а доходъ

отъ промышленности и торговли — почти четырнадцати миллиардамъ марокъ.

Все это говоритъ за то, что Германія въ настоящее время живетъ не продуктами своей земли, а промышленной дѣятельностью своихъ жителей. Нѣмецкіе экономисты вычислили, что если бы Германія должна была извлекать изъ собственной земли все тѣ пищевые продукты и сырые матеріалы, которые необходимы для прокормленія населенія и для промышленности, то она должна была бы обладать пространствами земли по крайней мѣрѣ вдвое и втрое большими, чѣмъ та территорія, которою она владѣетъ въ данный моментъ.

Все это и даетъ поводъ предположить, что Германія абсолютно неспособна воевать въ данный моментъ, и что не пройдетъ и двухъ-трехъ мѣсяцевъ, какъ она должна будетъ положить оружіе. Извѣстія о томъ, что пѣнные нѣмецкіе солдаты оказываются изголодавшимися, а также и то, что въ первые дни объявленія войны цѣны на пищевые продукты въ Берлинѣ выросли до небывалыхъ размѣровъ, — какъ бы подтверждаютъ предположенія о томъ, что нѣмцы безъ привознаго хлѣба должны сдаться въ самый непродолжительный срокъ.

Но такъ ли это? Дѣйствительно ли Германія такъ плохо подготовлена къ войнѣ въ смыслѣ продовольствія населенія? Наша страна, какъ и Франція, не нуждается въ привозѣ пищевыхъ продуктовъ, и у насъ достаточно своихъ собственныхъ съѣстныхъ припасовъ, ибо мы сами ежегодно вывозимъ на миллиардъ рублей хлѣба, масла, птицы, яицъ и мяса. Какъ бы ни былъ у насъ плохъ урожай, все же онъ вполнѣ достаточенъ для того, чтобы прокормить до новыхъ хлѣбовъ все населеніе нашей страны. Что же касается Германіи, то она должна у насъ ежегодно покупать почти половину тѣхъ съѣстныхъ припасовъ, которые она потребляетъ, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ мы даемъ ей ихъ чуть ли не цѣликомъ. Такъ, на примѣръ, Германія ввозила къ себѣ 3.895.081 двойныхъ центнеровъ ржи, и изъ этого количества ржи Россія доставляла ей 3.580.760 двойныхъ центнеровъ (1912 г.); пшеницы Германія потребляетъ приблизительно 23½ миллионъ двойныхъ центнеровъ, а изъ Россіи получала ея около 15 миллионъ центнеровъ; изъ 28 миллионъ центнеровъ ячменя Россія давала ей 27 миллионъ.

Германія ввозитъ къ себѣ изъ разныхъ странъ около 2.488.000 тоннъ пшеницы, 614.000 тоннъ ржи, 628.000 тоннъ овса, 3.477.000 тоннъ ячменя, 743.000 тоннъ кукурузы, 22 миллионъ пудовъ картофеля и около 13 миллионъ пудовъ бобовъ, гороха и чечевицы, не считая тѣхъ кормовыхъ средствъ, которыми питаются и растутъ нѣмецкій скотъ. Ежегодное потребленіе Германіей кормовыхъ средствъ составляетъ 223 миллионъ двойныхъ центнеровъ, и изъ этого числа въ предѣлахъ Германіи производится не болѣе 167 миллионъ центнеровъ, а остальные 66 миллионъ привозятся изъ всѣхъ частей свѣта.

Если мы попробуемъ сопоставить цифры германскаго ввоза и вывоза главнѣйшихъ продуктовъ земледѣлія, то должны будемъ прийти къ выводу, что Германія находится въ сильной зависимости отъ иностраннаго ввоза.

Вотъ эти цифры (въ тысячахъ тоннъ):

Ввозъ:	1910 г.	1911 г.	1912 г.	1913 г.
рожь	389,6	614,1	315,7	352,5
пшеница	2.343,7	2.488,3	2.297,4	2.545,9
ячмень	3.000,6	3.636,1	2.969,4	3.238,2
овесъ	457,7	628,4	665,9	505,0
кукуруза	573,1	743,4	1.142,5	918,6
Итого	6.764,6	8.110,2	7.390,9	7.560,3
Вывозъ:	1910 г.	1911 г.	1912 г.	1913 г.
рожь	825,2	768,5	797,3	933,9
пшеница	251,3	309,9	322,6	535,4
ячмень	2,1	1,8	1,2	6,0
овесъ	436,8	296,2	385,2	659,9
кукуруза	0,4	0,4	0,5	0,3
Итого	1.545,8	1.376,8	1.500,8	2.135,5

Какъ видимъ, цифры ввоза въ Германію хлѣбовъ и кормовъ велики, но это еще не значитъ, что Германія производитъ своихъ хлѣбовъ и своихъ продуктовъ питанія такъ мало, что вопросъ о продовольствіи населенія долженъ представляться именно въ томъ видѣ, какъ онъ представляется нашей широкой публикѣ, а отчасти и нашей печати. Надо помнить, что Германія не только ввозитъ овесъ, рожь, пшеницу и пр., но, какъ видимъ, также и сама вывозитъ ихъ въ другія страны. Если Германія ввозитъ, на примѣръ, отъ 130—150 миллионъ пудовъ пшеницы, то она въ то же самое время и вывозитъ ея около 17—18 миллионъ пудовъ; если она ввозитъ къ себѣ около 30—40 миллионъ пудовъ ржи, то вывозитъ тоже около этого же количества, а въ 1910 году она вывезла ржи свыше 50 миллионъ пудовъ; если Германія ввозитъ къ себѣ отъ 30—50 миллионъ пудовъ овса, то надо знать, что и вывозитъ она около 20—30 миллионъ пудовъ. Германія вывозитъ около 2—3 миллионъ пудовъ овощей, около 10 миллионъ пудовъ ржаной муки и столько же пшеничной и пр. Все это теперь останется въ странѣ и увеличитъ общую сумму продуктовъ питанія. Къ этому надо прибавить, что, по убѣренію нѣмецкихъ сельскохозяйственныхъ журналовъ, нѣ-

мецких сельских хозяйств, путешественников и по данным официальной статистики, урожай хлебов в Германии в этом году оказался очень обильным.

Если распределить сумму привоза хлебных товаров в Германии по числу жителей, то окажется, что на германскую душу в год привозится пшеницы около 2½ пудов, ржи — около 1½ пуда, столько же овса, около 3 пудов ячменя и около 1½ пуда кукурузы. Вот та нехватка, которая получится теперь, если предположить, что война затянется. Но здесь надо принять в расчет, что эта недостача частью будет покрыта тем количеством пшеницы, ржи и овса, которое останется в стране благодаря прекращению вывоза товаров из Германии.

Все эти цифры однако говорят нам, что все же Германия прокормится своим хлебом, мясом и картофелем не будет в состоянии, и что если все то количество хлеба, которое Германия получить в этом году от своих полей, разделить на число жителей, то мы получим, что на каждую душу населения придется немногим больше 14 пудов. Норма эта невелика, потому что для прокормления человека необходимо по крайней мере 22—25 пудов в год. Однако надо принять в соображение еще и то немаловажное обстоятельство, что немцы, предвидя войну, усиленно закупали хлеб за границей и у нас. Таким образом надо полагать, что, помимо того хлеба, который получают немцы со своих полей, они имеют в своем распоряжении значительные запасы хлеба иностранного.

В какой мере закупки иностранного хлеба в этом году были велики, сказать трудно, но можно предполагать, что во всяком случае они были значительны. Однако вряд ли хлеб, закупленный Германией накануне войны, мог целиком достигнуть пунктов назначения. Особенно много пшеницы было закуплено в Северной Америке, но погрузка зерна происходила во второй половине июля по новому стилю, объявление же войны последовало в первых числах августа, а надо сказать, что транспорты из американских портов Атлантического океана идут в Западную Европу на паровых судах не менее двух недель. Что же касается Аргентины, из которой особенно много идет пшеницы в Германию, то тут дело еще сложнее, так как рейсы из Ла-Платы к берегам Германии длятся 35 дней. С объявлением Англией войны Германии упомянутые количества хлеба вряд ли могли достигнуть портов Германии, так как Англия стала хозяйном на море.

Что касается продовольствия населения мясом, то и с этой стороны положение Германии, к сожалению, не так трагично, как это было бы желательно. Хотя, как мы уже сказали, кормовые средства привозятся в Германию из других стран и главным образом из России и частью из Северо-Американских Соединенных Штатов, все же и сама Германия производит их не мало.

Произведенная 1 декабря 1913 г. перепись скота в Германии, по данным имперского статистического бюро, обнаружила, что в Германии имеется почти 21 миллион штук крупного рогатого скота, почти 25.600.000 свиней, более 3½ миллионов коз и 5½ миллионов овец. Таким образом мы видим, что после России в Европе нет страны, которая имела бы такое количество скота, как Германия. Правда, что количество голов скота на душу населения в Германии уступает многим странам и в то время, как в других странах на 100 жителей приходится по 50—70 и даже 80 штук крупного рогатого скота, в Германии на 100 жителей насчитываются 34 штуки скота и 36 свиней. Словом, если взять весь крупный рогатый скот Германии, ее свиней, овец и баранов, то получим около 420 миллионов пудов мяса. Теперь надо считать в Германии около 70 миллионов душ населения, а это значит, что если на каждую душу ежедневно выдавать по фунту мяса, то все население может питаться им около 240 дней, при чем оно не будет нуждаться ни в каком ввозе. Принимая в расчет, что грудные дети и даже дети до 1—2 лет, а также многие старики не едят вовсе мяса, мы должны будем прийти к выводу, что мяса в Германии хватит так же, как и хлеба, приблизительно на год. Во всяком случае теми запасами, которые имеются там в данное время, немецкий народ может без тяжелой голодовки вполне свободно и в достаточной мере питаться от 6—8 месяцев.

По этому вопросу уже давно, задолго до войны, немцы написали многоотомную литературу, взвешивали все обстоятельства и высчитали все количество пудов хлеба и мяса, которое надо им для войны и прокормления армии и жителей. Но и здесь сказались самоуверенность и переоценка своих сил и своих политических связей. Насколько можно верить знатокам этого дела, оказывается, что никогда ни один немецкий экономист не подымал вопроса, что будет делать и какие меры примет Германия, если она будет окружена и с суши и с моря противником. Вопрос этот, конечно, возникал, но вызывал улыбки политиков и экономистов и сам собою отпадал и не подвергался серьезному обсуждению. Так, например, проф. Дитцель, трактуя вопрос о продовольствии в Германии на случай войны, категорически высказал мысль, что полное прекращение подвоза хлеба в Германию невозможно, ибо Германия имеет для этого достаточно сильный флот, способный помешать

ся силами с флотом Франции и России, а на суше доставка хлеба и пищевых продуктов обеспечена немцами актом союза с Италией.

„Если случится одновременно война и с Францией и с Россией,—пишет проф. Дитцель:—и флоты этих держав будут блокировать наши морские гавани, то кто же нам поможет получить хлеб на Рейне, Эльбе и Дунае, через Роттердам, Антверпен, Геную и Триест (Мировое хозяйство)? „Разумеется, если все страны преграждают доступ продуктам в пределы Германии, то тогда,—говорит профессор Риссер:—конечно, Германия очутится в крайне затруднительном положении. Но разве это возможно? „Такую комбинацию профессор решительно отвергает и считает безусловно невозможной. „Для того, чтобы это случилось, надо, чтобы экспорт хлеба в Германию был прекращен Англией, Россией, Францией, Бельгией, Голландией, Швейцарией, Италией и даже Австрией. Но разве это возможно?—говорит Риссер.—Разве возможно, чтобы Германия, имеющая так много друзей и союзников, оказалась настолько изолированной?“

Действительность показала, что расчеты немецких профессоров пали и, что то, что им казалось невозможным, осуществилось. Мы видим, что Англия, Франция и Россия склонны скорее конфисковать хлеб, идущий в Германию, чем снабжать им немцев: Австрия и сама нуждается в хлебе, доставляемом ей Венгрией; Швейцария нейтральна, да наконец у нее хлеба нет, и она сама пытается привозным хлебом в течение 51 недели в году. Италия и Голландия тоже нейтральны, а Бельгия объявила войну Германии.

Надо отдать справедливость немцам в том, что голоса их профессоров и экономистов, полагавших, что Германия на случай войны неуязвима в отношении продовольствия населения, не усыпили их бдительности и скептицизма. На ряду с профессорами Дитцелем и Риссером раздавались голоса осторожных людей, настойчиво требовавших, чтобы в стране еще до войны накопить запасы хлеба, который может оказаться дороже золота. Эти люди рекомендовали соорудить колоссальные цементированные зернохранилища и насыпать в них продовольственный фонд, равный приблизительно 125 миллионам пудов пшеницы. Эти запасы осторожные немцы признали делом неотложной важности и крайней необходимости.

Надо надяться, что уверенность в успехе германского оружия и мощи немецкого флота так была сильна в воинствующей и правящей партии, на них так надвигался создатель военного закона 1899 года и „великий адмирал Атлантического океана“, как именовать себя открыто Вильгельм II, что план зернохранилищ и хлебных запасов не был осуществлен.

Теперь и в самом деле, несмотря на собственное значительное производство пищевых продуктов, вопрос о продовольствии во время войны грозно встал перед страной, и она увидела, что гамбургский банкир Варбург был только отчасти прав, когда он сказал на съезде немецких финансистов, что Германия плохо подготовлена к войне в финансовом отношении. Теперь, вероятно, раздаются голоса в стране, что она плохо подготовлена скорее не в финансовом, а в экономическом отношении, что денег у нее больше, чем хлеба, и что ей придется, сидя на грудях денег, умирать от голоду.

Но когда наступит этот заслуженный ею момент? Подсчеты и цифры говорят нам, что момент этот в Германии не так близок, как уверяют французские газеты, сообщая, что цыны на съестные припасы в Берлине поднялись на сказочную высоту, и что Германия уже голодает. Поднявшиеся цыны объясняются приостановкой в подвозе из деревень и провинции. Мобилизация захватила все вагоны и все паровозы, всю поездную прислугу и все средства перевозки. Это значит, что Берлин, а может быть, и другие крупные немецкие центры и большие города временно лишены того притока пищевых средств, к которому они привыкли, и который им необходим. Ясно, что при таких условиях цыны должны были сразу взлететь, но, по миновании мобилизации, они должны были войти в норму.

Кромѣ того, как ни тѣсна блокада береговъ Германии, какъ ни великъ англійскій флотъ, и какъ ни труденъ подвозъ въ предѣлы Германии на сушѣ, но все же нельзя ожидать, чтобы иностранный хлебъ не проникалъ вовсе туда. Въ всякаго сомнѣнія, Германия будетъ получать пищевые продукты черезъ Голландію, Данію и Италію, да наконецъ и Румынію сможетъ дать часть хлеба немцамъ. Но, конечно, все же эти доставки связаны будутъ съ большими затрудненіями, и врядъ ли Германия получитъ этимъ путемъ большое количество провіанта.

Трудно что-нибудь сказать относительно длительности начавшейся войны, но врядъ ли она будетъ продолжаться годъ, т.-е. столько времени, въ теченіе котораго Германия, отрезанная отъ всего міра, способна прокормить себя и свою армію. Расходы на войну будутъ такъ колоссальны, военныя операціи такъ рѣшительны, что война врядъ ли протянется дольше нѣсколькихъ мѣсяцевъ, а это значитъ, что если суждено услышать Германию то, что она сказала въ 1870 году Франціи: „горе побѣжденнымъ!“, то она услышитъ это не голодная и не сдавшаяся отъ недостатка пищевыхъ продуктовъ, а разбитая на полѣ битвы.



Генераль-отъ-инфантеріи Н. Н. Мартосъ,
павшій въ бою.

взято за семь дней сорокъ четыре орудія, большое число пулеметовъ.

Телеграмма Верховнаго Главнокомандующаго Его Императорскому Величеству отъ 20-го августа.

Съ восторженной радостью и принеся благодареніе Богу, доношу Вашему Величеству, что побѣдоносная армія генерала Рузскаго сегодня, въ одиннадцатъ утра, взяла Львовъ, а армія Брусилова городъ Галичъ. Ходатайствую о награжденіи за всѣ предыдущіе бои генерала Рузскаго Георгіемъ 4-й степени, а за взятіе Львова—Георгіемъ 3-й степени, генерала Брусилова за всѣ бои—Георгіемъ 4-й степени. Подробностей еще нѣтъ.

Отъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.

I.

Послѣ семидневнаго боя наша армія овладѣла передовыми, сильно укрѣпленными, позиціями Львова, вынесенными на 15-20 верстъ къ востоку отъ города, и приблизилась къ главнымъ Львовскимъ фортамъ. Послѣ крайне упорнаго боя австрійцы 19-го августа бѣжали въ безпорядкѣ, бросая легкія и тяжелыя орудія, артиллерійскіе паркы, походныя кухни. Наши авангарды и конница преслѣдовали непріятеля, понесшаго огромныя потери убитыми и ранеными. Дѣйствовавшая на Львовскомъ направленіи австрійская армія состояла изъ третьяго, одиннадцатаго, двѣнадцатаго корпусовъ и частей седьмого и четырнадцатаго корпусовъ: она, повидимому, совершенно разбита. При преслѣдованіи отступавшихъ съ Гнилой Липы австрійскихъ корпусовъ непріятель былъ вынужденъ бросить еще тридцать одно орудіе. Наши войска находятъ всѣ дороги загроможденными брошенными австрійскими паркками и обозами съ разными грузами. Общее количество взятыхъ нами орудій на Львовскомъ направленіи около полутораэта.

II.

15-го августа у Лашова была совершенно разбита вся пятнадцатая австрійская дивизія, начальникъ дивизіи, командиръ бригады и начальникъ штаба убиты. Взяты въ плѣнъ: 100 офицеровъ, 4.000 солдатъ и 600 раненыхъ, захвачено знамя 65 полка и двадцать орудій. Все поле открыто убитыми.

III.

19-го августа непріятельскія колонны пытались прорвать нашъ центръ на направленіи между Люблиномъ и Холмомъ. Успѣхъ однако перешелъ на нашу сторону. Преслѣдуемые нами остатки непріятельскихъ колоннъ поспѣшно отступаютъ на югъ, оставивъ намъ знамя,

Телеграмма Верховнаго Главнокомандующаго Его Императорскому Величеству отъ 20-го августа.

Счастливы порадовать Ваше Величество побѣдой, одержанной арміей генерала Рузскаго подъ Львовомъ послѣ семидневнаго непрерывнаго боя. Австрійцы отступаютъ въ полномъ безпорядкѣ, мѣстами бѣгутъ, бросая легкія и тяжелыя орудія, артиллерійскіе паркы и обозы. Непріятель понесъ громадныя потери, и взято много плѣнныхъ. До этого же рѣшительнаго боя арміей генерала Рузскаго орудія, множество ручного

8 пулеметовъ и болѣе 1.000 плѣнныхъ.

20-го августа упорные бои на всемъ фронтѣ возобновились съ новой силой.

Плѣнные показываютъ, что вторая австрійская армія, составлявшая заслонъ къ востоку отъ Львова, совершенно охвачена паникой. Въ ближайшихъ окрестностяхъ Львова 20-го августа нами захвачено еще 20 орудій. Наши войска на этомъ фронтѣ безостановочно продвигаются впередъ.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Истекая недѣля ознаменовалась крупными событіями: гибелью германскаго крейсера „Магдебургъ“, сѣвшаго на мель у входа въ Финскій заливъ и разстрѣяннаго русскими судами, гибелью трехъ германскихъ крейсеровъ и нѣсколькихъ миноносцевъ въ морскомъ сраженіи съ англичанами подъ Гельголандомъ, уничтоженіемъ (по имѣющимся свѣдѣніямъ) послѣдняго германскаго крейсера, свободно плававшего въ Атлантическомъ океанѣ у береговъ Африки, рядомъ новыхъ пораженій германцевъ и австрійцевъ при побѣдоносномъ движеніи русскихъ армій къ Кѣнигсбергу, Грауденцу, Данцигу и Львову и долговременной задержкой всего германскаго наступленія на Францію черезъ Бельгію.

Послѣ общаго сосредоточенія бельгійской арміи къ укрѣпленному лагерю Антверпена, которое открыло германцамъ свободные пути для наступленія на него, англо-французскія войска смѣло встрѣтили грудью стремительный натискъ германскихъ силъ по всему фронту соприкосновенія. Нѣсколько дней велось генеральное сраженіе съ частичнымъ успѣхомъ въ отдѣльныхъ пунктахъ огромнаго фронта то на той, то на другой сторонѣ. Городъ Шарльруа неоднократно переходилъ то къ нѣмцамъ, то къ французамъ. Разъяренные полки бросались другъ на друга въ изступленіи и переходили даже въ рукопашную. При Рамиллѣ послѣ штыкового боя изъ двухъ германскихъ полковъ осталось въ строю только

60 человекъ, англійскіе полки подъ натискомъ тройныхъ германскихъ силъ стояли каменной стѣной, но въ концѣ концовъ численное превосходство наступающихъ оказало свое вліяніе, и города Намюръ, Шарльруа, старая крѣпость Лонгви остались въ германскихъ рукахъ, и англо-французская армія, нанесъ непріятелью огромныя потери, отступила къ границамъ Франціи, на заранѣе выбранныя и укрѣпленныя позиціи. Въ теченіе нѣсколькихъ дней на бельгійскомъ фронтѣ установилось затишье. Лѣвый флангъ англо-французскихъ силъ, находившійся между Монсомъ и Живе, 13 августа отошелъ верстъ на 60 въ юго-западномъ направленіи и занялъ укрѣпленныя позиціи въ долинѣ р. Соммы на французской территоріи. Германская армія была совершенно обезсилена достигнутыми успѣхами, доставшимися ей ужъ слишкомъ дорогою цѣною. Нѣмецкіе командующіе не жалѣли ни людей ни снарядовъ. О колоссальныхъ потеряхъ германцевъ можно судить по тому, что, напр., подъ Намен на фронтѣ въ 3 километра найдено 2½ тысячи убитыхъ нѣмцевъ. Въ области Витримонтъ на фронтѣ въ 4 километра обнаружено 4½ тысячи нѣмецкихъ труповъ, подъ фортами Намюра насчитано 10 тысячъ нѣмецкихъ труповъ.

Убийственную разрушительную силу обнаруживаетъ шрапнельный огонь фран-



Генераль-майоръ Е. Ф. Пестичъ,
павшій въ бою.



Генераль-отъ-кавалеріи А. В. Самсоновъ, павшій въ бою.



Генераль-от-инфантерій Н. В. Рузскій, разбившій австрійцевъ и взявшій Львовъ. За эти великія отличія представленъ къ награжденію орденами св. Георгія 4-й и 3-й степеней.

напали на германскій заслонъ, опрокинули рѣшительнымъ ударомъ три сильныхъ отряда и заняли городъ Малинь, захвативъ много нѣмецкихъ пушекъ. Наступающій бельгійскій отрядъ угрожаетъ тыловой линіи германцевъ и Брюсселю, который нѣмцы спѣшно укрѣпляютъ. Французы тоже перешли въ наступленіе, заняли обратно Люневиль и успѣшно продвигаются въ глубину Лотарингіи. На лѣвомъ флангѣ четыре французскихъ корпуса отбѣнили на востокъ отъ Гиза 10-й германскій корпусъ, поддержанный гвардіей. Въ Вогезахъ генераль По разбилъ сильную армію противника и почти уничтожилъ цѣлый германскій корпусъ. Противъ Нанси французы значительно продвинулись впередъ, нанеся непріятелю чувствительныя потери. Принцъ Саксен-Мейнингенскій, тяжело раненный, взятъ въ плѣнъ. Убиты принцъ Леопольдъ Баварскій и германскій владѣтельный князь Линпе. Командующій арміею принцъ Рупрехтъ Баварскій взятъ въ плѣнъ въ полномъ здравіи. На Маасѣ французы отразили нѣсколько германскихъ атакъ и захватили нѣмецкое знамя. 14 августа разыгралось серьезное сраженіе на линіи Музонъ—Седанъ, кончившееся отступленіемъ нѣмцевъ за р. Маасъ. Энергичная активность обороны, вездѣ и всегда при сколько-нибудь благоприятныхъ условіяхъ переходящей въ наступленіе, даже при дальнѣйшемъ стратегическомъ отступленіи союзниковъ на вторую линію укрѣпленій свидѣлствуетъ о томъ, что сопротивленіе союзниковъ еще не сломлено, что если германцы выиграли какихъ-нибудь 70—90 километровъ бельгійско-французской территоріи, то они еще не выиграли ни одного рѣшительнаго сраженія. Бомбардированіе Парижа съ аэроплановъ можетъ произвести извѣстный эффектъ, но не имѣетъ рѣшающаго стратегическаго значенія. Временный захватъ Брюсселя, Лонгви, Шарльруа, Люневилля и пр. не есть еще германская побѣда, точно такъ же, какъ временное отступленіе союзниковъ на ранѣе заготовленныя позиціи не есть еще ихъ пораженіе. Занимая цѣною огромныхъ потерь спѣшно укрѣпленныя позиціи и города для того, чтобы черезъ 2—3 дня отдать ихъ обратно, германцы только даромъ растрачиваютъ свою силу и кровь. Продвигаясь съ трудомъ два шага впередъ и шагъ назадъ, „побѣдоносныя“ войска Вильгельма не скоро доберутся до Парижа, а тѣмъ временемъ, пока они топчутся въ Бельгіи чуть не по поясу въ собственной крови, постепенно теряя силы и утрачивая способность къ дальнѣйшему наступленію, съ востока къ ихъ собственной столицѣ быстро приближается грозный непріятель, сокрушающій на своемъ пути всякія преграды.

Сраженія на франко-бельгійскомъ театрѣ войны до сихъ поръ носятъ нерѣшительный характеръ, рѣшающее же значеніе въ смыслѣ исхода всей войны пріобрѣтутъ бои, происходящіе на восточномъ фронтѣ. Необходимость строгаго соблюденія военной тайны вынуждаетъ Верховнаго Главнокомандующаго быть очень скупымъ въ сообщеніи свѣдѣній о ходѣ военныхъ дѣйствій. Если нѣмецкія военныя власти въ своихъ реляціяхъ описываютъ даже такія побѣды, какихъ не было, то нашъ Генеральный Штабъ умалчиваетъ иногда и о такихъ побѣдахъ, которыя были одержаны надъ противникомъ. Сухой и лаконичный перечень успѣховъ, одержанныхъ подъ Эйдукуеномъ, Столупененомъ, Гумбиненомъ, съ захватомъ непріятельской батареи лихой кавалерійской атакой у Лиденталя, не даетъ достаточно полного представленія о томъ, что достигнуто нами въ Пруссіи. Естественнымъ послѣдствіемъ этихъ тихихъ побѣдъ служитъ дальнѣйшее необычайно быстрое движеніе русскихъ отрядовъ съ двойнымъ обходомъ укрѣпленій линіи Мазурскихъ озеръ.

Обойдя преграды, считавшіяся неодолимыми, наша армія послѣ новыхъ столкновеній съ растерянными и деморализованными германскими корпусами захватила цѣлый рядъ важныхъ стратегическихъ пунктовъ: города Инстербургъ, Тильзитъ, Аленштейнъ и приблизилась къ линіи нѣмецкихъ крѣпостей—Торну, Кенигсбергу

и Грауденцу. Въ послѣднихъ трехдневныхъ бояхъ кромѣ свѣжихъ германскихъ корпусовъ, стянутыхъ отовсюду и спѣшно перебросенныхъ изъ Бельгіи, приняли участіе и гарнизоны крѣпостей съ тяжелой артиллеріей, но остановить наше общее наступленіе они не могли. Только на путяхъ движенія южнаго нашего отряда нѣмцамъ удалось достигнуть нѣкотораго успѣха и временно задержать обходныя колонны генерала Самсонова, при чемъ самъ командующій, а также генералы Пестичъ и Мартосъ были убиты, страшно пострадалъ отъ артиллерійскаго огня штабъ, и русскимъ полкамъ были нанесены тяжелыя потери. Насколько можно судить по дальнѣйшимъ событіямъ, отъ этой прискорбной случайности наше стратегическое положеніе не пострадало, такъ какъ вся линія Мазурскихъ укрѣпленій все-таки осталась обойденной, а продолжающіеся непрерывный притокъ силъ, прибывающихъ изъ Россіи, быстро измѣнили ихъ соотношеніе въ данномъ пунктѣ въ нашу пользу. Для того, чтобы удержать Самсонова, нѣмцамъ пришлось перебросить на 160 побѣдахъ два корпуса изъ Бельгіи. Такимъ образомъ энергичное движеніе генерала Самсонова какъ бы имѣло своимъ назначеніемъ оказать косвенную поддержку далекимъ союзникамъ, было кровавою жертвою, принесенною на алтарь боевого братства. Выяснившееся подъ Остероде, Орлау и Франкенау участіе въ полевои сраженіи крѣпостныхъ гарнизоновъ можетъ разсматриваться, какъ крайняя мѣра, неспособная усилить сопротивляемость самихъ крѣпостей.

Очевидно, германскія крѣпости будутъ или обложены, или же изолированы выставленіемъ соответствующихъ заслоновъ, но не смогутъ сыграть роль неодолимои преграды на путяхъ нашего побѣдоноснаго движенія къ Берлину. Еще большія перспективы въ томъ же направленіи открываетъ намъ побѣда надъ австрійскою арміею у Подгойцъ, въ районѣ города Томашева и при переправѣ черезъ Золотую и Гнилую Липы. У Лацова совершенно разбита 15-я австрійская дивизія, взято въ плѣнъ 4.000 солдатъ и 100 офицеровъ. Наше движеніе вглубь Галиціи вынудило австрійцевъ очистить занятую русскую территорію въ районѣ варшавскаго военного округа. Общія потери австрійцевъ въ генеральномъ сраженіи на трехсотверстномъ фронтѣ исчисляются десятками тысячъ убитыхъ, раненыхъ и взятыхъ въ плѣнъ. Потери австрійцевъ въ общихъ цифрахъ указаны въ Высочайшей телеграммѣ Верховнаго Главнокомандующаго и сообщеніяхъ Штаба Верховнаго Главнокомандующаго, помѣщенныхъ на стр. 695. Такъ какъ у Австріи нѣтъ больше резервовъ, и всѣ наличныя силы выдвинуты ею въ бой, то утѣра генеральнаго сраженія на русскомъ фронтѣ уже предрѣшаетъ окончательный исходъ войны на этомъ фронтѣ. Генеральный разгромъ австрійцевъ не только оставляетъ беззащитной Вѣну, но также открываетъ намъ наиболѣе удобные, ничѣмъ не защищенные, подходы къ Берлину, а овладѣніе Берлиномъ положитъ желанный конецъ режиму германскаго насильничества надъ Европой и конецъ всей европейской войнѣ.

Турція и европейская война.

(Политическое обозрѣніе).

Война за освобожденіе Европы отъ тевтонскаго ига затрагиваетъ кровные интересы почти всѣхъ народовъ Европы. И поляки, и румыны, и итальянцы, и болгары, и греки всѣмъ сердцемъ желаютъ торжества Россіи, Франціи и Англіи, но воля народовъ часто расходится съ дѣйствіями правителей. Если въ Италіи все рѣзче и рѣзче намѣчается переходъ на сторону тройственнаго согласія, выразившіяся, между прочимъ, въ допущеніи бомбардировки австрійскихъ судовъ и портовъ Адриатическаго моря, то въ Болгаріи и Румыніи, напротивъ, династическія связи берутъ ясный перевѣсъ надъ народными симпатіями. Румыны рвутся въ бой за воссоединеніе съ румынской Трансильваніей, но король Карлъ формально заявилъ, что онъ не можетъ воевать ни съ Гегенцолернами ни съ Габсбургами. Рѣзкая оппозиція румынскаго общественнаго мнѣнія противъ нару-



Казакъ Усть-Хоперской станицы, Донской области, хутора Нижне-Калмыкова, Косма Крючковъ, за выдающуюся храбрость первый въ настоящую войну награжденный Георгіевскимъ крестомъ. По фотографіи, любезно доставленной редакціи подпечникомъ «Нивы», священникомъ о. В. Финляндскимъ.

шения нейтралитета, выразившагося въ пропускѣ черезъ Румынію 500 германскихъ матросовъ для турецкихъ военныхъ судовъ, заставила короля Карла поднять вопросъ объ отреченіи отъ престола.

II Румынія и Болгарія въ настоящую тревожную минуту ведутъ какіе-то таинственные переговоры съ чрезвычайною турецкою миссіею Талаатъ-бея, а Турція почти уже не скрываетъ своей вражды къ Россіи и ея союзницамъ: она арестовываетъ пароходы съ французскими резервистами, спѣшно мобилизуетъ свою армію на кавказской границѣ, укрѣпляетъ Дарданеллы подъ руководствомъ германскихъ инженеровъ и превращаетъ Чатагджу въ огромный укрѣпленный лагерь и готовитъ свои силы къ нападенію на насъ. Генералъ Сандерсъ уже появился въ Эрзерумѣ во главѣ цѣлаго штаба изъ 15 германскихъ офицеровъ. Все говоритъ за то, что намъ нужно ждать гостей на Кавказѣ и придется вести войну на новомъ фронтѣ. Весьма вѣроятно, что турецкая услуга Германіи не пойдетъ дальше простой демонстраціи, которая заставитъ насъ оттянуть часть войскъ на югъ, но это, надѣмся, не пройдетъ Турціи даромъ. Она должна понимать, что ея влѣкательство въ европейскую войну въ такую тревожную минуту, какую переживаетъ теперь Европа, ставитъ на карту самое существованіе Турецкой имперіи.

Греки, какъ бы ни симпатизировать юный король нѣмцамъ, не удержатся отъ соблазна свести счеты съ турками и на островахъ и на мало-азіатскомъ, населенномъ эллинами, берегу. Арабы, послушные указаніямъ Англіи, сирийцы, армяне Кавказа и пр. народы пожелаютъ получить больше, чѣмъ сколько имъ дано,—и трудно сказать, что останется отъ нѣкогда всемогущей Оттоманской имперіи послѣ новой войны съ коалиціей тройственнаго согласія. Можно надѣяться, что первыя рѣшительныя побѣды сербовъ и русскихъ заставятъ образумиться азартныхъ константинопольскихъ политикановъ. Послѣ Шабаци и Гумбинена болгарскіе дипломаты, судя по газетнымъ извѣстіямъ, не захотѣли продолжать бесѣду съ Талаатъ-беемъ о новомъ балканскомъ союзѣ,

о и р а ю щ е м я н а р а з б и г у ю Австрію и потрепанную Германію. Еще одинъ такой же рѣшительный ударъ — и вражки проныки сократятся сами собою. Легкомысліе Энвера-пашы ставить на очередь окончательный раздѣлъ Турціи. При сколько-нибудь рѣшительной и дѣятельной политикѣ, способной согласовать интересы балканскихъ и малоазійскихъ народовъ, онъ намъ ни-



Германское знамя, взятое въ бою французами и выставленное въ окнѣ зданія военнаго министерства въ Парижѣ.

сколько не страшенъ, но даже желателенъ.

Къ рисункамъ.

(Картины А. Рябушкина).

Десять лѣтъ тому назадъ скончался А. И. Рябушкинъ. Въ видѣ иллюстрацій его творчества, мы воспроизводимъ здѣсь двѣ его картины: „Битва“ и „Семья кучки въ ХІІІ вѣкѣ“.



Бельгійскіе кавалеристы отправляются на войну.



Передъ походомъ. Французское знамя 102 пѣхотнаго полка.



Новообразованный отряд гусситов-чеховъ, принявшихъ православіе и отправляющихся на театр военныхъ дѣйствій.



Добровольцы-евреи изъ Россіи, застигнутые войною во Франціи и вступившіе въ ряды французской арміи.

А. П. Рябушкинъ любилъ изображать въ своихъ картинахъ старую Русь, старинный русскій обиходъ, старые типы, костюмы, обряды. Тщательно изучивъ до-петровскій бытъ и укладъ на Руси, талантливый, преждевременно угасшій, художникъ такъ живо возстановлялъ все это въ своихъ картинахъ, что невольно казалось, будто онъ срисовываетъ съ натуры. Вѣрность стили и колорита, знаніе мельчайшихъ деталей быта и обстановки, пониманіе самаго духа эпохи сквозятъ у него въ каждомъ штрихѣ. Воспроизводимыя двѣ картины даютъ яркое представленіе о творчествѣ А. П. Рябушкина.

Толпа людей разнаго званія тѣсно сгрудилась на улицахъ старой Москвы. Ждутъ царскаго проѣзда. Тутъ и посадскіе жители, и смерды, и торговые люди, и приплытые татары и черкесы, и много „женюкъ“ съ ребятами. А впереди стоятъ цѣпью царевы стрѣльцы и сдерживаютъ напоръ толпы. И вотъ въ напряженномъ вниманіи задрожала толпа: ѣдутъ!..

Своеобразное впечатлѣніе производитъ картина „Семья купца“. Написанная въ слегка стилизованномъ тонѣ, она является какъ бы историко-бытовымъ коллективнымъ портретомъ. Художникъ хотѣлъ изобразить купеческій типъ XVII столѣтія и далъ намъ типичныя черты тогдашней купеческой аристократіи. Предъ нами „самъ“, въ богатой шубѣ и шелковомъ кафтанѣ, чванный и грубоватый, „сама“ въ рогатой золотой кикѣ и сафьянныхъ красныхъ сапожкахъ, набѣленная и наруганная, какъ тогда полагалось „женскому чину“, затѣмъ дочь-невѣста и малыя дѣтки. Въ картинѣ А. П. Рябушкина чувствуется дышаніе подлинной жизни, хотя и отошедшей уже въ глубину вѣковъ...

ЗАЯВЛЕНІЕ.

По условіямъ разсрочки, подписанная плата за „Ниву“ 1914 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года**. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленною присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 6 сентября—съ 36 номера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандеролью или **прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп. и печатный адресъ**.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Срутеніе Царя. Стих. Сергія Городецкаго.—Маякъ. Поэма Б. Никонова.—Подвигъ войны. Стих. Сергія Городецкаго.—Намѣстникъ Святого Петра. (Къ кончинѣ папы Пія X).—Крестовые походы нашихъ дней. (Изъ впечатлѣній военнаго корреспондента) Н. Н. Брешко-Брешковскаго.—Отъ голода или на полѣ битвы? Очеркъ Н. Денисюка.—Телеграммы Верховнаго Главнокомандующаго Его Императорскому Величеству отъ 20 и 21 августа.—Отъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Турція и европейская война. (Политическое обозрѣніе).—Къ рисункамъ.—Заявленіе.—Объявленія.

РИСУНКИ: „Ѣдутъ“.—Семья купца въ XVII вѣкѣ.—Кончина папы Пія X. (2 рис.).—Сербскій Престолонаслѣдникъ Королевичъ Александръ съ нашимъ сотрудникомъ Н. Н. Брешко-Брешковскимъ на курортѣ Вриньячке-Банье, въ окрестностяхъ Бѣлграда.—Общій видъ Бѣлграда съ Дуная и Савы.—Типъ сербскаго добровольца-комитаджія.—Солдаты сербской пѣхоты.—Къ бомбардировкѣ Бѣлграда австрійцами. Рельефная карта мѣстности на границѣ Сербіи и Венгріи.—Албанскій вождь Исса-Болетимацъ (сидитъ) со своими арнаутами.—Генералъ-отъ-инфантеріи Н. Н. Мартосъ.—Генералъ-отъ-кавалеріи А. В. Самсоновъ.—Генералъ-маіоръ Е. Ф. Пестичъ.—Генералъ-отъ-инфантеріи Н. В. Рузскій, разбившій австрійцевъ и взявшій Львовъ.—Казакъ Усть-Хоперской станицы, Донской области, хутора Нижне-Калмыкова, Косма Крючковъ.—Бельгійскіе кавалеристы отправляются на войну.—Германское знамя, взятое въ бою французами и выставленное въ окнѣ зданія военнаго министерства въ Парижѣ. Передъ походомъ.—Французское знамя 102 пѣхотнаго полка.—Новообразованный отрядъ гусситов-чеховъ, принявшихъ православіе и отправляющихся на театр военныхъ дѣйствій.—Добровольцы-евреи изъ Россіи, застигнутые войною во Франціи и вступившіе въ ряды французской арміи.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ нн. 7.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ИЖДА

1914 г.
№ 36.

Выданъ 6 сентября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Иждѣ“ принимаются по стѣдующей цѣнѣ за строку непареллель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страл. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за сентябрь.

СЕРДЕЧНЫЯ — ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ нигуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки. только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИНСВЯ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

28-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

28-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

ВЪ СЕНТЯБРЬСКОМЪ КУРСѢ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ЗАЯВЛЕНІЕ НА МАНДОЛИНЪ, ГИТАРЪ

въ 30 урокъ. ЗАОЧНО
выуч. играть.

Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) ЛИЧНО
ежед. Москва, Срѣтенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ
ПАПИРОСЫ

ТАБОСТАНЖОГЛО

АЛИ

10 ш. 6 к.
дл. муш.

К

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочихъ
и прочихъ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКИХЪ
ЗНАНІИ

МОСКВА, Староконоушенный, д. Курилко, 7

АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРІИ
руководство
взрослымъ
Тысячи
благодѣл.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

БЕЗПЛАТНО! ВАЖНО ПРОВИНЦІИ!

нашъ сезонный ПРЕЙЪ КУРАНТЬ послѣднихъ моделей дамскихъ
пальто, костюмовъ, платяевъ, юбокъ, блузъ, обуви, корсетовъ, хозяйствен.
принадлежн. и многихъ другихъ интереснѣйшихъ предметовъ. ОТПЕЧАТАНЪ
и разсылается всѣмъ иногороднимъ БЕЗПЛАТНО. Все иллюстрировано,
все дешево, все ново! Не откладывайте на завтра, требуйте выслать
сегодня, сейчасъ же, немедленно.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИНЪ
ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,
Москва, Тверская, д. 30 12.



Шартрезскіе монахи

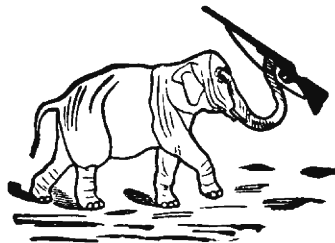
изгнанные изъ Франціи и лишеныя владѣнія только во Франціи ихъ старинныхъ марокъ, проданныхъ съ публичныхъ торговъ, унесли съ собою свой секретъ. Они фабрикують теперь ихъ извѣстный ликеръ въ Таррагонѣ (Испанія). Эта фабрикація продолжается по способу, секретъ котораго они сохранили. Измѣнилась только форма бутылки. Посмотрите на нее внимательно, чтобы не смѣшивать такуюю. Въ ожиданіи разрѣшенія въ Россіи процесса, начатаго по дѣлу о прежнихъ маркахъ, надо требовать эту бутылку, спрашивая

ликеръ, фабрикуемый въ Таррагонѣ

ШАРТРЕЗСКИМИ МОНАХАМИ

или просто требовать **ТАРРАГОНЪ**

Продажа во всѣхъ первоклассныхъ
винооторговляхъ.



СТАРЪЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

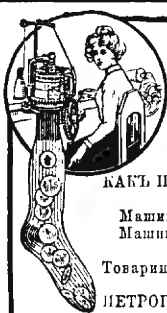
Т./д. **Э. БЕРНГАРДЪ и Ко**,

преемники И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

рекомендуютъ дешевыя ружья съ хорошими

боеми, курковыя и безкурковыя, Национальной Бельгійской фабрики.

Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.



ВОЙНА НЕ МЪШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ со-
общаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстровращающія авто-
матическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—

КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ
сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины паръ чулокъ
или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.—
и болѣе.

Машины и равнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ.

Машина вѣситъ около 1 пуда, жгущимъ выстается по почтѣ.

Подробности по первому требованію бесплатно.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮПАУ
и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная во-
рота, д. Афанасьева. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главный домъ, 68.

ФОТО

графическія снимки Испанскія и
Французскія красавицы, Русскія
каталога 40 коп. почт. марками:
Gepner, Calle Padua Barcelona
(Испанія).

КУРСЫ

Счетоводства
г. Н. БУРЕНКО.

Первые части, курсы въ Киевѣ. На курсѣ
прох. бухгалтер., коммерч., банков. и фабр.-за-
водскую. Приемъ лицъ обоюдо пола во всякое
время. Усл. и прогн. высел. безсл. Киевъ,
Прорытня, № 16.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются
бесплатно проспекты, указывающіе путь,
какъ избавиться отъ вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

ПЕТРОГРАДСКІЙ
ГОРОДСКОЙ КОМИТЕТЪ.

ЖЕРТВУЙТЕ НА НУЖДЫ
БОЛЬНЫХЪ И РАНЕННЫХЪ ВОИНОВЪ.
ПРИДИТЕ НА ПОМОЩЬ СЕМЬЯМЪ
ЗАЩИТНИКОВЪ РОДИНЫ.

ПРИЕМЪ ПОЖЕРТВОВАНІЙ
ПРОИЗВОДИТСЯ:

- 1) Въ зданіи городской думы
- 2) Въ городскомъ попечительствѣ
о бѣдныхъ.
- 3) Во всѣхъ крупныхъ банкахъ.

Новое изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛА ВЪ ПРОДАЖУ

ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА
СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА
ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

(Россия, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная
шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ
1:2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географи-
ческихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстоахожденія каждаго названія.

Цѣна съ пересылкою одинъ рубль.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица
Гоголя, № 22. Изданіе это имѣется также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ
кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Русское управленіе въ Галиціи. Верховный Главнокомандующій издалъ слѣ-
дующій приказъ: «Повѣдаю: во-первыхъ, находящіяся въ предѣлахъ непри-
ятельскихъ державъ, Австріи и Германіи, мѣстности, по мѣрѣ ихъ занятія
Россійскими войсками, влючать въ театр военныхъ дѣйствій, и, во-вторыхъ,
изъ театра военныхъ дѣйствій, расположеннаго въ предѣлахъ Австро-Венгріи,
образовать особое генераль-губернаторство, съ подчиненіемъ его, черезъ глав-
наго начальника снабженій юго-западнаго фронта, главнокомандующему арміями
юго-западнаго фронта. Генераль-адъютантъ Николай».

Львовъ — столица Галиціи. Занятый нашими доблестными войсками городъ
Львовъ (Лембергъ) считался въ Австріи четвертымъ по значенію, послѣ Вѣны,
Праги и Триеста, городовъ.

Въ Львовѣ сосредоточены были всѣ высшія административныя и просвѣти-
тельныя учрежденія края. Онъ былъ резиденціей австрійскаго наместника и
галицкаго сейма, униатскаго митрополита, католическаго и армянскаго архи-
епископовъ. Въ мирное время въ немъ расположены были штабъ и управленіе
11-го австрійскаго корпуса.

Изъ просвѣтительныхъ учреждений въ Львовѣ имѣются: университетъ (свыше
2.000 студентовъ), гдѣ въ послѣднее время было введено нѣсколько кафедръ
съ украинскимъ языкомъ, затѣмъ политехникумъ и институтъ имени Осеслин-
скихъ, обладающій богатѣйшей коллекціей рѣдкихъ документовъ по исторіи
Польши. Многія аристократическія польскія фамиліи передали въ этотъ инсти-
тутъ свои семейныя архивы.

При университетѣ и институтѣ имѣются хорошія библіотеки, насчитывающія
до 100.000 томовъ каждая.

Львовъ промышленный и торговый центръ всей Галиціи.

Въ Львовѣ свыше 200 тысячъ жителей, преимущественно поляковъ.

Основаніе Львова относятъ къ 1259 году. Столицей края онъ сталъ въ
1270 г., при галицкомъ князѣ Львѣ Даниловичѣ, послѣ разгрома древней
столицы, Галича, татарами, а затѣмъ не разъ переходилъ въ руки враговъ.
Въ 1340 году онъ былъ завоеванъ польскимъ королемъ Казиміромъ Великимъ
и съ этого времени сталъ заселяться поляками и нѣмцами. Въ 1648 и 1665 гг.
его подвергъ осадѣ Богданъ Хмельницкій, отъ котораго городу удалось отку-
питься большими суммами. Въ 1672 г. его осаждали турки, разбитые въ
1675 г. подъ самыми стѣнами Львова Яномъ Собеськимъ. Въ 1704 г. его
взялъ Карлъ XII. При первомъ раздѣлѣ Польши Львовъ отошелъ къ Австріи.

Семья покорителя Львова. Имѣя генерала Н. В. Рузскаго, покорителя Львова,
давно уже пользуется огромной любовью и уваженіемъ въ Киевѣ, гдѣ предпу-
щественно протекала его дѣятельность. Тамъ живетъ его семья, состоящая
изъ супруги, Зинаиды Александровны, и трехъ дочерей. Одна изъ нихъ живетъ
при матери, вторая посѣщаетъ киевскіе курсы сестеръ милосердія, третья,
Ольга, въ прошломъ году окончила курсы сестеръ милосердія въ Кауфма-

новской общинѣ въ Петроградѣ и теперь усиленно работаетъ на театрѣ войны.

Недавно О. Н. Рузская случайно пріѣхала въ Киевъ съ партией
раненныхъ, пробыла здѣсь часть и снова вернулась на театр войны.

Славная смерть героя. Извѣстный нашъ военный летчикъ штабъ-капитанъ
Нестеровъ, первый въ мірѣ сдѣлавшій мертвую петлю въ воздухѣ, находи-
вшійся, по сообщенію «Правительств. Вѣстника», въ дѣйствующей арміи, въ
періодъ подхода нашихъ войскъ ко Львову, летая съ производившимъ раз-
вѣдку офицеромъ Генеральнаго Штаба влѣдствіе порчи аппа-
рата благополучно спустился въ окрестностяхъ Львова, не будучи замѣченъ
австрійскими войсками. Съ помощью жителей-поляковъ летчики уничтожили
аэропланъ и скрытно, пѣшкомъ, не только успѣшно пробрались обратно въ
свою армію, но и привели съ собою плѣннаго австрійскаго часового, котораго
взяли на передовыхъ постахъ. 27 августа получено свѣдѣніе, что штабъ-
капитанъ Нестеровъ на-дняхъ, увидѣвъ въ районѣ Жолкиева летящій надъ
нашими расположеніемъ австрійскій аэропланъ, собиравшійся бросить бомбу,
взлетѣлъ, атаковалъ неприятеля и протаранилъ чужой аппаратъ. Уничто-
живъ австрійскаго летчика и предотвративъ жертвы въ нашихъ войскахъ отъ
бомбы, Нестеровъ самъ погибъ смертью героя.

Французскій заемъ въ Америкѣ. Съ согласія президента Вильсона Франція
заключила у наслѣдниковъ Моргана заемъ въ 100 милл. долларовъ для обез-
печенія вывоза средствъ продовольствія во Францію.

Парижъ преобразился. Въ Парижѣ приняты мѣры съ цѣлью разсѣять опа-
сенія, что Парижъ въ случаѣ осады можетъ остаться безъ достаточнаго ко-
личества припасовъ. Булонскій лѣсъ, излюбленное мѣсто прогулокъ, обращенъ
въ импровизированное пастбище, на Лоншанскомъ ниподромѣ пасутся дѣвѣ
сочи волковъ, возлѣ Сюрэнскаго моста дѣвѣ тысячи телятъ, въ «Bagatelle»
сосредоточены десятки тысячъ барановъ. Всѣ лавки запасились массой съѣд-
ныхъ припасовъ.

Страна героев. Бельгійскій премьеръ сказалъ корреспонденту «Journal», про-
бравшемуся въ Антверпенъ: «Пусть солдаты Вильгельма продолжаютъ гнус-
ныя убійства, пусть разрушаютъ памятники, красота которыхъ недоступна ихъ
пониманію, нѣтъ не удастся насъ обезоружить и навести панику. Нѣмцы на-
столько неразборчивы въ средствахъ, что разбрасываютъ въ нѣкоторыхъ го-
родахъ газеты съ выдержками якобы изъ парижскихъ и лондонскихъ газетъ,
гдѣ сообщается, что союзники предоставили Бельгію ея судьбѣ. Такія газеты
фабрикуются въ Берлинѣ. Король подаетъ примѣръ мужества. «Вы увидите
меня всюду, гдѣ идетъ бой, — сказалъ король. — Если понадобится, мы сами
возьмемъ ружья и пойдемъ рядомъ съ солдатами».

Обращеніе гаагскаго трибунала къ Германіи. Международный трибуналъ въ Гаагѣ
обратился къ германскому правительству съ просьбой при бомбардировкѣ горо-
довъ шадить нѣкоторыя зданія и вообще произведенія искусства.

Контрибуция. Какъ известно, Брюссель со всеми его матеріальными и духовными богатствами попалъ въ руки германцевъ, и завоеватели наложили на брюссельцевъ контрибуцію въ 200 милл. франковъ. Это звучитъ совсѣмъ по старинному, по средневѣковому. Когда жизнь и имущество населенія всей занятой территоріи считались добычей и собственностью побѣдителей, тогда контрибуція, налагаемая и на мирныхъ жителей, была замѣной разграбленія и насилиі. Это было своего рода массовымъ выкупомъ. Въ новѣйшее время была провозглашена неприкосновенность частной собственности не воюющаго населенія, и контрибуція такого рода признается противорѣчащей элементарнымъ принципамъ международного права. Акты брюссельской, а въ особенности 1-ой и 2-ой гаагской конференцій установили точныя правила о контрибуціи и дали атому институту известное юридическое содержаніе. Статьи 48, 49, 50 и 51

каго повода. Жители Фонтенуа заплатили 10 милл. франк. контрибуція, жители Руана — 6 1/2 милл., но тогда все-таки придумывались для соблюденія конвенансовъ мотивы: то контрибуція взымалась, какъ замѣна податей, то какъ кара за «преступленія». Брюссельская контрибуція выступаетъ въ чистомъ, неприкрашенномъ видѣ той военной добычей, тѣмъ вымогательствомъ, на которое были такіе мастера нѣмецкіе ландскнехты былыхъ временъ.

Новое изобрѣтеніе нѣмцевъ. Самыя жестокия пытки и ужасы инквизиціи блѣднѣютъ передъ тѣмъ, что продѣлываютъ нѣмцы въ цѣляхъ обезвредить раненыхъ русскихъ воиновъ. Одинъ изъ доставленныхъ въ Петроградъ раненыхъ офицеровъ, участникъ боя передаетъ, по сообщенію «Бирж. Вѣд.», о слѣдующемъ приемѣ, широко практикуемомъ нѣмцами. Легко раненые русскіе воины, попадающіе къ нѣмцамъ въ плѣнъ, подвергаются операци



«Положенія о законахъ и обычаяхъ сухопутной войны» указываютъ, что контрибуція, устанавливаемая мирными договорами по окончаніи войны, выходитъ за предѣлы права войны въ узкомъ смыслѣ этого слова, что обложеніе во время войны мирнаго населенія допускается только примѣнительно къ дѣйствующей податной системѣ, что денежное взысканіе не можетъ быть наложено на населеніе округа даже за какія-нибудь дѣйствія отдѣльныхъ жителей... Эти правила приняты были въ свое время и Германіей. Болѣе ста лѣтъ тому назадъ, въ 1785 году въ трактатѣ, заключенномъ между Пруссіей и созданными тогда Сѣв.-Амер. Соед. Штатами, мирное населеніе было обезпечено отъ контрибуціи и захватовъ частной собственности. Пруссакъ за были объ этомъ уже во время войны съ французами въ 1870—71 годахъ, когда они разорили населеніе контрибуціями по всякому поводу и безъ вся-

перерѣзанія сухожилий на рукахъ. Операция сама по себѣ, быть можетъ, не очень мучительная, ведетъ однако къ самымъ печальнымъ послѣдствіямъ. Оперироваемыя лица не могутъ двигать пальцами и кистью руки. Рука совершенно деревенеетъ. Послѣ такой операции нѣмцы «получаютъ увѣренность», что раненый не будетъ владѣть больше оружіемъ и станетъ безопаснымъ для нихъ. Запрещеніе ношенія австро-венгерскихъ и германскихъ орденовъ. Послѣ исключенія всѣхъ правителей Германіи и Австро-Венгріи изъ списка шефовъ русскіхъ полковъ послѣдовалъ приказъ о воспрещеніи ношенія орденовъ и другихъ знаменъ отличія, пожалованныхъ особами владѣтельными домовъ Германіи и Австро-Венгріи.

Военное положеніе на Кавказѣ. Опубликовано слѣдующее объявленіе намѣстника Кавказа:

«Въ осуществленіе Высочайшаго указа Правительствующему Сенату, отъ 12-го августа, весь Кавказскій край подчиненъ дѣйствию законовъ при военномъ положеніи. Единственной цѣлью перевода мѣстностей Кавказа на военное положеніе является предупрежденіе возможности проявленія со стороны отдѣльных, злоумышленно настроенныхъ лицъ нарушенийъ государственнаго порядка и безопасности. Будучи направлены къ защитѣ законныхъ интересовъ какъ отдѣльныхъ лицъ, такъ и цѣлыхъ группъ населенія, вводимыя нынѣ въ дѣйствіе правила военного положенія поражаютъ дѣятельность преступныхъ элементовъ, отнюдь не стѣсняя мирное населеніе въ сферѣ личныхъ и имущественныхъ его правъ. Обращая нынѣ эти правила къ исполненію, пребываю въ увѣренности, что все населеніе Кавказа, безъ различія національностей, въ такомъ именно смыслѣ учтетъ значеніе предпринимаемой мѣры и испытанной уже на дѣлѣ лояльностью своею поможетъ мнѣ въ сохраненіи порядка и спокойствія въ краѣ, столь необходимыхъ, въ виду переживаемыхъ нынѣ отечествомъ военныхъ событій».

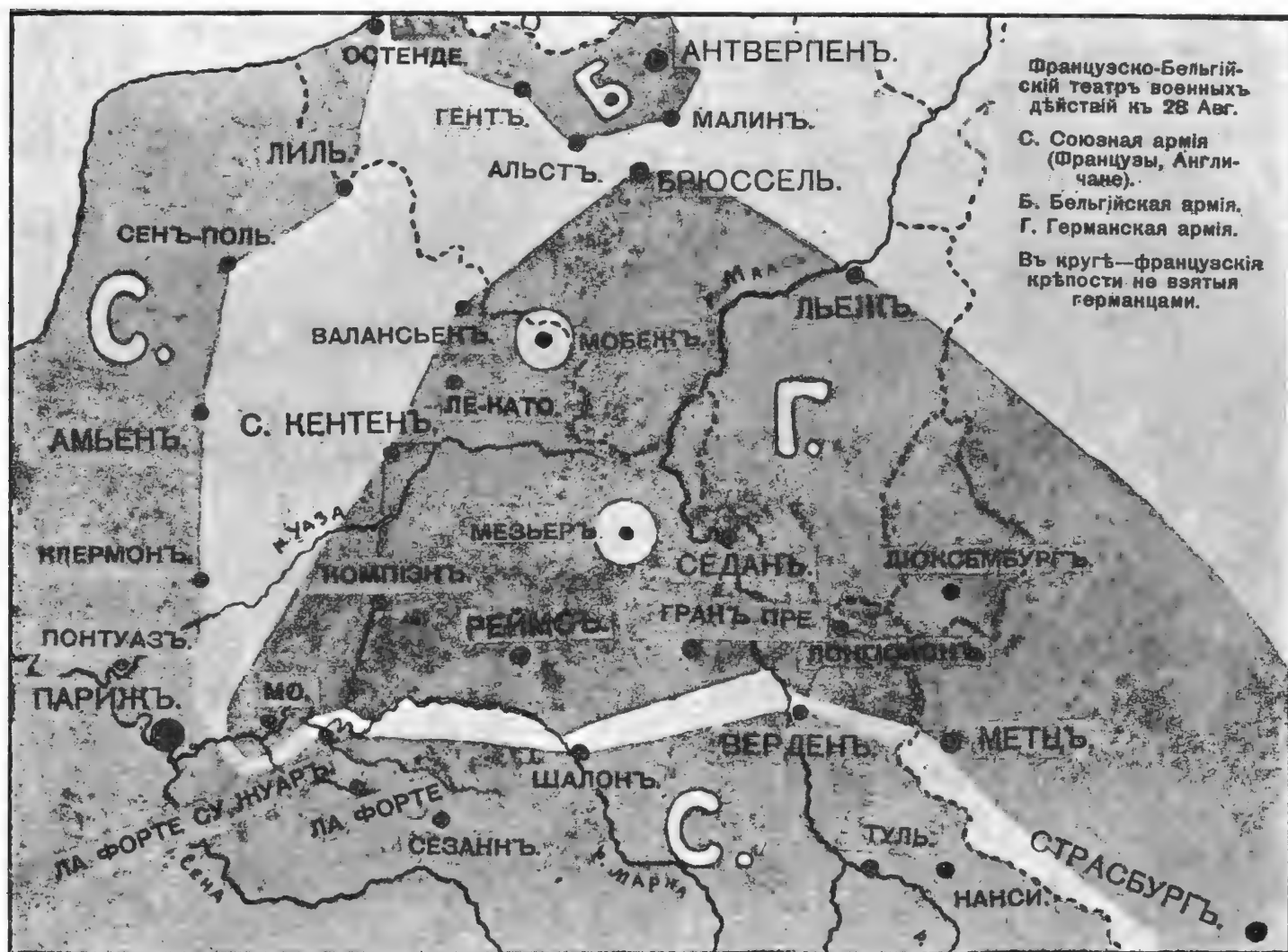
Помощь Франціи черногорскому народу. Франція, опасаясь, что въ Черногоріи можетъ обнаружиться недостатокъ продовольствія, отправила въ Черногорію большое количество зерна и муки.

Франція—часовой латинской расы. Знаменитый латинскій писатель Бласко Ибаньесъ, хорошо извѣстный и у насъ, въ Россіи, особенно ярко высказался о роли Франціи въ настоящей войнѣ:

«Чехи, насталь двѣнадцатый часъ! Ни минуты больше колебаній. Кровь за освобожденіе славянства льется рѣкой. Наши братья въ рядахъ австрійской арміи вынуждены защищать шатающіеся троны вѣковыхъ притѣснителей нашихъ, проклятыхъ Габсбурговъ. Безоружный же нашъ народъ за стѣною нѣмецкихъ штыковъ не можетъ подняться на защиту правъ родины и ждетъ—не дожидется своихъ освободителей. Докажите, что только славянскія чувства руководили вами, когда вы отказались слѣдовать зову швабовъ и не пошли сражаться противъ братьевъ. Докажите, что въ жилахъ вашихъ течетъ еще кровь храбрыхъ предковъ. Кто изъ васъ силенъ и здоровъ, долженъ примкнуть къ чешской добровольческой дружинѣ, взяться за оружіе и смѣло идти въ бой. Осуществленіе нашей трехсотлѣтней мечты о свободной, независимой Чехіи теперь или никогда».

Воззваніе къ латышамъ и литовцамъ. Латышскія газеты напечатали воззваніе къ нашимъ латышскимъ воинамъ, сражающимся въ рядахъ русской арміи:

«На древнюю столицу меченосцевъ! Послѣ занятія Ротфлиса, Вишофсбурга, Зенсбурга и побѣдоноснаго шествія нашей арміи на Алленштейнъ (уже взятъ) приближается для насъ, латышей и литовцевъ, часъ отмщенія. На юго-западѣ отъ Эльбинга, на берегу рѣки Ногата, стоитъ Маріенбургъ, древняя столица ордена меченосцевъ. Отсюда хищническая шайка подъ названіемъ ордена меченосцевъ распространила свою жадную руку надъ древней Пруссіей, Литвой и землей Латышей (Ливоніей);



«Франція, подобно часовому, стоящая на аванпостахъ латинской расы, начала теперь борьбу противъ антихриста, и въ этой борьбѣ на ея сторонѣ право и справедливость. Всѣ латинскіе народы идутъ вслѣдъ за ней. Если бы она пала въ этой борьбѣ, глубокой жракъ окуталъ бы человѣчество. Но не ночь насъ ждетъ, а заря новой жизни занимается на небѣ. Да здравствуетъ Франція!»

Вооруженныя силы Англіи. Газета «Times» даетъ слѣдующій подсчетъ всѣхъ вооруженныхъ силъ Англіи: 330,000 регулярныхъ войскъ, 300,000 территориальныхъ, 70,000 специальныхъ резервовъ, 200,000 национальныхъ резервовъ и 100,000 вновь поступившихъ, не считая добровольцевъ—ирландскихъ волонтеровъ. Но лорду Китченеру этихъ силъ мало.

Главнымъ вопросомъ дня въ Лондонѣ является наборъ рекрутовъ. О призывѣ на военную службу вывѣшиваются большіе плакаты на станціяхъ, въ omnibusахъ и таксомоторахъ. Газеты печатаютъ статьи, призывающія людей къ оружію. Женщины поступаютъ въ качествѣ агентовъ по рекрутскому набору. Мужчины въ театрахъ, ресторанахъ и во всевозможныхъ общественныхъ учрежденіяхъ произносятъ рѣчи, призывая къ вступленію въ ряды арміи. Успѣхъ этихъ выступлений блестящій. Тысячи людей ежедневно являются на сборные пункты. Въ паркахъ, на площадяхъ для игръ и во всевозможныхъ другихъ открытых мѣстахъ ежедневно происходитъ обученіе строю.

Воззваніе къ чехамъ. Комитетъ по организаціи чешской добровольческой дружины издалъ слѣдующее воззваніе:

отсюда они держали въ желѣзныхъ объятіяхъ нашу истекающую кровью и потокомъ родину. Еще теперь въ стѣнахъ этой тевтонской твердыни отдаются вздохъ латышскихъ воиновъ, которые годами или всю жизнь задыхались въ темныхъ подвалахъ ордена. И вечернее солнце, зажигая своими лучами окна маріенбургскихъ башенъ, сохраняетъ неприкосновенной тайной печальныя привѣты родимъ латышскихъ дѣвушекъ, взятыхъ заложницами и которыя чахли въ башняхъ меченосцевъ. Еще теперешнее благосостояніе основано на добычѣ, привезенной въ темныя осеннія ночи изъ далекихъ литовско-латышскихъ странъ рыцарями-грабителями. Здѣсь еще раздается плачъ поруганной святыни латышей и литовцевъ! Здѣсь еще раздается плачъ обезчещенныхъ жрицъ и поруганныхъ бѣлыхъ одеждъ жрецовъ—Кривовъ! Латышскіе воины, вѣстѣ съ геройской русской арміей вы приближаетесь къ этому источнику страданий нашихъ предковъ! Прилагайте всѣ усилія и все мужество, чтобы вскорѣ въ прахъ рухнули стѣны Маріенбурга! Латышскіе старики должны дожидъ до паденія тѣхъ, кто нѣкогда держалъ ихъ въ рабствѣ! Латышскія дѣвушки ожидаютъ, чтобы вы отомстили за поруганіе ихъ сестеръ! Умершіе предсудиваются въ гробахъ, какъ отнимаютъ кнутъ у тѣхъ, кто имъ были и всегда и всюду латышей. Впередъ, славою увѣнчанная русская армія! Мы, матери и сестры, перевяжемъ ваши раны; мы, старики, выкуемъ изъ плуговъ мечи, если ваши сотрутся въ бою! Мы, латышскія невесты, будемъ ждать домой только героев! Не проходите мимо Голговы нашихъ отцовъ!»





Улица Баторія. (Ulica Batorego).



Галицкая площадь. (Plac Halicki).



Успенская церковь.



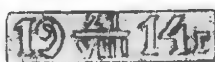
Театръ.



Церковь св. Параскевы.



Преображенская церковь.



Кафедральный соборъ св. Георгія.

Львовъ, столица Галиціи, взятый 21 августа с. г. русскими доблестными войсками.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Война до конца. (Политическое обозрѣніе). — Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій). — Старый наказъ. Разсказъ Владиміра Войнова. — Сидутъ войны. Стихъ Сергѣя Михѣева. — Пособъ войны. Разсказъ Б. Никонова. — Объявленіе. РИСУНКИ: Львовъ, столица Галиціи, взятый 21 августа русскими доблестными войсками. — Генераль-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ. — Одно изъ крупновскихъ осадныхъ орудій. — Казначей калишскаго губернскаго казначейства Соколовъ. — Семья казначея калишскаго губернскаго казначейства Соколова. — Выдача женамъ и семьямъ запасныхъ, призванныхъ на войну, казеннаго пайка въ Петроградѣ. — На походѣ. — Ея Величество Бельгійская Королева Елисавета. — Ея Величество Королева Великобританіи и Ирландіи, Императрица Индіи Марія. — Ея Высочество герцогиня Люксембургская Марія-Аделаида. — Франція и Эльзасъ. — Парижъ въ ночь на 20 іюля. — На стражѣ. — Вся Франція подъ ружьемъ. — Первые жертвы германскаго наслія. — Лицей имени Карно въ Парижѣ. — Бельгійцы, жившіе въ Парижѣ, отправляются защищать свою родину. — Матросы-запасные, несущіе полицейскую службу въ Парижѣ. — Въ странѣ героев: Бельгійскіе блиндированные автомобили для борьбы съ германской кавалеріей. Почетный легіонъ Европы. Бельгійскіе стрѣлки въ траншеяхъ у Діста. Солдаты территориальной арміи, охраняющіе дороги во Франціи. — Пѣнные германскіе солдаты. — Отъѣздъ бельгійскихъ волонтеровъ изъ Парижа на родину. — Бой въ воздухѣ. Изъ этого № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныи и популярно-научныи приложенія“ за Сентябрь 1914 г. 2) „НОВЫШІЯ МОДЫ“ за Сентябрь съ 35 рис., отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 25 рис. выкроекъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Война до конца.

(Политическое обозрѣніе).

Россія, Англія и Франція формально обязались другъ передъ другомъ не заключать отдѣльнаго мира съ Германіей и Австро-Венгріей безъ согласія остальныхъ союзницъ. По существу своему, этотъ договоръ является для участвующихъ въ немъ державъ какъ бы актомъ взаимнаго страхованія отъ миролюбія, угрожающаго уничтожить плоды кровавой войны или могущаго помѣшать довести ее до заранѣе намѣченныхъ всѣми участниками результатовъ. Нерѣдко въ исторіи неожиданные порывы великодушія губили все, что было достигнуто цѣною кровавыхъ усилій арміи и народа. Въ нынѣшней войнѣ подобная неустойчивость въ преслѣдованіи конечной цѣли была бы измѣною всему человѣчеству, предательствомъ противъ всей Европы, ополчившейся противъ тевтонскаго насильничества. Народы, проливающіе въ титанической борьбѣ цѣлыя моря крови, не допустятъ, чтобы эти потоки крови не принесли въ воздаяніе счастье и благоденствіе мира всему міру. Гибель почившихъ за національное дѣло героевъ обязываетъ живыхъ остаться вѣрными ихъ задачамъ. Но этотъ дипломатическій актъ имѣетъ всемірно-моральный смыслъ. Дипломаты тройственнаго согласія нравственно слились съ своими народами, почувствовали переживаемый моментъ всемірной исторіи такъ же остро, такъ же мучительно и непосредственно, какъ простые граждане, и написали своими дипломатическими перьями на знаменахъ сражающихся армій вѣщія слова:

— Война до конца!

Это—своего рода дипломатическая клятва на окровавленныхъ мечахъ. Она спаяла въ рыцарской вѣрности одной цѣли три правительства, три мощныхъ государства, три многомилліонныя арміи, три величайшихъ народа. Какъ бы ни было капризно и переменчиво военное счастье, какихъ бы тяжелыхъ жертвъ ни требовали отъ каждого участника священной коалиціи борьба за свободу Европы—отнынѣ конечный успѣхъ ея можетъ считаться обеспеченнымъ. Ослабѣвшая сторона заранѣе лишила себя права заключать сепаратный миръ, т.-е. права сдаться подъ натискомъ противника и тѣмъ не портить общаго дѣла. Германская военная тактика опиралась на расчетъ разбить противниковъ порознь, но разумная дипломатическая стратегія союзниковъ заранѣе уничтожила всякое значеніе такихъ частичныхъ



Генераль-отъ-кавалеріи П. К. Ренненкампфъ, Высочайше награжденный за боевыя отличія орденомъ св. Владиміра 2-й степени съ мечами. По фот. Ренца и Шпрадера.



Бельгійская крѣпость Намюръ, взятая, послѣ долгаго геройскаго сопротивленія, германскими войсками лишь послѣ доставки къ крѣпости гигантскихъ крупновскихъ орудій небывалыхъ размѣровъ и силы.

германских побѣдъ. Для того, чтобы Германія могла восторжествовать, она теперь должна сокрушить всю Европу, но такъ какъ Европа не можетъ быть сокрушена, то, слѣдовательно, будетъ сокрушена Германія.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Кончился первый мѣсяцъ величайшей изъ мировыхъ войнъ, рѣшающей судьбы славянства и Европы. Мѣсяцъ кровавой борьбы ознаменовался жаркими боями. Германскія войска хотя и вторглись во Францію и приблизились на 40 верстъ къ Парижу, но стремительное наступленіе ихъ не закрѣплено разгромомъ непріятельскихъ силъ, и, благодаря этому, каждый шагъ впередъ не столько удучшаетъ, сколько ухудшаетъ ихъ стратегическое положеніе, безконечно удлиняя коммуникационную линію съ необезпеченными тыломъ и флангами. Четыре корпуса, освобожденные съ итальянской границы въ силу соглашенія о нейтралитетѣ Италии, остались у Франціи совершенно свободными и могутъ быть брошены по распоряженію генералиссимуса Жоффра въ любую точку нѣмецкаго тыла и фланговъ. Сверхъ того, въ первой линіи огня со стороны французовъ участвовали, повидимому, далеко не всѣ ихъ силы. Въ Бельгію, гдѣ происходили наиболѣе жаркіе бои, были двинуты только половина французской арміи и лишь первые кадры англійскаго набора. Добрая половина французскихъ войскъ еще не тронута главнокомандующимъ и оставлена для сраженія въ глубинѣ Франціи, долженствующаго рѣшить исходъ войны. Въ высшей степени замѣнательно, что, располагая свободными, нетронутыми корпусами, французы на всемъ фронтѣ быстро отступаютъ передъ непріятелемъ. Такъ, первая линія защиты была взята нѣмцами только послѣ двухнедѣльныхъ кровавыхъ сраженій, а вторая и третья, несравненно болѣе укрѣпленная, пройдены въ 10—12 дней. Французы отступаютъ передъ непріятелемъ съ легкими аррьергардными боями, оставляя на его пути гарнизоны въ своихъ крѣпостяхъ, а нѣмцы слѣдуютъ по пятамъ за полевою арміею французовъ, оставляя на пройденномъ пути передъ каждою французскою крѣпостью болѣе или менѣе значительныя заслоны. Такимъ образомъ съ каждымъ шагомъ впередъ французская армія все увеличивается и растетъ, а нѣмецкая таетъ, и взаимное отношеніе силъ становится все болѣе и болѣе благоприятнымъ для нашихъ союзниковъ.

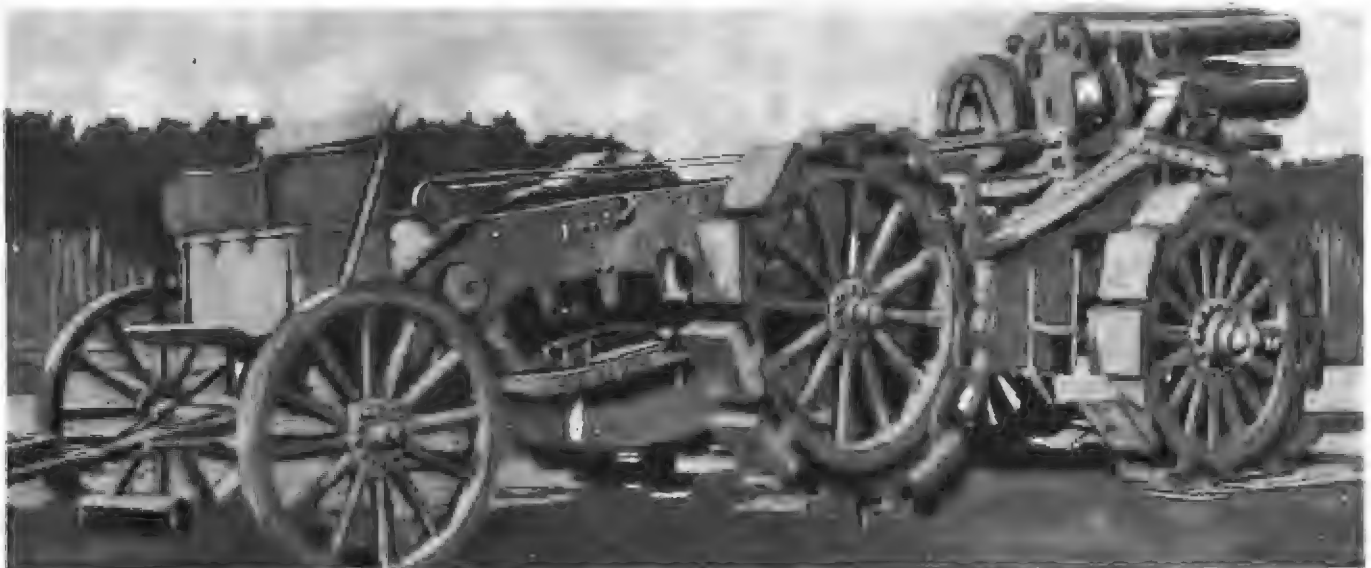
Обходы, совершаемые германскими войсками и вызывающіе необходимость отступленій французскихъ войскъ, возможны только при значительномъ численномъ преимуществѣ, потому что иначе всегда обходящій рискуетъ получить прорывъ центра и оказаться обойденнымъ. Помощь бельгійской и англійской армій, а также отъяжка 6—7 германскихъ корпусовъ къ границамъ Россіи, вѣроятно, уравниютъ численный составъ французскихъ и нѣмецкихъ армій, а сраженіе въ глубинѣ Франціи создастъ уже несравненно болѣе благоприятную для французовъ комбинацію. Генералъ Жоффри сознательно и намѣренно бережетъ свои силы для нанесенія послѣдняго рѣшительнаго удара ослабленному врагу въ глубинѣ Франціи. Отступая передъ нѣмцами на французской территоріи, онъ настойчиво тѣснитъ ихъ въ Эльзасъ-Лотарингіи. По послѣднимъ



Генералъ-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ, Высочайше пожалованный орденомъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія за бои съ австрійцами, результатомъ коихъ было взятіе 21 сего августа города Галича.

извѣстіямъ, и нѣмцы не особенно торопятся обложить Парижъ и обходить его по широкому радіусу съ обоихъ фланговъ. Загнѣтъ фланговъ обезпечиваетъ французамъ свободу дѣйствій по внутреннимъ сообщеніямъ, т.-е. возможность быстро сосредоточивать силы въ опредѣленномъ пунктѣ непріятельскаго расположенія, чѣмъ такъ гениально умѣлъ пользоваться Наполеонъ. Въ ближайшіе дни въ теченіе какой-нибудь недѣли или двухъ надо ожидать рѣшительной развязки загадочнаго стратегическаго положенія на западномъ фронтѣ.

Послѣднія сообщенія говорятъ уже о разгорающихся столкновеніяхъ въ районѣ Парижа. Генеральное сраженіе началось на линіи, проходящей черезъ Контейнъ ле Бодуэнъ, Мо, Сезаннъ



Одно изъ крупнѣйшихъ осадныхъ орудій, съ помощью которыхъ германцамъ удалось сломить геройское сопротивленіе фортовъ бельгійской крѣпости Намюръ.



Казначей калишского губернского казначейства Соколовъ, замученный и разстрелянный нѣмцами за отказъ выдать русскія деньги, заблаговременно, до вступленія нѣмцевъ, уничтоженный имъ по приказу начальства.



Семья казначея калишского губернского казначейства Соколова, замученного и убитого нѣмцами. Вдова его, Елизавета Николаевна Соколова, съ пятью дѣтьми.

Витри и Верденъ, и кончилось отступленіемъ нѣмцевъ. Въ то же время генералъ Жоффръ обошелъ правый германскій флангъ и заставилъ ихъ очистить городъ Лилль (крѣпость Лилль не была взята) и окрестные города.

Въ связи съ другими дѣйствіями союзниковъ, это движеніе можетъ разсматриваться, какъ начало конца германскому наступленію.

Небывалый по героичности поступокъ Бельгій: затопленіе бельгійскими инженерами окрестностей Термонда и Малина на протяженіи 250 квадр. километровъ, сопровождавшееся гибелью 5.000 нѣмцевъ, потерей всей осадной артиллеріи и захватомъ 6.000 плѣнныхъ, еще больше затруднитъ положеніе тыловой части германской арміи. Значительные, вновь сформированные, англійскіе отряды высаживаются въ Булони и Остенде съ явнымъ намѣреніемъ ударить въ тылъ правому нѣмецкому флангу. Нѣмцы нѣсколько пренебрежительно относятся къ сухопутнымъ силамъ англичанъ, но не надо забывать, что вынужденная къ борьбѣ на сушѣ энергичная британская нація всегда умѣла въ концѣ создавать сильныя сухопутныя арміи, удары которыхъ чувствовалъ даже Наполеонъ. Сотысячный англійскій десантъ вскорѣ выростъ уже въ двухсоттысячную армію и въ скоромъ времени, съ пріобрѣтеніемъ колониальныхъ подкрѣпленій и новыхъ, организованныхъ лордомъ Робертсомъ, отрядовъ, перевалитъ уже за 300.000 штыковъ, въ то время какъ германская армія, подкрѣпленная малоспособнымъ къ бою ландштурмомъ, будетъ постепенно уменьшаться отъ огромныхъ потерь и отъ необходимости передвигать новые корпуса на восточный фронтъ въ защиту германской территоріи отъ русскаго вторженія.

Наше наступленіе вглубь восточной Пруссіи продолжается. Постоянный притокъ новыхъ силъ изъ Россіи создаетъ возможность продолжать вторженіе, и для отраженія его германцамъ все время нужно будетъ подвозить въ противобѣсъ намъ новые и новые корпуса, что немисливо безъ дальнѣйшаго ослабленія западнаго фронта. Идутъ только мелкія стычки по линіи занятыхъ германцами Остероде, Алленштейна и Сольдау, вся энергія наступленія русскіхъ войскъ перенесена въ Галицію. Послѣ ряда поражений, нанесенныхъ австрійцамъ подъ Томашевомъ, Лащевомъ, Золотой и Гнилой Липами, Галичемъ и Львовымъ, послѣ взятія крѣпостей Львова и Галича, потери почти всей артиллеріи въ количествѣ около 250 пушекъ, несмѣтнаго количества пулеметовъ, ружей, артиллерійскихъ парковъ, продовольственныхъ запасовъ 70—80.000 плѣнныхъ и пр., правый флангъ австрійской арміи можетъ считаться совершенно уничтоженнымъ. Ея центръ и лѣвый флангъ, вступившій въ составъ 10—11 корпусовъ въ районѣ Люблинской и Холмской губерній, затиснутъ между рядомъ крѣпостей, преграждающихъ путь внутрь Россіи, и болотистыми берегами Вислы, страшно затрудняющими отступленіе къ Кракову. Съ фронта оперирующихъ въ нашей территоріи австрійцевъ тѣснитъ наступающая армія, съ южнаго фланга старается пресѣчь имъ путь къ отступленію взявшій Львовъ генералъ Рузскій. При такихъ условіяхъ надо со дня на день ожидать разгрома или капитуляціи остальныхъ корпусовъ арміи эрцгерцога.



Выдача женамъ и семьямъ запасныхъ, призванныхъ на войну, казеннаго пайка въ Петроградѣ: по 5 р. 32 коп. на каждого взрослого члена семьи и по 2 р. 66 коп. (половина пайка) на ребенка до 5 лѣтъ. По фот. І. Одуна.

Старый казакъ.

Разсказъ Владиміра Воинова.

Перепечатка воспрещается.

I.

Пока казаки сѣдлали коней и прилаживали переметныя сумы, старикъ Данила Забурунновъ толкался по хутору и мрачно сопѣлъ носогрѣйкой.

— Эй, Жабурунь! А ты чиво жа гледишь? Гналъ ба тожа подь нѣмца!—кричалъ старику молодой казакъ, заправляя скошевки подь брюхомъ буланого мерина.

Данила взглянулъ изъ-подъ сивыхъ бровей на насмѣшника и сплюнулъ слюну:

— Чего галганишь! Беруть, такъ ступай, а людей замать не къ чему!

— Ды я не къ тому ета, чтобы въ обиду табѣ призвесть!—оправдывался смутившійся казакъ:—а такъ я мячгаю, что вдарилъ ба дѣдъ, ежели бѣ, къ примѣру сказать, довелось.

— А то, думаешь, нѣтъ?—поднялъ старикъ чубатую сивую голову.—Такъ ба вдарилъ, что ажнакъ пуза ба лопнула.

Данила расправилъ широкія плечи и гордо взглянулъ на другихъ. Никто не посмѣлъ возражать: всемъ вѣдомы были старыя дѣ-



На походѣ. Рисунокъ И. А. Владимірова.

довы заслуги еще по турецкой кампании, и усомниться въ Данилиной храбрости могъ только тотъ, кто не видѣлъ суроваго дѣла въ великіе праздники съ однимъ золотымъ и двумя серебряными георгиевскими крестами; правда, старикъ сильно сдѣл за послѣднее время, но противъ рожна не попрешь — годы-то тоже не малые; другой бы на пекчѣ сидѣлъ, а Данила вотъ ходитъ, всякому совѣтъ норовитъ дать.

И въ шуткахъ молодыхъ казаковъ, уходящихъ теперь на войну, не было ничего оскорбляющаго доброе имя Данилы, а чувствовалось скорѣе желаніе примирить старика съ печальной необходимостью сидѣть не у дѣл и трогательное вниманіе къ старому кавалеру.

Но Данила по-своему понималъ казацкіе выкрики, и больному его самолюбію казалось, что молодежь потѣшается надъ его немощью; а это было обидно.

И Данила ходилъ то туда, то сюда, кусая коротенькую трубку, и чувствовалъ съ особенной остротой, что онъ уже лишній.

Когда посадились на кони и тронулись къ сборному пункту, старикъ проводилъ казаковъ затуманеннымъ взглядомъ и, вы-

— Ну, полѣзла на ноты! — махнулъ Забурунновъ рукою и пошелъ снаряжаться къ походу.

Передъ вечеромъ сѣла на землю роса.

Возлѣ рѣки повисъ сизоватый туманъ, и дикіе гуси, распластавшись въ густомъ, напоенномъ прибрежными травами пьяною одурью, воздухъ, тянулись на свѣжіе зарѣчные луга съ протяжнымъ серебрянымъ крикомъ.

Набѣжалъ вѣтерокъ, шевельнулъ камыши по затонамъ, и спокойная ночь опустилась надъ степью расшитымъ ковромъ.

Заломивъ набекрень боевую папаху, старый казакъ наклонился съ коня, принявъ изъ рукъ отъ старухи стремянную, послѣднюю чашу, губы отеръ бородой и, забравъ старуху и внука въ охапку, долго держалъ ихъ въ рукахъ, качая съдой головой.

Потомъ положилъ за чекмень родимой земли, поглядѣлъ мокрымъ глазомъ туда, гдѣ невидимо несъ свои воды притихнувшій Донъ, и тронулъ тихонько коня.

— Съ Богомъ! — сказала старуха, стараясь не сбиться на вой.

— Съ Господомъ! — отвѣтилъ Данила и, глянувъ на мокрые



Ея Величество Бельгійская Королева Елисавета, раздѣляющая съ Царственнымъ Супругомъ, Королемъ-героемъ ужасы германскаго вторженія въ Бельгію. Королева Елисавета, дочь знаменитаго окулиста-принца Карла Теодора Баварскаго, совершенно сжилась со своей второй родиной и не считаетъ себя нѣмкой. Въ тяжелую годину, когда тевтонскія полчища вторглись въ предѣлы цвѣтущей Бельгіи, королева Елисавета отъ всей души одобрила героическую рѣшимость своего супруга отразить съ оружіемъ въ рукахъ нашествіе дерзкаго завоевателя. Стараніями королевы всѣ великолѣпные покои королевскаго дворца въ Брюсселѣ обращены въ импровизированный госпиталь. Въ маленькой бѣлой залѣ, служившей для приема представителей дипломатическаго корпуса, нашли себѣ мѣсто 8 кроватей для раненыхъ, 5 кроватей помѣщены въ роскошной спальнѣ, которую когда-то занималъ императоръ Вильгельмъ. Танцовальная зала дворца дала приютъ 30 кроватямъ.

Ея Величество Королева Великобританіи и Ирландіи, Императрица Индіи Марія, рожденная принцесса Текъ.

ждавъ, пока пропадутъ за курганомъ послѣднія линіи пикъ, пошелъ къ куренку торопливой, сухой походкой.

Тамъ снялъ со стѣны дорожную турецкую шапку и левадой прошелъ на сады.

Оглядѣвшись опасливо по сторонамъ, выбралъ молоденькій крѣпкій дубокъ и, ставъ

звѣзды, выѣхалъ въ степь.

Гдѣ-то завyla собака, что-то плеснуло подъ яркомъ. А потомъ стихло.

Только влажно пофыркивалъ крѣпкій маштакъ, да перепела били звонко и весело.

— На-а-съ съ по-хо-о-домъ онъ про-здр-авиль...

Э-о-а-т-давалъ стро-га-ой при-а-казъ...

поплыла понадъ степью одинокая пѣсня.

Это старый казакъ-кавалеръ Забурунновъ Данила шелъ походомъ къ атаману добывать себѣ право итти на войну съ басурманомъ.

II.

Въ атаманскомъ дворцѣ было шумно и людно.

То и дѣло входили чиновники, оставляли фуражки внизу и, оправивъ усы, взбѣгали по устланной краснымъ сукномъ лѣстницѣ въ высокіе свѣтлые покои.

Выждавъ случай, когда молодой адъютантъ остался одинъ, Забурунновъ Данила подошелъ къ нему бодрымъ, увѣреннымъ шагомъ и спокойно сказалъ:

— Ваша благородія! Мнѣ ба того... самаго атамана ба надо.

— Вы чѣ? Насчетъ сына пришли хлопотать?

Данила взглянулъ на него холодными, строгими глазами и тихо отвѣтилъ:

— О чемъ я приѣѣгъ хлопотать, ето вѣдомо намъ.

Адъютантъ покосился на грудь старика, укрытую сплошь орденами, и куда-то ушелъ.

Скоро Данилу позвали въ приемную.

Опасливо шагая по скользкому, начищенному паркету, Данила прошелъ до стола и выставилъ грудь.

— Здорово, старикъ! — сказалъ генералъ, вставая навстрѣчу.

въ сторонѣ, вынулъ холодный клинокъ.

— А ну-ка-съ, Данила, махни! — сказалъ онъ себѣ, поднимая кривую, широкую шапку — и молодой дубъ, востепенувшись листвою, скользнулъ мимо корня на землю.

Данила пощупалъ рукою ровный, какъ сточенный, срѣзъ, и морщины у глазъ разбѣжались.

— Могижъ! — сказалъ онъ спокойно и весело и бережно сунулъ клинокъ въ золотыя ножны.

Потомъ, перебравшись левадой обратно въ курень, досталъ изъ-за пѣчки тяжелую пику и, выйдя на дворъ, пробилъ три четкихъ, увѣренныхъ круга.

— И это могижъ! — рѣшилъ онъ совсѣмъ уже весело.

И вдругъ, подойдя къ закопченной землянкѣ, повелительно крикнулъ:

— Старуха! Будя балясы-то бить! Вынимай-ка-съ сядло! Ды крысы приняси! А Никешка, нехай, маштака приваждетъ!

Поглядѣла старуха на мужа, хотѣла сначала сказать ему что-то, да поняла сразу, что старый не шутитъ; повернулась спиною, прижала передникъ къ глазамъ и покорно пошла къ куреню.

— Здравія желаю, ваше превосходительство!
 — Какъ зовутъ?
 Данила Терентьевъ Забурунновъ!
 — Станицы?
 — Такой-то!
 — Съ чѣмъ пожаловать?
 — Съ покорнѣйшей просьбой! Жалаю итти на войну!
 Данила качнулся впередъ и сталъ на колѣни:
 — Дозвольте итти! Не могѣмъ по станицамъ сидѣть! Какъ узвудуаю, что уеѣ на войнѣ, а жнакъ тошна становица.
 — Встань, старикъ!—поднялъ его съ пола сѣдой генералъ, и, когда Забурунновъ всталъ, лицо атамана какъ будто свѣтилось, а глаза покраснѣли и сдѣлались мокрыми.
 Онъ похлопалъ Данилу рукой по плечу и печально сказалъ:
 — Не могу. Полученъ приказъ относительно льготныхъ одной второй очереди. Впрочемъ, мы сдѣлаемъ вотъ что.
 Атаманъ нажалъ кнопку звонка. Вошелъ адъютантъ.

— Кавалеръ желаетъ итти на войну! Каковъ молодецъ!
 Адъютантъ взглянулъ на Данилу и дѣланно усмѣхнулся, не зная еще, что думаетъ по этому поводу генералъ.
 А атаманъ кивнулъ головой на Данилу и коротко объяснилъ:
 — Прецедентъ! Не знаю, какъ быть. Принять не смѣю. Отказывать—тоже не въ силахъ. Кавалеръ трехъ орденовъ имѣетъ моральное право. Идите писать прошеніе. На Высочайшее! Поняли?
 — Слушаю-съ!
 Адъютантъ повернулся и вышелъ.
 А Данила рванулся впередъ и припалъ къ рукаву атамана.
 — Ну, что тамъ! Ну, что тамъ!—растерянно твердилъ атаманъ, замѣтно волнуясь, и, обнявъ старика, ушелъ въ кабинетъ, вздрагивая худыми плечами.
 Черезъ десять минутъ Данила сидѣлъ въ канцеляріи и давалъ объясненія дежурному адъютанту:



Франція и Эльзасъ. Рисунокъ Г. Скотта.

— Только минѣ ужъ дожда желательна увѣ самой Бендикъ... Парнишка тамъ мой на дѣйствительной!

— Ладно! Напишемъ! — общалъ адъютантъ и быстро работала перомъ.

Когда все закончилось, Данила вздохнулъ и крѣпко перекрестился.

А надушенный, лоснящийся адъютантъ проводилъ старика до дверей и, убѣдившись, что никто не видитъ, пожалъ старику заскорузлую, твердую руку.

— Вы поступили, какъ истинный казакъ, — сказалъ онъ, краснѣя и запинаясь, и, чувствуя, что все, что онъ скажетъ, — не къ мѣсту и лишнее, бросился снова по лѣстницѣ вверхъ, цѣпляясь бречащими шпорами.

„Кубыть дѣло сварганитца!“ — подумалъ старикъ и вышелъ

— Ну, что же стоишь? Принимай старика! Назначаю въ твой взводъ. Надѣюсь, что старый у насъ служанетъ по-заправски. А чтобъ долго не ждать — нынче трое въ разъѣздъ. Тамъ и потолкуете съ батькой.

Казакъ поклонился и вышелъ.

А есаулъ затанулся покрѣпче и опять углубился въ бумаги.

IV.

Пока подвозили войска въ главную армію, по всей полосѣ у границы шныряли казачьи разъѣзды, разгоняя австрійскихъ драгунъ, забредавшихъ трусливыми кучками на русскую сторону.

Крупныхъ боевъ еще не было, но по всей ширинѣ многоверстнаго фронта головные отряды разъѣдочныхъ войскъ вошли уже въ близкую связь съ непріятелемъ, и громкія стычки десятковъ



Парижъ въ ночь на 20 июля. Народная манифестація у Вандомской колонны по поводу объявленія Германіей войны Россіи.

на улицу мимо застывшихъ на вытяжку часовыхъ парнаго караула.

III.

Въ крестьянской избѣ одного изъ селеній возлѣ австрійской границы сидѣлъ за столомъ командиръ третьей сотни казачьяго полка и внимательно читалъ бумагу.

Это была копія съ Высочайшаго приказа о зачисленіи въ дѣйствующую армію кавалера Данилы Забуруннова.

Окончивъ читать, есаулъ поглядѣлъ на крѣпкаго, жилистаго старика и ясно сказалъ:

— Ну, что же, старикъ! Поздравляю! Мнѣ — честь отъ такого высокаго назначенія, а тебѣ тутъ работа найдется.

Есаулъ указалъ на широкую грудь старика и, улыбнувшись, добавилъ:

— Дастъ Богъ — и четвертый заслужишь! Вѣстовой! Позвать казака Илью Забуруннова!

Есаулъ закурилъ и принялся разспрашивать старика о станицѣ.

Тѣмъ временемъ въ комнату вошелъ загорѣлый высокій казакъ и обмѣръ отъ изумленія.

— Батинка! — кинулся было Илья къ старику, но въ-время вспомнилъ, что онъ позванъ по приказу атамана, и сталъ, точно вкопанный: — Изволили звать?

— Да, изволили!

Есаулъ поглядѣлъ и слегка улыбнулся.

и сотенъ людей уже показали, какое значеніе имѣютъ въ разъѣдочномъ дѣлѣ отряды донцовъ.

Гдѣ-то на сѣверѣ гремѣла часами далекая канонада; говорили, что наши войска захватили у нѣмцевъ десятокъ орудій; доходили туманные слухи о нашихъ союзникахъ, — но вѣрнаго не было ничего, и главная армія еще не вступала ни разу въ сферу огня.

Одни казаки забирались за добрую сотню верстъ въ чужіе предѣлы и давали не разъ австрійкамъ понать, что значить казачья пика...

Разбитый на сотни, N-скій полкъ сумѣлъ уже прославить себя не однимъ молодецкимъ набѣгомъ, и весь пограничный районъ былъ развѣданъ до мелкихъ подробностей въ ожиданіи крупнаго боя...

На разсвѣтѣ на опушкѣ березовой рощи показался казачій разъѣздъ.

Впереди шелъ Илья Забурунновъ, озираясь, какъ хищный волчонокъ, по сторонамъ; за нимъ неширокой рысцой трусили на горбоносыхъ сухихъ лошадяхъ старикъ Забурунновъ Данила и калмыкъ Сархалтыхъ — узкоглазый и плоскій, напѣвавшій какую-то дику пѣсню.

Казакъ шли спокойно, совѣмъ по-домашнему, а безпечный калмыкъ даже винтовки не снялъ, пока не подъѣхали къ рощѣ.

Перейдя черезъ ровъ, разыскали просѣку и пошли уже ша-

гомъ, одинъ за другимъ. Скоро роща опять порѣдѣла, и прямо передъ глазами сверкнула рѣка неширокой прохладной гладью.

За рѣкою тянулись поля полососою версты въ полторы, а тамъ наступали опять плотнымъ строемъ большія деревья, а за ними вставали холмы.

На поляхъ были сложены копны, а въ верстѣ отъ опушки съ винтовкой въ рукахъ стоялъ австриякъ.

Казакъ задержался у темной опушки и стали глядѣть.

— Одинъ чортвъ сынъ,—замѣтилъ Илья.

— А въ лѣсу, можетъ, сотни,—отвѣтилъ Данила.

— Нужно забрать,—рѣшилъ сынъ.

— И то дѣло,—согласились другіе.

— Прими-ка коня,—отдалъ Илья поводъ калмыку и тихо поползъ на опушку. Осторожно, какъ звѣрь, проползъ онъ травой до рѣчки и безслѣдно пропалъ.

Казакъ опустили на землю и принялись ждать.

Было ясно и тихо. На небѣ ни облачка. И воздушная синь колебалась слегка надъ землею, позволяя разглядывать каждую пядь до самаго дѣса.

Австриецъ, какъ влитой, маячилъ внизу за рѣкой, и копны стояли спокойныя, четкія, не давая подумать о томъ, что здѣсь каждый мигъ могутъ пройти безконечной лавиной тяжелые всадники, и вся эта мирная твердь окрасится теплой кровью.

Данила забылся на мигъ, припомнилъ родную станицу и тихо застылъ, глядя въ открытый просторъ.

Минуты текли, и все было тихо.

Но вотъ Сархалтыхъ тронулъ его за плечо, и глаза у него заблестѣли:

— Ай, бачка, Иля молодца! Большая молодца!—и калмыкъ защелкалъ зубами.

Старикъ поглядѣлъ на ту сторону и зорко уставился въ поле.

Было такъ же, какъ прежде, только одна изъ копѣшекъ чуть-чуть отодвинулась дальше отъ берега.



Вся Франція подъ ружьемъ. Ветеранъ франко-прусской войны, охраняющій желѣзнодорожные пути.
Рис. Г. Скотта.



На стражѣ. Въ Вогезахъ. Рис. Г. Скотта.

Старикъ посвѣтлѣлъ и слѣдилъ за копной, не дыша.

А калмыкъ весь дрожалъ отъ закатаго смѣха и хлопалъ себя по колѣнямъ.

Скоро австриецъ усталъ стоять неподвижно и тихо побрелъ параллельно рѣкѣ. И тотчасъ же копна шевельнулась сильнѣй и смѣлѣй поползла по равнинѣ. Когда австриякъ обернулся, все было попрежнему пусто и голо; и онъ зашагалъ, успокоенный, отъ копны до копны, озираясь и глядя на лѣсъ.

Незамѣтно совсѣмъ на моментъ двѣ копны оказались почти уже рядомъ. Потомъ все застыло опять, и только кузнечики звонко трещали, взлетая на воздухъ.

Вотъ австриякъ присѣлъ у копны, и видно, какъ ярко сверкаетъ дуло винтовки. Теперь онъ привсталъ и тихо шагаетъ къ сосѣдней копнѣ.

Калмыкъ покотился на землю и защелкалъ зубами.

— Бачка! Чичась! Бурханъ меня убивай, чичась!

Данила застылъ и украдкой перекрестился.

Австриецъ дошелъ до копны и оперся спиною.

Не успѣлъ Сархалтыхъ сморгнуть глазомъ, какъ изъ мягкой копны протянулись двѣ здоровыя руки, и австриецъ пропалъ безъ слѣда.

— Ой, бачка! Моя умирайтъ!—катался калмыкъ по опушкѣ, не въ силахъ сдержатъ охватившаго чувства; а Данила вздохнулъ глубоко и сказалъ:

— Молодчага Иля! Облалить разиню!

Черезъ часъ казаки уже снова втроемъ сидѣли у ясной опушки, а межъ ними лежалъ на травѣ, ворочая красными бѣлками, австрийскій драгунъ.

V.

— Ишь ты, погань! Брыкаться задумалъ!—ворчалъ недовольно Илья. — Я его чествою, какъ слѣдуетъ быть, за енто вотъ мѣсто, а онъ супротивленіе оказывать.

— Хиба жъ я брыкался, чи шо?—неожиданно буркнулъ австриецъ: — та я зъ руками, зъ ногами до васъ передавался! А тѣ австрияки — бодай бы вони повыздохлы!



Первые жертвы германского насилия. Алексъ Самзнь (въ центрѣ), основатель и члены общества „Спортивная Лотарингія“, разстрѣлянные въ Мецѣ нѣмцами.

случилось, а плѣнный, увидѣвъ, какое впечатлѣніе произвелъ на нихъ говоръ, перестать безпокойно вращать налитыми кровью глазами и тихо сказалъ:

— Насъ много зъ ними. Усихъ по переду послалы, а сами ховаются. Вы троихъ ослобонить мине, я щось маю казать.

Илья наклонился къ нему и немного ослабилъ ремень.

— Ось гарно! — вздохнулъ плѣнный. — А я-таки думавъ, якъ бы це воно передатця до русскыхъ. Слушайте, братья панове! Учера я чувъ, якъ нашъ камандыръ казавъ охвыщеро: „Ходить изъ усими силами до русскаго стану, бо зъ ими стоить казначейство, и грошей богацько“. Сю нічъ вони нападуть. Ховайте, якъ можете, гроши!

Хохоль поблѣднѣлъ и принялся снова ворочать глазами.

— А дюже всего беречь...

Хохоль не окончилъ.

Откуда-то сбоку хлестнуло свинцомъ, и весь перелесокъ заговорилъ короткими, гулками перекатами.

Калмыкъ, точно вихрь, метнулся къ коню и сразу вскопчилъ на сѣдло.

Данила отдернулъ затворъ и тоже взлетѣлъ на коня.

А Илья поглядѣлъ вдоль опушки и крикнулъ:

— Айда! Эскадронъ!

Казакъ ураганомъ помчался въ тѣнистую чащу, а вслѣдъ имъ свистѣли горячія пули, впиваясь въ стволы мягкотѣлыхъ березъ.

Впередѣ всѣхъ на рѣдкомъ конѣ уходилъ Сархалтыхъ, а за нимъ, разрывая листву, поспѣшали Илья и Данила.

Скоро близко въ глазахъ зарябилъ ослѣпительный свѣтъ, и горячіе кони пустились по

Данила съ Илей разинули рты, не въ силахъ понять, что

чистой равнинѣ, унося на себѣ казаконъ, привалившихся грудью къ луку.

А изъ ближней деревни выѣзжали уже казаки на стрѣльбу, и по гладкому полю запѣли казацкія пули, осыпая лѣсную опушку, гдѣ мелькнули и скрылись опять ездучы скакавшихъ австрійцевъ.



Лицей имени Карно въ Парижѣ, обращенный въ госпиталь Краснаго Креста.



Бельгійцы, жившіе въ Парижѣ, отправляются защищать свою родину.



Матросы-запасные, несущие полицейскую службу в Париж.

VI.

Вечеромъ состоялся совѣтъ.

Командиры сотенъ, оцѣнивъ донесеніе разъѣзда, пришли къ заключенію, что серьезной опасности нѣтъ, хотя нападеніе весьма вѣроятно, и мѣры предосторожности вовсе не лишни.

Командиръ же полка настаивалъ на немедленной отправкѣ наличности въ безопасное мѣсто.

— Я нахожу эту мѣру излишней, — осмѣлился заявить казначей.

— Почему? — спросилъ полковой командиръ, уставившись въ лобъ казначея выпуклыми глазами.

Казначей молчалъ.

Молчалъ и полковой командиръ.



Почетный легіонъ Европы. Бельгійскіе стрѣлки въ траншеяхъ у Діеста.



Въ странѣ героевъ. Бельгійскіе блиндированные автомобили для борьбы съ германской кавалеріей.

Наконецъ онъ поднялся:

— Кто еще желаетъ высказаться по данному поводу?

Желающихъ не было.

Всѣ внутренне были согласны съ голосомъ стараго казначея, но перечить полковнику не было охоты.

— Никого? Тогда я поступлю такъ, какъ подсказываютъ мнѣ долгъ и моя совѣсть. Я долженъ принять всѣ зависящія отъ меня мѣры къ охранѣ полковыхъ суммъ, которыя считаю, согласно полученнымъ свѣдѣніямъ, въ опасности. Силою вѣрной мнѣ власти приказываю отправить сегодня же въ ночь полковую казну въ мѣсто, которое будетъ указано мною особо. Прошу казначея принять это къ свѣдѣнію и сдѣлать соответствующія распоряженія. Для эскорта — два взвода!

Полковникъ поднялся.

Совѣщаніе кончилось.



Въ странѣ героевъ. Война въ Бельгіи. Поле сраженія въ Газельни.

Офицеры разъѣхались по частямъ, а полковой казначей пошелъ собираться.

VII.

Въ ночь въ направленіи парка выступилъ конный отрядъ.

На полковой одноколкѣ везли запечатанный денежный ящикъ; по бокамъ гардовали два отдѣленія лучшихъ джигитовъ; сзади шелъ легкій отрядъ, прикрывая тылъ, а впереди разсыпались мелкіе казачьи дозоры.

Ночь была тихая, темная, и только по легкому погромыхиванію двуколки можно было узнать, что кто-то идетъ по дорогѣ.

Казаки, словно тѣни, качались на мягко ступающихъ, привычныхъ къ ночной темнотѣ, лошадакахъ, а оружіе было приложено такъ, что ни треска ружья за плечами ни бряцанія коротко взятыхъ ноженъ не было слышно уже за десятокъ шаговъ.

Люди шли съ сознаниемъ важности возложеннаго на нихъ порученія, и казалось, что и казачіе кони понимаютъ возможность внезапной опасности, — до



Солдаты территориальной армии, охраняющие дороги во Франции, останавливают автомобили и спрашивают у проезжих паспорта.

Запахло грибами и сыростью.

Невольно припомнил Илья лѣсокъ, что разросся за его домомъ. Тамъ сырости не было, а стояли веселыя, свѣтлыя вербы, шевели глянцевитыми плотными листьями, да внизу, по талѣ, заплетались горячимъ душистымъ ковромъ пьяный хмель съ ежевикой.

„Какъ они могутъ тутъ жить?“ — подумалъ Илья, ощущая холодную сырость, и тихонько подѣхалъ къ отцу.

— Батя, а батя! — шепнулъ онъ въ лицо старику, наклоняясь съ коня.

— Чиво табѣ, сынъ? — повернулся отецъ, придерживая маштака.

— Ды такъ-вотъ! Вспомнилась наша станица, какъ у лѣси ходилъ за жавикой. Чи есть она, ягода, увъ этомъ году?

— А чиво жъ ей не быть. Ядреная ягода. Дѣвки таскали.

— А Маланья Сычева — чиво? Увъ здравѣи пребываетъ?

— Малашка Сычева? Цвѣтеть! При себѣ дѣвка, уся на мѣстяхъ!

Илья потихоньку вздохнулъ и отѣхалъ въ сторону. Рядомъ съ нимъ закачался калмыкъ и тронулъ его за плечо:



Отѣздъ бельгійскихъ волонтеровъ изъ Парижа на родину.



Плѣнные раненые германскіе солдаты, охраняемые бельгійскимъ солдатомъ.

— Бачка! А бачка — бурунъ! Моя мурунъ ухами шивилаетъ!

Илья придержалъ крѣпче поводъ и тронуть рукою винтовку.

Конь задержался, какъ вкопанный, и вздрогнулъ всей кожей.

Съ минуту стояли на мѣстѣ и слушали; потомъ въ сторонѣ зашумѣли копыта второго дозора, и чуткій калмыкъ отпустилъ туго натянутые поводья.

Стало совсѣмъ темно.

Теперь уже не было видно ни неба ни звѣздъ; деревья сходились верхами, и съ листьевъ на землю валились холодныя капли сѣвшаго густо тумана.

Лошади шли почти ощупью, нюхомъ угадывая дорогу, и казаки стали держаться плотнѣе, стараясь итти стремя въ стремя.

Понемногу глаза отупѣли совсѣмъ, и легкая плавная качка нагнала спокойную ночную тоску.

Оставалось, должно-быть, не больше версты до выхода изъ чернаго парка, а тамъ уже будетъ просторная чистая до-

рога, и опять стануть съ неба свѣтитъ ясныя звѣзды.

— Бачка! Будемъ стояли, — очнулся калмыкъ.

— Угу! — согласился Илья: — нехай подойдуть!

Неожиданно вздрогнула тьма, и вдали за спиной загудѣла поспѣшная, жаркая пальба.

Казаки, какъ одинъ, поднялись въ стременахъ и ринулись въ тьму.

Вѣтеръ гудѣлъ за ушами, мокрыя вѣтки хлестали лицо, а кони совсѣмъ распластались въ воздухъ и мчались одинъ за другимъ, чудомъ угадывая невидимый путь. Скоро во мглѣ впереди засверкали огни, и при пламенныхъ вспышкахъ зарыбли въ глазахъ четкіе, черные всадники.

— Ги-и-и! — завопилъ дѣдъ Данила и съ пикой наперевѣсъ ахнулъ въ черную гущу австрійскихъ драгунъ; за нимъ ураганомъ промчался Илья и на полномъ ходу шарахнулъ съ плеча высокаго всадника; что-то плюхнулось гулко о землю, и надъ самымъ лицомъ у Данилы полыхнуло огнемъ. При вспышкѣ метнулась въ глазахъ скуластая рожа калмыка, и кто-то взмотнулъ сапогами въ воздухъ, подсаженный калмыцкою пикой.

(Окончаніе слѣдуетъ).



Бой въ воздухѣ. Нападеніе французскаго аэроплана на германскій дирижабль („цепелинъ“). Рисунокъ А. Чикина.

Силуэты войны.

Брошенная хата.

Заслезинись пасмурныя стекла...
 Пожелтѣть у озера камыши,
 И трава поникла и поблекла,
 И шуршать подъ поломъ гдѣ-то мышь...
 И стоитъ она одна въ забросѣ
 Позабытая, ненужная давно,
 Только рѣдко вѣтеръ съ плачемъ броситъ
 Вялый листъ въ разбитое окно...
 Разбросали ядра шумный улей,
 И давно замолкъ въ деревнѣ шагъ,
 Лишь ее, залѣвъ пальною пулей,
 Пошанилъ безликий, злобный врагъ...
 Приходитъ загадочный прохожий,
 Что-то жуткое онъ прошепталъ въ окно—
 И бѣжали все въ одной одеждѣ,—
 А она вотъ все понять не можетъ,
 Отчего такъ пусто и темно...

Братская могила.

Въ степи осенней и унылой,
 Изрытой сотнями копытъ,
 Надъ одинокою могилой
 Простой сосновый крестъ стоитъ...
 Простой, какъ сердце тѣхъ, чьи думы
 Неслись въ забытый сельскій домъ,
 Кто были сѣры и угрюмы
 При встрѣчѣ съ бѣшеннымъ врагомъ...
 Покорные Верховной Волѣ,
 Со свѣтаымъ Именемъ Христа,
 Они легли въ пзытомъ полѣ
 Подъ сѣрымъ деревомъ креста...
 Осенній день и даль безъ линий...
 Иду одинъ издалека,
 И передъ новою святыней
 Любовно крестить лобъ рука...

Сергѣй Михѣевъ.

Лосѣвъ войны.

Разсказъ Б. Николова.

Перепечатка воспрещается.

I.

Чиновникъ губернскаго казначейства, Александръ Ивановичъ Лебедевъ, засидѣлся за работой въ казначействѣ до пяти часовъ утра. Уже давно разсвѣтало, и пѣли пѣтухи, а въ прихожей безмятежно храпѣлъ курьеръ Тищенко, не превозмогшій сна, несмотря на присутствіе въ казначействѣ начальства. Александръ Ивановичъ кончалъ ликвидацію казначейскихъ дѣлъ по случаю войны.

Въ соседней пустой комнатѣ прохрипѣли часы. Стукнула въ прихожей дверь. Александръ Ивановичъ не обернулся, думая, что это вошелъ Тищенко. Но знакомый женскій голосъ заставилъ его обернуться. Это была его жена, Анна Павловна.

— Ты что, Анюта?

— Я пришла за тобой, — отвѣтила она. — Не могла уснуть. Все думается. Жутко какъ-то... Ты скоро кончишь?

— Сейчасъ.

Кутаясь въ косынку отъ нервной дрожи, молодая женщина приѣхала къ столу и молча слѣдила за работой мужа. Она была блѣдна, глаза у нея ввалились, и на лбу появились какія-то новыя складки. Много такихъ складокъ уже успѣла провести война на женскихъ лицахъ; это были первые знаки ея грозной власти надъ людьми.

Александръ Ивановичъ запечаталъ послѣдній пакетъ, прибралъ и разорвалъ нѣсколько бумагъ и устало приподнялся.

— Въ послѣдній разъ я такъ долго засидѣлся на службѣ въ прошломъ году передъ Рождествомъ, — промолвилъ онъ: — передъ получкой наградныхъ. Хорошее было время... Ну, пойдешь!

Анна Павловна не улыбулась въ отвѣтъ на его улыбку. Воспоминаніе о прошломъ больно рѣзнуло ее по сердцу.

Они вышли на пустынную улицу. За ночь прошелъ дождь и прибилъ пыль. Мостовая казалась пестрой отъ темныхъ мокрыхъ пятенъ и лужъ. Въ саду громко и какъ-то безнадежно кричали вороны: онѣ чуяли новый дождь. Было по-утреннему свѣтло, свѣжо и какъ-то чисто на улицахъ, и ярко-по-утреннему — бѣлѣли тихіе дома.

Нѣкоторое время супруги шли молча. Анна Павловна первая прервала молчаніе:

— Что же будетъ теперь, Саша?

— Кто же знаетъ? — промолвилъ съ прежней печальной улыбкой Александръ Ивановичъ. — Что будетъ, то и будетъ. Придутъ нѣмцы...

— Господи, какъ страшно! Неужели они въ самомъ дѣлѣ придутъ, Саша?

— Я думаю, что ничего особенно страшнаго въ этомъ нѣтъ, — задумчиво возразилъ Лебедевъ. — Вѣдь мы же не сражающаяся сторона, а они — люди культурные. Вѣдь это только злуцы какіе-нибудь нападаютъ на мирныхъ жителей. И вообще на войнѣ даже частная собственность падаетъ.

— Страшно, — твердила Анна Павловна, нервно кутаясь въ косынку. — Точно я сонъ вижу и все никакъ не могу проснуться... Такъ внезапно все измѣнилось... Вотъ и небо все такое же, и земля, и трава, и дома все тѣ же, и солнце встаетъ, какъ всегда, а какъ начнешь думать да соображать, какъ вспомнишь — такъ и покажется все это какимъ-то новымъ и особеннымъ. И знаешь, Саша, мнѣ думается, что теперь все это сдѣлалось уже какимъ-то ненужнымъ... Обреченнымъ какимъ-то...

— Пустяки! — пробормоталъ Лебедевъ, глядя себѣ въ ноги.

— И за что все это налетѣло на насъ? — продолжала Анна Павловна. — Съ какой стати? Жили мы такъ счастливо, тихо, хо-

рошо, и домъ свой и хозяйство. Десять лѣтъ пролетѣли безъ облачка. И вдругъ точно волшебство какое-то... Почему война? Какая можетъ быть война для насъ, мирныхъ русскихъ людей?

Александръ Ивановичъ мѣрно шагаль, понуривъ голову. Ему самому казалось страннымъ сопоставленіе такого страшнаго, неслыханно величаваго и героическаго дѣла, какъ война, съ миркомъ окружающихъ его скромныхъ и простыхъ людей и съ нимъ самимъ. Вѣдь война должна происходить среди какихъ-то совсѣмъ особенныхъ людей, героевъ. Ну, военные еще подходятъ для этого, — но военные ушли изъ городка, и въ немъ остались только такіе безнадежно-штатскіе и мирные люди, какъ Александръ Ивановичъ Лебедевъ, любители повинтить по сотой, побалагурить въ своемъ кругу, порыбачить въ праздникъ за городомъ.

— А нѣмцы-то все-таки придутъ? — неотставала Анна Павловна. Лебедевъ разсердился:

— Вотъ заладила: „нѣмцы“ да „нѣмцы“... Что жъ такого, что нѣмцы? Не видала ты, что ли, нѣмцевъ? Слава Богу, на самой границѣ живемъ и нѣмцевъ этихъ самыхъ сто разъ видала. Вѣдь ты видала ихъ?

— Видала...

— Ну, такъ чего жъ бояться? Значить, не звѣри заморскіе. Небось, Шульце, Карлъ Федоровичъ, пожалуетъ изъ нѣмѣй. Онъ вѣдь въ ландверѣ состоялъ въ ихнемъ. Земляки, можно сказать.

Супруги подошли къ своему дому. Калитка не была заперта, и съ громкимъ стукомъ подалась подъ руку Лебедева. Анна Павловна вздрогнула отъ этого стука и схватилась за сердце.

— Что ты? — удивился мужъ.

— Такъ, ничего... Мнѣ показалось, точно выстрѣлили...

— Ужъ очень ты изнервничалась, — усмѣхнулся Лебедевъ. — А кстати, когда же мы исправимъ ворота? Того гляди, повалятся. Ты послала бы за Войцѣхомъ.

— Къ чему? — нахмурившись, возразила жена. — Не стоятъ.

— Отчего не стоятъ?

— Да что тамъ... Все равно все пропадетъ.

— Пустяки!

Мужъ и жена вошли въ домъ. Утро разгоралось. Кругомъ стояла невозмутимая тишина, какъ будто въ мірѣ все было попрежнему. И еще никто въ тихомъ городкѣ не слышалъ, какъ сотнями и тысячами шаговъ уже шла сюда война. О войнѣ все уже знали, но глухой грохотъ ея тяжкихъ шаговъ еще не поражалъ ничего слуха. Громко и беззаботно пѣли пѣтухи...

II.

Шаги приближающейся войны горожане слышали въ поднебѣ. Далеко за горизонтъ послышался глухой гулъ. Онъ прокатился гдѣ-то вдоль горизонта, словно ударъ далекаго грома, и затихъ. Потомъ этотъ странный громъ при ясномъ небѣ прокатился еще разъ. Это взрывали желѣзнодорожный мостъ.

Затѣмъ опять все стихло. Въ городѣ шла обычная жизнь. Магазины были открыты: въ городскомъ садикѣ играли ребятишки; шли съ завода рабочіе. Внезапно на улицѣ проскакали два всадника въ нерусскихъ мундирахъ, съ ружьями наперевѣсь. Брызгая грязью и громко стуча по мостовой, они пронеслись по всему городу изъ конца въ конецъ и скрылись.

На улицахъ стали собираться любопытные. Бургомистръ въ мундирѣ проѣхалъ куда-то за городъ. Всѣ кругомъ говорили объ этомъ, и создавалось торжественное и немного страшное впечатлѣніе.

Самихъ нѣмцевъ ждали безъ особаго страха и только съ нѣкоторымъ волненіемъ. Нѣмцы здѣсь никому не были въ диковину: въ этомъ Лебедевъ былъ совершенно правъ. Горожане постоянно имѣли дѣло съ толстыми Карлами Ивановичами и краснощекими бравыми, усатыми Генрихами Федоровичами, которые постоянно набѣжали сюда для покупокъ, для постройки новой пивной, для свиданья съ родственниками. Порубежные нѣмцы почти все говорили по-русски и по-польски, и большинству горожанъ даже казалось странно: какъ будутъ воевать эти нѣмцы, и что вообще дѣлать здѣсь воюющимъ, — здѣсь, въ тихомъ, безобидномъ городкѣ, гдѣ и тѣни нѣтъ ничего военнаго?

Часа черезъ полтора послѣ появленія иностранныхъ всадниковъ въ городъ вступилъ небольшой нѣмецкій отрядъ. Катились, погромыхивая, два орудія. Запыленные солдаты въ покрытыхъ чехлами каскахъ тяжело отбивали по мостовой шагъ за шагомъ. На лошадей ѣхали два офицера. Ихъ бритые, съ закрученными вверхъ усами, лица были холодно-равнодушны, какъ у манекеновъ. Одинъ изъ нихъ подъѣхалъ къ кучкѣ зрителей и что-то спросилъ.

— Что они сказали? Что? — заговорили на другой сторонѣ улицы.

— Ничего. Просто спросилъ: гдѣ казаки?

— Зачѣмъ ему казаки понадобились? Какіе здѣсь казаки? — добродушно посмѣивались въ толпѣ.

Отрядъ прошелъ по одной улицѣ, по другой и разѣялся въ городкѣ. Потомъ то здѣсь, то тамъ стали попадаться солдаты-нѣмцы: въ пивной, на рынкѣ, въ магазинѣ. Они вели себя скромно, не шумѣли, никого не обижали, и горожане стали успокаиваться. Все это совсѣмъ не походило на войну.

У Лебедевыхъ тоже воцарилось успокоеніе. Анна Павловна дала наконецъ убѣдить себя, что нѣмцы вовсе не страшны, и что война опасна только для того, кто непосредственно воюетъ. Особенно успокоило ее то обстоятельство, что Александръ Ивановичъ уступилъ ей просьбѣ и обѣщалъ выходить на улицу не въ форменномъ, а въ статскомъ платьѣ. Она сама купила ему шляпу, и Александръ Ивановичъ со смѣхомъ примѣрялъ ее передъ зеркаломъ.

— Такъ лучше, — говорила она. — Миѣ сказывали, что въ формѣ теперь ходить опасно: нѣмцы могутъ подумать, что ты — военный. И что-нибудь сдѣлаютъ съ тобой.

Вечеромъ прислуга ходила смотрѣть нѣмцевъ. Кухарка и горничная вернулись домой возбужденныя и обиженыя и рассказывали, что солдаты — ничего, но офицеръ такой сраникъ, что и сказать совѣстно.

— Вотъ еще тоже! — обезпокоилась Анна Павловна.

— Нустанки, — разсмѣялся Лебедевъ. — Это обычный способъ воздѣйствія на мирное женское населеніе со стороны воюющей державы. Пускай наши сидятъ дома, а не бѣгутъ на сторону.

Вечеръ прошелъ тихо и спокойно. Александръ Ивановичъ, покончивъ еще вчера со служебными обязанностями, не зная, чѣмъ заняться, и спозаранку улегся спать.

Ночью его разбудилъ какой-то смутный гулъ.

Онъ приподнялся съ постели. Анна Павловна не спала. Она сидѣла, полудѣтая, на краю кровати и нервно дрожала.

— Что такое? — пробормоталъ Лебедевъ. — Что съ тобой?

Прерывающимся шепотомъ она промолвила:

— Стрѣляютъ... На улицѣ...

Лебедевъ вскочилъ и кинулся къ окну. Анна Павловна схватилась за него:

— Саша, ради Бога... не подходи къ окну!.. Страшно!.. Страшно, Саша!..

Она всхлинула и упала на постель.

— Господи, Господи, что это такое?.. Что будетъ съ нами?.. Неужели насъ убьютъ? Господи, спаси и помилуй!..

За окнами ударилъ глухой выстрѣлъ. Потомъ другой. Словно что-то тяжелое, многопудовое подкатилось къ окнамъ и навалилось на домъ, такъ что домъ закрипѣлъ и вздрогнулъ всѣмъ своимъ корпусомъ. На улицѣ блеснулъ яркій огонекъ, и что-то выстрѣлило по-другому, звонко и раскатисто, какъ ударъ фейерверочнаго бурака. Потомъ опять подкатился къ окнамъ глухой, всеокрушающій ударъ, и черезъ секунду снова блеснулъ надъ крышей сосѣдняго дома яркій огонекъ, и звякнулъ ударъ разорвавшагося снаряда.

У Лебедева зашевелились волосы на головѣ, и по спинѣ пробѣжалъ непріятный рѣзкій холодокъ. Анна Павловна рыдала, лежа ничкомъ на кровати.

— Вотъ она, война-то... — пронеслось у него въ головѣ. — Это ужъ, кажется, по-настоящему...

Онъ не могъ дать себѣ отчета, что все это значить, и кто стрѣляетъ и въ кого?

Онъ сѣлъ рядомъ съ женой на кровать... Неужели смерть уже близка? Неужели сейчасъ она грянетъ здѣсь своимъ звенящимъ грохотомъ, окутаетъ удушливымъ дымомъ и убьетъ ее, его? Лебедевъ взглянулъ на жену — и ему стало смертельно жаль ея, и чувство острое, до боли жгучее, любви къ ней охватило его. Слезы градомъ покатились изъ его глазъ. И онъ, пожилой, уравновѣшенный и немного вялый человекъ, не плакавший уже Богъ знаетъ сколько лѣтъ, плакалъ сейчасъ надъ нею горючими дѣтскими слезами и невольно молился, поднимая вверхъ заплаканные глаза:

— Господи, спаси насъ! Не дай, Господи, погибнуть!..

Такъ просидѣлъ онъ долгое время въ темнотѣ, припикнувшись къ рыдавшей женѣ. Выстрѣлы и огоньки разрывовъ прекратились. Послышалась мелкая ружейная трескотня, и подъ окнами прогремѣлъ копытами и звяканьемъ орудій военный отрядъ. Что-то кричали. Затѣмъ все смолкло. Наступила мертвая тишина, странная и необычная послѣ только-что пережитаго грохота.

Анна Павловна приподняла голову.

— Что это такое было? — спросила она.

— Не знаю, — отозвался Лебедевъ. — Стрѣляли изъ пушекъ. Но кто и въ кого, не понимаю. Можетъ-быть, наши подходили отбивать городъ...

Онъ вздохнулъ прерывистымъ нервнымъ вздохомъ и усѣхнулъ:

— А знаешь, Анюта, я оказываюсь порядочный трусъ. Никогда не думалъ, что пальба произведетъ на меня такое впечатлѣніе. Стыдно сознаться, а я струхнулъ... А вѣдь, въ сущности, это были, вѣроятно, какіе-нибудь нутяки съ военной-то точки зрѣнія... Напугали меня Карлы Ивановичи! Стыдно!..

— Господи, какой ужасъ! — проинтала молодая женщина.

— Ничего, надо привыкать, — попробовалъ шутить Лебедевъ.

— Страшно, страшно!.. — твердила она. — Такая тоска, такая мука... Чѣмъ это все кончится?..

III.

Наутро городъ имѣлъ какой-то совсѣмъ особенный, тревожный видъ. По улицамъ взадъ и впередъ разѣзжали патрули. На окраинѣ города догоралъ зажженный ночью домъ. Горожане испуганно жалелись къ стѣнамъ и къ заборамъ и шепотомъ передавали другъ другу, что ночью кто-то стрѣлялъ въ нѣмцевъ изъ того дома, что теперь догоралъ на окраинѣ. И что поэтому нѣмцы стрѣляли по городу. Говорили также, что утромъ около городской думы лежало нѣсколько человекъ убитыхъ, но ихъ куда-то убрали.

На главной улицѣ по столбамъ были расклеены объявленія на нѣмецкомъ и польскомъ языкахъ отъ имени «коменданта города, майора Притвица». Суконымъ канцелярскимъ языкомъ майоръ Притвицъ объявлялъ, что «текущей ночью» было произведено нѣсколько выстрѣловъ въ императорскія германскія войска, и что поэтому онъ, майоръ Притвицъ, считаетъ необходимымъ радикально измѣнить свое отношеніе къ жителямъ города и подвергнуть ихъ заслуженнымъ репрессіямъ. Далѣе говорилось, что городъ долженъ уплатить штрафъ въ сто тысячъ марокъ, а если нападенія на «императорскія германскія войска» повторятся, то «каждый десятый человекъ изъ числа жителей города будетъ разстрѣлянъ»...

Горожане собирались группами около объявленій, читали и испуганно оглядывались. Говорили, что никакихъ выстрѣловъ изъ злополучнаго дома не было, а если и были, то стрѣляли сами же нѣмцы, потому что наканунѣ нѣмцы забрались въ этотъ, пустовавшій, покинутый владѣльцами, домъ и пьянствовали тамъ весь вечеръ... Но вслухъ объ этомъ говорить не рѣшались.

Говорили также, что нѣмцы схватили въ видѣ заложниковъ бургомистра, священника и равнина и грозились разстрѣлять ихъ, если штрафъ, наложенный на городъ, не будетъ уплаченъ въ теченіе этого дня. Напуганные люди молча читали страшное объявленіе и отходили, покачивая головами. Развѣ мыслимо было собрать въ теченіе одного дня такую сумму денегъ въ маленькомъ городѣ!..

Въ семействахъ Лебедевыхъ съ ужасомъ передавались подробности ночныхъ событий. Александръ Ивановичъ только головой покачивалъ, слушая все это. Онъ и половинѣ того не вѣрилъ, о чемъ рассказывали. Но Александру Ивановичу принесли и показали майорское объявленіе. И у него невольно опустились руки...

— Знаешь, Анюта, — сказалъ онъ женѣ: — этотъ майоръ Притвицъ, очевидно, спятилъ съ ума. Кто же доставитъ ему здѣсь такіе деньги?

Осунувшаяся до неузнаваемости за ночь Анна Павловна ничего не отвѣтила. Ей казалось, что она сходитъ съ ума. Такъ страшно мѣнялась жизнь...

— Все это какая-то чепуха! — рѣшилъ Лебедевъ.

Онъ пообедалъ и прилежъ отдохнуть. Анна Павловна однако не могла ни на секунду успокоиться. Она ходила отъ окна къ окну, тревожно прислушивалась къ доносившимся съ улицы звукамъ, и ей казалось, что тамъ кто-то кричитъ, стонетъ, призываетъ на помощь. Пришла испуганная кухарка и задыхающимся шепотомъ сказала, что прибѣгаль дворникъ и вѣдѣль ни подъ какимъ видомъ не открывать оконъ на улицу — иначе будутъ въ окна стрѣлять... Ей показался на улицѣ знакомый профиль всадника въ каскѣ...

Сердце у нея все болѣе и болѣе сжимали тоска и тревога. Точно чья-то желѣзная, грубая рука медленно сдвигала его все сильнѣе и сильнѣе. Что будетъ далѣе? Не лучше ли ужъ бросить все и убѣжать совсѣмъ изъ города? Убѣжали же многіе ихъ знакомые еще до объявленія войны, едва только почувствовалась возможность военныхъ дѣйствій. Надо бѣжать, пока не поздно... Что жъ изъ того, что Александръ Ивановичъ, какъ чиновникъ, обязанъ оставаться на своемъ посту, въ здѣшнемъ городѣ? Развѣ въ такое страшное время могутъ соблюдаться обязанности?

Она бросилась будить мужа.

Въ передней позвонили.

Анна Павловна остановилась въ дверяхъ. Сердце у нея заколотилось такъ сильно, что она стала задыхаться. Звонко повторился. Звонила чья-то властная, не сомнѣвающаяся въ томъ, что отворять, рука.

Кухарка пробѣжала отпереть. Анна Павловна, чуя недоброе, остановила ее:

— Не надо... Не отпирай!

За дверью раздался сердитый говоръ. И черезъ мгновеніе снаряджи на дверь посыпались тяжелые удары. Пришедшіе люди ломали дверь.

Анна Павловна поняла, что сопротивляться невозможно. Она крикнула черезъ дверь:

— Не надо ломать! Я сейчасъ отворю!

Она повернула ключъ дрожащей рукой. Въ ней все замерло. Ощущеніе страшнаго сна, отъ котораго необходимо проснуться какъ можно скорѣе, снова охватило ее съ небывалой силой.

Дверь распахнулась, словно на нее дунулъ страшный порывъ урагана. Анна Павловна вдругъ съ особенной ясностью поняла это и вся похолодѣла и стояла, какъ скованная, не шевеля ни рукой ни ногой.

Ворвался—не вошелъ, а именно ворвался—офицеръ въ сѣрой шинели съ узкими погонями, съ револьвернымъ шнуромъ, въ каскѣ. Холодные, какъ у восковой куклы, глаза уставились на Лебедеву. И съ такимъ же мертвенно-холоднымъ выраженіемъ уставилось на нее поднятое имъ дуло револьвера.

— Гдѣ вашъ мужъ?—крикнулъ офицеръ по-нѣмецки.

— Я... я не понимаю...—пробормотала Анна Павловна.

— Мужъ!—крикнулъ офицеръ уже по-русски.

Вслѣдъ за офицеромъ вломились четверо или пятеро солдатъ съ красными, окаменѣвшими, безмысленными лицами. Анна Павловна стояла, заломивъ руки, и молчала. Офицеръ грубо дернулъ ее за руку и раздраженно крикнулъ:

— Ведите насъ къ вашему мужу! Сію же минуту! Маршъ!

Анна Павловна, не помня себя, бросилась въ спальню. У нея мелькнула мысль, что надо предупредить мужа или хоть успокоить его, или просто быть съ нимъ вмѣстѣ... Но слѣдомъ за нею кинулась вся орда. Застучали подкованные сапоги, лязгали сабли... Ураганъ войны ворвался въ мирное жилище и закрылся въ немъ, кидаясь, какъ дикій звѣрь, на людей и на все окружающее.

Нѣмцы ворвались въ спальню, грубо стащили Александра Ивановича съ кровати, били его по спинѣ прикладами. Онъ даже не сопротивлялся споронокъ. Онъ недоумѣвающе озирался кругомъ и бормоталъ:

— Что такое? Господи, помилуй, что это такое? Да что вамъ надо?

Онъ не замѣчалъ жены. Она стояла въ сторонкѣ, уже плохо понимая, что творится передъ нею. Какъ во снѣ, она видѣла добродушно-толстую фигуру мужа, трясущіяся руки, которые онъ торопливо продвѣвалъ въ рукава пиджака, не попадая въ нихъ, влохмаченные со сна, порѣдѣвшіе волосы съ пробивавшейся сѣдиной... Офицеръ стоялъ посрединѣ комнаты, какъ истуканъ, перетянутый, съ утрированно вздернутыми плечами.

— Маршъ!—скомандовалъ онъ.

Лебедевъ, уже совсѣмъ одѣтый, придя въ себя, просто и спокойно пошелъ изъ комнаты. Не доходя до двери, онъ обернулся и увидѣлъ жену.

— Анюта, не беспокойся!—сказалъ онъ, улыбувшись.

Съ дикимъ воплемъ она кинулась къ нему. Она хотѣла схватить и навсегда прижать къ себѣ его милую посѣдѣвшую голову, его лицо, его широкую, отяжелѣвшую фигуру... Что-то безконечно милое и дорогое и невозвратимое засвѣтилось для нея въ немъ, въ его глазахъ, въ смущенной улыбкѣ, въ покорно опущенной головѣ.

Солдатъ грубо схватилъ ее и швырнулъ въ сторону, словно щепку. Застучали подбитые гвоздями сапоги. Опять пронесся по дому ураганъ насилиа, воплотившійся въ грубыхъ людей съ каменными лицами и мертвыми глазами. И все стихло. Незатворенныя, распахнутыя двери зияли какимъ-то вопросительнымъ недоумѣніемъ. Такъ открываютъ широко свои глаза пораженные невиданнымъ и неожиданнымъ зрѣлищемъ люди... Домъ, гдѣ только-что совершилось безмысленное насилие, какъ бы спрашивалъ недоумѣвающее: „Что это такое? Почему эти люди накинута, какъ дикари, на мирнаго и беззащитнаго человѣка? Зачѣмъ они били его? Зачѣмъ швырнули, какъ мѣшокъ, его жену? Развѣ нужно было это дѣлать? Какой смыслъ въ этихъ нелѣпыхъ жестокостяхъ?“

Но отвѣта не было...

IV.

Александръ Ивановичъ не только былъ испуганъ, сколько просто удивленъ этимъ неожиданнымъ приключеніемъ. Онъ чувствовалъ себя ни въ чемъ неповиннымъ даже съ нѣмецкой точки зрѣнія и не могъ понять, что сдѣлалось съ нѣмцами, и почему они напустились на него съ такой непонятной грубостью и жестокостью? Ему думалось, что солдаты и лейтенанты вовсе не грубы и не дики по природѣ, но просто чувствуютъ себя обязан-

ными соблюдать „стиль“ войны. Онъ даже почти не чувствовалъ себя оскорбленнымъ и былъ увѣренъ, что „недоразумѣніе“ весьма скоро разъяснится, и все кончится благополучно.

— Съ ума они всѣ сняты,—повторялъ онъ пришедшую ему сегодня въ голову фразу.—Честное слово, съ ума сняты...

Его привели въ гостиницу, гдѣ квартировалъ самъ комендантъ города.

Это былъ такой же сухой и чопорный манекень, какъ и лейтенантъ. Онъ окинулъ Лебедева мертвымъ взглядомъ и отрывисто спросилъ:

— Вы казначей?

— Да, казначей,—отвѣтилъ Александръ Ивановичъ.

— Вы должны немедленно представить намъ всю денежную наличность.

Александръ Ивановичъ поднялъ голову и весь подобрался. „А, вотъ что тебѣ захотѣлось, нѣмчур!“—пронеслось у него въ головѣ.—Нѣтъ, этого ты не дождешься...”

Какое-то особое, незнакомое прежде, чувство вдругъ охватило его. Въ этомъ чувствѣ тѣсно перемѣшались и спаялись въ одно цѣлое и чувство служебнаго долга, и ненависть къ насильничеству, и какой-то задоръ, не допускающій и мысли о томъ, чтобы врагъ и насильникъ получить для себя какую-либо выгоду...

— У меня ничего нѣтъ,—просто и спокойно возразилъ онъ.

— Въ такомъ случаѣ вы будете разстрѣляны!—произнесъ комендантъ, отвернувшись въ сторону.

Александръ Ивановичу стало почти смѣшно.

— Это довольно странный способъ добывать деньги,—произнесъ онъ, чуть-чуть улыбувшись.

— Молчать!—крикнулъ офицеръ, покраснѣвъ и налившись до краевъ всего своего естества алой, какъ кровь, злобой. Если вы не доставите сію же минуту денегъ, вы будете убиты, какъ собака!

— Я уничтожилъ, согласно распоряженію начальства, всѣ денежные знаки!—отчеканилъ Лебедевъ, прямо глядя въ каменное лицо пруссака.—У меня ничего нѣтъ.

Комендантъ скомандовалъ по-нѣмецки. Солдаты щелкнули ружьями, окружили Александра Ивановича и повели его.

Александръ Ивановичъ шелъ спокойно, не пытаясь и даже не думая сопротивляться. Ему только все кругомъ казалось какимъ-то необычнымъ и страннымъ. „Вѣдь все это я вижу въ послѣдній разъ,—подумалъ онъ.—Какъ странно...”

Онъ вспомнилъ о женѣ. На секунду сердце ему стиснула острая скорбь, но владѣвшее имъ новое чувство было такъ сильно и всеобъемлюще, что боль какъ-то сразу отонкла отъ сердца. „Что жъ?—подумалъ онъ.—не вѣкъ жить... А жили хорошо, любовно, непостыдно... Дай Богъ всякому!“

Его привели на площадь къ магистрату и поставили около стѣнки къ пожарной части. Отсюда былъ виденъ почти весь городъ. И словно съ горы Александръ Ивановичъ вдругъ увидѣлъ и всю свою жизнь. Это была самая простая и обыкновенная жизнь, съ маленькими дѣлами, съ маленькими радостями и горестями... Онъ словно шелъ всю жизнь по узенькой и тѣсной улицѣ маленькаго городка—и вдругъ вышелъ на какой-то громадный и жуткій просторъ.

Солдаты стянули ему за спиной руки веревкой.

— Развяжите меня,—обратился онъ къ лейтенанту.

— Зачѣмъ?

— Церекреститься.

— Не зачѣмъ!—холодно бросилъ нѣмецкій офицеръ и отошелъ въ сторону.

Солдаты замѣшались. Александръ Ивановичъ опять увидѣлъ передъ собой лейтенанта съ неестественно вздернутыми плечами.

— Комендантъ даруетъ вамъ жизнь,—произнесъ лейтенантъ напыщеннымъ тономъ:—если вы немедленно укажете, гдѣ деньги. Лебедевъ вспыхнулъ и промолвилъ, подчеркивая каждое слово:

— Я не торгую своимъ служебнымъ долгомъ.

Офицеръ опять отошелъ въ сторону. Солдаты выстроились. Офицеръ померидилъ секунды три-четыре и вдругъ быстро взмахнулъ саблей... Раздался залпъ...

Лебедевъ не упалъ. Онъ ослѣдъ, словно подрѣзанный подъ ноги. Лейтенантъ подошелъ къ нему и сталъ разсматривать его. Затѣмъ вынулъ браунингъ и—такъ какъ ему еще не приходилось въ эту войну убивать людей—выстрѣлилъ въ высокъ лежащему на землѣ чиновнику. Выстрѣлилъ безъ всякой нужды, потому что Лебедевъ уже былъ мертвъ.

Темное небо опустилось къ землѣ. Шелъ дождь. Казалось, что вмѣстѣ съ этимъ дождемъ на землю ниспадетъ кровавый дождь войны. Дождь убійствъ, насилиа, злодѣяній, которымъ нѣтъ числа и названія... Война съяла изъ неисчерпаемой кошицы зла миллионы преступленій и бѣдствій...

Но въ отвѣтъ ей поднимался иной посѣвъ... Выростали изъ простыхъ и скромныхъ людей герои. Трусливые, робкіе, смиренные поднимали головы, загораются священнымъ огнемъ всечеловѣческой любви и доблести, и гений мира поднимать ихъ на неизмѣримую высоту и облакать въ ореолъ негаснущей славы.



ТИРАЖЪ ПОГАШЕНІЯ

билетовъ 2-го внутренняго 5% сь выигрышами займа 1866 г.

НУМЕРА СЕРІЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

(Каждая изъ нижеслѣдующихъ серій заключаетъ въ себѣ 50 билетовъ, сь № 1 по № 50 включительно).

311	835	1668	2746	3287	4372	4792	5529	6292	7182	7742	8388	9024	9498	10008	10643	11317	11866	12452	13207	14331	15600	16249	16744	17461	18147	18748	19523
50	847	1701	2769	3302	4482	4810	5575	6283	7186	7845	8475	9057	9528	10038	10706	11406	11912	12576	13336	14333	15713	16272	17061	17465	18178	18798	19546
64	942	1798	2783	3339	4522	4857	5601	6396	7236	7891	8531	9061	9595	10051	10713	11541	11929	12639	13442	14388	15798	16430	17100	17578	18226	18918	19677
93	967	2108	2825	3362	4533	4883	5735	6430	7327	7895	8537	9136	9786	10097	10776	11563	11930	12685	13447	14446	15894	16441	17130	17643	18229	19049	19708
223	1030	2123	2830	3384	4545	5028	5850	6522	7397	7966	8672	9144	9790	10129	10824	11629	11938	12698	13472	14454	15964	16449	17187	17683	18248	19149	19870
241	1035	2126	2843	3475	4554	5191	5922	6598	7489	7967	8678	9321	9795	10187	10892	11698	12032	12796	13530	14472	16015	16484	17216	17725	18308	19201	19996
318	1166	2249	2844	3503	4569	5278	5932	6672	7595	8092	8707	9345	9801	10339	10929	11707	12042	12972	13705	14617	16038	16501	17228	17734	18315	19236	
330	1283	2311	2902	3572	4627	5321	5990	6727	7638	8199	8824	9374	9820	10412	10950	11766	12122	13050	13817	14898	16111	16566	17236	17841	18476	19450	
699	1318	2337	2994	3784	4706	5343	6141	6829	7649	8244	8828	9380	9830	10467	11034	11767	12235	13083	13922	15014	16114	16631	17244	17871	18574	19474	
794	1377	2388	3092	3991	4711	5354	6214	7023	7673	8263	8893	9383	9947	10476	11125	11773	12257	13100	14003	15337	16122	16640	17281	17972	18617	19463	
800	1490	2438	3128	4291	4734	5380	6232	7087	7728	8282	8961	9439	9955	10502	11157	11851	12304	13105	14032	15436	16193	16656	17343	18084	18688	19493	
805	1638	2509	3213	4306	4780	5511	6253	7123	7737	8315	9008	9466	9977	10549	11219	11858	12320	13134	14048	15438	16195	16684	17449	18112	18726	19507	

Всего 330 серій, составляющихъ 16.500 билетовъ, на сумму 2.310.000 рублей.

Заочные
уроки
бесплатно

ГИТАРА

Тюмень. 2-й
Тоб. губ. о
Афромѣву.

КУРСЫ Счетоводства
Г. Н. БУРЕНКО.
Первые частн. курсы въ Кіевѣ. На курс.
прох. бухгалт., коммерч., банков. и фаб.-за-
водскую. Пріемъ лицъ обоего пола во всяк.
время. Усл. и прогр. высш. безпл. Кіевъ.
Прорѣзная, № 16.

АТТЕСТАТЪ Университета. золот. медали за
почеркъ учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю
заочно красиво и скоро пи-
сать. За 5 семѣй. марокъ вы-
сылаю образцы шрифтовъ,
почерка учениковъ нусловія.
Одесса. Профес. Каллиграф.
Адольф КОССОДО. Дерибасовская, д. № 19.

50.000.000

фруктовыхъ и лѣсныхъ деревьевъ
приготовлено къ осенней продажѣ
3-хъ лѣтнія яблони отъ 15 руб.,
4-5 л. отъ 19 руб. 50 коп. за 100.
Прейсъ-курранты безплатно, руко-
водство къ посадкѣ садовъ за
10 коп. высылаетъ

А. А. БЫХАНОВА съ С.-ми,
Долгоруково, Орл. губ.

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ,
ул. Гоголя, 22.

Купень, Анри. причудливый жи-
вотный. Съ 211
рис. въ текстѣ. Пер. съ франц. женщины-
врача Е. Д. Вургафта. Издано изд. книга,
447 стр. больш. 8°, опечатанная на пре-
красн. бумагѣ. Ц. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.;
въ перепл. 3 р. 50 к., съ перес. 4 р.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ДВѢ КАРТЫ

ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА
2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ЮЖНАГО ТЕАТРА

ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россия, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россия, Франція, Англія, Сербія, Черногорія, Германія, Австро-Венгрія, Турція, Италія, Швейцарія, Греція, Болгарія, Румынія, Албанія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географич. названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картъ одинъ рубль.

И.ногородніе за пересылку не платятъ.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Монтору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22. Изданія эти имѣются также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линии), въ кн. магазинѣ "Образованіе" въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Война за 300 лѣтъ. За послѣднія 300 лѣтъ на земномъ шарѣ произошло 1.700 вооруженныхъ столкновений, изъ которыхъ на сушѣ было 1,044, морскихъ боевъ—122, осадъ—490 и капитуляцій—34.

Больше всѣхъ воевала Франція: 1,079 сраженій (652 на сушѣ, 63 на морѣ, 332 осады и 32 капитуляцій), второе мѣсто занимаетъ Австрія, затѣмъ—Англія, Пруссія, Испанія, Турція и затѣмъ уже Россія.

Въ 1,079 вооруженныхъ столкновений Франція одержала 584 побѣды и потерпѣла 495 поражений. На долю Англіи и Пруссіи приходится по 60 проц. побѣдъ, Австріи—42 проц. и Испаніи—36 проц.

Начиная съ 1600 года, Франція сражалась съ арміями 15 государствъ, при чемъ съ австрійскими войсками имѣла 262 вооруженныхъ столкновений, потерпѣвъ 196 неудачъ. При встрѣчѣ съ англійскими войсками французы одерживали верхъ 120 разъ и 155 разъ были побѣждены Великобританіей. На долю побѣдъ французовъ надъ Испаніей падаетъ 119 при 45 неудачахъ. Съ Голландіей 93 при 63 неудачахъ.

Въ теченіе восьми войнъ между Франціей и Германіей, приведшихъ къ 307 вооруженнымъ столкновеньямъ, французы одержали 152 побѣды.

Изъ крѣпостей, бывшихъ наибольшее время въ осадномъ положеніи, дольше всѣхъ держался Гибралтаръ—1,167 дней, осаждавшійся съ 1810 по 1812 годъ англичанами; затѣмъ—Кадиксъ, сдавшійся лишь спустя 903 дня осады англо-испанской арміи; третье мѣсто занимаетъ Севастополь, сопротивлявшійся 346 дней; Кандія, защищаемая 20,000 венеціанцевъ противъ 130,000 турокъ, продержалась 228 дней; Портъ-Артуръ—221 день и Плевна—142 дня.

По числу жертвъ сраженій самое большое пало въ бояхъ при Мюденѣ: изъ 624,000 сражавшихся пало 138,000. При Седанѣ изъ 320,000 пало 122,000. Въ Бородинскомъ бою изъ 246,000—80,000. При Ваграмѣ изъ 290,000—63,000. Подъ Дрезденомъ изъ 300,000—50,000. Подъ Плевной изъ 163,000—50,000. При Аустерлицѣ изъ 148,000—46,000. При Ватерлоо изъ 192,000—45,000 и при Солферино изъ 273,000—39,000.

Право нейтралитета. Нейтралитетъ предполагаетъ соблюденіе двухъ принциповъ: невмѣшательства и неприкосновенности. Понятіе о нейтралитетѣ, какъ объ извѣстномъ правовомъ международномъ отношеніи, возникло въ XIV вѣкѣ, и

нормировано примѣнительно къ торговлѣ актомъ Consolato del mare. Актъ этотъ установилъ слѣдующія правила: 1) грузъ непріятеля, находящійся на дружескомъ суднѣ, подлежитъ конфискаціи. Наоборотъ, дружескій грузъ на непріятельскомъ суднѣ конфискаціи не подлежитъ; 2) нейтральныя государства въ правѣ выкупить захваченное воюющими государствами судно. Въ дальнѣйшемъ, приблизительно въ XVI в., право нейтралитета начинаетъ разрабатываться болѣе подробно и пріобрѣтаетъ значеніе опредѣленнаго отношенія между воюющими державами съ одной стороны и невоюющими съ другой; толкованіе сущности нейтралитета въ то время допускало, при фактическомъ невмѣшательствѣ нейтральнаго государства въ войну, оказаніе имъ извѣстной помощи одной изъ воюющихъ сторонъ. Позднѣйшія постановленія, касающіяся нейтралитета (Парижскій миръ 1856 г. и мирная конференція), отвергли, однакоже, право частичной помощи воюющимъ со стороны нейтральныхъ государствъ и признали, что нейтралитетъ можетъ быть только полнымъ, безъ всякихъ изыятій и градацій. Съ этого момента понятіе о нейтралитетѣ окончательно отождествляется съ понятіемъ о неприкосновенности и невмѣшательствѣ. Отсюда, какъ логическое послѣдствіе, вытекаютъ слѣдующія положенія: 1) въ предѣлахъ нейтральнаго государства недопустимы никакія военныя дѣйствія воюющихъ сторонъ; 2) въ свою очередь нейтральное государство не въ правѣ вмѣшиваться въ военныя дѣйствія внѣ своей территоріи; 3) воплоти подданнымъ, состоящимъ на военной службѣ, нейтральное государство не должно разрѣшать участія въ войнѣ; частныя же лица имѣютъ право участвовать въ войнѣ, но при этомъ теряютъ свой нейтралитетъ; 4) нейтральное государство въ правѣ поддерживать дружескія отношенія съ обѣими воюющими сторонами.

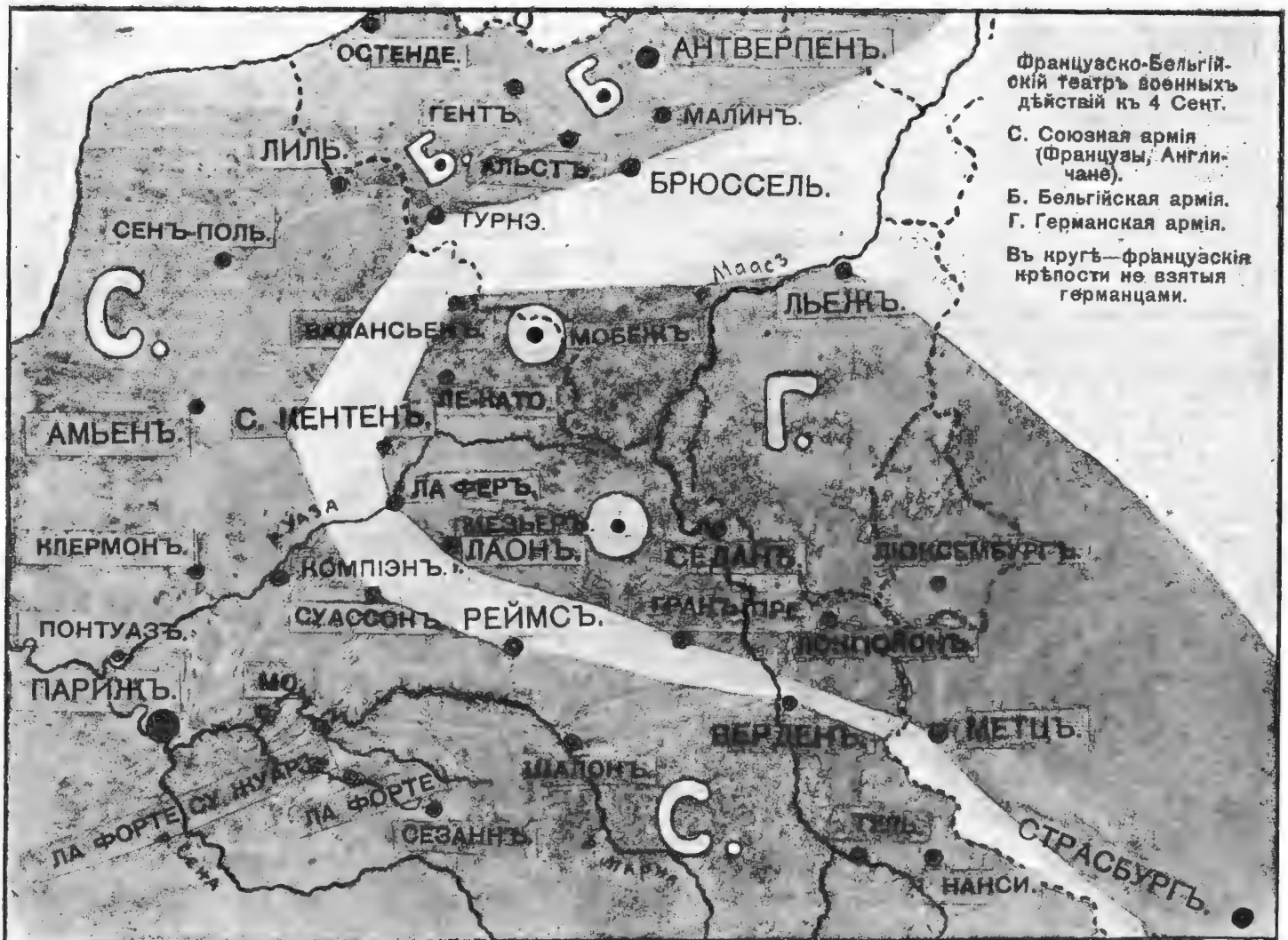
Указанныя начала опредѣляютъ права и обязанности нейтральныхъ государствъ, заключающіяся въ слѣдующемъ: нейтральная территорія служитъ убѣжищемъ и охраною отъ военныхъ дѣйствій всѣхъ находящихся на ней вещей и лицъ. Поэтому на нейтральной территоріи не допускаются: вербовка солдатъ, снаряженіе каперовъ и т. д. Нейтральная территорія является неприкосновенною для воюющихъ; черезъ нее не разрѣшается передвиженіе ихъ войскъ, устройство призовыхъ судовъ воюющихъ и транспортъ военныхъ за-

пасовъ. Согласно Гагской конференціи 1899 г., черезъ нейтральную территорию допускается перевозка раненныхъ и больныхъ съ тѣмъ, однако, условіемъ, чтобы вмѣстѣ съ ранеными не перевозился воинскій составъ на пополненіе армій. Это, такъ сказать, пассивная сторона нейтралитета. Активная же возлагается на нейтральное государство слѣдующія обязанности: 1) разоружать перешедшіе границу его территоріи непріятельскіе отряды; 2) освобождать захваченныя въ предѣлахъ его территоріальныхъ водъ суда; 3) закрывать свои порты и гавани для судовъ воюющихъ державъ; 4) препятствовать воюющимъ злоупотреблять нейтральнымъ флагомъ, и 5) противодействовать устройству на своей территоріи складовъ военной контрабанды.

Изъ приведеннаго ясно, что нынѣшняя война дала уже яркіе примѣры нарушеній Германіей нейтралитета съ одной стороны, и охрану его Бельгіей—съ другой.

Новый русскій національный флагъ. Министръ Императорскаго Двора увѣдомилъ Министра Внутреннихъ Дѣлъ, что Государь Императоръ всемилостивѣйше разрѣшилъ соизволилъ употребленіе новаго національнаго флага, символически изображающаго единеніе Царя съ народомъ.

опрокинулся и стремительно сталъ падать на землю. Аппаратъ же Нестерова пронесся дальше. Затѣмъ спирально онъ сталъ опускаться. Вывался вздохъ облегченія. Значитъ Нестеровъ живъ; но въ тотъ же моментъ аппаратъ Нестерова рѣзко качнуло, и онъ сталъ стремительно падать, обгоняя по быстротѣ паденія непріятельскій аэропланъ. На лету изъ аппарата Нестерова выпала человѣческая фигура. Все перемишилось. Подбѣжавшимъ представилась такая картина. Моторъ аппарата Нестерова, сорвавшись съ петель, глубоко вѣлся въ землю. Повозка и крылья отброшены въ другую сторону. Въ серединѣ же лежалъ мертвый русскій герой. Невдалекѣ оказался разбитый австрійскій аэропланъ съ двумя убитыми летчиками. Возлѣ нихъ валялись двѣ бомбы. Выяснилось, что Нестеровъ блестяще выполнилъ намѣченный планъ. Ударомъ шасси онъ налету опрокинулъ непріятельскій аппаратъ и самъ благополучно пролетѣлъ мимо, но толчокъ отъ столкновенія былъ столь силенъ, что Нестерова качнуло. Онъ странно ударился спиной о сидѣнье своего аппарата и переломилъ позвоночникъ. Смерть была мгновенной. Аппаратъ же механически продолжалъ совершать данное ему направленіе спуска. При паденіи трупъ Нестерова получилъ лишь незначительное поврежденіе. Мѣсто паденія болотистое, съ зыбкой почвой. Трупъ героя съ почестями подобрали.



Рисунокъ новаго флага представляетъ сочетаніе Царскаго Штандарта съ національнымъ флагомъ.

Какъ и въ нынѣшнемъ національномъ флагѣ, здѣсь имѣются три полосы: бѣлая—вверху, синяя—посрединѣ и красная—внизу. Въ углу, у древка, на бѣлой полосѣ, на желтомъ фонѣ, красуется чернѣйшій Государственный гербъ—двуглавый орелъ.

Желтый фонъ покрываетъ около четверти синей и бѣлой полосъ. Красная остается совершенно открытой.

Смерть—подвигъ Нестерова. Въ дополненіе къ сообщенію, помѣщенному въ «Откликахъ войны» въ № 36, приводимъ подробное описаніе геройской смерти Нестерова (портретъ на стр. 716):

Надъ нашей арміей появились австрійскіе аэропланы. 25 августа появилось три такихъ аэроплана, при чемъ съ одного брошена была фитильная бомба. Вдогонку полетѣлъ Нестеровъ, но его моторъ давалъ перебой, и австрійцы улетѣли. 26 августа непріятельскіе аэропланы вновь появились. Нестеровъ приказалъ готовиться и крикнулъ аппаратъ. Заработалъ пропеллеръ. Герой-летчикъ взвился на высоту 2.000 метровъ. Стоявшіе внизу скоро увидѣли, что Нестеровъ пронесся высоко надъ австрійскимъ аэропланомъ. Поравнявшись съ нимъ, Нестеровъ съ большой высоты обрушился на аппаратъ непріятеля, направивъ свой аэропланъ вертикально, носомъ внизъ. Наблюдавшіе съ замѣраніемъ сердца ожидали результата столкновенія. Нестеровъ мастерски пронесся и при помощи шасси своего аппарата подскѣлъ австрійскій. Последній

Подобраны также всѣ части аппарата. На мѣстѣ катастрофы воздвигли бѣлый крестъ, отслужили первую панихиду. Похороны Нестерова, состоявшіяся 31 августа и собравшія нѣсколько тысячъ человѣкъ, носили очень торжественный характеръ. Въ военный Никольскій соборъ, гдѣ происходило отпѣваніе, прибыли Великая Княгиня Милица Николаевна съ Княземъ Романомъ Петровичемъ. Передъ отпѣваніемъ произнесъ рѣчь епископъ уманскій Димитрій, который называлъ Нестерова вдохновеннымъ искателемъ новыхъ истинъ и новыхъ горизонтовъ, свято исполнившимъ свой долгъ и положившимъ душу свою за други своя.

Похороненъ Нестеровъ на Аскольдовой могилѣ на террасѣ, обращенной къ Днѣпру.

Успѣхи англійскихъ авиаторовъ. До войны высказывались въ печати опасенія, что Англія, обладающая мировымъ флотомъ, не сможетъ отстаивать свое островное положеніе подъ угрозой нападенія германскаго воздушнаго флота. До сихъ поръ считали, что англійскіе летчики занимаютъ очень скромное мѣсто въ ряду авиаторовъ другихъ великихъ державъ. Но оказалось, что англичане не уступаютъ мирового первенства въ воздушномъ флотѣ такъ же, какъ и въ морскомъ. 26 августа фельдмаршалъ сэръ Джонъ Френчъ получилъ слѣдующую телеграмму отъ генерала Жоффра:

«Примите особую мою благодарность за услуги, оказываемыя ежедневно британскими летчиками. Точность и аккуратность въ доставленіи ими свѣдѣній свидѣлствуетъ объ отличной организаціи и дисциплинѣ».

Мы Нѣмцы не боимся никого кромѣ Бога... и...



My Niemcy nie boimy się nikogo prócz Boga... i...

Карикатура изъ польскаго журнала «Муха».

Самоотверженный подвигъ русскаго солдата. При осмотрѣ санитарнаго поѣзда Верховный Главнокомандующій соизволилъ пожаловать рядовому Давиду Выжимокъ, изъ крестьянъ Полтавской губерніи, Георгіевскій крестъ 4-ой степени за слѣдующій подвигъ: Выжимокъ состоялъ вѣстовымъ у гусарскаго офицера, тяжело раненаго въ голову въ бою съ германскими войсками и оставленнаго на полѣ сраженія при отходѣ гусаръ. Выжимокъ, подъ сильнымъ огнемъ, разыскавъ своего офицера, состояніе котораго оказалось безнадежнымъ, и оставивъ его своимъ. Выжимокъ одинъ, скрываясь подъ мостами въ канавахъ отъ непріятельскихъ дозоровъ, несъ офицера подъ огнемъ на протяженіи 6-ти верстъ.

Посѣщая раненыхъ въ санитарныхъ поѣздахъ, останавливающихся близъ ставки, Верховный Главнокомандующій ежедневно знакомится съ такими проявленіями глубочайшей преданности русскаго солдата къ своему долгу и исключительной привязанности къ офицерамъ.

Герой обороны Льежа—генералъ Леманъ. Славнѣйшій изъ славныхъ—генералъ Леманъ увѣчалъ своимъ героизмомъ великую эпопею защиты крѣпости Льежа. Паденіе Льежа произошло 4-го (17) августа.

Въ тотъ день командующій германской осадной арміей въ послѣдній разъ предложилъ генералу Леману сдать крѣпость. Генералъ отвѣтилъ на это предложеніе категорическимъ отказомъ. Въ это время, однако, положеніе крѣпости было безнадежно. Было немислимо продержаться хотя бы одинъ часъ въ случаѣ возобновленія бомбардировки.

Тогда генералъ Леманъ заперся въ фортѣ Лозенъ, собравъ своихъ офицеровъ и, обратившись къ боевымъ товарищамъ, сказалъ:

«Вы храбро сражались за нашу дорогую родину. Борьба стала невозможной. Сопротивляться долѣе было бы безуміемъ. И такъ уже довольно пролило крови. Ваша воинская честь незапятнана. Пришлетъ часть намъ проститься и пожать другъ другу руки. Я рѣшилъ умереть здѣсь. Лозенъ будетъ моей могилой».

Офицеры, воодушевленные рѣчью командира, просили его продолжать бой, и всѣ поклялись умереть рядомъ съ нимъ.

Въ послѣдній разъ затрѣбли орудія, сотрясая полуразрушенные бастионы форта. Потомъ они замолчали. И вдругъ раздался ужасный взрывъ. Всѣ въ городѣ Льежъ, видѣвшие это, затрепетали отъ ужаса: генералъ Леманъ взорвалъ себя вмѣстѣ со своимъ форткомъ.

Но желанію героя не суждено было исполниться.

Изъ всѣхъ своихъ товарищей онъ одинъ уцѣлѣлъ подъ обломками развалинъ. Истекающій кровью, онъ еще дышалъ. Его подобрали нѣмцы, и бытъ можетъ жизнь его еще будетъ спасена заботливымъ уходомъ, въ которомъ ему не отказываютъ даже враги. Даже Вильгельмъ, отдавая дань уваженія такому противнику, приказалъ возвратить генералу Леману его саблю.

Изъ пѣна генералъ Леманъ послалъ своему королю письмо, которое ярко рисуетъ его героическій образъ:

«Послѣ цѣлаго ряда упорныхъ боевъ 22-го, 23-го и 24-го іюля я пришелъ къ заключенію, что фортъ Льежа могутъ играть лишь роль временной задержки. Тѣмъ не менѣе, я сохранилъ военное управленіе, дабы не нарушать согласованности оборонительныхъ мѣръ и оказать нравственное воздѣйствіе на духъ гарнизона. Я находился съ 24-го іюля на фортѣ Лозенъ. Вчера этотъ фортъ былъ взорванъ, при чемъ большая часть гарнизона погибла подъ развалинами. Я былъ вынесенъ изъ форта, гдѣ я отравился пороховыми газами, и былъ отнесенъ въ траншею, гдѣ германскій капитанъ далъ мнѣ нить и взялъ меня въ плѣнъ. Мое письмо написано небрежно, организмъ мой

расшатанъ взрывомъ. Высоко чти наше оружіе, я не сдавалъ ни крѣпости, ни фортавъ. Благородите простить меня, государь! Всѣ мои помыслы всегда съ Бельгіей и съ моимъ королемъ. Я охотно бы отдалъ свою жизнь за нихъ, но мнѣ не дано было умереть».

Полученіе вѣстей объ убитыхъ и раненыхъ. Главный Штабъ объявляетъ во всеобщее свѣдѣніе полученную 28-го августа отъ начальника штаба Верховнаго Главнокомандующаго телеграмму слѣдующаго содержанія:

«Начальнику Главнаго Штаба.

Неполученіе изъ арміи свѣдѣній объ убитыхъ и раненыхъ естественно вызываетъ среди родныхъ и близкихъ волненія и безпокойство. Со стороны подлежащихъ штабовъ приняты всевозможныя мѣры къ сообщенію этихъ свѣдѣній; однако, по условіямъ боевой обстановки это является весьма трудно осуществимымъ. Для выясненія, насколько возможно разсчитывать на правильную постановку означеннаго вопроса въ соответствии съ сдѣланными по нему распоряженіями, былъ командированъ въ армію дежурный генералъ при Верховномъ Главнокомандующемъ. Этой командировкой выяснилось, что войска, находясь непрерывно третью недѣлю въ упорныхъ кровопролитныхъ бояхъ, соединенныхъ часто съ усиленными маршами, положительно не въ состояніи сообщать поименно свѣдѣній объ убитыхъ и раненыхъ. При первой возможности всѣ потери будутъ приведены въ извѣстность и въ должной полнотѣ сообщены Главному Штабу и подлежащимъ мѣстнымъ органамъ. Прошу распоряженія объ оглашеніи вышеизложеннаго во всеобщее свѣдѣніе, дабы внести въ среду населенія возможное успокоеніе».

Какъ узнать имена убитыхъ? У насъ уже сообщалось, что изъ Бельгіи отправлено въ Германію 62,000 алюминіевыхъ дощечекъ съ именами и фамиліями убитыхъ нѣмецкихъ солдатъ. Такіе способы регистраціи солдатъ введены почти во всѣхъ арміяхъ съ тою только разницей, что въ однихъ имена и фамиліи, съ указаніемъ войсковой части, записываются на особые дощечкахъ, какъ, напримѣръ, у германцевъ, въ другихъ эти данныя вышиваются на шинеляхъ, фуражкахъ и т. п., или зашиваются въ особые ладонки, которыя солдаты носятъ на шеѣ. У многихъ казаковъ ихъ имена и фамиліи выгравированы на сергахъ, которыя они носятъ въ правомъ ухѣ.

Ознакомленіе населенія съ ходомъ войны. Въ Кіевской губерніи шесть уѣздныхъ земскихъ управъ сдѣлали добрый починъ, взявъ на себя распространеніе среди населенія бюллетеней петроградскаго телеграфнаго агентства о ходѣ военныхъ дѣйствій. Согласилась также на это и губернская управа. Въ разосланиомъ по этому поводу новомъ циркулярѣ губернатора говорится, что бюллетени будутъ сообщаться агентствомъ управамъ бесплатно по телеграфу, а управы —уже на свой счетъ— бюллетени должны быть отпечатаны и распространены по волостямъ и селеніямъ. Если управы признаютъ почему-либо невозможнымъ печатать бюллетени въ типографіяхъ, имъ предоставляется печатать ихъ на гектографахъ и другихъ множительныхъ аппаратахъ.

Къ врачамъ всего міра. Московскіе врачи обратились къ врачамъ всего міра со слѣдующимъ воззваніемъ, подписаннымъ сотнями врачей:

«Велики ужасы войны!

Но для народовъ, стоящихъ на высотѣ современной цивилизаціи, война не можетъ быть средствомъ грубаго и окончательнаго уничтоженія народовъ и культуръ.

Въ современной общечеловѣческой культурѣ существуютъ такія области, нравственно-научные устои которыхъ никакой войной поколеблены быть не могутъ.

Къ такимъ областямъ относится, прежде всего, наша врачебная наука и нашъ врачебный долгъ, въ силу котораго мы, врачи, призваны нести помощь и облегченіе всѣмъ безъ исключенія страждущимъ и больнымъ. Эта единственная, конечная цѣль объединяетъ всѣхъ врачей міра въ одно цѣлое, въ одно братство, въ одинъ союзъ, основной догматъ котораго ясно выраженъ въ присяжной клятвѣ врачей.

Какой же ужасъ и негодованіе испытали мы, русскіе врачи, когда дошли до насъ свѣдѣнія о томъ положеніи, въ которомъ очутились наши больные въ Германіи и Австріи, о тѣхъ пріемахъ обращенія, которымъ мы въ первое время не хотѣли даже вѣрить.

Мы, передовѣяя нашихъ больныхъ врачамъ Германіи и Австріи, несемъ нравственную отвѣтственность во всей ея полнотѣ. Мы отправляемъ сотни тысячъ нашихъ больныхъ въ германскіе и австрійскіе курорты, думая, что передаемъ ихъ въ вѣрныя руки культурныхъ врачей, и что наши больные, при помощи знаній и гуманнаго отношенія этихъ врачей, получаютъ облегченіе ихъ физическихъ и нравственныхъ страданій.

Мы никогда не допускали и мысли, что можетъ наступить такой моментъ, когда врачебная присяга и сознаніе врачебнаго долга потеряютъ для врача всякое значеніе.

Между тѣмъ, со времени объявленія войны этотъ невѣроятный моментъ, очевидно, наступилъ.

Наши больные, захваченные войной въ Германіи и Австріи, попали въ самыя ужасныя физическія и нравственныя условія. Многие навсегда потеряли здоровье, а многихъ уже нѣтъ. Къ страданіямъ этихъ несчастныхъ присоединились мученія оставшихся дома родителей, дѣтей, близкихъ.

Врачебный долгъ властно требуетъ отъ насъ поднять голосъ въ защиту больныхъ.

Пусть нѣмецкіе врачи дадутъ отвѣтъ передъ лицомъ всего врачебнаго міра.

Были ли приняты ими мѣры къ облегченію участи русскіхъ больныхъ? Нашли ли русскіе больные защиту у нѣмецкихъ врачей въ это тяжелое время?

Мы ждемъ отвѣта на эти вопросы.

Мы требуемъ отъ нѣмецкихъ врачей принятія немедленно мѣръ къ тому, чтобы русскіе больные, оставшіеся еще въ Германіи и Австріи, безъ различія пола и возраста, получили бы полную возможность возвращенія на родину.

Привлекая къ позорному столбу всѣхъ, забывшихъ свою врачебную присягу, мы въ то же время протягиваемъ руку всѣмъ исполнившимъ свой долгъ и стремившимся облегчить участь несчастныхъ больныхъ».

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Библиотека „Руниверс“



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.





Великая Княгиня
Елисавета Феодоровна.

Государыня Императрица
Александра Феодоровна.

Великая Княжна
Ольга Николаевна.

Великая Княгиня
Марія Павловна.

Августѣйшія Предсѣдательница и Вице-Предсѣдательницы Верховнаго Совѣта по призрѣнію семей лицъ, призванныхъ на войну, и семей раненыхъ и павшихъ воиновъ, Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Феодоровна и Ихъ Императорскія Высочества Великая Княгиня Елисавета Феодоровна и Великая Княжна Ольга Николаевна и Высочайше назначенная главной руководительницей устройства и призрѣнія всѣхъ раненыхъ въ Петроградѣ Великая Княгиня Марія Павловна.

Содержание.

ТЕКСТЪ: Воззвание Верховнаго Главнокомандующаго. — Великая европейская война. (Хроника военных дѣйствій). — Письмо Нестерова. — Стихотвореніе Вл. Червкова. — Великая литургія. Повесть И. И. Потапенко. — Герои-станичники (Изъ эпизодовъ войны). Г. Поли-Брешковского. — Старый казакъ. Разсказъ Владимира Воинова. (Окончаніе). — Объявленія.

РИСУНКИ: Августѣйшія Предсѣдательница и Вице-Предсѣдательницы Верховнаго Совѣта по призрѣнію семей лицъ, призванныхъ на войну, и семей раненыхъ и павшихъ воиновъ и Предсѣдательница Комитета по призрѣнію раненыхъ въ Петроградѣ. (4 портр.). — Генераль-отъ-инфантеріи Н. В. Рузскій. — Трофеи войны: Австрійскія пушки, взятые нашими войсками подъ гор. Львовомъ. Знамя одного изъ венгерскихъ полковъ, взятое нашими войсками. — Генераль-лейтенантъ Радко-Димитріевъ. — Австрійское дальнѣйшее орудіе. — Извѣстный авіаторъ штабсъ-капитанъ П. Н. Нестеровъ. — Герой обороны Льежа генераль Леманъ. — Бульдогъ-голецъ подъ Льежемъ. — Великая европейская война. Рельефная карта западнаго театра военных дѣйствій (Бельгія, Франція, Германія). — Дикая атака. — Въ плѣну у бабъ. — Союзная армія: 1. Французская армія. Погрузка снарядовъ. 2. Англо-французское соединеніе. 3. Французская армія. На позиціи. — 4. Бельгійская армія. Передвиженіе войскъ. 5. Англійская армія во Франціи. Лагерь въ Амьенѣ. 6. Сингалезскіе стрѣлки, прибывшіе во Францію и вступившіе въ ряды французской арміи. 7. Англійскіе моряки. — Плѣнныя.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Нороленко“ кн. 17^я.



Генераль-отъ-инфантеріи Н. В. Рузскій. Высочайше награжденный орденами Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 4-й и 3-й степеней.

Великая Европейская война.

(Хроника военных дѣйствій).

Почти одновременно и на западномъ и на восточномъ фронтахъ Германія и Австрія потерпѣли тяжелое пораженіе: милліонная австрійская армія послѣ напряженныхъ 17-дневныхъ боевъ была сначала расщеплена на три части, а затѣмъ по частямъ окончательно разбита русскими на всемъ протяженіи отъ Люблина до Львова и въ безпорядкѣ бѣжала на правый берегъ болотистой рѣки-Сана съ потерей около 250.000 плѣнными, множества пушекъ и пулеметовъ, обозовъ, зарядныхъ ящиковъ и пр., а германская армія, еще болѣе крупная по численности корпусовъ, приближавшаяся на 40 километровъ къ Парижу, оказалась не въ силахъ преодолѣть сопротивленіе защищавшихъ его союзныхъ англо-французскихъ войскъ и, повернувъ назадъ, стала поспѣшно отступать къ бельгійской границѣ по опустошеннымъ ею же самой провинціямъ. Германское отступленіе сопровождается безпрерывными аррьергардными боями съ преслѣдующимъ непріателемъ, и хотя совершается въ относительномъ порядкѣ, но не безъ потерь артиллеріи. По дошедшимъ уже официаль-

нымъ свѣдѣніямъ, англичане отбили у отступающихъ нѣмцевъ 11 орудій, французы захватили всю артиллерію германскаго корпуса въ количествѣ 160 пушекъ. Этотъ значительный успѣхъ французовъ сильно затруднитъ дальнѣйшую боевую службу потерявшато свою артиллерію корпуса. Французы блестяще выиграли гран-



Трофеи войны. Австрійскія пушки, взятые нашими войсками подъ Львовомъ и привезенныя въ Москву

Воззвание Верховнаго Главнокомандующаго.

Народы Австро-Венгріи!

Вѣнское правительство объявило Россіи войну за то, что Россія, вѣрная своимъ историческимъ завѣтамъ, не могла оставить беззащитной Сербію и допустить ея порабощеніе.

Народы Австро-Венгріи!

Вступая во главѣ русскаго войска въ предѣлы Австро-Венгріи, Именемъ Великаго Русскаго Царя объявляю вамъ, что Россія, не разъ уже пролившая кровь за освобожденіе народовъ отъ иноземнаго ига, ничего иного не ищетъ, кромѣ возстановленія права и справедливости. Вамъ, народы Австро-Венгріи, она также несетъ теперь свободу и осуществленіе вашихъ народныхъ вожделѣній.

Австро-венгерское правительство вѣками сѣяло между вами раздоры и вражду, ибо только на вашей розни зиждилась его власть надъ вами.

Россія, напротивъ, стремится только къ одному: чтобы каждый изъ васъ могъ развиваться и благоденствовать, храни драгоцѣнное достояніе отцовъ — языкъ и вѣру, и, объединенный съ родными братьями, жить въ мирѣ и согласіи съ сосѣдями, уважая ихъ самобытность.

Увѣренный, что вы будете всѣми силами содѣйствовать достиженію этой цѣли, призываю васъ встрѣчать русскія войска, какъ вѣрныхъ друзей и борцовъ за ваши лучшіе идеалы.

Верховный Главнокомандующій,

Генераль-Адъютантъ *Николай*.

Августъ 1914 года.

дюзное сражение на огромномъ фронтѣ Парижъ -- Верденъ, и выиграли его благодаря стойкости своего центра и явному превосходству тонкихъ стратегическихъ расчетовъ своего талантливаго генералиссимуса. Кутузовскій планъ удался генералу Жоффру даже больше, чѣмъ самому Кутузову: соответствующее Бородинскому бою сражение подъ Парижемъ закончилось отступленіемъ наступающаго непріятеля, и защитникамъ страны не пришлось отдавать на разгромъ свою столицу. При выяснившейся невозможности прорвать французскій центръ, фланговые обходы союзниками угрожали германской арміи неизбежною гибелью. Для парирования ихъ армія нѣмецкаго генерала фонъ-Клука была вынуждена перестроить свой фронтъ почти перпендикулярно къ линіи прежняго наступленія: но такъ какъ обходъ ея продолжался новыми силами, искусно стянутыми Жоффромъ, то ей ничего не оставалось больше, какъ спѣшно отступить въ возможно болѣешемъ порядкѣ. Онъ не вездѣ былъ



Знамя одного изъ венгерскихъ полковъ, взятое нашими войсками.

соблюденъ, благодаря большой торопливости, о которой свидѣтельствуетъ захватъ непріятелемъ канцеляріи штаба съ массою документовъ и переписки. Одному изъ наиболѣе выдающихся французскихъ полководцевъ, генералу По, не такъ давно уничтожившему цѣлый нѣмецкій корпусъ, удалось захватить въ плѣнъ 11.000 германцевъ. Армія кронпринца и армія генерала фонъ-Клука находились одно время въ весьма критическомъ положеніи, но успѣли благополучно выйти изъ него благодаря быстрому передвиженію на сѣверъ. Однако попытки германцевъ задержаться на оборонительныхъ позиціяхъ около Реймса и по рѣкѣ Энъ между Компьеномъ и Суассономъ не удалась. Всѣ переправы черезъ рѣку быстро были захвачены союзниками. Армія кронпринца пробовала прорваться на востокъ между Тулемъ и Верденомъ возлѣ форта Тройонъ, но тоже неудачно. Главная опасность отступленія заключается въ необходимости производить его постепенно суживающимся фронтомъ, проходя вблизи оставшихся невзатыми французскихъ крѣпостей, подъ огнемъ дѣлающихъ вылазки гарнизоновъ. Французы изъ Вердена и бельгийцы изъ Антверпена бьютъ въ тылъ и флангъ проходящіе германскіе полки. Полный крахъ всего германскаго наступленія на Парижъ не можетъ не оказать своего вліянія на дальнѣйшій ходъ и исходъ всей кампаніи. Кровавая прогулка къ Парижу, оставшись безплодною, стоила нѣмцамъ очень дорого. Англійскіе источники изчисляютъ



Генераль-лейтенантъ Радко-Димитріевъ, Высочайше награжденный орденомъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 4-й степени за отличие въ дѣлахъ противъ непріятеля.

общее количество нѣмецкихъ потерь въ непрерывныхъ бояхъ отъ Льежа до Парижа въ колоссальную сумму: до 600.000 выбывшихъ изъ строя. Оставшіеся въ строю странно истощены и утомлены напряженными двухмѣсячными переходами съ неизбежными при передвиженіяхъ массовыхъ армій голодовками и бессонницами. Неудача убила въ ихъ сердцахъ вѣру въ побѣду, а безъ вѣры въ побѣду нѣтъ подъема духа, нѣтъ героизма, нѣтъ и шансовъ на успѣхъ. Если Вильгельму не удалось разгромить Францію въ первые мѣсяцы войны, пока еще не закончилась русская мобилизація, то теперь, когда на восточной границѣ Германіи успѣла вырасти грозная армія, уже на голову разбившая миллионную армію австрійцевъ, повтореніе новаго похода на Парижъ представляется уже невысказаннымъ. Нѣмцамъ впору позаботиться только о защитѣ своей собственной территоріи. Въ самый разгаръ боевъ на западномъ фронтѣ они были вынуждены нашимъ вторженіемъ въ Восточную Пруссію оттянуть на подкрѣпленіе тѣсныхъ нами восточныхъ корпусовъ свыше 300.000 штыковъ. Теперь выясняется,



Трофей войны. Австрійское дальнѣебоеое орудіе.



Известный авиатор штабс-капитан П. Н. Нестеров, погибший геройской смертью в воздушном бою с австрийским авиатором при подходе наших войск к гор. Львову. Прах героя торжественно погребен 31 августа в Киев, на Аскольдовой могиле. (См. „Отклики войны“).

Пѣснь о Нестеровѣ.

Въ безбрежности неба, въ безкрайности ясной пустыни
Сражались лишь птицы и гибли лишь птицы донныѣ.
Такъ птице подобный, полетъ свой направивъ могучий,
Унесся пилотъ легкокрылый за темныя тучи.
А тамъ, на землѣ, колыхаясь, знамена шумѣли,
И лязгали сабли, и пушки зловѣще гремѣли.
И пламенно богу войны посылалъ онъ молитвы;
И очи горѣли и звали и жаждали битвы...
Величіе духа въ равнинѣ обманчиво-зыбкой.
Презрѣніе смерти подлѣ свѣтлою солнца улыбкой...
Мольбы не напрасны. Велѣнію рока послушный,
Противникъ ужъ рѣшетъ кругами въ стихіи воздушной.
И дрогнуло сердце. Рука, какъ пружина стальная,
На руль налегла. Встрепенулась машина живая...
Чти, родина, память героя! Рѣшеніе созрѣло.
Мгновенье—и врѣзался дерзко онъ въ хрупкое тѣло.
Пощады не знаетъ стихія. Побѣда наградою...
И пали противники грузной и страшной громадой...
Въ безбрежности неба, въ безкрайности ясной пустыни
Лишь птицы сражались и гибли лишь птицы донныѣ.

Вл. Черевковъ.

что побѣдоносное вторженіе арміи генерала Ренненкамфа имѣло свою цѣль и своимъ результатомъ главнымъ образомъ косвенную помощь далекимъ союзникамъ, изнемогавшимъ подъ тяжестью численнаго превосходства нѣмцевъ. Располагая генералъ фонъ-Клукъ подъ Парижемъ лишними 300.000 войска, обходя его армію былъ бы невозможнымъ, и ему не пришлось бы отступать къ германскимъ границамъ. Ударомъ на Гумбинненъ. Алленштейнъ въ направленіи къ Кѣнигсбергу мы выручили изнемогавшихъ союзниковъ. Необходимость сосредоточить всѣ свободныя силы на главномъ для насъ пунктѣ борьбы съ Австріею заставила насъ временно ослабить свою армію на прусскомъ фронтѣ; но одержанная нами рѣшительная побѣда по всей линіи Люблинъ—Красноставъ—Лашево—Томашовъ—Львовъ—Галичъ—Миколаевъ—Рава Русская—Стрый, сопровождавшаяся занятіемъ Галиціи и Буковины, наполовину развязываетъ намъ руки. Молниеносное взятіе чрезвычайно сильно укрѣпленной крѣпости Николаева, а затѣмъ Городка, расположеннаго въ 30 верстахъ западнѣе Львова, указываетъ на полную надломленность духа австрийцевъ.

Неудача германскаго нашествія на Францію и разгромъ Австріи ставятъ Германію между трехъ огней, дѣлаетъ задачу ея самозащиты невыносимо трудной, почти безнадежной. Борьба будетъ чрезвычайно упорной и настойчивой, но можно надѣяться, что уже заранѣе выясняющаяся бесплодность сопротивленія приведетъ къ окончанію кроваваго кошмара войны несравненно

скорѣе, чѣмъ разсчитываютъ профессиональные стратеги и дипломаты.

Послѣ долгаго періода времени, отдѣляющаго насъ отъ эпохи Суворова и Кутузова, мы съ гордой радостью чувствуемъ не только превосходство русскаго солдата надъ непріятельскимъ, но также и неоспоримое превосходство русскаго команднаго состава надъ нѣмецкимъ и австрийскимъ. Слава одержанныхъ побѣдъ, героическая скромность реляцій, отсутствіе какихъ-либо преувеличеній въ оцѣнкѣ дѣйствительнаго положенія устанавливаютъ неразрывную духовную связь полнаго нравственнаго довѣрія между страной и Главою арміи и рождаютъ въ миллионахъ русскихъ сердецъ непоколебимую вѣру въ свѣтлое будущее, въ торжество руководящей Россіей идеи права и справедливости.



Герой обороны Льежа—генералъ Леманъ, взорвавшій фортъ вмѣстѣ съ послѣдними защитниками крѣпости и единственный изъ всѣхъ уцѣлѣвшій подъ обломками развалинъ. Въ безсознательномъ состояніи онъ былъ взятъ въ плѣнъ германцами, и императоръ Вильгельмъ, отдавая дань уваженія доблестному врагу, приказалъ возвратить генералу Леману его саблю.

(См. „Отклики войны“).



Булдогъ-гонимъ подлѣ Льежемъ. Фотографъ-корреспондентъ „Daily Mirror“ разсказываетъ случай, который порадуетъ всѣхъ друзей животныхъ. Лейтенантъ бельгійской артиллеріи, руководившій обороной одного изъ фортвъ Льежа, ни за что не хотѣлъ разстаться съ своей собакой—булдогомъ. Когда пруссаки пробрались между фортвъ въ самый городъ, офицеру пришлось въ голову доверить булдогу письмо, въ которомъ онъ посылалъ успокоительную вѣсть своимъ родителямъ. Благородный пестъ честно исполнилъ свою миссію. Десять часовъ спустя булдогъ проникъ обратно въ фортъ и принесть отвѣтъ. Съ этого момента булдогъ сталъ настоящимъ гонимомъ. Много разъ пробирался онъ черезъ линіи германскихъ войскъ, неся на себѣ спрятанными въ ошейникъ шифрованныя депеши.

Великая литургия.

Повѣсть Н. Н. Потапенко.

Перепечатка воспрещается.

I.

Къ кожевному заводу, строенію котораго, вмѣстѣ съ жилыми для управляющаго и другихъ служащихъ, представляли цѣлый небольшой поселокъ, верстахъ въ семи отъ губернскаго города,—къ главнымъ воротамъ подкатила нарядная коляска, запряженная парой сѣрыхъ рысаковъ въ богатой серебряной русской упряжкѣ. Живописный кучеръ съ окладистой сѣдой бородой, одѣтый въ синий кафтанъ и восьмиугольную шапку, съ разгону остановилъ лошадей.

Хромой привратникъ, сидѣвшій на лавкѣ за воротами, узнавъ лошадей, кучера и коляску, вскочилъ съ мѣста и засуетился около воротъ, желая, очевидно, растворить ихъ, но сидѣвшій въ коляскѣ господинъ, въ желтомъ пиджакѣ изъ англійскаго шелка, въ соломенной шляпѣ, сдѣлавъ ему знакъ рукой и для поясненія еще крикнулъ глухимъ и сиповатымъ голосомъ: — Стой! Стой! Не надо! — и привратникъ остановился, снявъ съ головы фуражку и окаменѣлъ.

Это однако случилось съ нимъ не отъ изумленія и не отъ страха, и вообще какое бы то ни было чувство не играло въ этомъ никакой роли. А просто—пріѣхалъ на заводъ самъ хозяинъ, Григорій Аванасьевичъ Осмоленко, и хрому сторожу Ермолаю казалось, что уваженіе къ хозяину лучше нельзя выразить, какъ окаменѣніемъ.

Но это продолжалось не болѣе полминуты. Замѣтивъ со стороны хозяина намѣреніе вылѣзть изъ коляски, Ермолай ожилъ, прыжкомъ приблизился къ коляскѣ и началъ со всею, доступною ему, деликатностью оказывать ему содѣйствіе.

Оно было необходимо, такъ какъ Осмоленко былъ тучень и, при сравнительно небольшомъ ростѣ, имѣлъ жирный и тяжелый животъ, который мѣшалъ ему свободно распорядиться своей особой.

— Спасибо, братецъ! — промолвилъ хозяинъ, когда послѣ нѣкоторыхъ усилій, благополучно сошелъ на землю. — Оттонъ Оттоновичъ здѣсь?

Онъ при этомъ указалъ на заводъ палкой, которую держалъ въ правой рукѣ и которая помогала ему сохранять равновѣсіе.

— Такъ точно, Григорій Аванасьевичъ, оны, Антонъ Антоновичъ, издѣсь! — отвѣтилъ Ермолай.

— Экой ты ослонь! Оттонъ Оттоновичъ, говорю... Управляющій. Тутъ, на заводѣ?

— Такъ точно: Антонъ Антоновичъ! Оны сами тутъ...

Осмоленко махнулъ рукой и двинулся къ калиткѣ, которую распахнулъ передъ нимъ Ермолай. Онъ уже много лѣтъ, съ тѣхъ поръ, какъ къ нему на заводъ поступилъ управляющимъ великій специалистъ по кожевному дѣлу, Оттонъ Оттоновичъ Шлихенсонъ, — всѣми силами боролся противъ упорнаго общаго нежеланія или, вѣрнѣе, неумѣнья настоящимъ образомъ произносить его имя. „Оттонъ Оттоновичъ“ никому изъ рабочихъ не давался, даже не всѣ мастера и приказчики могли справиться съ нимъ, и всѣ называли его Антономъ Антоновичемъ, искренно не видя въ этомъ никакой разницы. Чтò же касается фамиліи, то ее передѣляли такимъ образомъ, что она сдѣлалась браннымъ словомъ, и рабочіе произносили ее только въ своемъ кругу.

Григорій Аванасьевичъ вошелъ въ заводскій дворъ, и въ ту же минуту на него пахнуло неприятнымъ густымъ запахомъ кожи; но онъ такъ былъ озабоченъ своими мыслями и такъ сѣвшилъ съ ними въ контору, гдѣ надѣялся застать Шлихенсона, что не обратилъ на это вниманія. Обыкновенно, проходя по двору, онъ закрывалъ рукою носъ, теперь же обошелся безъ этой мѣры.

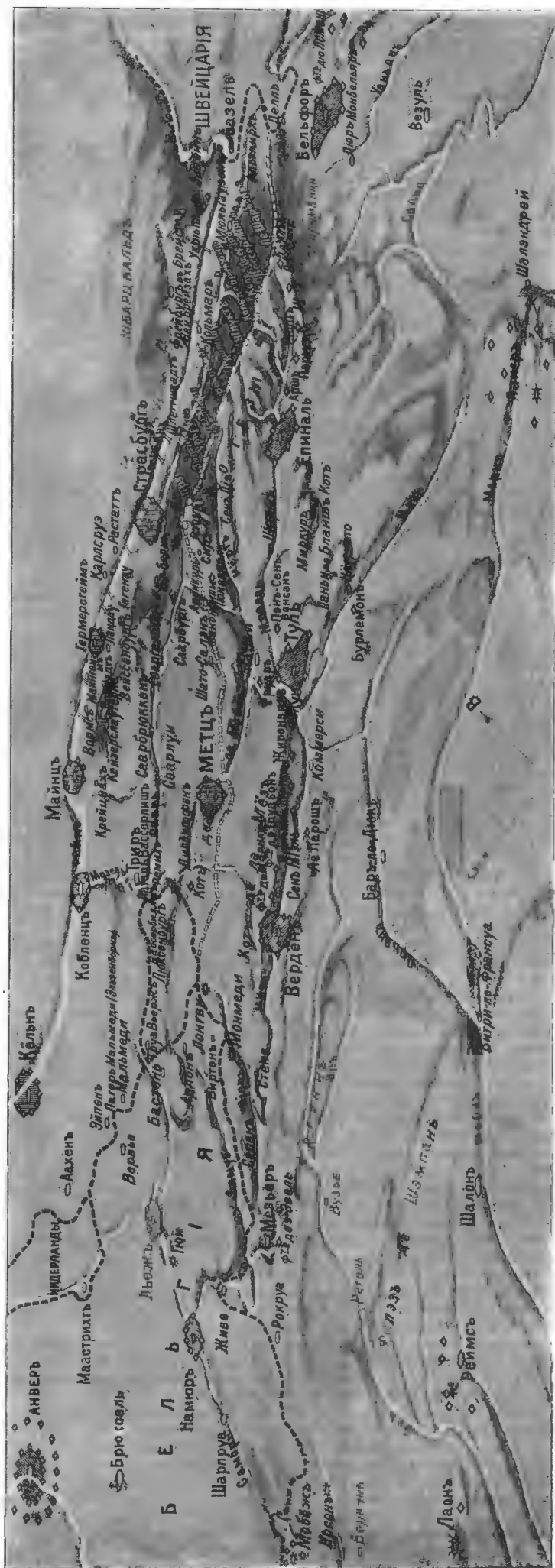
Въ конторѣ, въ первой комнатѣ, служащіе при внезапномъ появленіи самого хозяина, заглядывавшаго сюда довольно рѣдко, стремительно поднялись съ своихъ мѣстъ, а Григорій Аванасьевичъ кивалъ головой въ обѣ стороны и благожелательно говорилъ:

— Здравствуйте, здравствуйте, господа! Оттонъ Оттоновичъ тамъ?

— Они въ кабинетѣ. — въ одинъ голосъ отвѣтили ему конторскіе служащіе.

Онъ вошелъ въ кабинетъ управляющаго. Оттонъ Оттоновичъ, высокій, сухощавый, съ длиннымъ бритымъ лицомъ, съ густыми упругими волосами, сидѣлъ за письменнымъ столомъ, погруженный въ работу. При видѣ вошедшаго Григорія Аванасьевича, онъ положилъ карандашъ, поднялся и вышелъ изъ-за стола.

— Рѣдкій гость у насъ!.. Совсѣмъ забыли насъ, Гри-



Великая европейская война. Рельефная карта западнаго театра военныхъ дѣйствій (Бельгія, Франція, Германія).

горій Аванасевичъ, ну, такъ, словно бы и заводъ не вашъ! — сказалъ онъ правильнымъ русскимъ языкомъ, очень твердо отчеканивая каждый слогъ, и пожалъ при этомъ протянутую ему толстую руку хозяина.

Вполнѣ довѣряю вамъ, милѣйшій Оттонъ Оттоновичъ, оттого это! — отвѣтилъ хозяинъ и съ видомъ усталости, такъ какъ его утомила переходъ черезъ довольно длинный дворъ, съ подъемомъ во второй этажъ, опустился въ кресло. — А теперь вотъ прѣхаетъ по дѣлу серьезному и важному, — продолжалъ онъ. — Будьте любезны притворить дверь, Оттонъ Оттоновичъ...

И когда Шлихенсонъ, нѣсколько озабоченный важностью дѣла, ради котораго прѣхаетъ Осмоленко, исполнилъ его просьбу, — сказалъ:

— Присядьте, Оттонъ Оттоновичъ!

Тотъ сѣлъ на стулъ рядомъ съ нимъ, предположивъ, что разговоръ будетъ конфиденціальный и тихій. И не ошибся: Осмоленко заговорилъ почти шепотомъ, при чемъ, благодаря ожирѣнію головныхъ связокъ, въ горлѣ у него по временамъ какъ бы что-то клекотало.

— Я сейчасъ изъ города. Получено извѣстіе, что объявлена война...

— Кому? Кѣмъ? — еще довольно спокойно спросилъ управляющій.

— Намъ объявлена Германіей, Оттонъ Оттоновичъ.

— Что вы говорите? Этого не можетъ быть. Вы неправильно сообщили, Григорій Аванасевичъ...

— Ну, какъ неправильно, когда я прямо отъ губернатора и отъ него самого узналъ. Война объявлена, имѣется уже манифестъ и приказъ объ общей мобилизаціи...

Тутъ ужъ Оттонъ Оттоновичъ повѣрилъ и вскочилъ съ мѣста и замесался:

— Такъ это жъ... Такъ это жъ... Ужасно! Это значитъ, все дѣло бросать... Война. О! Это не игрушка! Она шутить не любитъ...

Конечно, и Осмоленко понималъ, что война дѣло серьезное, но все же ему казалось, что Оттонъ Оттоновичъ взволновался больше, чѣмъ это вызывается обстоятельствами. Но онъ объяснилъ это его нервною и неожиданностью извѣстія и продолжалъ прерванную нить разговора:

— Шутить она не будетъ, Оттонъ Оттоновичъ, это вѣрно. Но и мы — люди серьезные и постараемся принять свои мѣры. Я затѣмъ и прѣхалъ, чтобы заблаговременно, — понимаете?...

Но Шлихенсонъ не понималъ. Какія мѣры и противъ чего хочеть принизить Осмоленко? Тому, что встревожило его самого, никакія мѣры не помогутъ.

— Такъ вотъ, видите ли, — продолжалъ Григорій Аванасевичъ: — призываются запасные, и, по всей вѣроятности, будутъ призваны и ратники. Ну, значитъ, нужно сейчасъ же всѣхъ опросить и составить списокъ призываемыхъ...

— А что же изъ этого выйдетъ?

— А то выйдетъ, что мы будемъ знать, на кого махнуть рукой, а о комъ позаботиться. Плохихъ работниковъ мы всегда замѣнимъ, а хорошихъ, разумеется, не отпустимъ.

— Да какъ же вы можете не отпустить, Григорій Аванасевичъ?

— Ну, какъ? Извѣстно, какъ! Вѣдь все-таки я не кто-нибудь, а Осмоленко. Въ городѣ больницу недаромъ же я построилъ, и школу и церковь при ней. Да и мало ли еще что! Э, да однимъ словомъ — ужъ похлопочемъ. Нельзя, чтобы заводъ остановился. Мы не игрушки какія-нибудь производимъ, а кожу. А кожа нужна и во время войны... А? Какъ вы полагаете? Ну, такъ вотъ, сдѣлайте этотъ списокъ и пришлите мнѣ. И въ немъ обозначьте, кто наиболее необходимъ для дѣла... А затѣмъ я їду... Если бъ вы видѣли, что дѣлается въ городѣ! Стоянь стоять. На улицахъ толпы ходятъ, кричать, потрсаются...

— Что они кричатъ, Григорій Аванасевичъ? — какъ-то опасно спросилъ управляющій.

— А всякое тамъ! „Да здравствуетъ Франція и Англія!“ „Долой нѣмцевъ!“

— А вѣдь я нѣмецъ, Григорій Аванасевичъ...

— Ну, какой же вы нѣмецъ, Оттонъ Оттоновичъ! Вы — бывший нѣмецъ, а это не считается. Хорошъ нѣмецъ, который пятнадцать лѣтъ мнетъ русскую кожу и не выѣзжалъ изъ Россіи... Ну, такъ до свиданія. Ёду списка!

Онъ пожалъ руку управляющаго, но тотъ проводилъ его черезъ первую комнату, гдѣ опять почтительно вставали служащіе, черезъ дворъ, за ворота, гдѣ помогъ своему толстому хозяину взобраться въ экипажъ. Осмоленко покотилъ по направленію къ городу.

Шлихенсонъ же вернулся въ контору, и когда онъ проходилъ черезъ первую комнату, то всѣ видѣли, что онъ чѣмъ-то взволнованъ, какъ никогда еще. Лицо его вдругъ осунулось, и глаза лихорадочно блестѣли. О, онъ вовсе не былъ такъ наивенъ, чтобы успокоиться на замѣчаніи Осмоленко: „бывшій нѣмецъ“. Онъ, конечно, далеко отошелъ отъ своего нѣмецкаго отечества и, если говорить правду, не цинтаетъ къ нему никакихъ нѣжныхъ чувствъ, а предпочитаетъ вотъ этотъ губернской городъ и этотъ заводъ, который хорошо кормитъ его.

Но все-таки онъ — Шлихенсонъ, Оттонъ Шлихенсонъ, и главное, главное, — чего, должно-быть, не принялъ въ счетъ Осмоленко, —

онъ все еще германскій подданный. Онъ этого почему-то не сказалъ хозяину, то-есть не напомнилъ, — потому что никогда вѣдь не дѣлалъ изъ этого секрета. Было у него какое-то чувство опасенія, что-то какъ будто пронеслось въ воздухъ.

Но было ничто еще и поважнѣе. Оттонъ Оттоновичъ не претендовалъ на симпатіи со стороны служащихъ завода. Онъ управлялъ желѣзной рукой, не прощалъ ни малѣйшей оплошности. Весь авторитетъ его былъ основанъ на страхѣ. Благодаря этому, заводъ работалъ блестяще, изъ каждаго служащаго онъ извлекалъ все, что тотъ могъ дать, и Осмоленко, получавшій прекрасный доходъ, могъ только одобрять его систему. Недаромъ Григорій Аванасевичъ гонялся за нимъ нѣсколько лѣтъ, ухаживалъ и соблазнялъ высокимъ жалованьемъ и процентомъ. Восемь лѣтъ тому назадъ ему-таки удалось переманить Шлихенсона съ другого завода, и съ тѣхъ поръ дѣла его пошли неизменно блестяще.

Оттонъ Оттоновичъ позвалъ старшаго конторщика Ливанова и приказалъ ему изготвить списокъ. — Только не дѣлайте изъ этого никакой исторіи, — прибавилъ онъ внушительно. Онъ не объяснилъ, зачѣмъ понадобился списокъ, а конторщикъ не посмѣлъ спросить и только удивился.

Самъ же Оттонъ Оттоновичъ сейчасъ же велѣлъ заложить одноколку и поѣхалъ въ городъ. Проѣзжая по улицамъ, онъ видѣлъ тамъ и здѣсь кучки народа. Шли куда-то, останавливались, кричали. Шлихенсону было не до того, онъ страшно торопился. Однакоже до его слуха долетали слова, которыхъ, въ сущности, онъ разобрать не могъ, но ему показалось, что это были именно тѣ самыя и такъ испугавшія его слова, о которыхъ упоминалъ Осмоленко. „Долой нѣмцевъ!“ — слышалось ему, и онъ дернулъ вожжами, поощряя лошадь бѣжать быстрее.

Онъ удалился отъ центральныхъ мѣстъ и въ одной изъ небольшихъ чистенькихъ улицъ повернулъ къ двухъэтажному дому. У воротъ стояло четверо полицейскихъ, видимо, охраняя входъ. Онъ выскочилъ изъ экипажа и двинулся къ воротамъ, надъ которыми обыкновенно висѣла вывѣска, гласившая, что здѣсь помѣщается германское консульство. Но теперь этой вывѣски тамъ не оказалось. Очевидно, она была снята. Полицейскіе опросили его.

— Я — Шлихенсонъ, германскій подданный, — сказалъ Оттонъ Оттоновичъ и самъ сейчасъ же испугался своихъ словъ, такъ они странно прозвучали въ обстановкѣ этого дня. Но ничего страшнаго не случилось. Его пропустили безпріятственно. „А можетъ-быть, не выпускать“, — мелькнуло у него въ головѣ.

Онъ вошелъ во дворъ, затѣмъ въ квартиру въ первомъ этажѣ. Тутъ онъ засталъ жаркую работу: укладывали вещи и бумаги, упаковывали ящики, стучали молотками... Перебрасывались отрывочными фразами по-нѣмецки.

Оттона Оттоновича здѣсь всѣ знали, тутъ были у него пріатели, въ числѣ которыхъ былъ и самъ консулъ. Но консула увидѣть ему не удалось. Онъ былъ занятъ важными послѣдними распоряженіями. Да и вообще всѣмъ было не до него. У всѣхъ были угрюмыя, недовольныя, сердитыя лица. Люди эти обжились въ городѣ, обзавелись имуществомъ, семьями; большинство, можетъ-быть, разсчитывало окончить здѣсь свою жизнь. И вотъ нужно тащить вонъ.

Съ нимъ говорили непривѣтливо, но все-таки напоминали ему о томъ, о чемъ онъ больше всего хотѣлъ забыть, и отъ чего лицо его сдѣлалось желтымъ. Да, больше пятнадцати лѣтъ тому назадъ онъ на своей первой родинѣ былъ солдатомъ. Теперь ему сорокъ лѣтъ, онъ въ запасѣ. И вотъ оказывается, что на немъ лежатъ долги: явиться туда для военной службы. И это нужно сдѣлать сейчасъ, немедленно, чуть-то не сію минуту, иначе — на этотъ счетъ ему насаждали страшныхъ вещей. При малѣйшемъ промедленіи его здѣсь арестуютъ и посадятъ въ тюрьму, а можетъ-быть, и гораздо хуже. И притомъ у консульскихъ нѣмцевъ былъ такой зловѣщій видъ, что Шлихенсонъ перепугался на смерть.

Очень разстроенный вышелъ Шлихенсонъ изъ консульства и былъ изумленъ, что полицейскіе, стоявшіе у воротъ, его не арестовали и предоставили ему сѣсть въ пролетку и ѣхать, куда ему угодно.

А куда онъ могъ поѣхать при такихъ обстоятельствахъ? Въ городѣ теперь онъ всего боялся. Его тутъ знаютъ сотни людей, среди нихъ не мало пріателей, но, можетъ-быть, эти самые пріатели теперь ходятъ въ толпѣ и кричатъ: „Долой нѣмцевъ!“ Да и всѣ остальные... Ему казалось, что у него на лицѣ написано: „германскій подданный“, и стоитъ только взглянуть на него, какъ, вѣдь это станетъ ясно.

Такъ что же, въ самомъ дѣлѣ, уложить вещи, забрать семью и мчаться туда, за рубежъ? Да ни за что! У него тутъ имѣется земля и садъ и домъ, онъ тутъ пустилъ корни. Онъ — здѣшній, здѣшній! Съ какой же стати онъ будетъ куда-то уѣзжать? Долгъ? Но почему это его долгъ? Онъ спеціально по кожевенной части, онъ это отлично умѣетъ дѣлать, а больше ничего не умѣетъ.

И, конечно, онъ рѣшилъ ѣхать къ Григорію Аванасевичу. Что онъ сдѣлаетъ, это ужъ онъ самъ знаетъ. Но сдѣлаетъ что-нибудь. О, этотъ человекъ тутъ, въ городѣ, все можетъ. Недаромъ онъ и говорилъ такъ самоуверенно о служащихъ.

И одноколка Оттона Оттоновича повернула за городъ, гдѣ, на окраинѣ, окруженный великолѣпнымъ садомъ, красовался лѣтній домъ Осмоленко.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Герои-станичники.

(Изъ эпизодовъ войны).

Г. Полилова.

Перепечатка воспрещается.

I.

Лѣтнія сумерки сгрудились надъ экономіей; день еще боролся съ ночью, но послѣдняя осиливала.

Очертанія построекъ мало-по-малу сглаживались и исчезали въ полумракѣ; громадныя старинныя деревья принимали небывалые размѣры. Видъ всей мѣстности измѣнился.

Половина полей была уже убрана, оставались еще позднія яровыя, за уборку которыхъ предстояло вскорѣ приняться.

Лѣто было жаркое съ перепадавшими кой-когда дождями, и урожай выдался хорошій.

Работники въ экономіи, вернувшись съ полей, ужинали въ большомъ сараѣ, — въ избу забираться было душно. Туда же сошлись и дѣвчата. Не слышно было ни смѣха ни веселаго разговора. Кто-то рассказывалъ, остальные внимательно слушали, стараясь не проронить ни слова.

— Вотъ онъ обзвѣлся, что воли ему надъ сербыками не даютъ, и пошелъ. — степенно рассказывалъ рыжій Грицко, старый пасѣчникъ, считавшійся среди рабочихъ наиболѣе свѣдущимъ и бравшимъ у управляющаго для чтенія газетку.

— А что жъ, дядя Грицай, сюды онъ не придетъ? — съ любопытствомъ, тараща глаза на стараго рассказчика, спросилъ молодой парень.

— Кто его знаетъ, ему воли не закажешь; самъ, ноги, знаешь, что на самой границѣ сидимъ. И кавалерія и инфантерія у него имѣется, автомобили тоже ходятъ. Возьметъ да и шаркнетъ.

— Ну, чего ему тутъ дѣлать-то! — окликнулся другой работникъ. — Не видалъ онъ, что ли, экономію? Онъ прямо въ городъ направится, — тамъ богатыхъ много.

— Сказывай тоже! — послышался негодующій протѣстъ пожилого работника Аркадія. — Статочное ли дѣло, чтобы его въ городъ-то пустили! Тамъ и войско и пушки.

— Простъ ты больно, дядя Аркадій! Разбери-ка насъ: у насъ два казака въ стражникахъ имѣются, за нами блюдутъ, да и мы сами не малыя ребята, кто съ косою, кто съ топоромъ, — все стоимъ!

— А въ самомъ дѣлѣ, гдѣ наши охранители-то? — оглядывая ужинающихъ, спросилъ рыжій пасѣчникъ.

— Да они пораньше поѣли и въ объѣздъ пошли, — отозвалась вся загорѣвшая отъ солнца, какъ негрятка, стряпка Ганка. — Давѣ все другъ съ другомъ что-то шептались, пистоли свои чистили, саблишки востригли.

— Э-э, — протянулъ Аркадій и, захвативъ деревянной ложкой изъ стоявшей передъ нимъ миски кусокъ говядины, сталъ прожевывать ее бѣлыми крѣпкими зубами. — Должно, звѣря чуютъ. Казачки — народъ дошлый.

— На скрипкѣ бы теперь вдарить, итѣсно спѣть, — тоскливо проговорилъ молодой черноватый парень Казиміръ.

— Ну, ну, объ этомъ и думать не стоить: — время не то, и впрямь какъ бы австріякъ сюды не набѣжалъ! Сиди работай зубами да помалкивай! — наставительно сказалъ Грицко.

Не долгого рабочій ужинъ. Усталыя спины просятся на покой, утомленные руки и ноги требуютъ отдыха.

Стали стлаться на полу на соломѣ, полной еще аромата полей. Стряпка и другая работница помоложе свѣжно прибирали миски, ложки и рушники со стола. Гдѣ-то въ углу слышалась тихая молитва Аркадія. Онъ былъ изъ средней губерніи и не ложился и не вставалъ никогда, не прочитавъ молитвы. Ему вторилъ старый Грицко, перемѣшивая слова молитвы. Затѣмъ оба старика распрощались, и рыжій пчеловодъ отправился къ себѣ на пасѣку.

Скоро въ сараѣ все затихло, только слышалось сонныя работниковъ да громкій храпъ нѣкоторыхъ изъ нихъ.

Погасли огни и въ домѣ управляющаго. Вся экономія погрузилась въ сонъ.



Лихая атака. Рисунокъ И. Владимірова.

II.

Короткія сумерки давно уже смѣнились мглнстой ночью. На югъ день быстро смежается съ такой темнотой.

Два полевыхъ сторожа, служащіе въ экономіи, казаки Зонтиевъ и Биевъ, на низкорослыхъ мастачкахъ, попыхивая трубочками, тихо ѣхали по старинной аллѣ, состоявшей изъ вѣковыхъ вязовъ и каштановъ. Изрѣдка они перекидывались словами, но тихо, вполголоса, чутко прислушиваясь къ каждому шороху, доносившемуся со стороны лѣса и поля.

Знаеть казакъ свою обязанность, нѣтъ лучшаго сторожа на свѣтѣ, какъ наши станичники.

— А что, братику, не проѣхать ли намъ по опушкѣ, а тамъ свернемъ краемъ поля, да вокругъ ударимъ, — дѣловито замѣтилъ Биевъ. Послѣдній ничего не отвѣтилъ товарищу, и они, свернувъ съ широкой аллеи, пробрались межъ кустарниковъ и пошли опушкой.

Здѣсь вниманіе обоихъ сторожей еще болѣе усилилось: они жадно ловили ухомъ каждое дуновеніе воздуха.

— Взаправду думаешь, что австріякъ сюды придетъ? — спросилъ Биевъ.

Зонтиевъ наклонился къ нему ближе и повелительнымъ голосомъ замѣтилъ:

— Чего глотку дерешь! Помалкивай, слышь!

Этого замѣчанія было достаточно для того, чтобы они, какъ змѣи, соскользнули съ сѣделъ и, не выпуская изъ рукъ поводъ, приникли ухомъ къ землѣ.

Казацкая опытность не обманула сторожей.

Земля чуть слышно гудѣла отъ топота ногъ.

— Идутъ, должно, много людей, — чуть слышно замѣтилъ Биевъ.

Молча, они вскочили на лошадей и, стараясь не дѣлать шума, понеслись вдоль лѣса по мягкой тропинкѣ.

Прошло около двадцати минутъ, пока они добрались до другаго конна перетѣса и стали снова слушать.

На этотъ разъ имъ было ясно приближеніе довольно большого отряда. Слышалось даже металлическое бряканіе сабель и ружейныхъ стволовъ.

— Что жь, братику, будем дѣлать? Вензломимъ, что ли, рабичихъ?—спросилъ Зонтиевъ.

— Нѣтъ, не стоитъ, пока безъ нихъ обойдемся,—спокойно отозвался другой казакъ и, повернувъ лошадь, той же дорогой направился къ лѣсной просѣкѣ, чрезъ которую пролегать путь къ экономіи.

Казакъ знали, что австрійцы непременно должны пройти здѣсь. Они отошли во время своей поѣздки отъ экономіи версты на три. Лѣсъ былъ густой, темная ночь благоприятствовала отважнымъ станичникамъ.

— Ты, братику, возьми коняку въ поводъ да ступай по ту сторону дороги, а я здѣсь засяду. Какъ пойдутъ австрійки проклятыя, такъ и начнемъ въ нихъ палить,—сказалъ Бievъ.—Только смотри, жалѣй патроновъ, цѣлься ловчѣй!

— Знаю, дядько,—послышался отвѣтъ Зонтиева.

Они замолчали, ожидая съ нетерпѣніемъ, когда отрядъ австрійцевъ подойдетъ ближе.

III.

Тишина ночи, безлюдность заставляли австрійцевъ предполагать, что приходъ ихъ явится для всѣхъ неожиданнымъ. Вышли они довольно поздно вечеромъ и шли навѣрняка по хорошо размѣченнымъ картамъ, зная, что первой остановкой для нихъ будетъ богатая экономія, гдѣ они смогутъ основаться, и разчитывали не встрѣтить сопротивленія, такъ какъ знали, что русскихъ войскъ здѣсь не было.

Высокій худощавый майоръ, ведшій отрядъ, шелъ рядомъ съ молодымъ поручикомъ изъ мадяръ, жаждавшихъ поскорѣ сразиться съ русскими.

— Постоймъ здѣсь до завтрашняго дня, тѣмъ временемъ подойдуть къ намъ подкрѣпленія, тогда и ударимъ всѣ вмѣстѣ на русскихъ,—съ довольнымъ видомъ говорилъ майоръ.

— Покажемъ мы этимъ русскимъ, какъ нужно воевать!—хвастливо отвѣтилъ ему гонведъ.—А пока что, я проголодался. Такая ходьба усиленнымъ маршемъ возбуждаетъ аппетитъ. Вѣроятно, въ этомъ помѣстьѣ мы найдемъ себѣ хорошій ужинъ. Разбудимъ хозяина и велѣмъ дать намъ все, что у него есть лучшаго.

— Да, поѣсть я тоже не прочь,—отвѣтилъ на его разсужденія майоръ.

Въ лѣсу стало темнѣе. На минуту движеніе отряда остановилось. Подошли остальные офицеры, стали совѣщаться. Одинъ изъ нихъ, молодой человѣкъ, недовѣрчиво спросилъ:

— Туда ли мы идемъ, господинъ майоръ?

— Прямой дорогой къ усадьбѣ,—увѣренно отозвался майоръ.—Вотъ смотрите сами.

Онъ вытащилъ небольшой планъ и при свѣтѣ электрическаго фонаря указалъ на него офицеру.

Дорога чрезъ лѣсъ была ярко обозначена красной чертой, въ концѣ которой находилась экономія съ разбросанными строеніями.

— Тутъ недалеко, километра три-четыре, не больше,—увѣренно сообщилъ майоръ.

— Такъ чего же намъ ждать! Идемъ!—неожиданно вступилъ въ разговоръ кто-то изъ офицеровъ и скомандовалъ маршъ.

Отрядъ снова потянулся по лѣсной дорогѣ.

Притаившіеся казаки замѣтили при вспыскѣ электрическаго фонаря фигуры австрійскихъ солдатъ. Они были отъ нихъ не болѣе, какъ въ ста шагахъ.

Держа браунинги наготовѣ, станичники ждали, когда врагъ подойдетъ поближе.

Луна яркой полосой падала на мундиры отряда, вырисовывая каждаго солдата.

Бievъ замѣтилъ себѣ высокаго майора. Зонтиевъ, какъ младшій, сообразилъ это, и его жертвой былъ молодой поручикъ-гонведъ. Казакъ впились глазами въ обоихъ офицеровъ, разчитывая, когда наступитъ время стрѣлять. Они не хотѣли промахнуться.

Все ближе и ближе наступать отрядъ. Казацкія руки судорожно сжимаютъ маленькіе браунинги, палецъ готовъ нажать

собачку. Мгновеніе—и маленькіе смертоносные жучки полетятъ навстрѣчу врагу.

Австрійцы въ десяти шагахъ отъ лежащихъ станичниковъ. Мгновенія летятъ... Еще... еще...

„Звякъ... звякъ“,—раздались два выстрѣла, и оба офицера со стономъ свалились.

Отрядъ встрепенулся, замеръ, невольно остановился, и солдаты, приложивъ къ плечамъ ружья, начали обстрѣль безмолвнаго лѣса. Они не знали, гдѣ находится врагъ, стрѣляли наугадъ, пули впились со свистомъ въ деревья, ломали частый кустарникъ, не нанося никому вреда. Между тѣмъ выстрѣлы казаковъ дѣлали свое дѣло. Ихъ браунинги, точно маленькіе собачки, таяли безъ конца и уносили все больше и больше жертвъ среди австрійцевъ.

Пораженные ужасомъ враги, предполагая, что въ лѣсу засада русскихъ войскъ, потеряли голову. Они не знали, что имъ дѣлать. Среди нихъ уже выбыло девять человѣкъ, изъ которыхъ трое были офицеры.

— Назадъ, назадъ, тамъ засада!—послышался чей-то голосъ, и австрійцы стали отступать.

Какъ только они отошли на довольно большое разстояніе, станичники перестали стрѣлять и, вскочивъ на лошадей, окольными тропинками промчались мимо враговъ, направляясь въ близлежащій городъ Почаевъ.

IV.

Для сообщенія о появленіи австрійскаго отряда не потребовалось много времени.

Быстро собрались десятка два-три всадниковъ изъ объѣздчиковъ, вольныхъ охотниковъ. Они захватили винтовки и помчались вѣстѣ за обоими станичниками.

Недоумѣніе австрійцевъ продолжалось довольно долго.

Еще ночь далеко не перешла вторую половину, какъ къ стоявшимъ врагамъ подошли двѣ роты подкрѣпленія.

Они слышали перестрѣлку и поспѣшили на помощь къ товарищамъ.

— Тамъ засада! Русскихъ гибель! Съ такими силами мы не можемъ двигаться впередъ!—говорили оставшіеся въ живыхъ офицеры изъ двухъ первыхъ ротъ.—Подождемъ, пока подойдетъ кавалерія съ пулеметами. Они такъ и сыпали на насъ пули!

Задумались и вновь пришедшіе офицеры. Рисковать быть убитымъ невидимымъ врагомъ, какъ это случилось съ двумя ихъ товарищами, имъ не улыбалось. Подождали съ часъ времени, но кавалерійское подкрѣпленіе не подходило.

Ночь стала смѣняться утромъ. Чуть забрезжилъ востокъ, но все было еще темно, ночной туманъ не спадалъ.

— Идти больше нечего, сейчасъ утро, идемъ впередъ!—рѣшительно замѣтилъ старшій офицеръ изъ подошедшей позднѣе роты.—Завяжемъ бой, а тамъ подошлетъ и наша кавалерія.

Нехотя поднимались расположившіеся на травѣ солдаты, разобрали ружья, построились и слитной колонной пошли впередъ.

Съ ружьями наготовѣ они подошли къ тому мѣсту, гдѣ нѣсколько часовъ тому назадъ ихъ встрѣтилъ свинцовый дождь. Но на этотъ разъ они переступили страшное мѣсто благополучно.

Продвинулись дальше.

До конца лѣса уже недалеко, какъ вдругъ съ лѣсныхъ тропинокъ вылетѣли всадники и съ гикомъ понеслись на оторопѣвшихъ австрійцевъ.

И такъ уже напуганные ночнымъ нападеніемъ, австрійцы бросились бѣжать.

Навстрѣчу имъ неслись на своихъ мастачкахъ оба станичника, которые также принялись рубить отступающихъ враговъ.

И четыре роты австрійскихъ воиновъ постыдно бѣжали отъ горсти русскихъ храбрецовъ.

Австрійцы были вполне увѣрены, что подверглись нападенію кружнаго русскаго кавалерійскаго отряда, заставшаго въ усадьбѣ и приготовившаго для нихъ ловушку.

Всѣ Почаевъ былъ полонъ восторга. Всѣ съ восхищеніемъ отзывались о храбрцахъ Бievъ и Зонтиевъ... Работники изъ усадьбы подобрали убитыхъ австрійцевъ и похоронили ихъ...

Памяти павшихъ.

Васъ родина звала, и вы съ любовью встали
На стражѣ у границъ отеческой земли...
Вы принесли порывъ и волю тверде стали,
И руки мощныя бороться не устали,
Когда вы на посту сраженные легли...
Гордясь своей судьбой быть жертвой искупленья,
Вы шли безъ ронота въ осенній дуга,
И въ славные часы великаго служенья
Вы были, какъ всегда, героями смиренія,
Шадливыми, какъ встарь, сраженнаго врага...

Грядущихъ дней Весны вы—свѣтлые прелтечи
(Ужъ слышно, какъ звучатъ весенніе ручьи),
И въ храмахъ теплятся, не угасая, свѣчи
За вѣрныхъ сыновей отлавнившихъ грозной сѣчи
И сердце, и любовь, и помыслы свои...
Пройдутъ гола—и все, что было нынѣ,
Въ тетради занесутъ историка персты,
И будутъ новыя народныя святыни—
И эти братскія могилы средь пустыни
И эти сѣрые сосновыя кресты!

Сергій Михѣевъ.



Въ плъну у бабъ. Рисунокъ И. Владимірова.

Въ плѣну у бабъ.

(Рис. на стр. 721).

Высоко въ небѣ рѣбѣ чуть видная точка, похожая на птицу. Купаясь въ небесной синевѣ, эта птица унеслась далеко отъ всего земного. Такъ, по крайней мѣрѣ, кажется тому, кто видитъ ее издалека, стоя на землѣ, среди безконечныхъ желтѣющихъ нивъ...

Въ небесной выси рѣбѣ жаворонки, ласточки, ястреба... Что же за птица паритъ тамъ въ видѣ чуть замѣтной черной точки? Ласточка, жаворонокъ, ястребъ?

Да, это ястребъ. Но ястребъ совсѣмъ особой породы. Назадъ тому лѣтъ десять въ мѣстѣ еще не было этой породы. Этотъ ястребъ называется боевымъ аэропланомъ. Подобно своему хищному сородицу изъ птичьяго царства, онъ зорко выглядываетъ съ высоты свою добычу и, высмотрѣвъ ее, или самъ нападаетъ на нее, или же указываетъ на нее своимъ собратьямъ на землѣ...

Онъ гордо паритъ въ небесномъ пространствѣ. Четко постукиваетъ пропеллеръ, заглушая своимъ шумомъ всѣ остальные окрестные звуки. Если смотрѣть съ земли, то кажется, будто аэропланъ стоитъ на одномъ мѣстѣ, но въ дѣйствительности онъ летитъ съ страшной быстротой. Такъ летаютъ однѣ только птицы...

На аэропланѣ сидятъ два офицера австрійской арміи. Одинъ управляетъ аэропланомъ, другой, съ записной книжкой и карандашомъ, наноситъ планъ мѣстности, черезъ которую они пролетаютъ, и зорко смотритъ въ бинокль, не покажутся ли на горизонтѣ русскіе отряды. Офицеры вооружены, а подъ сидѣньемъ у нихъ лежатъ бомбы. Стоитъ нажать кнопку—и раскроется нижняя площадка, и упадетъ внизъ разрывная бомба, несущая гибель и разрушеніе.

Офицерамъ кажется, будто ихъ несетъ на своихъ могучихъ крыльяхъ Духъ Войны. Страшный и мстительный Духъ, гордый и сильный, не знающій сожалѣнія и страха, слабости и слезъ... Этотъ могучій Духъ несетъ ихъ къ подвигу и славѣ.

Они съ тщательнымъ вниманіемъ разсматриваютъ, что дѣлается тамъ, внизу, на вражеской землѣ... Но не видно ни гдѣ вооруженнаго врага. Только бабы жнутъ рожь, сле замѣтныя сверху. И крошечныя фигурки ихъ тонутъ въ необозримомъ океанѣ желтыхъ, спѣлыхъ нивъ.

Бабы замѣтили диковинную птицу.

— Смотри-ка, что тамъ летаетъ? Ровно коршунъ?

— Коршунъ и есть... Нѣтъ, какой коршунъ, это ребятишки балуются—змѣя пускаютъ...

— Гляди, падаетъ! Нѣтъ, на змѣя не похоже...

— Люди тамъ! Смотри-ка!

— Какіе люди!.. Нѣмцы!

Диковинный „змѣй“ быстро и плавно опускался на просторное поле. Духъ вышелъ изъ мотора: машина вдругъ перестала работать. Исчезла вся мощь чудесной птицы, и непреложный законъ природы опять вступилъ въ свои права: дерзнувшій летѣть—падаетъ на землю...

Австрійскіе офицеры приготовились къ упорной оборонѣ. Хотѣли и не видно было сверху врага, но врагъ можетъ появиться изъ-за кустовъ, изъ-за скирди хлѣба. Врагъ, въ образѣ страшнаго казака, можетъ вырасти изъ земли... Неужели въ самомъ дѣлѣ примчатся казаки?.. И вооруженные до зубовъ авіаторы блѣднѣютъ при одной мысли о казакахъ и готовятъ дорого продать свою жизнь.

Еще нѣсколько мгновений—и аэропланъ садится на поле.

Кто обжигитъ къ нимъ съ криками, визгомъ, гиканьемъ? Это казаки?..

Нѣтъ, это не казаки. Это летятъ со всѣхъ ногъ къ упавшему „змѣю“ бабы. Онѣ летятъ почти такъ же скоро, какъ сами авіаторы, но съ еще большей воинственностью. Это настоящіе амазонки, валкирин.

— Держи нѣмца!

И прежде, чѣмъ изумленные авіаторы успѣли опомниться, бабы ухватились дюжими руками за аппаратъ, разорвали парусину крыльевъ и кинулись на офицеровъ.

— Держи ихъ! Вяжи!

Авіаторы хватаются за браунинги. Но не стрѣлять же, чортъ возьми, въ бабъ. Если офицеры-товарищи по полку узнаютъ о сраженіи съ бабами, то проходу не будетъ отъ насмѣшекъ.

— Послушайте! — растерянно кричатъ они по-нѣмецки. — Мы васъ не тронемъ... Мы не причинимъ вамъ никакого вреда... Мы сражаемся только съ русскими солдатами... Мы не трогаемъ мирныхъ жителей... Оставьте насъ въ покоѣ...

— Держи нѣмцевъ! Тащи ихъ къ войту!

— Зови самого войта сюда! Пусть онъ ихъ засадитъ въ холодную!

Одну изъ бабъ отрядили въ село за войтомъ. Остальныя скрутили нѣмцевъ по рукамъ и ногамъ и крѣпко держали „змѣя“, боясь, что онъ какъ-нибудь сорвется и улетитъ...

Офицеры пожимали плечами, бранились, увѣряли бабъ, что они вовсе не думали на нихъ нападать, и что поэтому нѣтъ никакой надобности въ столь энергическихъ мѣрахъ пресѣченія. Бабы не понимали по-нѣмецки и ждали войта съ мужиками...

А когда явились мужики и увели плѣнныхъ, бабы принялись снова жать рожь.

Крестовые походы нашихъ дней.

(Изъ дневника военного корреспондента). Н. Н. Брешко-Брешковского.

На сербскомъ театрѣ.

Навсегда останется у меня въ памяти потрясающая картина бѣгства изъ Бѣлграда мирныхъ жителей, гонимыхъ прочь разрушительной бомбардировкой австрійцевъ.

Поѣзда, уходящіе вглубь мирной — слово „мирной“ въ данномъ случаѣ весьма относительное — Сербіи, останавливались приблизительно въ двадцати верстахъ отъ Бѣлграда, и конечною станціею было маленькое мѣстечко Рѣсникъ. Отъ Рѣсника до Бѣлграда и наоборотъ надлежало ѣхать либо на лошадахъ, которыхъ по случаю реквизиціи осталось очень мало, либо на автомобиляхъ, которыхъ было и того меньше. Бѣдный людъ спасался пѣшкомъ.

Было чудесное лѣтнее утро. Ярко свѣтило солнце, и теплые ранніе лучи сообщали живописной сербской природѣ какую-то особенную жизнерадостность. Но равнодушная, безмятежная, спокойная природа чаще всего въ разладѣ съ человѣческой дѣйствительностью. Такъ и теперь было...

Вѣрить не хотѣлось, что въ такое ликующее утро швабы съ того берега Дуная ожесточенно, съ непонятной яростью обстрѣливаютъ беззащитный Бѣлградъ. Если бъ они даже превратили его въ одну сплошную грудъ кирпичей и камней — это ни на іоту не измѣнило бы ихъ положенія къ лучшему.

Воздухъ положительно содрогался отъ непрерывнаго грохота тяжелыхъ осадныхъ орудій. Можно представить себѣ весь ужасъ дѣтей и женщинъ, вынужденныхъ волей-неволей по цѣлымъ днямъ и ночамъ слышать этотъ адскій грохотъ и находиться въ сферѣ этого убійственнаго огня, разворачивающаго монументальныя каменныя, въ нѣсколько этажей, постройки, словно карточные домики.

Мы ѣхали, покидая Бѣлградъ, въ одной коляскѣ съ сербскимъ капитаномъ генеральнаго штаба Миланомъ Джорджевичемъ и корреспондентомъ итальянскихъ газетъ Бенедетти. Ѣхали сквозъ сплошной лагерь кочевыхъ, пѣхоты и артиллеріи, — лагерь, тянувшійся на протяженіи нѣсколькихъ верстъ. Эти войска стояли въ резервѣ на случай, если бъ австрійцамъ пришла безумная

мысль повторить неудавшуюся попытку овладѣнія Бѣлградомъ и обрушиться на сербскую столицу большими массами. Баталіистъ нашелъ бы здѣсь интересный матеріалъ для своихъ жанровъ. И на какомъ все это великолѣпномъ фонѣ! Въ тѣсу, подъ сѣнью могучихъ вѣковыхъ дубовъ съ густой листвою, такъ ярко и трепетно пронзаеюмо солнцемъ, brave и рослые сербскіе кавалеристы чистили своихъ коней. Лошади, вздрагивая, фыркали, косясь налитыми кровью бѣлками. Нестроевые съ веселыми пѣснями разводили костры, чтобы варить въ громадныхъ котлахъ „чорбу“. Артиллеристы съ заботливой внимательностью приводили въ порядокъ и чистили изящныя полевые орудія, — послѣднее слово техники.

Я умышленно всматривался въ солдатъ — ни одного понураго, недовольнаго лица. Наоборотъ, всѣ полны были кипучей энергіи. Всѣ горѣли огнемъ движенія вперед и вперед, и если что и томило ихъ, такъ это временное бездѣйствіе. Они такъ часто и много за послѣднее время воевали, что война перестала быть для нихъ войною въ смыслѣ чего-то невѣдомаго и тяжелаго. Она стала для нихъ обыденнымъ, хозяйственно-домашнимъ дѣломъ. И такъ, именно такъ смотрятъ на войну сербскіе солдаты.

Дальше, — кончился этотъ бодрый и живописный лагерь, и по холмамъ, буграмъ и ложбинамъ потянулись кукурузныя поля. Кукуруза сербская — четырехъ-аршинная, всадникъ спрячется. Здѣсь, на этомъ просторѣ, переходящемъ въ дальніе горы и тѣса, обогнали мы, и все время обгоняли, множество, цѣлыя толпы бѣглецовъ. Переселеніе народовъ да и только, — такое было сильно впечатлѣніе. Вспотѣвшія, измученныя лица со страхомъ, округлившимъ глаза, порою прямо безумныя. Женщины, старики, дѣти, все это, перегруженное чаще всего предметами далеко не первой необходимости. Въ паникѣ сплошь да рядомъ человекъ хватается первое попавшееся подъ руку. Такъ охваченные острымъ, разсудокъ туманящимъ, отчаяніемъ люди спасаютъ добро свое изъ пламени пожара. Такъ и здѣсь было. Вотъ согнувшаяся въ три погибели цыганка, спотыкаясь, тащить на спинѣ контрабасъ. Что она будетъ дѣлать съ этимъ контрабасомъ, нищая, безпріютная? У молодого человека — подъ мышкою англійское сѣдло. Зачѣмъ



ему это сѣдло, и гдѣ собирается ѣздить онъ, этотъ гонимый изъ родного города австрійскими гранатами юноша?

Мы встрѣчали морщинистыхъ, глубокихъ старухъ съ какими-то чудовищными узлами всякой всячины. Дѣти не отставали отъ взрослыхъ, спасая кто игрушки, кто сито, эмалированную посуду и горы никому ни на что не нужныхъ тряпокъ.

Вотъ и станція Рѣсникъ. На полянѣ вокругъ собрались тысячи несчастныхъ семей, жаждущихъ поскорѣе уѣхать. Цѣлый таборъ, раскинувшійся безъ конца-краю. Таборъ



съ пожитками и даже шатрами. Немудрено. Ночуютъ и живутъ подъ открытымъ небомъ уже цѣлую недѣлю въ чаянн дождаться когда-нибудь мѣста въ поѣздѣ, который увезетъ ихъ подалѣе отъ этихъ горячечныхъ кошмаровъ бомбардировки.

Поѣздъ — единственный въ сутки, и количество вагоновъ ограниченное. Да и этотъ поѣздъ наладился совсѣмъ недавно. Одновременно съ нами прѣхали на вокзалъ чины германскаго посольства, отбывающіе къ себѣ, такъ какъ

Союзная армія.

1. Французская армія.
Погрузка снарядовъ.
2. Англо-французское единеніе.
3. Французская армія.
На позиціи.
4. Бельгійская армія.
Передвиженіе войскъ.
5. Англійская армія во Франціи. Лагерь въ Амьенѣ.





Сингапурские стрелки, прибывшие во Францию и вступившие в ряды французской армии.

Сербия уже официально объявила войну и Германии. Они стараются держаться развязно, эти бритые, щеголеватые, блондинистые немцы. Но вместо развязности получается какая-то жалкая прищипленность. Люди выбиты из колен, в которой они, как им казалось, нерушимо крепко держались. Выбиты, и ни за что не найти им прежнего равновесия. Администрация железной дороги отводить им купе II-го класса. Чего лучше, кажется. Русских дипломатов немцы в товарных вагонах жаждой и голодом томили и мучали. Немцы однако начинают фыркать:

— Мы думали, что нам отвезут специальный вагон I-го класса... Къ особамъ дипломатическаго корпуса надо относиться съ исключительнымъ вниманіемъ...

... В вагонах I-го класса мы возимъ нашего короля, престолонаследника и наших раненых, нуждающихся в тщательномъ уходе, а не дипломатовъ странъ, съ которыми мы воюемъ, — сухо отвѣтилъ комендантъ.

Немцы негодующе переглядывались, но въ концѣ концовъ подчинились обстоятельствамъ...

Поездъ былъ биткомъ набитъ человѣческой гущей. Даже на подножкахъ висѣли пассажиры. Съ какой завистью смотрѣли на нихъ тѣ, кому не удалось получить мѣста!

Ихъ было много, этихъ неудачниковъ, — цѣлыя тысячи.

Паровозъ съ трудомъ сдвинулъ цѣпь вагоновъ, и поездъ медленно двинулся. Толпа провожала насъ безнадежными, полными тоски, взглядами, въ которыхъ читалось: „Будьте вы прокляты, счастливыцы!..“ Когда-то имъ удастся ухватить, и удержать ли они вообще изъ этого лагеря отчаянія? Фигура блѣдой цыганки съ контрабасомъ была одной сплошной скорбью. Поездъ катился межъ луговъ; намѣчались впереди семафоры и каменные водоканчки слѣдующей станціи, а большіе печальные глаза продолжали смотрѣть на меня съ нѣмымъ укоромъ со смуглаго, изможденного лица этой преждевременно увядшей цыганки.

Кое-какъ, съ безконечными остановками на разѣздахъ, — все шли и шли навстрѣчу воинскіе поезда, — наконецъ прибыли мы въ Нишъ, эту временную столицу Сербіи.

Вскорѣ изъ Ниша я направился въ Россію черезъ Румынію. И этотъ путь продолжался одиннадцать сутокъ вмѣсто обычныхъ трехъ съ половиною! Скорѣй можно было бы достичь Петрограда черезъ Болгарію. Но, какъ это ни странно, — Болгарія, нами освобожденная и нами созданная, относилась къ русскимъ весьма и весьма неприязненно. Меня и нѣсколькихъ запасныхъ офицеровъ, спѣшившихъ въ Россію, не безъ основанія пугали, что въ Болгаріи насъ могутъ задер-

жать. II — „тише ѣдешь, дальше будешь“ — мы двинулись на Румынію.

Изъ сербскаго городка Неготина до береговъ Дуная, за которыми уже начиналась Румынія, железной дороги не было. Мѣстная администрація любезно предложила намъ коляски. На рѣдкость живописенъ былъ этотъ путь! Все время, то поднимаясь, то опускаясь, ѣдете вы по шоссе вдоль широко раскинувагося Дуная. Пустыня была эта рѣка народовъ. Хоть бы одно какое-нибудь суденышко оживило ея необъятный просторъ. Пароходные рейсы прекратились въ силу неопредѣленности положенія, занятаго Болгаріей и отчасти Румыніей въ этомъ, охватившемъ Европу, бурливомъ водоворотѣ.

Тѣмъ болѣе, что за нѣсколько дней до нашего проѣзда болгарскіе солдаты обстрѣляли пассажирскій пароходъ сербовъ.

За всю эту пятидесятиверстную дорогу я нѣсколько разъ замѣчалъ, какъ посреди Дуная плыли внизъ по теченію какіе-то небольшіе предметы, и надъ ними настойчиво и зловѣще крутились станъ воронья. Потомъ я узналъ, что это были трупы австрійскихъ офицеровъ и солдатъ, убитыхъ въ береговомъ бою у Обреновца. Сербы загнали ихъ въ воду, истребили часть, другую часть взяли въ плѣнъ, а мертвыхъ медленно уносило теченіе прямо къ Черному морю...

Позже мы встрѣтили на шоссе партію плѣнныхъ, доставшихся сербамъ послѣ этого боя. Ихъ было человѣкъ шестьдесятъ. Все сильный и рослый народъ, одѣтый во все синее. Синіе головные уборы, синія куртки, синія плѣхотныя панталоны въ обтяжку. Весь конвой состоялъ изъ двухъ старыхъ войниковъ съ нашими берданками. Я вышелъ изъ коляски, остановились плѣнные со своими конвойными, и завязался разговоръ.

— Васъ всего двое... Вы не бонтаете, что они разбѣгутся? — спросилъ я конвойныхъ.

— Куда имъ бѣжать, господине? — возразилъ старшій, пожавъ плечами. — Они рады-радехоньки, что попали къ намъ. Это жъ наша родная кровь, сербская!..

И дѣйствительно, всѣ плѣнники оказались сербо-хорваты.

— Ну, какъ вы себя чувствуете? — спросилъ я ихъ.

— Да что жъ!.. Лучше не надо, — отвѣтилъ высокій загорѣлый блондинъ съ усами. — Мы не хотѣли идти противъ своихъ: наши офицеры изъ мадьяръ принуждали насъ револьверами. Такъ до перваго боя, а потомъ мы сразу и передались сербамъ; офицеръ не хотѣлъ, въ Дунай прыгнуть, тутъ онъ его и застрѣлили. Онъ и поплылъ трупомъ, а насъ накормили свои же, и вотъ панцеры кушимъ, а швабы намъ не давали ни табаку ни хлѣба...

Мы разстались: я продолжалъ свой путь, а плѣнные, дружески болтая съ конвойными, двинулись въ облакахъ пыли къ Неготину.

Тупая австрійская политика, изощрившаяся въ темныхъ авантюрахъ, не учла одного: что славянскія части арміи будутъ постепенно переходить къ своимъ братьямъ какъ на сербскомъ, такъ и на русскомъ фронтѣ. И сейчасъ, когда я пишу эти строки, въ Варшавѣ, я узналъ съ большою радостью, что цѣлый кавалерійскій полкъ австрійскихъ славянъ въ боевомъ составѣ и полнымъ снаряженіемъ, со знаменемъ и музыкой, исполнявшей русскій гимнъ, перешелъ границу и передался нашей арміи. Это лишь начало. Впереди сколько еще такихъ переходовъ! Въ концѣ концовъ въ непріятельской арміи останутся одни лишь мадьяры и швабы, другими словами — только горсть всей австрійской арміи.



Англійскіе моряки.



Плѣнили. Картина М. Авилова.

Старый казакъ.

Разсказъ **Владимира Воинова.**

(Окончаніе).

Ровно звѣрь, загорѣлся Данила: то туда, то сюда онъ ворочалъ коня и, срывая куски вражяго мяса турецкою шашкой, успѣвалъ въ промежуткахъ колоть и палить изъ винтовки въ гудящую стѣну насѣвшихъ австрійцевъ.

— Ги-и-и!!!—застонало опять въ темнотѣ, и второй подоспѣвшій дозоръ вѣлся въ гуцу столпившихся тѣлъ.

Загудѣли въ просѣвѣ копыта, трепухнулась земля, и съ отчаяннымъ бѣшеннымъ воємъ на разстроенный флангъ эскадрона словно туча упала казачья лава тыловыхъ молодцовъ.

Было мутно, темно; было жарко и душно. Въ темнотѣ австрійки рушили другъ друга, валились съ коней, стрѣляли куда попало и жались, какъ стадо барановъ, одинъ къ одному, боясь налетѣть на казачью пику.

А лихіе казаки, привычные къ дѣлу и ночью и днемъ, какъ шальные метались по лѣсу и съ воємъ и гикомъ рубили драгунъ, разбивая ихъ плотную группу на отдѣльныя слабыя кучки.

И когда налетѣлъ тыловой бравый взводъ, цѣлый тѣсъ застоналъ отъ казачаго гика, и австрійцы, бросая людей, безтолково шарахнулись въ чащу подъ ружейнымъ огнемъ.

Вкругъ Данилы лежала гора избѣженныхъ людей, опрокинутыхъ вмѣстѣ съ конями атакою съ фланга.

Калмыкъ бормоталъ что-то дикое подъ носъ, сопѣлъ, раздувая широкія ноздри, и одну за другой гналъ горячія пули туда, гдѣ трещали корявые сучья подъ напоромъ бѣгущихъ людей.

Скоро стало значительно тише. Казаки возвращались одинъ за другимъ на просѣку, и кони храпѣли намыленной грудью и били копытами землю, порываясь скакать.

— Бачка большая молодца!—крикнулъ калмыкъ, вынимая обойму.

Въ этотъ самый моментъ на другой сторонѣ засверкали огни, и цѣлая туча австрійцевъ ураганомъ влетѣла въ просѣку.

Подъ Данилой свалили коня.

Онъ упалъ въ темноту и барахтался въ чьей-то крови, выбираясь изъ чащи кустарника.

— Бачка! Трогай за мной! Айда на туда!—успѣлъ закричать казакъ Сархалтыхъ и пропалъ въ темнотѣ.

Забурунновъ-старикъ приподнял опрокинутого коня, нащупалъ рукою холодное стремя и, стиснувъ зубы, помчался во тьму за калмыкомъ.

Скоро стало просвѣчивать темное небо, и старикъ увидѣлъ Сархалтыха, стоявшаго смирно у самой опушки.

— Гдѣ Илья?—прорвалось у Данилы.

— Бачка Иля пошла на туда,—указалъ Сархалтыхъ вдоль опушки.—Казенна деньга бирала драгуна... Парापала усе! І-ю-юй! Бурханъ забывала казаковъ!

Калмыкъ придавилъ ладонями голову и жалобно вылъ, скрипя въ темнотѣ отъ досады зубами.

А Данила глядѣлъ на него и съ трудомъ оправлялся отъ всего, что случилось сейчасъ.

Крѣпко ныла нога, съ головы по щеку ползла теплая липкая кровь, а въ душѣ шевелилась горячая злая обида.

— Не смогли отстоять!—процѣдилъ онъ досадливо, щупая голову, и отчаянно махнулъ рукою.

— Цѣлая полкъ проходила, а насъ, бачка, двѣ узводы!—клацнулъ калмыкъ зубами и сочувственно потрепалъ старика по плечу.

— Ъзжаемъ на бачка, Иля!

Казаки повернули коней и тихо пошли вдоль опушки.

VIII.

— Ну, какъ? Живъ, здоровъ?—привѣтствовалъ сына Данила.

— Ничаво! Хоть куда! Ошкрайбало трошки! Ну ды ета дин насъ безъ усякихъ послѣдствій! А ихняго брата по канавахъ валяецца—коню пройтить негдѣ.

Илья былъ спокоенъ и увѣренно ѣхалъ впередъ. Очевидно, онъ зналъ уже, что нужно дѣлать, и во всѣхъ его движеніяхъ не было и тѣни растерянности.

Спустя полчаса молчаливой ѣзды, онъ свистнулъ тихонько, и изъ парка одинъ за другимъ вышло съ десятокъ казаковъ.

— Айда на трясину!—скомандовалъ бойко Илья, и лошади тронулись, отчетливо ѣкая впадинами животами.

— Я тутъ пробѣжъ до самаго краю!—объяснилъ старику Забурунновъ Илья.—Ихніе прыгуны—безъ тямки народъ, отбѣгли съ десятокъ верстовъ и засѣли надъ самой трясинной. Я ишелъ на хвостъ,—ни дозоровъ ни конныхъ разъѣздовъ; голый рукою возмемъ.

Илья шевелилъ молодого коня и быстро тянулъ за собой остальныхъ.

Показался вдали огонекъ.

Казаки придержали коней.

Въ мутно-молчавшемъ заревѣ видны были низкія, приземистыя фигуры.

Коня стояли въ сторонѣ большимъ косякомъ: казакамъ было слышно ихъ сочное фырканье.

— Слязай!—предложилъ Илья.

Казаки послѣзали.

— Таперича нада подсабразить, что къ чему!

Илья сѣлъ на корточки и крѣпко задумался.

А калмыкъ между тѣмъ снялъ винтовку, отстегнулъ ремень шашки, стянулъ патронташъ и все это сунулъ подъ дерево.

— Ты чаво, кунакъ?—освѣдомился Илья.

— Моя, бачка, пошла!—отвѣтилъ калмыкъ, зажимая въ зубахъ короткій широкій кожанъ.—Када мая громка кирчалъ, твая шибка скакалъ.

Илья сразу понялъ, въ чемъ дѣло, и весело кивнулъ головой:

— Твоя башка, какъ моя кишка,—своего не упустить!

Калмыкъ усмѣхнулся, опуталъ себя поперекъ крѣпкимъ арканомъ и легъ на животъ.

— Айда!—прошипѣлъ онъ въ травѣ.

— Дай Богъ!—отвѣтили казаки и принялись ждать, не спуская съ огня зоркихъ глазъ.

IX.

Трава была мокрая, скользкая.

Сархалтыхъ, подминая подъ себя душистыя волны травы, упорно продвигался впередъ.

Пока до огня оставалось довольно большое пространство земли, онъ дико сопѣлъ раздувающимися ноздрями и что-то бормоталъ себѣ подъ носъ; когда же по расчетамъ калмыка до стоянки людей осталось немного, онъ поднималъ изъ травы плоскую голову, уставился косыми глазами впередъ, затаявъ совершенно дыханіе.

Прямо передъ глазами веселый огонь игралъ въ темнотѣ языками; временами слышна была непонятная, чуждая рѣчь, и черныя фигуры шевелились надъ пламенемъ, заслоняя собою костеръ.

Сархалтыхъ отдохнулъ, оглянулся назадъ къ тому мѣсту, гдѣ остались стоять казаки, и снова полѣзъ осторожно и чутко, то припадая къ землѣ головой, когда разгулявшееся пламя костра между темныхъ фигуръ попадало въ лицо тревожнымъ, мигающимъ отблескомъ, то поднимаясь опять на локтяхъ, когда пламя сбивалось охалкою свѣжей травы.

Теперь весь огонь игралъ передъ нимъ, какъ на ладони; было слышно, какъ влажно шипитъ еще непросохшій камышъ, а волна обогрѣтаго воздуха доносила пахучій дымокъ, щекоча пересохшее горло.

Тѣснымъ кругомъ, сплотившись у свѣта, люди безпечно галѣли, повышая охрипшіе голоса почти что до крика; и вся эта группа совсѣмъ не имѣла военного вида.

„Какъ на базаръ, много-много кирчалъ“,—подумалъ калмыкъ и вдругъ привалился къ землѣ, точно вросъ въ онѣмѣвшую траву; ему ясно послышался тихій, но явственный лязгъ, долетѣвшій изъ круга.

Глаза у калмыка сверкнули, и онъ приподнялся, рискуя собой, почти до груди.

Теперь стало ясно, откуда идетъ этотъ лязгъ: у большого костра, на суконной попонѣ, горѣла гора русскаго золота; чьи-то проворныя руки дѣлили его на мелкія кучки, а десятки взволнованныхъ глазъ слѣдили за счетомъ.

Изъ середины костра торчали пылающіе обломки полковой одноколки и разбитыя доски денежнаго ящика.

Сархалтыхъ даже почувствовалъ запахъ кипящаго сургуча, напомнившій ему канцелярію въ день полочки посылки изъ дому.

Затаявъ совершенно дыханіе, калмыкъ окунулся въ траву и поползъ къ косяку.

Низкорослые венгерскіе кони мирно сопѣли въ десяткѣ шаговъ, мотая лохматыми головами.

Сархалтыхъ подобрался къ ближайшей лошади, подлѣзъ ей подъ брюхо и ловкимъ движеніемъ ножа подрѣзалъ почти до конца туго затянутую подпругу; потомъ дружелюбно огладилъ коня и полѣзъ подъ животъ другого.

Черезъ десять минутъ всѣ подпруги были подрѣзаны.

Тогда Сархалтыхъ повернулся ногами къ костру и тихо поползъ въ свою сторону.

Отойдя саженой полтора, онъ сталъ во весь ростъ, набралъ полную грудь воздуха, приложилъ ладони къ губамъ, и вдругъ на весь лугъ прокатился пронзительный, бѣшеный вой.

Заметался тревожно костеръ, полетѣли по вѣтру огнистыя искры, и драгуны метнулись къ конямъ.

Зарежѣла слѣпая ружейная трескотня, просвистѣли куда-то пущенныя трусливой рукою безтолковыя пули, и лугъ загудѣлъ отъ тяжелого конскаго топота.

— Ги-и-и!—застоналъ перелѣсокъ въ отвѣтъ на австрійскіе выстрѣлы, и изъ испуганной тьмы понеслись на огонь казаки Забуруннаго.

Сархалтыхъ приглядѣлся въ сѣрѣвшую мглу и увидѣлъ съ десятокъ метавшихся лошадей, потерявшихъ въ дорогѣ и сѣдла и всадниковъ.

Тогда Сархалтыхъ распоясалъ арканъ, набросалъ его ровными петлями на правую руку, зажалъ мокрый хрустящій конецъ въ крѣпкихъ зубахъ и чутко застылъ.

И когда передъ нимъ показалась изъ сѣраго полога утренней мглы взбѣшенная морда венгерскаго жеребца, ронявшаго мыло

на полном ходу, калмык весь собрался в комок, и тяжелая мокрая петля волосного аркана, засвистав на излет, повисла на шею ставшаго свѣчкой плѣннѣннаго скакуна.

Безъ сѣдла, безъ стремени, на одномъ поводѣ Сархалтыхъ полетѣлъ догонять казаковъ, и отовсюду ему отвѣчали на гикъ смертоносные крики десятки казаковъ.

X.

Начинался разсвѣтъ.

Теперь Сархалтыхъ, Илья и Данила стояли у мѣста дѣлежи драгунъ и полными пригоршнями собирали холодное, мокрое золото.

Увязавъ его крѣпко въ попону дубленымъ ремнемъ, обошли все кусты, встрѣчая повсюду слѣды разрушенія: тамъ и здѣсь валялись разбитыя спицы изъ сломанныхъ колесъ одноколки; въ высокой травѣ попадались обрывки раскрытыхъ пакетовъ; на верхушкахъ кустовъ застряли солдатскія сѣдла, упавшія вмѣстѣ съ наѣзниками при первой попыткѣ драгунъ принять казачью атаку въ конномъ строю.

Все это было измазано кровью и могло разсказать о томъ, что ночью здѣсь вышло не легкое дѣло.

— Гляди-ка-съ суды! — окликнулъ Данила Илью. — Чиво-съ то еще!

Данила пробрался въ кусты, гдѣ темнѣлъ одинъ бокъ неизвѣстнаго темнаго предмета, и вынулъ оттуда пузатую сумку.

Сума была плотно набита, но вѣса въ ней не было.

Это заставило Данилу усомниться въ ея полезности, и онъ распахнулъ верхній край.

То, что увидѣлъ казакъ, заставило трепетно дернуться при-выкшее ко всякимъ случайностямъ сердце: изъ сумки глядѣли огромныя пачки кредитныхъ билетовъ совсѣмъ незнакомаго Данилѣ достоинства; и было тѣхъ пачекъ такое количество, что даже туманъ пошелъ въ голову.

— Эхъ, и махина же! Ажнакъ у пяткахъ моргнуло! — сказалъ онъ растерганнымъ голосомъ и, бережно задернувъ края, повѣсилъ суму на плечо.

— Ну, двигаемъ, братцы! — замѣтилъ Илья, приладивъ попону съ завернутымъ золотомъ за задней лукой.

— Пошли! — согласились казаки, но не тронулись съ мѣста.

Изъ-за сизаго лѣса, выходившаго краемъ къ трясины, показалось венгерское знамя, а за нимъ на высокихъ коняхъ выплывали гусары.

На востокъ сквозь плотную тучу пробилось вдругъ солнце и вспыхнуло яркимъ горячимъ огнемъ на раструбѣ сигнальной трубы.

Казаки онѣмѣли отъ дивнаго зрѣлища и стояли, какъ вкопанные, не въ силахъ отвести прикованныхъ глазъ.

Одинъ за другимъ выходили на лугъ эскадроны, и скоро всю синюю опушку ожившаго парка укрыли отряды гусаръ.

Это было лѣсъ, стройный и плотный, горящій на солнцѣ холоднойю сталью.

Значки колыхались по вѣтру живымъ ожерельемъ и тихо сползали съ пригорковъ на мокрую, росистую равнину.

— Эхъ, ты, братики! — съ досадою плюнулъ Илья черезъ зубы и тронулъ ногою коня. — Таперича айда кудикать!

Онъ спрыгнулъ съ коня и проворно отпугалъ попону.

— Слѣзай, старики! Все одно не пройтисъ! — кивнулъ онъ десятку казаковъ головою.

Тѣ поняли правду въ его дѣловитыхъ словахъ и слѣзли покорно съ коней.

— Таперича клади лошадей! — скамандовалъ строго Илья.

Казаки положили.

— Ложись подъ прикрытію и жарь до послѣдкѣ! А мы съ старикомъ попытаемъ пронести казначейства наскрозъ по болотамъ! Куникъ. — обратился Данила къ калмыку: — ты съ нами въ подпомочь!

Казаки зашелкали затворами и строго притихли, чуя послѣднюю свою минуту.

— А ну, на прицѣлъ! — гаркнулъ Илья, вскинувъ винтовку къ щеку. — Взво-о-дѣ пли!

Вдрогнуло мокрое поле, и десятокъ гусаръ покотился съ коней.

— Пачками! Дуй! — крикнулъ Илья, посылая горячую пулю прямо въ широкую грудь офицера, и, вскинувъ на плечи попону съ деньгами, шагнулъ въ камыши.

Данила съ калмыкомъ махнули за нимъ.

А сзади трещали казачіе выстрѣлы, и отвѣтнымъ дождемъ басурманскихъ гусаръ осыпало мокрые камыши холодной трясины.

XI.

Солнце стояло высоко на ясномъ, безоблачномъ небѣ, но вода въ камышахъ облежала до пояса желѣзнымъ, сжимающимъ холодомъ.

Ноги вязли въ грязи до колѣнъ, и просторные казачіе сапоги мягко булькали, поднимая со дна пузыри.

Казаки истомились въ концѣ этой долгой дороги и уныло брели по болотамъ, спотыкаясь и зябко дрожа.

У Данилы рука застѣла совсѣмъ, сжимая холодное дуло винтовки; Илья сильно сгорбилъсь подъ тяжестью казеннаго золота, а Сархалтыхъ громко клацалъ зубами и шелъ въ сторонѣ, неся двѣ винтовки, свою и Илья Забуруннаго.

Стрѣльба прекратилась давно; казаки съ честью кончили дѣло

въ послѣднемъ неравномъ бою, и пѣлыя шайки гусаръ бродили теперь въ камышахъ, ища казаковъ, унесшихъ съ собой заманчивую добычу.

Временами Данила и сынъ замирали на мѣстѣ, прислушиваясь къ гулкому хлопанью гусарскихъ сапогъ гдѣ-то близко совсѣмъ.

И тогда у Данилы сжималось въ тоскѣ ослабѣвшее старое сердце, и онъ тихо молился за сына Илью и за бѣднаго раба Сархалтыха.

Потомъ удалялись шаги, голоса становились слабѣй, и въ эти минуты Данила слыхалъ, какъ издали вѣяло дыханіе смерти, прошедшей въ десяткѣ шаговъ отъ мокрыхъ, измученныхъ путниковъ.

Скоро итти стало невозможно: штаны, чекмени — все набухло, облило холодною грязью и страшно тянуло растертыя въ кровь, неподвижныя плечи.

— Придетца скидать, — уныло замѣтилъ Илья и, отдавъ калмыку драгоцѣнную ношу, раздѣлся до самой рубашки.

— Все одно, — согласился старикъ: — кабы грѣло, а то одна тягота!

И онъ вслѣдъ за сыномъ стянулъ съ себя все до рубашки и бросилъ въ камышъ.

Сархалтыхъ поглядѣлъ на станичниковъ косыми глазами, но раздѣваться не сталъ... У него начиналась горячка.

Кровь толчками стучала въ виски, ноги упорно подламывались, а въ глазахъ уже плавали цвѣтные круги, застилая собой камыши.

Онъ только сбросилъ папаху и шелъ теперь, мутно вода горящими, сухими глазами, и все его плоское, скуластое лицо горѣло отъ страшнаго жара.

— Чтѣ, братъ-кунакъ, чижало? — спросилъ его старый Данила.

— Моя, бачка, скоро капутъ, — тоскливо отвѣтилъ калмыкъ, и изъ узкихъ, сверкающихъ глазъ покатались слезинки.

Зашумѣлъ гдѣ-то рядомъ камышъ.

Илья и Данила шагнули въ зеленую гущу и застыли на мѣстѣ. Загудѣли поблизости тревожные, злобные голоса, и гулко захлопали ноги.

Данила взглянулъ на калмыка и замеръ.

Кунакъ, какъ стоялъ, такъ и остался на чистой болотной равнинѣ. А дальше, налѣво, верхомъ на коняхъ, стояли три австрійскихъ гусаря и глядѣли куда-то впередъ.

— Одинъ поворотъ головы — и калмыкъ будетъ виденъ, какъ на ладони. Тогда... — Данила не смогъ даже думать, чтѣ будетъ тогда, и отчаянно принялся дѣлать сигналы калмыку.

Тотъ глянулъ на голаго дѣда, потомъ повернулся туда, гдѣ молча стояли гусары, и понялъ.

Взглянулъ на товарищей послѣднимъ, проясненнымъ взглядомъ и тихо, безъ звука ушелъ съ головою подъ воду.

И когда сторожевые гусары повернули къ нему головы, на водѣ было пусто, только два пузыря показались на гладкой поверхности и трепетно лопнули.

Безъ звука, безъ мысли слѣдили Данила съ Ильей за тѣмъ мѣстомъ, гдѣ скрылся калмыкъ подъ водой; боялись, что вотъ-вотъ прорвется поверхность, и плоское, скуластое лицо задыхающагося Сархалтыха выдастъ гусарамъ присутствіе казаковъ.

Но калмыкъ не являлся.

И когда нашумѣвшій развѣздъ удалился совсѣмъ, казаки уже сами достали холодное тѣло калмыка.

Сархалтыхъ предпочелъ задохнуться въ водѣ, но не выдать оплошностью старыхъ товарищей.

Онъ такъ и застылъ со стиснутыми желтыми зубами, съ потемнѣвшимъ лицомъ и скрюченными корявыми пальцами, не пустившими и послѣ смерти казачьей винтовки.

— Помяни, Господи душу раба Сархалтыха, — тихо шепнулъ дѣдъ Данила и быстро сморгнулъ съ глазъ набѣжавшую слезинку.

XII.

Третьи сутки брели казаки камышами.

Трясина то бѣлѣлась уже, и тогда по ея берегамъ слышны были чужіе, враждебные голоса; то расплывалась безъ края, и тогда казакамъ казалось, что они уже сблизисъ съ пути и обратно идутъ къ тому мѣсту, гдѣ покончилъ съ собой Сархалтыхъ.

Дѣдъ Данила весь высохъ, сталъ синій, согнулся совсѣмъ, но все еще шелъ, еле двигая изодранными жилистыми ногами, съ завѣтною сумкой черезъ плечо.

Илья похудѣлъ, сталъ угрюмымъ, безжизненнымъ и терпѣливо тащилъ свою тяжкую ношу, блуждая горящими ввалившимися глазами.

Иногда казакамъ попадались сухія мѣста въ камышахъ; тогда они долго лежали, подставивъ подъ солнце истертыя до крови спины, а потомъ поднимались опять и снова шагали по поясъ въ студеной водѣ, не видя конца своимъ мукамъ.

Страшный случай съ калмыкомъ научилъ ихъ бояться нечаянныхъ встрѣчъ: дѣдъ Данила устроилъ двѣ толстыя прочищенныя камышинки, и когда возлѣ берега появлялся внезапно развѣздъ австрійскихъ гусаръ, не желавшихъ мириться съ досадной потерей, казаки опускались подъ воду и сидѣли минутами на илѣстомъ днѣ, дыша черезъ дѣдовы камышинки.

Сколько разъ они видѣли смерть въ двухъ шагахъ отъ себя, но ни разу имъ даже и въ голову не приходило сдаться позорно въ полонъ.

И къ ночи на третьи сутки казаки очутились у выхода изъ

страшной трясины, одинъ только узкій, проросшій насквозь, ручеекъ подымался отсюда на взгорки, а тамъ уже близко синѣла опушка той роши, гдѣ когда-то Илья захватилъ изъ копны австрійка.

Передъ вечеромъ плотный туманъ упалъ на болото; казаки простояли у устья ручья до самой зари, а когда потемнѣло кругомъ, рѣшили пойти на ура: будь что будетъ; дальше терять не было силъ человѣческихъ.

Къ ночи туманъ порѣдѣлъ, и стали видны далекія звѣзды.

Теперь, когда старый Данила глядѣлъ на нихъ долгимъ, пристальнымъ взглядомъ, казалось ему, что все это—сонъ, страшный, запутанный, съ еще неизвѣстнымъ концомъ.

И только когда возвращался онъ мыслями къ началу, къ отбѣду изъ дому, къ прощанію съ внукомъ, со старухой,—ему становилось не по себѣ, и горькія слезы сжимали хрипящее горло.

Теперь, когда путь впереди сталъ ясенъ и коротокъ, Данила подумалъ о немъ, и не было въ сердцѣ его ни страха ни радости.

Все такъ же уныло и вяло вступилъ онъ въ шумящій прорывъ между двухъ береговъ ручейка и такъ же покорно понесъ свою ношу, точно рѣшилъ до конца довести разъ взятое на себя дѣло, а тамъ—будь, что будетъ.

Среди ночи Илья оставилъ отца дожидаться, а самъ пошелъ на развѣдку.

Воротился онъ мрачный, убитый.

— Залегло! Каюкъ намъ съ тобою, отецъ. Коли хочешь, испробуй пройти, а я выйду тѣмъ часомъ наружу и открою пальбу. Можя, удастца отвѣтъ.

Старикъ покачалъ головой и упрямо сказалъ:

— Нѣтъ, Илья! Это не дѣло! Ужъ ежели кому рискануть, такъ ета минѣ. У табѣ еще уся жисть попереди ляжить, а минѣ усе одно край приходитъ.

Старикъ помолчалъ, глядя въ воду, и взялся за мокрый ремень:

— Вотъ табѣ, Илюша, казна! А таперича прймай мою благословенію.

Илья подошелъ и принялъ.

Старикъ перекрестилъ его широкимъ крестомъ, обнявъ троекратно и, взявъ винтовку въ корявыя руки, полѣзъ черезъ чащу на берегъ.

И какъ только вышелъ на твердую землю, веѣ старыя думки сняло, какъ рукой.

Поглядѣлъ на высокое небо, на далекія звѣзды, на сторожевыя костры, залегшія у узкаго ручья,—и все стало ясно и просто, и сердце наполнилось легкою теплотой.

Теперь миновали уже тяжелые дни, убившіе вѣру, смутившіе душу; теперь предстояло опять идти въ дѣло, подставить себя вмѣсто сына; и въ старой груди опять загорѣлась казачья искра.

„Таперича знаю по крайности—что и къ чему!“—подумалъ Данило. — Помру, такъ за сына, за вѣрное дѣло; и не въ болотахъ, какъ погань какая, а въ честномъ бою“.

Старикъ заложилъ единственную обойму, откинулъ затворъ и пошелъ отъ ручья прямо въ лугъ.

Тамъ онъ спокойно опустился на колѣно, поймалъ огонекъ сторожевого костра на прицѣлъ и дернулъ курокъ.

У костра что-то быстро метнулось, и скоро десятокъ коней помчалось на выстрѣлъ.

Данила стоялъ, точно камень, слѣдя за движеніями всадниковъ, и когда они стали отчетливо видны на заревѣ пылающаго костра, одну за другой опрокинулъ съ коня еще двѣ фигуры.

Послышались крики, и съ разныхъ концовъ понеслись на Данилу какія-то тѣни.

Теперь у Данилы остался одинъ лишь зарядъ. Его онъ оставилъ на самый послѣдокъ и ждалъ.

Не прошло и минуты, какъ цѣлая шайка выросла рядомъ.

Впереди на красивомъ гнѣдомъ жеребцѣ екалъ стройный гусарь-офицеръ.

Онъ что-то звонко кричалъ и размахивалъ саблей.

Данила взглянулъ на него и узналъ.

Это былъ тотъ самый хохолъ, котораго нѣсколько дней назадъ забралъ изъ копны его сынъ.

Только его подымъ словамъ были обязаны веѣ тѣ изрубленные казаки побѣдкой съ казеннымъ ящикомъ подъ носомъ у неприятеля, кончившейся смертью столькихъ лихихъ джигитовъ.

Данила лохматый, сѣдой, съ узловатыми жилами на голыхъ ногахъ, поднялся навстрѣчу предателю и грозно сказалъ:

— Узнаешь, чортвъ сынъ?

Офицеръ покачнулся въ сѣдлѣ и попятился бокомъ отъ страшнаго призрака.

Но Данила не далъ ему даже опомниться.

Ловкимъ взмахомъ руки вскинулъ винтовку къ щецѣ, приложился и послѣднюю казачью пулю влѣпилъ прямо въ лобъ молодому гусару.

Потомъ старикъ бросилъ винтовку и палъ, разрубленный цѣлымъ десяткомъ вражескихъ сабель.

Послѣдняя мысль его была объ Ильѣ.

„Какъ-то сынъ? Чи пробился, чи нѣтъ?“

Потомъ старикъ рухнулъ, и земля приняла казачью старую кровь.

XIII.

На разсвѣтѣ казачій развѣздъ неожиданно шарахнулся отъ ручья, и кони встревоженно захрипѣли.

Изъ сухихъ камышей выпшелъ голый, изодранный человѣкъ и, качнувшись подъ тяжестью ноши, опустился безсилно на землю. Казаки поглядѣли на страннаго выходца, и вдругъ приказный четвертаго взвода радостно вскрикнулъ:

— Братцы! Ды ета Илья Забурунновъ!

Казаки соскочили съ коней, подобрали совѣтъ обезилѣвшаго товарища и тронулись въ путь.

— Сумку мою захватили?—спросилъ еле слышно Илья.

— Узяли!

— А попопу узяли?

— Узяли! Чижолая страсть!

Илья болѣзненно улыбнулся и принялся что-то быстро, тревожно лопотать самъ съ собою.

Начинался бредъ.

— Не въ себѣ парень,—молча переглянулись казаки и прибавили шагу.

У мѣста стоянки полка Илью передали начальству.

Полковой командиръ приказалъ сыграть сборъ офицерамъ.

Пришли командиры сотенъ и стали вокругъ Ильи; дальше стояли хорунжіе, сотники и восковые старшины.

Вызвали новаго казначея и поставили рядомъ со сверткомъ и сумкой часового.

Когда, послѣ долгихъ стараній полковаго врача, Илья разжалъ зубы, ему влили въ глотку горячаго рома.

Илья задыхалъ сразу крѣпче, и слабый румянецъ тронулъ ввалившіяся щеки.

Открывъ глаза, казакъ поглядѣлъ на склоненныя къ нему офицерскія головы и сдѣлалъ попытку привстать.

— Лежи!—приказалъ полковой командиръ, и Илья уронилъ опять голову, глядя вокругъ успокоенными, ожившими глазами.

Вдругъ онъ рванулся съ постели и сразу ослѣлъ.

— Чтѣ такое?—спросилъ его докторъ.

— Казакъ моего узводу Данила Забурунновъ увѣ безвѣстной отлучки! Прикажете послать казаковъ икъ ручью, чтѣ упадастъ увѣ трясину!

— Послани уже!—успокоилъ его командиръ и, глядя на офицеровъ, внушительно выговорилъ: — Поступокъ, достойный быть занесеннымъ въ отечественную лѣтопись. Горжусь! Представлю къ знаку отличія Военнаго Ордена!

Командиръ повернулся на каблукахъ и, указавъ на казачью ношу, приказалъ казначею:

— Примите!

Офицеры одинъ за другимъ расходились...

Къ полудню вернулись развѣзды, посланные разыскивать Данилу Забуруннова.

Старика привезли, какъ онъ былъ.

Голова у Данилы была избѣчена въ кашу, и только по окровавленной густой бородѣ, прилипшей къ исколотой груди, можно было узнать, что это лежить кавалеръ трехъ орденовъ казакъ Данила Терентьевичъ Забурунновъ.

Когда закопали Данилу, командиръ приказалъ адъютанту:

— Вмѣстѣ съ представленіемъ Ильи Забуруннова довести до свѣдѣнія главнаго штаба о безпримѣрномъ подвигѣ покойнаго кавалера, нашего полчанина Данилы Забуруннова!.. Миръ праху твоему, герой-старикъ!

Командиръ опустился на колѣни и долго стоялъ, прижавъ голову къ свѣжему холмику.

Офицеры поникли печальными головами, а чубатые казаки тихо вздрагивали и крѣпко крестились у новой могилы.

Прямо отсюда многимъ изъ нихъ нужно идти снова въ дѣло, и, кто знаетъ, не насыплотъ ли завтра такой же курганчикъ и надъ его избѣченнымъ басурманскими пашками тѣломъ.

Крѣпко задумались казаки, стоя у братской могилы, и только порывистый вѣтерокъ шевелилъ ихъ чубы, прикрывавшіе буйныя головы.

XIV.

Въ концѣ августа въ станицѣ состоялся сходъ.

Изъ округа прибылъ гонецъ съ летучкой, и станица заволновалась, собираясь къ правленію.

Когда подошло все, чтѣ было еще не ушедшаго служить на границу, атаманъ развернулъ бумагу и громко прочелъ:

„Объявляю о подвигѣ безпримѣрной храбрости, проявленной казакѣмъ Ильей Забурунновымъ, представленнымъ мною къ награждѣ знакомъ отличія Военнаго Ордена“.

Далѣе шло описаніе подвига Ильи, отбившаго у австрійцевъ полковую казну и пронесшаго ее въ цѣлости и сохранности черезъ вражескій станъ по зубучей трясинѣ.

А въ концѣ сообщалось о славной, геройской смерти казака той же казачьей станицы Данилы Забуруннова, отдавшаго жизнь за свое и правое дѣло.

„Миръ праху твоему, старый герой,—говорилось въ приказѣ:—да сохранить потомство честное имя твое славное, и да послужитъ твой подвигъ примѣромъ будущимъ поколѣніямъ храбрыхъ казаковъ!“

Послѣ приказа служили панихиду.

Возлѣ клироса лежала ничкомъ на полу Данилина старуха, рядомъ съ нею стоялъ на колѣняхъ мальчонокъ, сынишка Ильи, а зади старухи молилась Маланья Сычева, и молодое лицо ея горѣло пожаромъ отъ сладкой тоски по далекомъ возлюбленномъ.



ЖИВЪ

1914 г.
№ 38

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XIV г.
изданія

Выданъ 20 сентября 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Живѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ по 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 8.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ и прочихъ **КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ**
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, д. Курилко, 7

АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРОВЪ
ВЪЗУПЛОХО
ТЫСЯЧИ
БЛАГОДАРЪ

ТРЕБУЕТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНЬ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

САМОУЧИТЕЛИ

РЕМЕСЛЪ И ПРОИЗВОДСТВА.

Вагетно-рамочное производство—30 к. Устройство водяныхъ двигателей съ 15 рис.—40 к. Устройство вѣтряныхъ двигателей съ 27 рис.—40 к. Производство дрожжей—30 к. Жестяная работа съ 68 рис.—40 к. Зеркальное производство—30 к. Золоченіе и серебрѣніе по дереву и металлу съ 14 рис.—30 к. Каменная кладка съ 41 рис.—40 к. Клеяное производство—30 к. Кожевенное производство съ 5 рис.—30 к. Косачное производство съ 40 рис.—50 к. Кораичное производство съ 52 рис.—30 к. Красильщикъ-любитель—30 к. Крахмальное производство съ 11 рис.—30 к. Кровельное дѣло съ 86 рис.—30 к. Кузнечъ-любитель съ 46 рис.—30 к. Луженіе, паяніе и никелированіе—30 к. Маслобояное производство съ 23 рис.—25 к. Мукомольное производство съ 27 рис.—50 к. Мыловаръ-практикъ съ 36 рис.—40 к. Переплетчикъ-любитель съ 76 рис.—35 к. Печное дѣло съ 22 рис.—40 к. Плотникъ-любитель съ 85 рис.—30 к. Полировка, шлифовка и лакировка—50 к. Постройка лодокъ съ 76 рис.—50 к. Починка резиновыхъ галошъ—20 к. Приготовление лампаднаго масла—30 к. Приготовление колесной, сѣруйной и копытной мази—30 к. Приготовление ваксы—25 к. Приготовление минеральныхъ красокъ—30 к. Протравка и окраска дерева въ разные цвѣта—50 к. Приготовление прохладительныхъ напитковъ—35 к. Рязчикъ-любитель съ 60 рис.—30 к. Сапожникъ-любитель съ 47 рис.—40 к. Скорняжное дѣло—30 к. Слесарь-любитель съ 62 рис.—30 к. Столярное ремесло съ 100 рис.—40 к. Токаръ-любитель съ 12 рис.—30 к. Какъ устроить небольшой мыловар. заводъ—30 к. Фотографъ-любитель съ 68 рис.—40 к. Часовщикъ-любитель съ 23 рис.—30 к. Черпальное производство—30 к. Шорно-сѣдельное дѣло съ 25 рис.—30 к. Шукатурное дѣло съ 22 рис.—30 к. Выпѣлка, плодое и ягодное съ 9 рис.—30 к. Жерновововка съ 34 рис.—30 к. Землеустройство съ 43 рис.—30 к. Квасоваръ-любитель—30 к. Кондитеръ-практикъ—35 к. Кожи, окрашиваніе—30 к. Пивовареніе домашнее съ 8 рис.—30 к. Карамель-конфетное производство съ рис.—75 к. Слесаря и токаря по металлу, спутникъ съ рис.—50 к. Кузнечно-слесарная работа съ рис.—80 к. Ремесленникъ-любитель—30 к. Спутникъ механика съ 113 рис.—1 р. Спутникъ фотографа съ 108 рис.—1 р. Столярно-токарное и мебельное ремесло съ 125 рис. въ текстъ и 75 рис. мебел. на отд. листахъ—1 р. 75 к. Полный курсъ маларнаго дѣла съ 60 рис.—1 р. Полный курсъ переплетнаго ремесла съ 203 рис.—1 р. Полный курсъ часового ремесла съ 87 рис. 1 руб. Портланд-цементъ и др. связывающ. веществъ—60 к. Устройство воздушнаго тормоза—50 к. Обойщикъ-любитель—30 к. Туалетная мыла съ рис.—40 к. Каросные и бензин. двигатели съ 29 рис.—40 к. Нефтяныя двигатели—60 к. Газовые двигатели съ 40 рис.—80 к. Парфюмеръ домашній—30 к.

Книжный магазинъ П. КОМИСАРЕНКО.

МОСКВА, Уланскій пер., д. № 30—4.

За пересылку взымается по почтовой таксѣ.

Каталогъ книгъ БЕЗПЛАТНО.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Многимъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

- 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ.—50 к.
- 2) Изгот. аккумуляторовъ.—40 к.
- 3) Изгот. сухихъ батареекъ.—30 к.
- 4) Устан. телефоны, электр. звонки и сигнализаци.—50 к.
- 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата.—40 к.
- 6) Гальвано-пластинка, никелир., волоч. и пр.—1 руб.
- 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор. до 500 уаттъ.—1 р. 20 к.
- 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к.

Пересылка одной книги 10 к., двухъ, трехъ и болѣе — 15 к. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 4 р. 85 к.; съ налож. плат.—5 руб.

Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.

Адр.: Техн. М. А. БОГОЛѢПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—65.

Шартрезскіе монахи



изгнанные изъ Франціи и лишенные владѣнія только во Франціи ихъ старинныхъ марокъ, проданныхъ съ публичныхъ торговъ, унесли съ собою свой секретъ. Они фабрикують теперь ихъ извѣстный ликеръ въ Таррагонѣ (Испанія). Эта фабрикація продолжается по способу, секретъ котораго они сохранили. Измѣнилась только форма бутылки. Посмотрите на нее внимательно, чтобы не смѣшивать таковую. Въ ожиданіи разрѣшенія въ Россіи процесса, начатаго по дѣлу о прежнихъ маркахъ, надо требовать эту бутылку, спрашивая

ликеръ, фабрикуемый въ Таррагонѣ

ШАРТРЕЗСКИМИ МОНАХАМИ

или просто требовать ТАРРАГОНЪ

Продажа во всѣхъ первоклассныхъ виноторговляхъ.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вѣя С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Руниверс“

УВЕЛИЧЕНИЕ ПОРТРЕТОВЪ

Пришлите намъ Вашу фотогр. карточку и мы чр. 15 дн. вышл. Вамъ худож. увелич. портр. въ издѣл. паспарту и баг. рамѣ 10, 12 вер. всего за 2 р. 50 к. наложи. пл. Петроградъ, Пантелеймонская, 8. Ателье издѣлной свѣтлосил. Р. Д. Шинкарева. Пригт. представители — условия за 4 коп. марку. Фирма сущ. съ 1903 г.



ЗАИКАНИЕ

Радикалы, отыскан. в Личномъ Кабинетѣ Рт. М. Вагнер, Петроградъ, Невскій, 53. Патентов. в Россіи, Франціи, Бельгіи, Венгріи аппарат. Брошюры бесплатно. 6-2

КУРСЫ СЧЕТОВОДСТВА Г. Н. БУРЕНКО.

Первые части. курсы въ Киевѣ. На курс. прох. бухгалт., коммерч., банков. и фаб.-за-водскую. Приемъ лицъ обоего пола во всяк. время. Усл. и прогн. высл. безпл. Киевѣ, 221 Прорѣзная, № 16. 5-3

Конторскую скоропись, рондо, готикъ обучаю заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправлю самый дурной почеркъ. За 5 семик. марку вы-сылаю образцы шрифтовъ, почеркушечниковъ и условия. Одесса. Проф. Каллиграфія Адольфъ КОССОДО. Дерибасовская, д. № 19

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30-4. П. КОМИСАРЕНКО.



ВОЙНА НЕ МЪШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленные запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстросъшивальныя автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—

КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу движимыя паркъ чулки или носки нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и разнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желающихъ высылаются по почтѣ. Подробности по первому требованію бесплатно.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ БЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная во-рота, д. Афанасова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главный домъ, 68.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22. ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ДВѢ КАРТЫ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картѣ одинъ рубль.

Иногородные за пересылку не платятъ.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22. Изданія эти имѣются также въ конторѣ Н. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. книжн. магазинахъ.

2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ЮЖНАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Турція, Албанія и Швейцарія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ картой Малой Азіи и Кавказа.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.
Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

НОВАЯ КНИГА. ЮРИДИЧЕСКІЙ СПРАВОЧНИКЪ.

Краткое содержаніе книги: Бракъ. Опека и попечительство. Раздѣльное жителство супруговъ. Духовныя завѣщанія и наслѣдованія по закону. Мировой, вѣстной и Верхній сѣкъ іуд. Землеустройство. Военная повинность. Кооперация и мелкій кредитъ. Железнодорожныя почтовые правила. Вознагражденія нотаріусовъ, строителей сельскохозяйственныхъ обществъ. Наземная и морская повинности. О выборахъ въ Государственную Думу. Уѣздная и полицейская стража. Переселеніе на казенныя земли. Принудительное отчужденіе недвижимыхъ имуществъ. Личный отпускъ лѣсныхъ матеріаловъ. Административное устройство Россіи. Дѣлопроизводство въ Волостныхъ правленіяхъ. Формы дѣловыхъ бумагъ. Формы прошеній на Высочайшее Имя. Образцы прошеній, вѣяленій, отзывовъ, жалобъ, кассаций, апелляцій, приговоровъ и проч. Права и обязанности сельскихъ должностныхъ лицъ и проч. и проч. Въ книгѣ 512 стр. убористаго текста на хорошей бумагѣ. Составилъ П. Федосѣевъ. Цѣна 1 руб. 50 коп., съ пересылкой 1 руб. 85 коп. Съ требованіями обращаться: **МОСКВА, Уланскій пер., д. № 30-4. Книжный магазинъ П. К. КОМИСАРЕНКО.** Каталогъ книгъ бесплатно.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Опроверженіе слуховъ о мирѣ. Въ «Правительственномъ Вѣстникѣ» напечатано: Въ послѣдніе дни особенно часто появляются извѣстія о переговорахъ дипломатическихъ представителей, съ цѣлью подготовить почву для будущей мирной конференціи, о сомыѣ въ Вашингтонѣ сообщанія представителей великихъ державъ для предварительнаго обсужденія условий будущаго мира и т. д. Всѣ эти извѣстія, по свѣдѣніямъ министерства иностранныхъ дѣлъ, не соотвѣтствуютъ дѣйствительности. Ни одна изъ воюющихъ державъ тройственнаго согласія до сихъ поръ не предпринимала рѣшительно никакихъ шаговъ въ этомъ направленіи, а также и никого не уполномочивала созывать предварительныя сообщанія. Правительства державъ тройственнаго согласія всецѣло поглощены войною, а потому находятъ, что переговоры о мирѣ были бы несвоевременны.

Крѣпость Ярославъ. Ярославъ, занятый нашими доблестными войсками, является сильнымъ укрѣпленнымъ пунктомъ въ 35 верстахъ отъ Перемышля и 30 верстахъ отъ русской границы. Своими прострѣнными укрѣпленіями онъ прикрываетъ важную переправу черезъ рѣку Санъ и господствовалъ надъ находящейся въ двухъ верстахъ железнодорожной переправой на линіи отъ Равы Русской. Кромѣ того, въ Ярославѣ находились значительныя военные склады, широко развитая станція на линіи Краковъ — Львовъ. Гарнизонъ Ярослава могъ превышать 10.000. Укрѣпленія его расположены на обоихъ берегахъ рѣки Сана: на правомъ три отдѣльныхъ укрѣпленія, на фронтѣ въ пять верстъ съ сильнымъ фортонъ въ тылу и на лѣвомъ берегу свыше 16 укрѣпленій на фронтѣ въ 7½ верстъ.

Эти свѣдѣнія относятся ко времени до начала войны. Несомнѣнно, что ходъ событій на галицкомъ театрѣ военныхъ дѣйствій способствовалъ увеличенію Ярослава, усиленію его обороноспособности, усовершенствованію и широкому развитію его фортификаціонныхъ сооружений. Въ Ярославѣ группировались силы австрійцевъ, превышающія гарнизонъ его укрѣпленій.

Крѣпость Перемышль. Находящаяся на пути нашей доблестной арміи на австрійскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій крѣпость Перемышль, послѣ Львова и Ярослава, — главнѣйшая опора и надежда разбитыхъ австрійскихъ армій. Перемышль — новѣйшая и сильнѣйшая крѣпость на всей австрійской территоріи.

Наружный поясъ его фортонъ, длиною болѣе чѣмъ на 40 верстъ, состоитъ изъ 42-хъ крѣпостей-фортонъ, отстоящихъ на 6—6½—7 верстъ отъ центрального огражденія. Это — въ полномъ смыслѣ первоклассная европейская крѣпость, оборудованная и вооруженная по послѣднему слову военной техники.

Крѣпость Перемышль преграждаетъ путь между рѣками Саномъ и Днѣстромъ и прикрываетъ перевозку войскъ изъ-за Карпатъ и обратно, а также прикрываетъ всѣ пути на Будапештъ и Краковъ.

Гарнизонъ крѣпости состоитъ изъ 50—60.000 человекъ. Населеніе города — около 54.000 жителей. Городъ не имѣетъ политическаго или торговаго значенія, а только чисто-военное.

Самый городъ Перемышль расположенъ на правомъ берегу рѣки Сана и соединяется со своимъ предмѣстьемъ Засанье, на лѣвомъ берегу, железнодорожными и шоссевыми мостами. Кромѣ этого предмѣстья, имѣются еще три: Подзамчи, Подгорное и Львовское.

Привѣтствіе арміямъ союзниковъ, сражающихся противъ Германіи. Въ чрезвычайномъ засѣданіи генеральнаго совѣта въ Бордо предсѣдатель его, Монись, обратился со слѣдующею рѣчью: «Мы привѣствуемъ побѣдоносную Россію, безчисленныя войска которой во имя общаго торжества постарались сократить и время и пространство, привѣствуемъ Англію, являющую столь высокіе примѣры военнаго знанія, спокойной отваги и несокрушимаго упорства; славную Бельгію, вызывающую восхищеніе всего міра своимъ геройскимъ сопротивленіемъ возмутительнѣйшему нарушенію ея нейтралитета; храбрую Сербію, натискъ которой сокрушаетъ передъ собою всѣ преграды, и наконецъ Японію, великаго пионера европейской цивилизаціи въ Азіи. Когда Франція будетъ избавлена отъ врага, эти соединенныя силы обеспечатъ окончательное установленіе новаго порядка вещей въ Европѣ, основывающагося на принципѣ справедливости и долженствующаго, путемъ устраненія навсегда нынѣшняго чудовищнаго милитаризма, водворить во всемъ мірѣ спокойствіе и свободу».

Отмѣна чарки во флотѣ. Государь Императоръ, по всеподданнѣйшему докладу морскихъ министровъ постановленія Адмиралтействъ-Совета, Высочайше повелѣлъ соизволить:

1. Въ измѣненіе ст. 272 кн. XIII св. морск. пост., выдачу чарки вина на-групо прекратить.

II. Предусмотрѣнный въ ст. 290 кн. XIII отпускъ въ нѣкоторыхъ случаяхъ добавочныхъ чарокъ вина замѣнить, въ предѣлахъ стоимости вина, отпускомъ дополнительнаго пищевого довольствія, по представляемымъ въ каждомъ случаѣ врача команды.

Поставка одежды для арміи. На Главное Управление Землеустройства и Земледѣлія возложено снабженіе арміи нѣкоторыми предметами одежды: фуфайками, перчатками, сапогами и полушубками. Въдомство пригласило земства устроить артели кустарей, при чемъ будетъ снабжать ихъ матеріалами и орудіями производства. Подольская, Московской губерніи, земская управа организовала изготовление вязаныхъ фуфакъ, при чемъ не одна сотня вязальныхъ машинъ была роздана кустарямъ изъ партій, закупленной въдомствомъ земледѣлія. Боровичская, Новгородской губ., земская управа организовала кустарное вязаніе теплыхъ перчатокъ. Заготовка сапогъ производится, при посредствѣ земствъ, кустарными артелями въ губерніяхъ: Курской, Полтавской, Киевской, Тверской, Владимірской, Воронежской и Пермской. Изготовление полушубковъ приняли на себя губерніи земскія управы: Нижегородская, Пермская, Симбирская, Калужская, Пензенская, Владимірская, Вятская и Киевская; кромѣ того, къ этому дѣлу привлечены кустари Тюменскаго уѣзда, гдѣ шубный промыселъ развитъ очень широко. Закупка сырья, пріемка готовыхъ издѣлій и сдача ихъ инвентаризу возложены на особую комиссію, находящуюся въ Москвѣ и состоящую изъ представителей кустарныхъ кооперативовъ, земствъ и главнаго управления землеустройства и земледѣлія.

Заготовка продовольствія для арміи. Главноуполномоченный Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія по закупкѣ хлѣба для арміи, тайный совѣтникъ Г. В. Глинка посѣтилъ городъ Кіевъ и Воронежскую, Полтавскую, Харьковскую и Курскую губерніи для ознакомленія на мѣстѣ съ организаціей пріема хлѣба, закупленного уполномоченными въдомства, и для разрѣшенія нѣкоторыхъ вопросовъ о заготовкахъ овса и ржаной и пшеничной муки. На мѣстахъ выяснилось, что закупки хлѣба для нуждъ арміи вездѣ проходятъ въ высшей степени успешно, и въ нѣкоторыхъ губерніяхъ до истеченія назначенныхъ сроковъ полностью закуплено то количество хлѣба, которое было для нихъ опредѣлено. При этомъ уполномоченными закуплена только небольшая часть имѣющагося у населенія запасовъ свободнаго хлѣба, и заготовка хлѣба могла бы быть продолжена на прежнихъ условіяхъ. Нѣсколько побѣдовъ закупленного уполномоченными хлѣба уже отправлены въ магазины арміи.

Теплые вещи для арміи. Приводимъ нѣсколько практичныхъ мыслей офицера о томъ, какъ должно снабдить «тепломъ» нашу армію. При посылкѣ теплыхъ вещей въ армію необходимо сообразоваться съ условіями походной обстановки и быть осмортительными въ ихъ выборѣ.

Мѣховые тулупы и полушубки стѣсняютъ свободу движеній и вредны для здоровья, распространяя простуду. Въ сырую погоду они намокаютъ, становятся тяжелыми и киснутъ. Какъ человѣкъ, весьма часто бывавшій и осенью, и зимой на воздухѣ, и какъ охотникъ,—пишетъ этотъ офицеръ,—рекомендую всѣмъ жертвователямъ изготовлять и высылать въ армію: фуфайки, теплые панталоны, прямые шерстяные чулки, варежки и теплые охотничьи жилеты съ рукавами. Эти жилеты для солдатъ предпочтительнѣе дѣлать изъ парусины или грубаго холста на такой же подкладкѣ. Между верхомъ и подкладкой должно быть положено что-либо задерживающее тепло (вата, фланель, бумага). Жилеты, конечно, должны быть простеганы. На спинѣ слой ваты (фланели и т. п.) нужно сдѣлать толще. Одна половина жилета должна далеко заходить на другую. Петель и пуговицъ не нужно. Выбѣсто нихъ можно по краю одной половины пришить круглыя толстыя металлическія кольца. Такія же кольца пришиваются и на другой полѣ жилета, гдѣ обыкновенно пришиваются пуговицы. Приближая одно кольцо къ другому, обхватить всѣ кольца сразу можеть продѣть ремешкомъ. Стоимость такого жилета ничтожна, а изготовленіе его просто и не требуетъ много времени. Солдаты могутъ надѣвать ихъ подъ свои рубашки и кителя защитнаго цвѣта.

Лазаретъ Виленскаго уѣзднаго мѣстнаго Комитета Краснаго Креста. На стр. 739 «Нивы» помѣщены видъ лазарета Виленскаго Комитета Краснаго Креста и группа членовъ Комитета и врачебнаго персонала. Лазаретъ этотъ заслуживаетъ особаго вниманія, какъ находящійся близъ театра военныхъ дѣйствій, и ему придется быть на передовыхъ позиціяхъ милосердія, осѣненныхъ Краснымъ Крестомъ. Чѣмъ болѣе будутъ притекать въ лазаретъ средства, тѣмъ нире сможетъ онъ развернуть свою благотворную помощь нашимъ раненымъ. Приводимъ воззваніе Комитета:

Вся Россія поднялась, какъ одинъ, на защиту роднаго очага отъ злѣйшаго и сильнаго врага. Наша храбрая армія выступила уже на поле брани для встрѣчи съ врагомъ. Помогите ей Богъ! Укрѣпите и защитите!

Въ тотъ моментъ, когда наши отцы, братья и сыновья грудью стоятъ за честь нашей дорогой родины, нашъ долгъ, всѣхъ оставшихся подъ роднымъ кровомъ, помочь раненымъ и больнымъ воинамъ. Виленскій Уѣздный Комитетъ устраиваетъ въ Вержахъ (въ Іерусалимкѣ, у Кальваріи) лазаретъ на нѣсколько десятковъ кроватей. Жертвуйте всѣ, кто что можеть: деньги, холстъ, полотенца, одѣяла, сукно, теплые вещи, халаты, туфли, носки, муку, крупу, сало, соль, свѣчи, вино, сахаръ, мыло, табакъ, чай, кофе, посуду и другія вещи. Глубоко въру въ сердечную отзывчивость населенія, Комитетъ увѣренъ, что онъ сумѣетъ дать раненымъ и больнымъ воинамъ теплый уголь, здоровую пищу и согрѣетъ ихъ своей заботливой любовью. Пожертвованія принимаются: 1) Уѣзднымъ Предводителемъ Дворянства — въ уѣздномъ военномъ присутствіи (Антюколь); 2) Дворяниномъ Л. В. Заіончковскимъ—въ Вержахъ; 3) Іеромонахомъ Юной—въ Тринополь; 4) Настоятелемъ костела въ Кальваріи; 5) всѣми волостными правленіями Виленскаго уѣзда, и 6) другими лицами, уполномоченными Комитетомъ.

Генералъ По. Имя генерала По послѣ генералиссимуса Жоффра—самое любимое и популярное во французской арміи. Если Жоффръ, прославившійся теперь на весь міръ своимъ стратегическимъ планомъ войны съ Германіей, считается холоднымъ, строгимъ организаторомъ, то генералъ По, старый, пылкій солдатъ, «быстрый, какъ порохъ», «генералъ-впередъ», «желѣзная

рука». Такъ прозвала его армія, и одно сознаніе, что въ ея рядахъ движется величавая фигура По, наэлектризовываетъ солдатъ и смѣло ведетъ ихъ въ атаку на непріятеля. Блестящія побѣды арміи По въ Эльзасѣ выдѣлили его изъ ряда другихъ французскихъ генераловъ. Генералъ По родился въ 1845 году въ Монтелимарѣ. Свои солдатскіе завѣты онъ принялъ отъ отца, который самъ дослужился до чина капитана. Окончивъ Сентъ-Сирскую школу и вступивъ въ ряды арміи, молодой По, въ чинѣ подпоручика 78-го армейскаго полка, 6-го августа 1870 г. уже принималъ участіе въ сраженіи при Френсильерѣ. Его полкъ тамъ отличился, но понесъ огромныя потери. Среди раненыхъ, унавшихъ на самомъ полѣ сраженія, былъ и подпоручикъ По, тяжело раненый осколками гранаты въ лѣвое бедро и въ правую руку. Рана въ руку была настолько тяжела, что пришлось ампутировать кисть руки. Этихъ объясняетъ его прозвище: «желѣзная рука». Едва оправившись отъ своихъ ранъ, По уже отправился въ восточную армію и принималъ участіе въ ея блестящихъ операціяхъ подъ командой генерала Брессола. Здоровье его далеко не было восстановлено, но, фанатикъ своего долга, молодой офицеръ дѣлалъ надъ собой нечеловѣческія усилія, и только послѣ перехода французскихъ войскъ въ Швейцарію товарищамъ удалось уложить его въ госпиталь Безансона. Пройдя къ 1903 году всѣ ступени военной іерархіи вплоть до дивизионнаго генерала, въ 1913 году генералъ По, по закону о предѣльномъ возрастѣ, принужденъ былъ выйти въ отставку.

Однако популярность его въ арміи была такъ велика, что при первыхъ выстрѣлахъ правительство поспѣшило призвать старика-генерала и доверить его командованію армію, готовившуюся идти въ Эльзасъ. И вотъ этотъ почти 70-лѣтній старикъ-генералъ за мѣсяцъ войны успѣлъ выказать блестящія способности боевого вождя, непоколебимую стойкость, стремительный натискъ и неистощаемую энергію. Въ Эльзасѣ онъ дважды отбилъ у нѣмцевъ Мюльгаузенъ (Мюлузъ).

Вынужденный отступить передъ превосходными силами непріятеля, черезъ нѣсколько дней онъ уже оказался на другомъ ответственномъ посту и тамъ нанесъ германскимъ войскамъ жестокое пораженіе въ дѣсахъ департамента Сомы.

Германскія суда, разбрасывающія мины. Число жертвъ германскаго миннаго загражденія въ Сѣверномъ морѣ увеличивается съ каждымъ днемъ, особенно среди англійскихъ рыболовныхъ пароходовъ. Германцы съ поразительной энергіей продолжаютъ разбрасывать минныя загражденія по всему морю, а англичане не перестаютъ вытравливать ихъ. Несмотря, однако, на самоотверженную работу британскихъ тралящихъ партій, несчастія и взрывы съ судами не прекращаются. Это производитъ угнетающее впечатлѣніе въ Англіи; страна требуетъ, чтобы такъ или иначе были приняты рѣшительныя мѣры для обезпеченія плаванія мирныхъ и нейтральныхъ судовъ въ Сѣверномъ морѣ.

Извѣстный авторитетъ по военно-морскимъ вопросамъ, г. Арчибалдъ Гердъ сообщаетъ, что среди офицеровъ британскаго флота назрѣла мысль о желательности использовать для этого плѣнныхъ германцевъ и насильно подѣлжающей охраной заставить ихъ работать на судахъ англійскихъ тралящихъ партій. «Такой пріемъ, можеть быть, противорѣчитъ существующимъ законамъ, — говоритъ Гердъ: — но нельзя считатьъ съ законами, борясь противъ врага, который самъ ихъ открыто нарушаетъ. Постановка минныхъ загражденій на открытыхъ водныхъ путяхъ есть нарушеніе всѣхъ человѣческихъ и божескихъ законовъ, и поэтому, что дьяволъ надѣлалъ, то пусть дьяволъ и расхлебываетъ».

До какого изощренія и предательства доходятъ германскіе моряки, не желающіе уступать въ этомъ своимъ собратьямъ въ арміи, можно видѣть изъ того, что они, завидя англійскія суда, спускаютъ на море спасательныя лодки, къ которымъ прикрѣплены подѣло мины. Англичане, видя лодки и предполагая, что на нихъ погибаютъ люди, спѣшаютъ къ нимъ на помощь и, ударились о мины, гибнутъ.

Какъ адресовать письма сестрамъ милосердія. Письма сестрамъ милосердія, находящимся на театрѣ военныхъ дѣйствій какъ въ лѣчебныхъ заведеніяхъ Краснаго Креста, такъ и въ учрежденіяхъ военнаго въдомства, надлежитъ на общихъ основаніяхъ адресовать слѣдующимъ образомъ: Дѣйствующая армія, наименованіе лѣчебнаго заведенія (напримѣръ: Полевой подвижной госпиталь N...), или записный госпиталь N...) сестръ милосердія—имя, отчество и фамилія. Мѣсто же расположенія госпиталя въ адресѣ не должно обозначаться. Открытыя письма и простая корреспонденція отправляются бесплатно.

Табачокъ солдатамъ. По свѣдѣніямъ, приходящимъ изъ дѣйствующей арміи, у нашихъ солдатъ нѣтъ табаку — махорки... А между тѣмъ солдату, зашедшему за сотни верстъ отъ дома, лишенному писемъ и всякихъ вѣстей изъ Россіи, окруженному чуждымъ бытомъ, въ неустаннымъ трудѣ только и осталось отрады, что выкурить на бивакѣ, у костра, за чайкомъ—добрую цыгарку или люльку. Но ни махорки, ни бумаги у нихъ уже нѣтъ.

Швабскій звѣрь. Лица, пріѣхавшія въ Варшаву изъ Люблина, передаютъ, что туда доставленъ «швабскій звѣрь»—взятый въ плѣнъ прусскій майоръ Прейскеръ, бывшій комендантъ Калиша. Это—здоровый дѣтина, съ типично прусскимъ наглымъ лицомъ и мутными глазами. Когда этого «звѣря» вели съ партіей плѣнныхъ по улицѣ и изъ толпы раздались крики и проклятія, Прейскеръ трусливо замѣшался въ толпу плѣнныхъ, стараясь скрыться. Зато въ заключеніи, подъ конвоемъ нашихъ солдатъ, Прейскеръ принялъ пришедшаго къ нему русскаго офицера сидя, нагло развалившись въ креслѣ. Конвоинные «помогли» ему подняться и вытянуться во фронтъ. Кромѣ Прейскера, нашими войсками взятъ въ плѣнъ и другой «швабскій звѣрь»—капитанъ Шмидтъ, живѣе сжигавшій жителей деревень, запирая ихъ въ хатахъ.

Искъ объ убыткахъ въ Калишѣ. Въ числѣ разрушенныхъ пруссаками въ Калишѣ домовъ многіе принадлежали нѣмцамъ, германскимъ подданнымъ, понесшимъ значительныя убытки. По словамъ «Варшавской Мысли», нѣмцы эти уполномочили адвоката предъявить къ германскимъ военнымъ властямъ искъ въ 2½ милліона руб. въ возмѣщеніе причиненныхъ убытковъ.

По стопамъ казака Козьмы Крючкова. Корреспондентъ «Нов. Вр.» изъ Люблина сообщаетъ новый подвигъ казака-добровольца Ловина. Ловинъ выходитъ на

развѣдки одинъ, вылетаетъ изъ лѣса и кричитъ: «Выводъ за мной», чѣмъ терроризируетъ австрійцевъ. Первый разъ онъ привелъ троихъ плѣнныхъ съ офицеромъ, которому отрубилъ палецъ, когда тотъ хотѣлъ его застрѣлить. Второй разъ онъ забралъ девять австрійцевъ и доставилъ всѣхъ по начальству. Казаки вообще проявляютъ изумительную храбрость, сообразительность, находчивость и умѣние пользоваться растерянностью непріятеля.

Другой казакъ—Дьяковъ—превозошетъ и Крюкова и Ловина. Казакъ Дьяковъ взялъ въ плѣнъ трехъ офицеровъ, 19 нижнихъ чиновъ и 32 лошади.

Трауръ внутри насъ. Въ Англіи, —этой странѣ сильнаго характера, джентльменства и самобытности,—дамы рѣшили не носить траура по близкимъ, павшимъ на войнѣ. Рѣшеніе это продиктовано не черствостью, не сухостью души, а глубокой деликатностью. Давая извѣстное утѣшеніе посящему его, трауръ навѣваетъ грусть и уныніе на окружающихъ. И англичанки рѣшили: «Горе это мое кровное, внутреннее, неизбывное. У каждаго, теперь есть собственное горе, своя тревога за судьбу близкаго, родного на полѣ брани. Зачѣмъ же застигивать ихъ душу чужимъ трауромъ? Зачѣмъ притѣснять ихъ къ чапѣ, которая меня не миновала, а ихъ, можетъ быть, минуетъ? Горе мое, и я должна замкнуть его въ себѣ». Сколько вѣковъ гражданства должно было протечь надъ этой «страной тумановъ», чтобы выковать такихъ ясныхъ стойковъ!

Облаченія для церквей Галиціи. Учрежденное Ея Императорскимъ Высочествомъ Великою Княгиней Елисаветой Осодоровною отдѣленіе Комитета по сбору пожертвованій въ пользу бѣднѣйшихъ храмовъ «Церковная лента», по приказанію Своей Августѣйшей Учредительницы, посылаетъ въ распоряженіе генералъ-губернатора занятыхъ нашими войсками мѣстностей Галиціи, генералъ-адъютанта гр. Бобринскаго, изготовленные въ «лентѣ» десять полныхъ священнослужительскихъ облаченій для галиційскихъ церквей.

Бельгійскій король Альбертъ среди солдатъ. Мы уже сообщали о томъ, что бельгійскій король объѣзжаетъ передовыя линіи, восторженно приветствуемъ войсками. Король останавливается своей автомобилъ и съ ублажающимъ лицомъ пожимаетъ протягиваемыя ему руки своихъ «товарищей». «Мы—товарищи,—поясняетъ онъ офицерамъ,—всѣ мы обязаны стоять другъ за друга и жать солдатскія руки».

Сообщаютъ новый интересный фактъ изъ боевой жизни короля.

У одного солдата король Альбертъ заимѣлъ въ рукѣ конвертъ:

— Письмо къ роднымъ? Передайте мнѣ это письмо, я его отправлю.

Массу подобныхъ солдатскихъ писемъ король лично отвозитъ въ главную квартиру.

Использованіе труда военнопленныхъ. Министерство Внутреннихъ Дѣлъ обратилось 1-го сентября сего года къ начальникамъ немескихъ губерній и областей съ предложеніемъ выяснитъ и немедленно донести, какія казенныя и общественныя работы и на какое число рабочихъ можно намітнуть въ соотвѣтствующихъ мѣстностяхъ, при условіи безвозмезднаго и продуктивнаго привлеченія къ этимъ работамъ военнопленныхъ.

При этомъ Министерство предлагаетъ обратить особое вниманіе на дорожныя, мостильныя и вообще строительныя работы.

Въ русскомъ Львовѣ. Побывавшіе во Львовѣ сообщаютъ, что намъ досталось тамъ много медикаментовъ и перевозочныхъ средствъ. Городъ ночью освѣщается электричествомъ, ходятъ трамваи, открыты рестораны и кинематографы. При наступленіи русскихъ Львовъ покинули преимущественно нѣмцы и мадяры. Въ время бомбардировки переселились въ окрестности города и славяне, но со вступленіемъ русскихъ они возвратились. Войска расплачиваются съ жителями русскими и австрійскими деньгами, при чемъ населеніе даже предпочитаетъ русскіе кредитные билеты. Вечеромъ на улицахъ Львова продаются телеграммы Петроградскаго агентства. На улицахъ Львова вывѣшены объявленія русскихъ властей, нормирующія жизнь.

Австрійцы спаваютъ своихъ солдатъ. Когда наши войска гнали австрійцевъ, то обнаруживали среди отставшихъ и раненыхъ совершенно пьяныхъ. Начальство австрійской арміи систематически передъ боями спавало своихъ солдатъ особымъ напитокомъ, составленнымъ изъ смѣси пива и вина. Этотъ напитокъ находили въ бачкахъ у раненыхъ и отставшихъ австрійцевъ. Мало того, что солдаты спавали передъ боями, имъ еще давали этотъ напитокъ на дорожку. Заботясь о спаваніи своихъ солдатъ, австрійцы одновременно совершенно не думали объ ихъ прокормленіи. Попавшіе къ намъ въ плѣнъ жаловались, что они 9 дней не ѣли ничего горячаго.

Подвигъ майора Мамеша. Имя майора Мамеша вписано отнынѣ золотыми буквами въ исторію Бельгіи, —этой страны героевъ. Подъ долговременнымъ натискомъ огромныхъ полчищъ германцевъ одинъ изъ фортовъ Льежа—Шодфонтенъ—палъ. Отъ него ничего не осталось. Но его уничтожили не нѣмецкія пушки, и надъ нимъ никогда не будетъ развѣваться нѣмецкій орелъ въ знакъ побѣды нѣмцевъ.

Фортъ воздымался надъ желѣзнодорожной линіей въ Аахенъ и представлялъ собою для нѣмцевъ громадное значеніе. А потому онъ все время былъ подъ огнемъ нѣмецкихъ пушекъ; когда командовавшій фортомъ майоръ Мамешъ убѣдился въ томъ, что дальѣ защищаться бесполезно, отступленіе же было отружано, онъ приказалъ немногимъ, оставшимся въ живыхъ, солдатамъ поджечь все, что только было возможно. Приказаніе было исполнено, и фортъ запылалъ; тогда онъ велѣлъ собрать въ одно мѣсто взрывчатые вещества, находившіяся въ фортѣ, создалъ къ себѣ всѣхъ солдатъ и взорвалъ фортъ. Такъ умираютъ герои. Такъ отстаиваютъ родину въ Бельгіи.

Пулеметы, перевозимые на собакахъ. Одинъ изъ бельгійскихъ корреспондентовъ сообщаетъ своеобразную картину: «По дорогѣ я видѣлъ очень оригинальную запряжку въ бельгійскихъ войскахъ. Въ одной изъ деревень расположилась бельгійская пулеметная рота, при чемъ пулеметы были поставлены на колеса съ дутыми резиновыми шинами, какъ у автомобилей. Каждый пулеметъ перевозился при помощи собакъ, напоминавшихъ собою нашихъ овчарокъ. Были

запряжки по двѣ и по четыре собаки. По словамъ солдатъ, собаки прекрасно выполняютъ свою службу. Онѣ гораздо понятливѣе лошадей и быстро постигаютъ систему звуковой сигнализаций. Къ тому же пользование собаками очень удобно еще и потому, что собаки требуютъ за собой очень небольшого ухода и надзора».

Кіао-Чао дорожне Берлина. Японскимъ беспроводочнымъ телеграфомъ въ районѣ Кіао-Чао перехвачена телеграмма императора Вильгельма губернатору Кіао-Чао слѣдующаго содержанія:

«Предлагаю вамъ принять всѣ мѣры къ тому, чтобы порученная вамъ крѣпость продержалась, по крайней мѣрѣ, полгода. Избѣйте въ виду, что крѣпость Кіао-Чао мнѣ будетъ болѣе стыдно сдать японцамъ, чѣмъ Берлинъ русскимъ».

Самъ-одинадцать. Недавно черезъ станцію Минскъ по Либаво-Роменской желѣзной дорогѣ прослѣдовала интересная группа изъ старика и 10 молодыхъ людей, въ возрастѣ 20—30 лѣтъ. Всѣ они были одѣты въ казацкую одежду. Оказалось, что старикъ-отецъ везетъ своихъ 10 сыновей на войну. Всѣ они проживали въ разныхъ мѣстахъ и собрались къ отцу, чтобы вмѣстѣ отправиться на театръ военныхъ дѣйствій.

Какъ бросаютъ бомбы съ «Цепелина». Очевидецъ, наблюдавшій эволюціи боевого «Цепелина» на войнѣ, рассказываетъ, какъ производится сбрасываніе бомбы:

«Цепелинъ» долго носится на значительной высотѣ надъ намѣченнымъ имъ пунктомъ, тщательно избѣгая обстрѣла. Выбравъ затѣмъ необходимое направление, онъ быстро снижается, накрениется подъ угломъ до 25—30 градусовъ, задней площадкой внизъ, и изъ специально приспособленнаго на этой площадке люка скатывается громадная, въ человѣчскій ростъ, бомба съ заостреннымъ концомъ, принимающая въ воздухѣ всегда одно и то же направленіе—концомъ внизъ.

Разрывная сила бомбы страшная. Понедая на землю, она вырываетъ громадную воронку и, разрываясь, разсыпается на мелкіе, далеко разлетающіеся, осколки.

Направлять движеніе этихъ бомбъ въ опредѣленную цѣль, повидимому, очень трудно, тѣмъ болѣе подѣломъ страха постояннаго разстрѣла «Цепелина» русскими орудіями. Удачное бомбометаніе наблюдалось крайне рѣдко, да и то только тогда, если въ районѣ дѣйствій «Цепелина» не оказывалось русской артиллеріи.

Ружейный огонь для «Цепелина» не такъ страшенъ. Состоя изъ безчисленнаго количества прикрытыхъ алюминіемъ оболочекъ, наполненныхъ газомъ, «Цепелинъ» безъ особаго вреда для себя можетъ быть обстрѣленъ изъ винтовокъ даже на близкомъ разстояніи. Артиллерійскій же огонь является для него губительнымъ.

Сохраняйте спокойствіе. Англійскія газеты обратились къ своимъ согражданамъ съ такимъ воззваніемъ: «Сохраняйте спокойствіе. Не впадайте въ истерику. Не волнуйтесь. Не будьте мрачными и не падайте духомъ. У насъ, вѣроятно, будутъ пораженія. Во всѣхъ войнахъ это случается. Пусть это не вызоветъ паники или унынія. У насъ будутъ, вѣроятно, успѣхи. Пусть это васъ не заставитъ потерять разсудокъ. Сохраните спокойствіе, что бы ни случилось». Британская твердость, несокрушимая вѣра въ свою силу и въ правоту своего дѣла чувствуются въ каждомъ словѣ.

«Единичное пораженіе возможно, какъ возможны и успѣхи, это—непредложный законъ войны. Но,—заканчиваетъ воззваніе,—въ вихрѣ европейскаго урагана каждый англичанинъ долженъ, прежде всего, быть образцомъ бригадскаго гражданина».

Настроеніе въ Англіи. Пріѣхавшій въ Петроградъ изъ Лондона молодой англійскій писатель-романистъ Персеваль Гиббонъ сообщаетъ въ «Рѣчи» картину общественныхъ настроеній въ Лондонѣ. Въ столицѣ Англіи почти ничего не измѣнилось въ сравненіи съ тѣмъ, что было до войны. Самая значительная переѣна произошла въ политической жизни: не стало политикъ. Совершенно замерла дѣятельность суфражистокъ, измѣнившихъ своей шумной боевой тактикой ради тихихъ дѣлъ милосердія. Многія суфражистки вошли въ организацію Краснаго Креста. Нѣсколько затихла свѣтская жизнь Лондона, но это просто потому, что чуть ли не изъ каждой свѣтской семьи кто-нибудь ушелъ на войну. Лозунгъ общества такой: «ведите свою жизнь такъ, какъ вели ее до войны».

Лордъ Китченеръ, по словамъ Гиббона, уже получилъ тѣ 500.000 солдатъ, которые ему нужны были. Теперь онъ проситъ еще 500.000 солдатъ для третьей арміи. Онъ ихъ получитъ. Фабриканты условились между собою сохранять въ своихъ предпріятіяхъ всѣ мѣста за молодыми людьми, ушедшими въ армію и рѣшивші послѣ войны отдавать преимущественно службы лицамъ, бывшимъ на войнѣ. На континентъ Англія послала 300.000 солдатъ. Я видѣлъ, —говоритъ Гиббонъ,—въ Булонѣ наши отряды. На французскъ наши солдаты произвели впечатлѣніе удивительно хорошее. Это лучшія силы нашей арміи. Солдатамъ приказано не вступать въ союзныхъ странахъ ни въ какія интимныя сношенія съ населеніемъ: соблюдать дружелюбную вѣжливость и строго блюсти свое достоинство. На французской территоріи солдаты встрѣчались съ цѣтми и выраженіями экспансивной привѣтливости. Наши солдаты молча кланялись, улыбались, но въ разговоры не вступали.

Довѣріе къ національному флоту въ Англіи огромно. Адмиралъ Джеліко пользуется безграничнымъ признаніемъ. Англичанамъ не придетъ въ голову спросить: «отчего нѣтъ свѣдѣній о дѣйствіяхъ флота?» Всѣ знаютъ, что адмиралъ Джеліко знаетъ свое дѣло хорошо и дѣлаетъ то, что надо.

Въ заключеніе Гиббонъ прибавилъ, что Англія запросила колоніи, что онѣ могутъ сдѣлать для Англіи въ военное время. Колоніи отвѣтили:

— Все до послѣдняго шиллинга и до послѣдняго человѣка.

Такъ отвѣтили—Индія, Канада, Австралія, Южная Америка, Новая Зеландія и многіе острова. Въ распоряженіи Англіи цѣлая армія черныхъ войскъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. повсей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 38

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выданъ 20 сентября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій). — Вандализмъ. Стихотвореніе Георгія Иванова. — Телеграфія привѣтствія Государя Императора и Президента Французской Республики. — Августѣйшіе Георгіевскіе кавалеры. — Телеграмма Верховнаго Главнокомандующаго генералъ-адъютанту Иванову. — Миролюбіе не во-время. (Политическое обозрѣніе). — Генеральная карта средне-европейскаго театра военныхъ дѣйствій. — Письмо. Стихотвореніе Елены Федотовой. — Великая литургія. Повѣсть И. Н. Потапенко. — Объявленія.

РИСУНКИ: Прибытіе Ея Императорскаго Величества Императрицы Маріи Феодоровны, Августѣйшаго Шефа лейбъ-гвардіи Кавалергардскаго Имени Ея Величества полка, на торжество освященія Кавалергардскаго лазарета для раненыхъ воиновъ, состоящаго подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Ея Императорскаго Величества. — Генералъ-лейтенантъ М. В. Алексѣевъ. — Трофеи войны. Венгерское знамя. — Автомобиль-пржекторъ. — Надъ умирающимъ врагомъ. — Раздача жалованья нижнимъ чинамъ на походѣ. — Генералъ-лейтенантъ И. М. Драгомировъ. — Въ лазаретѣ. — Въсти съ войны. — Раненые казаки по дорогѣ въ госпиталь. — Пѣлнныя австрійскіе солдаты. — Герой эльзасскаго наступленія. — Французскій генералъ По. — Верховный Начальникъ санитарной и эвакуаціонной части, Его Императорское Высочество Александръ Петровичъ Ольденбургскій. — Оставленіе бельгійскими войсками Лувена. — Какъ они воюють. — Послѣдніе германскіе резервы. — Часъ королевскаго Французскаго дома. — Рядовой гражданскій милиціи. — Германское судно, разбрасывающее мины въ Сѣверномъ морѣ. — Въ Петропавловской больницѣ въ Петроградѣ. Раненый-рядовой. — Добровольцы, переносящіе тяжело-раненаго. — Отправка перевязочныхъ средствъ Главнымъ Складомъ Краснаго Креста. — Студентъ-доброволецъ, переносящій раненаго солдата. — Заготовка перевязочныхъ средствъ въ Главномъ Складѣ Краснаго Креста. Рѣзка бинтовъ на машинахъ. Упаковка бинтовъ. — Шитье бѣлья въ Складѣ Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны въ Зимнемъ Дворцѣ. — Семья запасныхъ, призываемые городскимъ попечительствомъ въ Петроградѣ. За обѣдомъ. — На помощь раненымъ. — Лазаретъ вилскаго уѣзднаго комитета Краснаго Креста, устроенный въ имѣніи «Верки» (2 рис.). — Всероссійскій съѣздъ городскихъ головъ въ Москвѣ. — Жертвы войны. (6 рис.). — Подвигъ казака Козьмы Крючкова.

Нъ этому № прилагается «Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова им. 8».

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Послѣ двухъ рѣшительныхъ побѣдъ, одержанныхъ надъ общимъ врагомъ на галицкихъ и французскихъ поляхъ битвы, на главныхъ театрахъ военныхъ дѣйствій наступило относительное затишье. И русская армія въ Галиціи и франко-англійская армія во Франціи были заняты преслѣдованіемъ отступавшаго непріятеля, стремились возможно шире и полнѣе использовать одержанную побѣду въ смыслѣ внесенія въ ряды противника полнаго разстройства и деморализаціи. Однако, какъ показали дальнѣйшія послѣдствія, слишкомъ оптимистическіе расчеты и надежды въ этомъ направленіи оказались грубо преувеличенными. Если можно еще говорить о полномъ разгромѣ австрійцевъ въ Галиціи, то у сколько-нибудь объективнаго и научно безпристрастнаго военнаго обозрѣвателя не поднимется перо писать о разгромѣ нѣмцевъ подъ Парижемъ. Истинный же патриотизмъ не долженъ жить ни сладкими иллюзіями ни сознательнымъ самообманомъ. Офіціальныя реляціи русскихъ, англійскихъ и французскихъ военныхъ властей все время были несравненно скромнѣе и суше, чѣмъ выводы и заключенія слишкомъ пылкихъ и слишкомъ увлекаю-



Прибытіе Ея Императорскаго Величества Государыни Императрицы Маріи Феодоровны, Августѣйшаго Шефа лейбъ-гвардіи Кавалергардскаго Имени Ея Величества полка, на торжество освященія Кавалергардскаго лазарета для раненыхъ воиновъ, состоящаго подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Ея Императорскаго Величества.



Генераль-лейтенантъ М. В. Алексѣевъ, Высочайше награжденный по представленію Верховнаго Главнокомандующаго орденомъ Св. Георгія 4-й степени.



Трофеи войны. Венгерское знамя съ вензелями и короной императора Франца-Иосифа.



Автомобиль-проекторъ

щихся обозрѣвателей. Да, было полное отступленіе нѣмецкихъ и бѣгство австрійскихъ армій, но ни на берегахъ рѣкъ Сана ни тѣмъ болѣе на берегахъ рѣкъ Эна и Мааса не повторилось того, что свершилось когда-то на берегахъ Березины. Цѣлый рядъ кровавыхъ аррьергардныхъ боевъ на французскомъ театрѣ войны показываетъ, что отступающая германская армія нисколько не утратила еще способности къ сопротивленію и самозащитѣ. Она то и дѣло переходитъ въ наступленіе, сама атакуетъ преслѣдующаго непріятеля и отступаетъ на заранее приготовленныя позиціи, укрѣпленныя тяжелой артиллеріей, для преодоленія которой союзникамъ приходится нести много жертвъ.



Надъ умирающимъ врагомъ.



Раздача жалованья нижнимъ чинамъ на походѣ

Тяжелая нѣмецкая мортирная артиллерія показала свое дѣйствіе и въ сраженіи подъ Сольдау и при осадѣ Намюра, всѣ укрѣпленія котораго были буквально уничтожены въ теченіе первыхъ трехъ дней бомбардировки. Благодаря необычайной громоздкости гаубицъ, пользованіе ими при наступленіи значительно затрудняется, особенно на восточномъ фронтѣ, гдѣ германская армія не найдетъ хорошихъ бетонированныхъ шоссеиныхъ путей, но зато при неторопливомъ боевомъ отступленіи на заранее укрѣпленныя позиціи преимущество въ крупной артиллеріи даетъ въ руки нѣмцамъ огромный козырь. Весьма вѣроятно, что именно систематическимъ использованием дальнобойнаго артиллерійскаго огня объясняется въ значительной степени образцовая устойчивость нѣмецкаго отступленія.

Находившаяся въ наиболѣе тяжеломъ положеніи армія кронпринца послѣ неудачной попытки прорваться между Верденомъ и Тулемъ свободно отошла на



Генерал-лейтенантъ Н. М. Драгомировъ, сынъ знаменитаго М. И. Драгомирова, Высочайше награжденный по представлению Верховнаго Главнокомандующаго орденомъ Св. Георгія 4-й степени.

жаться на берегахъ рѣкъ Энъ и Уазы и на высотахъ Реймса. Преслѣдующія ихъ англо-французскія колонны завладѣли переправами и частью высотъ и продолжаютъ настойчиво тѣснить непріятеля. Огромное стратегическое значеніе имѣетъ высадка англійскихъ силъ въ Остендѣ на подмогу бельгийцамъ. Если даже крошечная армія короля Альберта такъ сильно тревожила своими дерзко-активными выступленіями флангъ и тылъ германцевъ, то, усиленная значительнымъ англійскимъ корпусомъ,

Люксембургъ для посадки въ заранѣе сосредоточенные поѣзда, которыя должны перебросить ее на русскій фронтъ.

Повидимому, германцамъ все-таки не удастся долго задер-

праваго фланга германцевъ заставила послѣднихъ спѣшно очистить Брюссель и всю приморскую часть Бельгіи, значительно сужая пути отступленія. Покинувъ опустошенный Брюссель, они отошли къ Намюру и Льежу, т.-е. вернулись къ тѣмъ исходнымъ пунктамъ, съ которыхъ начали всю кампанію. Таковы ближайшія послѣдствія англійской высадки въ Остендѣ. Выгодная фланговая позиція новаго англійскаго десанта сдѣлаетъ германскую оборону въ Бельгіи и сѣверной Франціи еще болѣе затруднительной и вынудитъ нѣмцевъ отступить на германскую территорію.

Русская побѣда надъ миллионной австро-германской арміей въ Галиціи была несравненно болѣе рѣшительной и полной, но даже и она не привела еще къ окончательному уничтоженію австрійскихъ силъ. Наполовину уничтоженные австрійскіе полки не отступали, а попросту бѣжали, бросая раненыхъ, плѣнныхъ, артиллерию и обозы, не задержавшись даже на выгодныхъ позиціяхъ по рѣкѣ Санъ. Сдача въ плѣнъ пяти



Въ лазаретѣ. Вѣсти съ войны.

тысячъ германцевъ и захватъ 48 тяжелыхъ германскихъ гаубицъ и около 60 полевыхъ пушекъ никакъ не позволяютъ объяснять всѣ неудачи славянскими симпатіями многихъ австрійскихъ полковъ. Несравненно правдоподобнѣе капитуляція австро-германскихъ дивизій объясняется поистинѣ ужаснымъ дѣйствіемъ русской полевой артиллеріи, покрывающей поля и траншеи горами непріятельскихъ труповъ. Осмотръ галиційскаго поля сраженія, усыпаннаго трупами лошадей и людей, остатками разбитыхъ непріятельскихъ орудій и разгромленныхъ обозовъ, свидѣтельствуетъ о страшной разрушительной силѣ русскаго артиллерійскаго огня и объ удивительной согласованности его работы съ дѣятельностью остальныхъ родовъ оружія. Страна, располагающая такою арміею, можетъ не бояться за свой завтрашній день.



Раненые казаки по дорогѣ въ госпиталь.

оперирующимъ на путяхъ отступленія германскихъ силъ, она станетъ вдесятеро опаснѣе. Повидимому, дальнѣйшій притокъ англійскихъ подкрѣпленій будетъ направленъ именно въ эту сторону. Не забудемъ, что въ военномъ смыслѣ Англія представляетъ собою прямую противоположность Германіи: въ то время, какъ германскіе кадры съ каждымъ днемъ постепенно таютъ и сокращаются, кадры англійскихъ войскъ, напротивъ, непрерывно растутъ и въ общей численности и въ степени боевой подготовки и опытности.

Начавъ съ высадки въ первый мѣсяцъ войны двухъ корпусовъ и одной кавалерійской дивизіи (всего около 100.000 воиновъ), лордъ Китченеръ уже собралъ и подготовилъ новую 300.000-ю армію и съ помощью индійскихъ и колоніальныхъ войскъ общааетъ въ скоромъ времени довести общую численность англійской арміи на континентѣ до милліона. Спортсменское воспитаніе и неисчерпаемая расовая энергія англо-саксовъ обезпечиваютъ британской арміи побѣду. Одна возможность появленія трехсотъ—четырехсотъ-тысячной англо-бельгійской арміи въ тылу



Плѣнные австрійскіе солдаты.

Австрийцы и германцы бѣжали не по трусости, а по явной невозможности сопротивляться смертоносному натиску русскихъ силъ.

Но даже послѣ проигрыша такой огромной битвы Австрія еще не слагаетъ оружія и пытается сопротивляться. Остатки ея арміи сосредоточиваются на четырехугольникѣ Перемышль—Ярославъ—Рящевъ—Дыновъ и на 100-верстномъ фронтѣ отъ Кракова до Ясло, усиливаясь новыми кадрами и подкрѣпленіями. Такъ какъ въ первой галиційской линіи были сосредоточены всѣ лучшія австрийскія войска, то нѣтъ основаній преувеличивать боевое значеніе новыхъ формированій, состоящихъ преимущественно изъ малоспособныхъ къ бою ландштурма и угнетенныхъ воспоминаніями пораженій полковъ. Пока русскія арміи продолжаютъ тѣснить непріятеля, постепенно окружая весь перемышльскій районъ. 4 сентября наши войска заняли Синяву и Сомборъ—крайніе укрѣпленные пункты всего района, охраняющіе его связь съ столицами страны. 8 или 9 сентября палъ Ярославъ, сильная крѣпость, не уступающая Николаеву. Занятіемъ этихъ крѣпостей мы отрѣзали Перемышль отъ Кракова и отъ Венгріи.

У Медыки мы перебросились на правый берегъ Сана и подошли уже къ самымъ стѣнамъ вѣнскихъ фортовъ Перемышля. Начался обстрѣлъ осаждающихъ войскъ крѣпостными орудіями.

Остатки миллионной австрийской арміи или отошли къ Кракову, или же должны быть обложены въ осажденной крѣпости. Ни тотъ ни другой исходъ не сулитъ намъ ничего хорошаго, такъ какъ полевая армія, запертая въ крѣпости, не поддерживаетъ гарни-



Верховный Начальникъ санитарной и эвакуаціонной части Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій.



Герой эльзасскаго наступленія—французскій генералъ По. (См. «Отклики войны»).

зона, не неизбежно ускоряетъ моментъ его капитуляціи. Вотъ почему попытка разбитыхъ легионовъ эрцгерцога Фридриха найти спасеніе за крѣпостными валами можетъ пониматься только, какъ начало неизбежнаго и скорого конца военныхъ дѣйствій на австрийскомъ фронтѣ.

Чѣмъ же уравновѣшивается вытѣсненіе нѣмцевъ изъ Франціи и Бельгіи и захватъ русскими Галиціи и Буковины для нашихъ противниковъ? Однимъ отступленіемъ арміи генерала Ренненкампа изъ Восточной Пруссіи. Послѣ тяжелаго удара, нанесеннаго двумъ корпусамъ генерала Самсонова, который подвергся нападенію сосредоточенныхъ около Остероде огромныхъ германскихъ силъ, генералъ Ренненкампфъ, въ цѣляхъ поддержки, долженъ былъ сдѣлать сильный натискъ на непріятельское расположеніе по рѣкѣ Алле. Этимъ онъ оттянулъ на себя часть германскихъ полковъ и далъ возможность арміи Самсонова выйти изъ критическаго положенія.

Но вслѣдъ затѣмъ необезпеченность собственной коммуникаціонной линіи и глубокой заходъ непріятеля съ лѣваго фланга вынудилъ генерала Ренненкампа заблаговременно передвинуть свои обозы въ тылъ и послѣ двухъ противобланговыхъ атакъ, приведшихъ къ полной неудачѣ нѣмецкой попытки окружить его, отвести свою армію назадъ. Такъ какъ фланговые бои талантливаго полководца сопровождались захватомъ новыхъ трофеевъ въ видѣ нѣмецкихъ пушекъ и плѣнныхъ, то на нихъ можно смотрѣть, какъ на новыя маленькія тактическія побѣды, тѣмъ болѣе цѣнныя, что онѣ привели къ серьезному и несомнѣнному стратегическому успѣху—неудачѣ всего нѣмецкаго плана наступленія. Само по себѣ очищеніе Восточной Пруссіи никакъ нельзя истолковывать, какъ наше пораженіе, потому что прочное занятіе края отнюдь не входило въ наши планы. Армія генерала Ренненкампа, состоящая преимущественно изъ кавалерійскихъ частей и занимавшая фронтъ всего въ какихъ-нибудь 35 верстъ, была слишкомъ малочисленной для такого заданія. Вынудивъ ее очистить германскую территорію, несравненно болѣе многочисленный противникъ не дерзнулъ однакоже вторгнуться глубоко въ русскую территорію, но остановился на границѣ. Онъ вполне основательно разсчиталъ, что при отсутствіи сколько-нибудь сносныхъ путей сообщенія и при начавшейся осенней распутицѣ пользованіе такими козырями, какъ крупнокалиберныя гаубицы и блиндированные автомобили, въ наступленіи противъ русскихъ по русской территоріи совершенно невозможно, а безъ нихъ перевѣсъ въ вооруженіи скажется на сторонѣ русскихъ. Когда слишкомъ опасно идти впередъ, благоразумнѣе постоять на мѣстѣ. Временно мы можемъ вполне примириться съ такимъ положеніемъ вещей, тѣмъ болѣе, что главный интересъ нынѣшняго момента борьбы для насъ складывается не на прусскомъ, а на австрийскомъ фронтѣ.



Вандализмъ германцевъ. Оставленіе бельгійскими войсками Лувена, сожженного до тла германскими войсками. Въ Лувенѣ на ряду съ цѣнными памятниками старины уничтожено германцами одно изъ крупнѣйшихъ въ мірѣ книгохранилищъ.

Вандаламъ.

Германія! Союзники твои —
Насиліе, предательство да плети!
Въ развалинахъ Лувенъ и Шантильи
Горятъ книгохранилища столѣтій.
Но близокъ часъ! Уже темнѣетъ высь
Отъ грознаго возмездья приближенія,
И слышенъ громъ побѣды:—то начались
Вандаловъ современныхъ пораженія!
Смятенные исчезнутъ дикари,
Какъ послѣ бури исчезаетъ пѣна, —
Но свѣтомъ вѣчной залиты зари
Священныя развалины Лувена!

Георгій Ивановъ.

Телеграфныя привѣтствія Государя Императора и Президента Французской Республики:

„Извѣстіе о блестящей побѣдѣ, одержанной французской арміей, доставило Мнѣ большую радость, и Я приношу вамъ по этому случаю Мои сердечнѣйшія поздравленія. Испытанная доблесть французскихъ войскъ и таланты ихъ вождей достойны той великой націи, которой они принадлежатъ, и Мнѣ доставляетъ удовольствіе заявить во всеуслышаніе о чувствѣ удивленія, которое они во Мнѣ вызываютъ.“

НИКОЛАЙ.

Отвѣтная телеграмма Президента Французской Республики Его Императорскому Величеству.

„Приношу благодарность Вашему Величеству за поздравленія, глубоко тронувшія Францію и ея армію. Великая побѣда, одержанная русскими войсками въ Галиціи, исполнила радости сердца всѣхъ французовъ. Правительство Республики не сомнѣвается, что за нею вскорѣ послѣдуютъ какъ на германскомъ, такъ и на австрійскомъ театрахъ войны новыя блестящія успѣхи. Франція, исполненная рѣшимости сама продолжать борьбу со всей энергіей, шлетъ благородной союзной націи выраженіе своего удивленія къ ней и пожеланія, исполненной твердой увѣренности въ успѣхѣ.“

Раймондъ Пуанкаре.

Августѣйшіе георгіевскіе кавалеры.

Государь Императоръ 3 сего сентября Высочайше пожаловалъ Королю Бельгій Альберту и Сербскому Престолюнаслѣднику Королевичу Александру орденъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 4-й степени.

Телеграмма Верховнаго Главнокомандующаго генераль-адъютанту Иванову.

„Государь Императоръ повелѣлъ мнѣ передать молодѣющимъ войскамъ юго-западныхъ армій Его горячее спасибо за проявленную ими старо-русскую удалъ. Счастливъ исполнить волю нашего обожаемаго Верховнаго Вождя и сердечно поздравляю ваши арміи съ высокочелюстивой оцѣнкой.“

Генераль-адъютантъ Николай.

Миролюбіе не въ-время.

(Политическое обозрѣніе).

Неблагопріятный для нѣмцевъ и австрійцевъ оборотъ войны сразу сдѣлалъ ихъ чрезвычайно миролюбивыми. Оказывается, что Австрія, приступившая къ уничтоженію крошечной Сербіи, и Германія, объявившая войну Россіи—убѣ-



Какъ они воюютъ. Рис. М. Скотта.

Добиваніе раненыхъ плѣнниковъ, разстрѣливаніе священниковъ, оскорбленіе и убійство беззащитныхъ женщинъ и дѣтей, сожженіе и разграбленіе деревень и городовъ, уничтоженіе драгоценныхъ и священныхъ историческихъ памятниковъ—вотъ способъ веденія войны германцами, считавшимися такъ недавно передовыми и культурными людьми.



Последние германские резервы. Обучение освобожденных ранее от военной службы молодых людей в Берлине.

жденные стороны мира. Те самые миролюбцы, которые с четырех углов легкомысленно зажгли Европу, обжегшись на кровавом пожарище, теперь дѣлают робкія признанія о великихъ благахъ нарушеннаго ихъ собственными руками мира и призываютъ къ окончанію затѣянной ими же общеевропейской войны. Формально инициативу мирнаго посредничества принимаютъ на себя президентъ С.-Американской республики Вильсонъ и его министръ иностранныхъ дѣлъ Брайанъ, но сразу было ясно, что ихъ гуманное обращеніе продиктовано изъ Берлина: подобныя предложенія всегда дѣлаются только по просьбѣ одной изъ воюющихъ сторонъ. Ни для кого не тайна, что новый шагъ австро-германской дипломатіи внушенъ вовсе не чувствомъ гуманности и не антипатіею къ массовымъ кровопролитіямъ, а желаніемъ сколько-нибудь безубыточно ликвидировать свою собственную, легкомысленно предпринятую, кровавую затѣю. Нѣмецкое миролюбіе или слишкомъ преждевременно, или слишкомъ запоздало. Изъ принциповъ гуманности, нарушенныхъ осквернителями европейскаго мира, берлинскіе и вѣнскіе хитрецы пытаются сдѣлать ловушку для начинающихъ одолевать ихъ враговъ. Это уже не миролюбіе, а наглая спекуляція на довѣрчивость. Война, насильно навязанная нѣмцами Россіи, Англіи и Франціи, можетъ быть оконченою не ранѣе, чѣмъ по достиженіи великихъ цѣлей войны. Ея первая цѣль—установить прочныя гарантіи европейскаго мира и лишить созидательницу современнаго европейскаго милитаризма—Германію возможности держать въ вѣчномъ страхѣ всѣхъ сосѣдей. Затѣмъ необходимо дать свободу всѣмъ угнетеннымъ германцами народамъ Европы, начиная съ поляковъ, австрійскихъ славянъ и кончая румынами и итальянцами. Высшія этико-гражданскія цѣли войны съ самаго начала ея инстинктивно чувствовались всѣми, но официально съ полною ясностью и опредѣленностью были указаны только въ двухъ воззваніяхъ Верховнаго Главнокомандующаго. Не ограничиваясь идеей возстановленія Польши, сознавшей наконецъ свое расовое единство и политическую солидарность съ Россіей и славянствомъ, второе воззваніе гласитъ уже объ освобожденіи всѣхъ народовъ Австріи, томящихся цѣлыя столѣтія подъ игомъ германизма.

Такую же печальную участь испытываютъ и жители Шлезвига и Голштиніи и все населеніе Эльзаса-Лотарингіи. Осуществленіе святыихъ задачъ священной освободительной войны перекраситъ карту Европы въ совершенно новые тона. Оно требуетъ раздѣла Австріи, умаленія Германіи, лишенной Познани, Шлезвига, Эльзаса и прочихъ награбленныхъ у сосѣдей провинцій, полной автономіи такихъ этнографически своеобразныхъ областей, какъ Чехія, Венгрія, Румынія, и наконецъ такого политическаго переустройства германскихъ земель, ко-

торое освободило бы германскій народъ отъ опасныхъ для всѣхъ сосѣдей извращеній кровожаднаго нѣмецкаго империализма и снова сдѣлало бы нѣмцевъ добрыми гражданами Европы. Все несчастье германскаго народа заключается въ томъ, что, не ограничиваясь созданіемъ національнаго государства, на что имѣть безспорное право каждая нація, онъ занялся постройкой всемірной имперіи, не располагая теми духовными и моральными ресурсами, какіе нужны для такого великаго строительства. Для того, чтобы спаять покоренные народы въ одно великое, сверхнациональное государство, мало одной силы и безпрерывнаго насилія, необходима еще способность привязать ихъ къ себѣ, объединить въ одно нераздѣльное цѣлое съ собою духовными и моральными узами, а этой-то культурно-ассимилирующей способностью нѣмцы бисмарковскаго періода, нравственно отупѣлые въ гордомъ самодовольствѣ громкихъ побѣдъ 1871 г., и не имѣютъ въ своемъ крупновескомъ арсеналѣ. Къ выполненію морально-гражданскихъ задачъ они приступили съ помощью бронирован-



Членъ королевскаго французскаго дома—рядовой гражданской милиціи. Гастонъ Орлеанскій графъ д'Э, собственникъ замка д'Э, старшій сынъ герцога Немурскаго и внукъ короля Луи-Филиппа, родился въ Нёли въ 1842 г. Въ 1864 г. онъ женился въ Рю-де-Жанейро на дочери императора донъ-Педро II, которому и долженъ былъ наследовать. Во время большой войны въ Парагваѣ графъ д'Э командовалъ соединенными силами Бразиліи, Аргентины и Уругвая. Сейчасъ этотъ генералъ, который долженъ былъ сдѣлаться императоромъ Бразиліи, исполняетъ свой долгъ передъ родиной, какъ самый обыкновенный французскій гражданинъ, вступивъ въ ряды милиціи города д'Э.

наго Крупномъ кулака и въ непримиримомъ противорѣчій національной цѣли съ національными средствами, приведшими ихъ къ обидному сознанію своего творческо-политическаго безсилія, постепенно сами одичали и озвѣрѣли до позорныхъ неистовствъ нынѣшней войны. Переживаемая въ наши дни историческія событія обнаружили всю тщету вѣковой работы Бисмарка и его предшественниковъ, всю призрачность и бесплодность ихъ политическаго зидительства. Пришла пора—и возводимая съ такими усиліями на костяхъ милліоновъ людей новая Вавилонская башня рухнула на голову своихъ строителей.



Германское судно, разбрасывающее мины въ Сѣверномъ морѣ. (См. «Отклики войны»).

Не разрѣзайте страницъ 735 — 742!

Внутри помѣщена на четырехъ страницахъ

Генеральная карта средне-европейскаго театра военныхъ дѣйствій,

представляющая уменьшенный фотографическій снимокъ съ карты, составленной подъ редакціей профессора Николаевской Морской академіи Ю. М. Шокальскаго и отпечатанной въ 6 краскахъ картографическимъ заведеніемъ Т-ва А. Ф. Марксъ.



Въ Петропавловской больницѣ въ Петроградѣ.
Раненый рядовой.



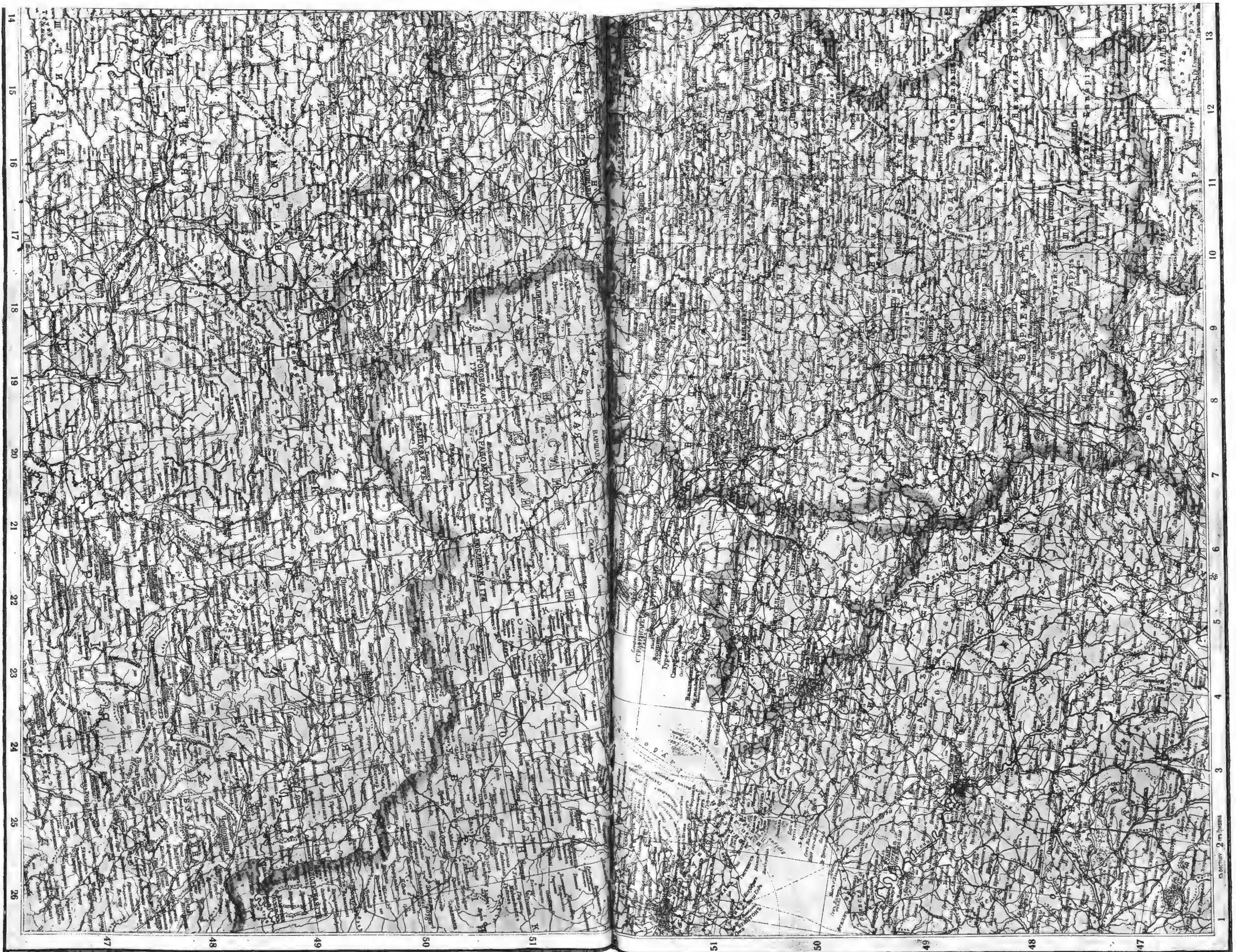
Добровольцы, переносящіе тяжело-раненаго, доставленнаго военно-санитарнымъ поѣздомъ.



Отправка перевязочныхъ средствъ Главнымъ Складомъ Краснаго Креста.



Студентъ-доброволецъ, переносящій раненаго солдата.



Репродукция воспроизводится.



1 и 3. Заготовка перевязочныхъ средствъ въ Главномъ Складѣ Краснаго Креста. Рѣзка бинтовъ на машинахъ. Упаковка бинтовъ. 2. Шитье бѣлья въ Складѣ Ея Величества Государыни Императрицы Александры Ѳеодоровны въ Зимнемъ Дворцѣ. 4 Семьи запасныхъ, призрѣваемыя городскимъ Попечительствомъ въ Петроградѣ. За обѣдомъ.



На помощь раненымъ. Шитье бѣлья въ помѣщеніи Склада Ея Величества Государыни Императрицы Александры Ѳеодоровны въ Зимнемъ Дворцѣ.



Лазаретъ виленскаго уѣзднаго комитета Краснаго Креста, устроенный въ имѣніи „Верки“ (въ пяти верстахъ отъ Вильны) на добровольныя пожертвованія мѣстнаго населенія, преимущественно крестьянъ. Лазаретъ разсчитанъ на 300 и болѣе кроватей.



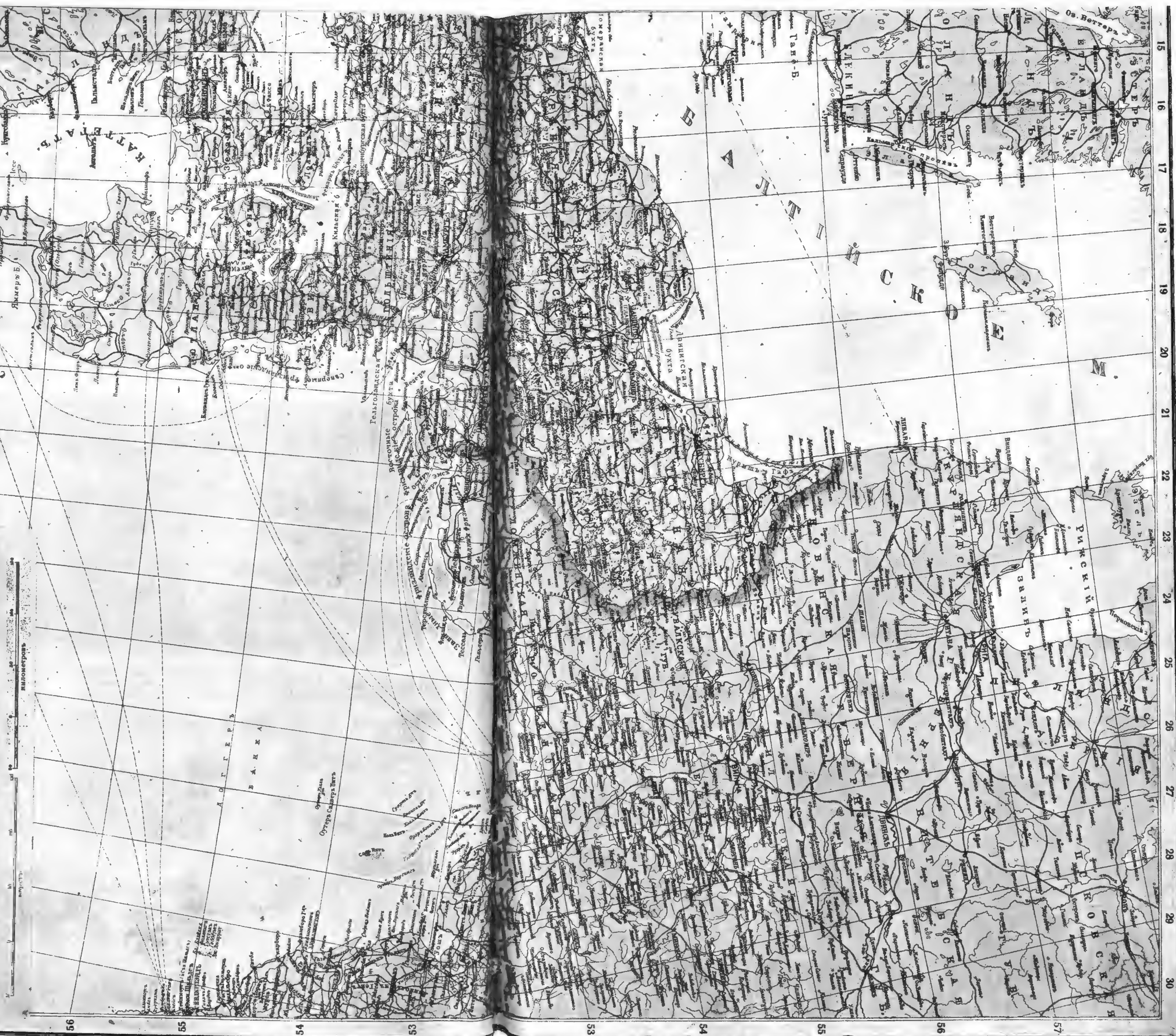
Лазаретъ, устроенный виленскимъ уѣзднымъ комитетомъ Краснаго Креста (въ имѣніи „Верки“), состоящимъ, подъ предсѣдательствомъ виленскаго уѣзднаго предводителя дворянства, изъ земскаго начальника Э. К. Соколовскаго, настоятеля верковскаго костела ксендза Б. Сароська и главноуправляющаго дѣлами владѣльца имѣнія „Верки“ Б. К. Спинена—Л. В. Заюнчковскаго.



Всероссійскій съѣздъ городскихъ головъ въ Москвѣ. Группа городскихъ головъ, съѣхавшихся въ Москвѣ для организаціи и объединенія мѣръ помощи воинамъ и ихъ семьямъ.

ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКОГО ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ.

Собственность Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,



Жертвы войны.

1. Перевозка раненыхъ въ Бельгii.
2. Въ Петропавловской больницѣ въ Петроградѣ.
- 3—5. Въ Лицейскомъ лазаретѣ въ Петроградѣ—тяжело раненые подпоручикъ Синицынъ и Савицкiй и легко раненые подпоручикъ Мельниковъ, Ямберъ и Ризе.
6. Попечительный совѣтъ Лицейскаго лазарета: сестра милосердія Матвѣева, графиня Сольская и А. Рубецъ.





Подвиг казака Козьмы Крючкова. Рисунок М. Авилова.

Приводим из «Донских Областных Ведомостей» письмо Козьмы Крючкова к родителям, в котором герой просто и образно рассказывает о своем подвиге. Пусть не стесняются читать на грамматические ошибки и писать: — казак Крючков должен владеть не пером, а шашкой и пикой. «1914 г. 3 дня августа Господи благослови письмо написать до натхой донг послать радной семье здравствантя дорога хая семья я помяну Господа Бога нахожуся жив и здоров чиво и пав желаю получить от Бога скорато успеха делах рук ваших за- знакомых ниска кланюсь всему тихому доу-ниска кланюсь всемъ

православныхъ христианамъ поможитесь Богу обаясь всехъ военохъ За- тьмъ мы были посланы празднеть изъ мѣстечка Копцари къ границѣ 10 верстъ въ розъездовъ 6 человекъ вразъѣзди нашихъ врозъѣзди былъ приказанъ Казакъ Фирсантъ Крючковъ Иванъ Шаголковъ Василій Аста- ховъ схутора Астаховъ Михаилъ Иванковъ схутора Каргина двое увезли донесения 29 июля а мы асталися ночь балися 30 июля 7 часовъ утра на- ворили картошки посли я лохъ снахъ немнога уснухъ мене будють ставй Фирсантъ я скачиль что тутъ вонъ немцы я взялъ бинокль посмотрѣль 27 человекъ сѣли мы потонне похали надграницей атбили ихъ отгра- ницы и потнали верстъ 12 пратнали 1 офицеръ немцы збутовалися офи-

цера убили мы немцы ино збутовалися товарищи мои поспали двоя шрано адичъ нагеса а я одинъ остался нѣмцы зачали мене колотъ пиками, а я отбивался винтовкою винтовку у мене выбили а я выхватиль шашку шашкою рубиль шашку вълазить вырвалъ у немца пикку да пиккою докоздохъ 11 человекъ приехалъ востно мне осматрѣли сочили у мене 16 ранъ у коня 11 ранъ отпыривали мене вбольшину приехалъ командой вонсали вбольшину снесъ себе 1 стегени Геворикское крестъ навесить на мене и благодарить мене топеря идуть комне госнода офицеры полковники хоружан заручку берутъ астаюся живъ и здравъ казъ самъ такъ конь день 5 пробуду вбольшину потому побду востно».

Л и с ь м о.

Пишу тебѣ, мой другъ, изъ лазарета.
Я раненъ. Въ памяти какой-то смутный мракъ:
Упалъ снарядъ, взорвался, какъ ракета,
Смѣшались мы и хищно-дерзкій врагъ.
Вокругъ и дымъ, и грохотъ, и безумья...
Знамена славныя ведутъ за ратью рать...
Ура! Впередъ, безъ страха, безъ раздумья!
О милый другъ, какъ сладко умирать.
За славу родины я такъ мечталъ когда-то
Отдать себя въ суровый битвы часъ.
И вѣрь: для сердца русскаго солдата
Нѣтъ жизни дней святѣе, чѣмъ сейчасъ.
И такъ легко... Но пуля разрывная
Глубоко грудь изранила мою.
Не вдругъ ее залѣтитъ глушь родная,
Когда вернусь въ любимую семью.
Сегодня все съ утра глядятъ мнѣ въ очи
И хуторъ, и старый нашъ погостъ,

И наши тихія украинскія ночи,
Гдѣ жизни путь такъ ясенъ былъ и простъ.
Но какъ темно!.. Какъ душно!.. Силъ излишекъ
Уже изсякъ, и мысль не поймать.
Что я хотѣлъ?.. Да... Поцѣлуй дѣтишекъ
И успокой мою старушку-мать:
Я возвращусь... Вотъ батюшка подходитъ,
За нимъ сестра-печальница идетъ,
И вся въ слезахъ. И глазъ съ меня не сводитъ,
И знаю я: она чего-то ждетъ.
Прощай!.. Но, что это?.. Въ бронѣ одеждъ петлѣнныхъ
Архистратигъ съ сверкающимъ мечомъ...
За нимъ полки на бранн убійенныхъ
Идутъ на бой со швабскимъ палачомъ...
Великій часъ! Я вижу въ блескѣ славы
Знамена русскія надъ вражеской страной.
Архистратигъ, съ святой твоей державой
И я иду... служить землѣ родной...

Елена Федотова.

Великая литургія.

Повѣсть И. Н. Потапенко.

II.

Григорій Аванасьевичъ по праву считался самымъ богатымъ человекомъ въ городѣ. Но основное состояніе было нажито не имъ и даже не отцомъ его, а дѣдомъ. Этотъ предокъ былъ простымъ мужичкомъ изъ хохладской деревни, но имѣлъ страсть къ охотѣ и плохое старое ружье. Промышляя отхожей работой, онъ былъ занесенъ судьбой на сѣверо-востокъ Россіи, гдѣ въ то время были еще дѣйственные лѣса и много звѣрья. Тутъ онъ бросилъ работу и сдѣлался заправскимъ охотникомъ и, имѣя практическую смѣтку, скоро сосредоточился на торговлѣ шкурами и въ какой-нибудь десятокъ лѣтъ нажилъ крупныя средства. Вернувшись на родину, онъ занялся кожевеннымъ дѣломъ и оставилъ своему сыну большое состояніе. Сынъ, кромѣ смѣтки, имѣлъ уже нѣкоторыя познанія, которыя позволили ему поставить дѣло прочно, на правильной промышленной основѣ. Явился заводъ, предприятие расширилось, и Григорію Аванасьевичу уже досталось богатство.

Но, не имѣя отцовскихъ и дѣдовскихъ дарованій, онъ въ первое время велъ дѣло неудачно, терпѣлъ даже убытки, пока не добылъ себѣ образцоваго директора въ лицѣ Оттона Оттоновича Шлихенсона. Тогда дѣло пошло прекрасно, и онъ почилъ на лаврахъ. Имѣя свободныя средства, онъ не ограничивался кожей, а участвовалъ въ другихъ предприятияхъ. Губернскій городъ былъ бойкій и торговый, въ немъ имѣли мѣстопробываніе правленія нѣсколькихъ промышленныхъ предприятий и банковскихъ отдѣленій. Осмоленко чувъ ли не всюду былъ крупнѣйшимъ акціонеромъ и членомъ правленій, и это давало ему вліятельное положеніе въ городѣ, которое, къ тому же, онъ укрѣпилъ щедрой благотворительностью.

Во всѣхъ казенныхъ учрежденіяхъ, у губернатора, у архіерея, всюду для него было почетное мѣсто, вездѣ прислушивались къ его словамъ и ходатайствамъ и старались ихъ исполнить.

Семья у него была большая, но уже разошедшаяся по разнымъ мѣстамъ. Дочери повыходили замужъ, при чемъ одна была за какимъ-то вліятельнымъ графомъ и жила въ Петербургѣ. Старшій сынъ получилъ техническое образованіе, открылъ какую-то фабрику близъ Москвы и тамъ жилъ, младшій былъ студентъ въ Петербургѣ, а средній, его любимецъ, нѣсколько лѣтъ тому назадъ бросилъ ученье, отслужилъ въ арміи и теперь постоянно жилъ при немъ.

Почему именно этотъ сынъ, Андрей, былъ его любимцемъ, рѣшительно никто не могъ объяснить. Въ немъ совсѣмъ не было тѣхъ качествъ, которыя позволяли бы смотрѣть на него, какъ на будущаго преемника его дѣла и главу фирмы. Дѣлъ онъ терпѣть не могъ, о дѣлахъ не хотѣлъ и слышать. Онъ жилъ въ небольшомъ особнякѣ, спеціально для него построенномъ, держалъ пары двѣ слугъ, прекраснаго повара, лошадей, автомобиль. Въ городѣ у него было нѣсколько друзей, но съ городскимъ обществомъ онъ не являлся, считая его скучнымъ.

И надо думать, что особое пристрастіе Григорія Аванасьевича къ этому сыну было основано главнымъ образомъ на томъ, что онъ не походилъ на него самого и на все то обыкновенное, что его окружало. Старшій сынъ Сергій былъ повтореніемъ его и предковъ. Дѣятельный, практичный, онъ не возвысился надъ мѣщанскимъ мировоззрѣніемъ и всего себя посвящалъ выколачиванію рубля и богатству. Младшій, Василій, еще юноша, мечталъ о томъ времени, когда станетъ во главѣ дѣла, и уже теперь

интересовался тонкостями кожевеннаго дѣла. А Андрей презиралъ наживанье и всѣ другія дѣла. Въ организаціи его было что-то тонкое, хрупкое, какой-то своеобразный упадочный аристократизмъ, Богъ знаетъ откуда взявшійся. Всѣ другіе члены семьи, не исключая самого Григорія Аванасьевича, сохранили полностью мужицкія типическія черты родоначальника, а вотъ Андрей былъ словно подкинута. Объясняли это тѣмъ, что жена Григорія Аванасьевича была взята имъ изъ обѣдѣвшей и сильно захудалой дворянской семьи, въ которой во время оно были и знатные люди.

Кромѣ того, Андрей обладалъ интересной и привлекательной наружностью, чего нельзя было сказать про другихъ Осмоленко. Высокаго роста, тонкій, съ блѣдной, прозрачной кожей лица, онъ производилъ впечатлѣніе дерева, чрезмерно вытянувшагося вверхъ. Да и въ умѣ Богъ ему не отказалъ, правда, поверхностнымъ, но острымъ и привлекательнымъ.

Все это вмѣстѣ вызывало со стороны Григорія Аванасьевича нѣжное, почти благоговѣйное, отношеніе къ Андрею. Его, человека практическаго и собирателя по натурѣ, нисколько не возмущало бездѣлье Андрея, бесплодный образъ жизни, и онъ предоставлялъ ему тратить деньги почти безъ отказовъ. Андрей тратилъ много, особенно на покупку картинъ и художественныхъ рѣзкоостей.

Когда Оттонъ Оттоновичъ пріѣхалъ въ загородный домъ Осмоленко, Григорія Аванасьевича не оказалось дома. Онъ еще не возвращался изъ города, куда поѣхалъ прямо съ завода. Но Шлихенсонъ встрѣтилъ въ саду жену Осмоленко, Марью Михайловну, и младшаго сына, петербургскаго студента. Они мирно прогуливались по главной аллеѣ сада, гдѣ была глубокая тѣнь, и, повидавшему, ничего еще не знали о событіяхъ.

— Почему вы нынче такой неспокойный, Оттонъ Оттоновичъ? — спросила Марья Михайловна, взглянувъ ему въ лицо. — Что-нибудь на заводѣ случилось?

— На нашемъ заводѣ спокойно, — сказала Шлихенсонъ, цѣлуя руку: — а вотъ на другомъ заводѣ, который въ милліоны разъ больше нашего и называется Европой, — тамъ очень, очень неспокойно... Да неужели вы ничего не знаете? Только что въ городѣ получено извѣстіе, что Германія объявила намъ войну...

— Какъ? Война? Настоящая война? Да почему? Съ какой стати?

— Ну, ужъ этого я вамъ не могу объяснить. Знаете, я такъ занятъ на заводѣ, что и въ газету не всегда успѣваю заглянуть. Что-то изъ-за Сербіи и изъ-за Австріи... Будетъ призывъ запасныхъ и ратниковъ...

— Какъ вы говорите: запасныхъ? Это какихъ же?

— Тѣхъ, которые отслужили и вышли въ запасъ...

Марья Михайловна поблѣднѣла.

— Такъ это значить и... и Андрей?

— Если Андрей Григорьевичъ въ запасѣ, то, разумѣется, и его. Страшно разволновалась Марья Михайловна и сейчасъ же отправилась въ домъ и начала вызванивать по телефону мужа, но онъ отовсюду уже уѣхалъ. Студентъ же Василій побѣжалъ въ конюшню и быстро, при помощи конюха, снарядилъ пролетку, вскопчилъ въ нее и помчался въ городъ.

Оттону Оттоновичу сталъ успокаивать Марью Михайловну. Въ это время пріѣхалъ Осмоленко.

Шлихенсону пришлось уступить его на нѣкоторое время

Марья Михайловна, которая сейчас же бросилась к нему с своими тревогами.

— Да, да... Довольно однакож, — спокойно сказал Григорий Аванасьевич. — Я об этом и не подумал!..

— Но ведь это же ужасно, Гриша! Ты только подумай: Андрей пойдет под пули!..

— Это, конечно, было бы ужасно, мой друг, если бы так было. Но неужели же ты думаешь, что я это допущу? Да ни в каком случае! Мне стоит только шепнуть одному да другому...

— Это навряд? Ты мне за это ручаешься?

— Ручаюсь, как в том, что мы в доску разобьем немцев!.. Надюсь, Оттон Оттонович не обижается... А впрочем, какой же он немец!..

— Я не обижаясь, — очень сосредоточенно сказал Шлихенсон: — но у меня... мне надо с вами поговорить, Григорий Аванасьевич!..

— А что? Список? Неужели готов? Так скоро?

— Нет, — список я приказал сделать, но он еще не готов, а поговорить нужно о другом.

Марья Михайловна, которая не только не вмешивалась в дело, но тщательно избегала их, сейчас же ушла, и они остались вдвоем.

— Ну-те, ну-те, Оттон Оттонович, — сказал Осмоленко, взяв его за руку и усадив на садовую скамейку, на которой сам сидел. — Говорите же.

— Я относительно своей особы. Мы утром говорили и упустили из виду одно важное обстоятельство, а именно: что я германский подданный.

— Неужели?.. А впрочем, да, да. Ведь я же знал, только забыл. А что же? Разве это худо?

— Да ведь вы же слышали: „Долой немцев!“

— Ну, это пустое; есть немцы и немцы. Мы должны сделать разницу. Я сам патриот и ненавижу немцев, но это не мешает мне любить вас, Оттон Оттонович.

— Все это так, и я вам благодарен, но мне всего только сорок один год, и я когда-то служил в Германии и состою в запасе...

— Ах, вот в чем дело! И вы хотите уехать туда, чтобы сражаться с нашими?

Это было произнесено тоном, в котором Оттону Оттоновичу послышалось недружелюбие.

— Ничего подобного. Не имью ни малейшего желания. Я хотел бы только, чтобы меня оставили в покое и предоставили заниматься своим делом...

— И прекрасно! Я тоже этого только и хочу! Ну, так что же? И занимайтесь. Я уверен, что вас никто не тронет.

— Я слышал несколько иной взгляд. После вашего отъезда я поехал в город и побывал в германском консульстве. Оно уже не существует. Ворота охраняются полицией. Там идет укладка вещей. И мне сказали, что если я не уеду в Германию сейчас же, то меня арестуют, посадят в тюрьму, а может быть, и хуже...

— Пустое, все пустое, милый мой Оттон Оттонович. Положитесь на меня и можете быть уверены, что я этого не допущу. Сегодня же в семь часов я увижу губернатора — у нас экстренный совет из самых почетных граждан по вопросу о помощи раненым — и поговорю с ним... Прекрасно, прекрасно, Оттон Оттонович, что вы так решились, а иначе вы сблизались бы моим врагом... Но что делается в городе! Какой энтузиазм! Это что-то невиданное. Наши флегматические горожане, которых, было, на какое-нибудь общественное дело пушкой не подвигнешь, вдруг точно проснулись. Жертвуют сотни и тысячи! Я пока молчу. Вы понимаете, что Осмоленко обязан принести на алтарь больше всего, и потому я должен выждать... Ну, что ж, пойдемте закусим! Я ведь не завтракал сегодня...

— Нет, благодарю вас: поеду на завод. Не в моих правилах так надолго оставлять его.

— Ну, как хотите. А насчет того не беспокойтесь. Сегодня же поговорю с губернатором.

Шлихенсон простился с ним и уехал на завод.

III.

Еще не добываясь с полверсты до завода, Оттон Оттонович замечал, что там не все так, как должно быть и как обыкновенно бывает. По заведенным им строгим порядкам, ворота, ведя во двор, были всегда на запоре, да и калиткой пользоваться зря не разрешалось. Рабочий всегда должен находиться за своим делом и на своем месте. В обведенный час все они находились в казарме, отведенной для этой цели, и времени полагалось ровно столько, сколько нужно было на обед и отдых. Когда, в начал его управления, раздавались протесты и высказывалась мысль, что ужь временем отдыха служащий человек мог бы пользоваться, как ему угодно, Оттон Оттонович сказал:

— Это совершенно неправильное понятие. Я смотрю на отдых не как на льготу, а как на обязанность рабочего. Отдых дается для того, чтобы дальнейшая работа была удовлетворительна. А потому отдых должен быть правильный, как и работа.

И за „неправильный отдых“, когда рабочие уходили со двора,

болтались в окрестностях, затввали игры и т. п., он налагал штраф и в конц концов вывел эти отклонения.

А теперь за воротами двигались как-то фигуры, калитка была растворена настежь, и вообще происходил явный беспорядок. Был третий час, т. е. время, когда обед и отдых кончился, и весь завод бывал в ходу. Ясное дело, что происходило какое-то брожение.

Когда пролетка управляющего приблизилась к заводу, группа рабочих десятка в два начала расходиться в стороны, давая ей дорогу. Хромой сторож стремительно заковылял к воротам и растворил их. Управляющий строгим взглядом окинул рабочих и, напряженно сжимая вожжи, въехал во двор.

Во дворе тоже там и здесь сновали рабочие, из чего он безошибочно заключил, что на заводе никто не работает.

Он остановил пролетку, сдвинул ее с лошадей подошедшему кучеру и поднялся во второй этаж, в контору. В первой комнате сидело за столами только четверо служащих, между ними был Ливанов. Но только он один и поднялся, чтобы приветствовать его, остальные сидели. Он прошел в свой кабинет и позвонил. Вошел Ливанов.

— Что здесь произошло? — мрачно спросил он.

Ливанов был человек практический, расчетливый, умевший подмечать слабые струны у людей и играть на них. Шлихенсона он обонял, как и других, и тот доверял ему.

— Понять не могу, Оттон Оттонович, как ужь это они узнали. Из города кто-то пришел и рассказал, что война нам германскими немцами объявлена. Поднялся галдеж. Я тут как раз приступил к составлению списка, который приказали. Опрашиваю, а они и слушать не хотят. — Что тут, кричать, записывать! Мы и без записи все пойдем немца бить!.. — После обеда на работу никто не стал. Человек пятнадцать в город ушли, а остальные так болтаются. Но все же список я, по имеющимся у меня данным, составил. Вот он.

Он вынул из кармана бумагу и положил на стол.

— Хорошо. Благодарю. Я потом позову вас, Ливанов.

Но Ливанов не уходил, и было видно, что он хочет еще что-то сообщить.

— Оттон Оттонович, — проговорил он сильно пониженным голосом: — я хотел вам сказать... Разговоры были...

— Какие разговоры?

— Насчет того, чтобы немцев обижать... Так ужь вам бы, Оттон Оттонович, осторожность соблюдать. Мне мое такое, что строгости они теперь не примут...

— А что? Разве речь шла об определенных лицах?

— Ваше имя было упомянуто...

— Благодарю вас, Ливанов. Скажите там под рукой, что с минуты на минуту придет хозяин, Григорий Аванасьевич, и будет говорить с ними...

Ливанов ушел, но Оттон Оттонович не долго тут оставался. Через минуту он выпорхнул из конторы и побжал наверх, в третий этаж, в свою квартиру.

Оттон Оттонович Шлихенсон растерялся. Весь его желтый характер, вся неуклонность исчезли. Все это годилось при управлении делом, но он совсем не был рожден для битвы. А тут, повидимому, весь, заведенный им, порядок разом рухнул, и он не чувствовал себя в силах при таких обстоятельствах восстановить его.

Он чувствовал себя жертвой какого-то мирового столкновения. Выброшенный обстоятельствами из первой своей родины, он принужден покидать и другую. Оказывается, что у него есть долг за что-то бится и жертвовать своей жизнью. И притом отдавать все это не за то, что ему действительно дорого — жена, дети, никогда не видевшая Германию, кожаный завод, который так хорошо кормит его, земля, которую он воздвигает, — а что-то условное, с чем у него сами собою порвались всякие связи...

Он прошел в свою квартиру и встретил жену, Амалию. Лицо у нее было испуганное и бледное.

— Ты слышал? Что они говорят? Война? Они на наши окна косатки, показывают кулаки...

— Слышал, знаю. Погоди, Маша, я занят...

Он побжал в кабинет. Там у него стоял телефонный аппарат, и он позвонил Григорию Аванасьевичу.

— Я застал на заводе беспорядок. Требуется ваше присутствие. Я убедительно прошу... Нет, умоляю вас сейчас приехать сюда. И моя семья в опасности...

Это было сильно преувеличено, но он знал, что без таких мѣр трудно заставить Осмоленку в такой день вторично приехать на завод. Григорий Аванасьевич, должно-быть, испугался и сказал, что сейчас выедет.

После этого Оттон Оттонович вышел к жене и нашел ее в состоянии, близком к истерике. И виною этого была слишком впечатлительная служанка, Авдотья, которая ежеминутно выбегала во двор и приносила оттуда самые потрясающие вести.

Надо однако сказать, что среди рабочих ничего определенно враждебного по отношению к управляющему проявляемо не было. Было ворчанье общего характера, некоторые без удовольствия говорили, что теперь, мол, „нашему немцу круто придется“, и что его, как и всех остальных, „безпремѣнно убе-

руть, но ближайшим образом никто ничем не угрожал Оттону Оттоновичу. Но Авдотья все пропускала через свое, почему-то вдруг напуганное, воображение и приносила наверх известия действительно угрожающего свойства.

В то время, когда Оттон Оттонович вышел из кабинета, как раз Авдотья ворвалась в гостиную с самыми свѣжими вѣстями и, можно сказать, добивала ими Амалию Федоровну.

— И теперь, — говорят они: — ничего им, нѣмцамъ, не пройдет даромъ, будемъ въ нихъ палить изъ пушекъ, и ему, стало-быть, нашему Шлюхину-сыну, не одобровать...

— Что такое? — спросил Оттон Оттонович. — Что это значить: Шлюхинъ-сынъ?

— А нехорошее значить. А только это они вашу собственную фамилию такимъ манеромъ оборачиваютъ!

— Шлихенсонъ... Шлюхинъ-сынъ... Что за нелѣпость!

Оттон Оттонович прогнал Авдотью и началъ успокаивать жену. Онъ увѣрилъ ее, что нѣтъ ничего страшнаго, что мѣры будутъ приняты, но нужно подождать прѣзда Осмоленко.

Оттон Оттонович каждую минуту подходилъ къ окну, которое выходило на поле, откуда видна была дорога. Наконецъ онъ увидѣлъ вдали коляску, которая мчалась прямо къ заводу.

— Ну, вотъ, онъ ѣдетъ!.. Самъ Григорій Аванасьевичъ! — радостно сообщил онъ женѣ. — Онъ дорожитъ мною и постарается все устроить. Успокойся же, успокойся. Я долженъ спуститься внизъ, такъ какъ ему очень трудно подыматься въ третій этажъ...

Они встрѣтились въ конторѣ. Тамъ уже никто не работалъ: только Ливановъ считалъ долгомъ оставаться на своемъ посту и на глазахъ у управляющаго и хозяина.

Оттон Оттонович описалъ хозяину положеніе дѣлъ, но Осмоленко довольно добродушно махнулъ рукой:

— Вы все преувеличили, Оттонъ Оттоновичъ, увѣряю васъ. Это оттого, что вы не знаете русскаго человѣка. На войнѣ онъ будетъ безпощадно рубить всякаго врага, будь то нѣмецъ или кто другой, но мирнаго не тронетъ, особенно если видить, что онъ притиснуть къ стѣнѣ. Вотъ погодите-ка, я сейчасъ... Какъ бы позвать кого-нибудь...

Шлихенсонъ позвонилъ. Сейчасъ же явился Ливановъ.

— А, Ливановъ! Вотъ что, голубчикъ, собери всѣхъ рабочихъ и служащихъ гдѣ-нибудь, ну, хоть во дворѣ, и объяви, что я хочу сказать имъ нѣсколько словъ.

— Слушаю, Григорій Аванасьевичъ, — сказалъ исполнительно Ливановъ и вышелъ.

— Оттонъ Оттоновичъ, повѣрьте, что все уладится какъ нельзя лучше. Наша Россія такая ужъ милая страна: въ ней все можно уладить, поговоривъ съ кѣмъ слѣдуетъ. Надобно только говорить умѣючи.

Тутъ онъ вспомнилъ о списокѣ служащихъ:

— Давайте займемся. Вы, Оттонъ Оттоновичъ, лучше меня знаете, кто нужнее заводу, и за кого слѣдуетъ хлопотать. И такъ, начнемте по порядку.

Онъ прочитывалъ фамиліи вошедшихъ въ списокъ служащихъ, которымъ предстояло идти въ войска, а Шлихенсонъ дѣлалъ краткую характеристику каждому. Имена тѣхъ, о комъ слѣдовало хлопотать, отмѣчались крестиками. Занятіе это отняло у нихъ съ полчаса.

Ливановъ же въ это время сзывалъ во дворъ служащихъ, распознанныхъ по всѣмъ закоулкамъ широкаго заводскаго пространства. Многихъ онъ не нашелъ, такъ какъ они, рискуя штрафомъ, не выдержали и ушли въ городъ. Другіе рвались туда, но еще сдерживали себя.

Во дворѣ собралось съ полсотни народа, и тогда Ливановъ доложилъ начальству.

— Мнѣ позволѣно не выйти, — сказала Шлихенсонъ, который не очень-то раздѣлялъ оптимизмъ Григорія Аванасевича.

Осмоленко махнулъ на него рукой:

— Хорошо, оставайтесь, хотя, по-моему, напрасно.

И вышелъ во дворъ. Онъ шелъ совершенно увѣренно, ни на минуту не сомнѣваясь въ томъ, что встрѣтитъ полное согласіе и покорность.

Его встрѣтили почтительно, даже сняли шапки и стояли безъ нихъ.

— Здравствуйте, господа, — сказалъ Григорій Аванасевичъ, приподнявъ надъ лысой головой свою панаму. Ему отвѣтили привѣтственнымъ гуломъ. — Ну, вотъ, господа, пришелъ великій моментъ... Ну, да... То-есть моментъ великій, но въ то же время и печальный, когда вѣроломный сосѣдній народъ грозитъ нашему дорогому отечеству. Вся Россія встанетъ на защиту, вся, какъ одинъ человѣкъ! — воскликнулъ Григорій Аванасевичъ, сильно. насколько могъ, нажавъ на свои голосовыя связки, и послѣ многозначительнаго перерыва продолжалъ: — И вы, господа, это почувствовали и, понятно, не могли оставаться спокойными. Вы оставили работу и, взволнованные, ищите способа, какъ бы проявить свой патріотизмъ. И я, хозяинъ, не осуждаю васъ за это. Личные интересы должны отойти на второй планъ передъ интересами отечества. Многие изъ васъ, господа, — продолжалъ, съ полминуты отдохнувъ, Осмоленко: — многие изъ васъ несутъ на себѣ долгъ стать въ ряды воинства, и, конечно, они не задумаются передъ этимъ. Но однакоже, друзья мои, долженъ

вамъ сказать, что мирная работа такъ же необходима для отечества во время войны, какъ и работа пушекъ и ружей. А потому, работая, вы также будете исполнять свой священный долгъ... О, разумеется, не я буду совѣтовать кому-либо уклониться отъ защиты отечества. Но если бы кто-нибудь изъ подлежащихъ призыву по своему здоровью или настроенію чувствовалъ себя болѣе пригоднымъ для мирной работы, такъ пусть онъ заявитъ объ этомъ мнѣ, и я сдѣлаю все отъ меня зависящее, чтобы онъ могъ оставаться при своей работѣ... И такъ, чтобы напрасно не тратить время, прошу всѣхъ, состоящихъ въ запасѣ, перейти на правую сторону.

Разомъ двинулась направо значительно болѣшая часть присутствовавшихъ. Слѣва остались только старшіе мастера, люди почтеннаго возраста.

— Ну, такъ кто же изъ васъ желалъ бы остаться при мирной работѣ? — обратился Осмоленко къ группѣ, перемедлившей направо. Въ отвѣтъ ему было глубокое молчаніе.

— Что же? Никто не хочетъ? Или, можетъ-быть, меня не поняли?

— Всѣ желаемъ служить отечеству, желаемъ исполнить долгъ!.. Всѣ желаемъ! Всѣ, всѣ! — раздалось нестройно, но энергично и горячо.

— Гм... — промычалъ, на минуту смутившись, Осмоленко, но сейчасъ же овладѣлъ собой. — Ну, такъ это и хорошо. Прекрасно. Очень, очень похвально... Конечно, заводъ нашъ на первое время будетъ въ затрудненіи, но, говорю я, личные интересы должны быть отодвинуты на второй планъ. Такъ вотъ, господа: когда понадобится, вы получите полный расчетъ, и, кромѣ того, обещаю вамъ, и вы можете на меня положиться, что семьи ваши не будутъ нуждаться ни въ чемъ необходимомъ. Это я вамъ обещаю, самъ позабочусь объ этомъ. Можете передать это и вашимъ ушедшимъ въ городъ товарищамъ.

— Покорнѣйше васъ благодаримъ, — промолвило нѣсколько голосовъ, и всѣ начали кланяться Григорію Аванасевичу, и даже тѣ, что остались справа, не призванные на войну.

— Ну, вотъ... И-да... Такъ можете быть въ этомъ увѣрены. Но, мои друзья, я не могу отъ васъ скрыть, что этому моему рѣшенію много способствовалъ вашъ непосредственный начальникъ, управляющій заводомъ, Оттонъ Оттоновичъ Шлихенсонъ. Да, да, именно онъ, человѣкъ столько же справедливый, сколько и требовательный въ исполненіи долга. Онъ, близко знающій каждого изъ васъ, только что засвидѣтельствовалъ передо мной, что на моемъ заводѣ нѣтъ ни одного плохого работника, а всѣ, какъ одинъ, всегда добросовѣстно исполняли свои обязанности. Да. Это онъ сообщилъ мнѣ, какъ хозяину, и этимъ расположилъ меня въ вашу пользу, такъ что мнѣ захотѣлось сдѣлать для васъ доброе дѣло.

Тутъ опять Григорій Аванасевичъ на минуту остановился для отдыха, вынулъ платокъ, вытеръ лобъ и продолжалъ:

— Этотъ человѣкъ, господа, хотя и носитъ иностранную фамилію, но по духу такой же русскій, какъ и мы, и русскому предпріятію, а не какому иному, онъ отдалъ свои силы и свои большія познанія. И вотъ ему-то вы и должны быть благодарны за то, что сможете спокойно исполнять вашъ высокій патріотическій долгъ передъ родиной, увѣренные, что ваши близкіе не нуждаются въ насущномъ хлѣбѣ и кровѣ...

— Мы благодарны... Благодаримъ Антона Антоновича!

«Оттона Оттоновича», — хотѣлъ-было по обыкновенію поправить Осмоленко, но на этотъ разъ счелъ за благо воздержаться.

Онъ считалъ, что миссія его исполнена какъ нельзя лучше, но такъ какъ онъ все-таки чувствовалъ себя ораторомъ, то требовался какой-нибудь эффектный финалъ.

И онъ закончилъ:

— А теперь, господа, объявляю вамъ, что по случаю знаменательнаго событія работы на заводѣ сегодня не будетъ. Но, само собою разумеется, за сегодняшний день вы получите плату полностью. Можете идти въ городъ и принять тамъ участіе въ общенародномъ движеніи высокаго патріотическаго подъема. Да здравствуетъ наша великая родина! Ура!

Раздалось отъѣтное «ура». Рабочіе и служащіе двинулись къ воротамъ, а оттуда въ городъ, и на заводѣ стало пусто. Еще около Осмоленко вертѣлся Ливановъ, но и у того было такое лицо, что Григорій Аванасевичъ самъ предложилъ ему свободу, и онъ поспѣшилъ вслѣдъ за другими.

Въ конторѣ Оттонъ Оттоновичъ горячо пожималъ руку Осмоленко:

— О, какъ вы хорошо съ ними говорили! Я стоялъ здѣсь, у открытаго окна, и все видѣлъ и слышалъ. И какъ благодаренъ вамъ за себѣ! Хотя судьба моя находится въ неизвѣстности...

— Не бойтесь, Оттонъ Оттоновичъ. Сегодня же устроимъ и остальное. Все устроится, надо только имѣть терпѣніе. А главное, во-время пожертвовать своими интересами... Ну, вотъ, если бы я не отпустилъ ихъ на сегодняшний день, такъ они сами ушли бы. Работы все равно не было бы, а тонъ былъ бы другой, гораздо хуже. Ну, теперь ѣду... Ахъ, я сегодня цѣлый день въ разѣздахъ. Столько хлопотъ, что въ другое время на недѣлю хватило бы. Ну, да ужъ время такое, ничего не подѣлаешь.

(Продолженіе слѣдуетъ).



ИЖВА

1914 г.
№ 39

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 27 сентября 1914 г.

Политики и современной жизни

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Объявления для напечатанія въ „Ижву“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 18.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ДВѢ КАРТЫ

ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картѣ одинъ рубль.

Иногородные за пересылку не платятъ.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ЮЖНАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Турція, Албанія и Швейцарія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ картой Малой Азіи и Кавказа.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географич. названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

ГИМНЫ НАРОДОВЪ СОЮЗНЫХЪ РОССІИ.

Для смѣшаннаго хора, переложеніе Астафьева: № 1 Финляндскій, № 2 Англійскій, № 3 Бельгійскій, № 4 Сербскій, № 5 Черногорскій, № 6 Японскій, партитуръ по 15 к., голоса №№ 1 и 3 по 20 к., остальные по 10 коп.

Для фортепіано: № 2—20 к., № 3—30 к., остальные по 15 коп.

П. ЮРГЕНСОНЪ,
Москва, Неглинный пр., № 14.

Изящныя модныя бѣлыя, кулоны, кольца, броши, запонки и т. п. у фирмы:

„Драгоценныя Камни“
К. А. НАСОНОВОЙ
въ Екатеринбургѣ. 2.47
Иллюстр.—ный пр.—кур. выс. безплатно.

МОНЕТЫ И МАРКИ.

ПОКУПКА И ПРОДАЖА.

Вышелъ новый каталогъ русскихъ монетъ, чеканенъ съ 1899 г. до 1914 г. съ 3-ми табл. Практическое руководство для собирателей. Цѣна 2 р., на заказъ бумажъ 3 р. 50 к. съ перес. Маг. В. Бобкова, Невскій, 184, тел. 86-08. Петроградъ. 2244

РОЗЫ 600 СОРТОВЪ
ЮК-РОТЕ 150 НОВИНОКЪ
ОДЕССА
БОГАТО ИЛЛЮСТР. КАТАЛОГЪ
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.

РАДИОАКТИВНЫЙ
ИСТОЧНИКЪ

„РЯБОВО“

УГЛЕКИСЛАЯ
КЛЮЧЕВАЯ
СТОЛОВАЯ

ВОДА.

Главный
Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село
Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8.
Тел. 503-36.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА.

Полководство—30 к. Садоводство и огородничество—30 к. Выбор коровы для хозяйства, с 8 рис.—30 к. Выбор лошади, с 18 рис.—15 к. Скотолечебник—30 к. Свиноводство и овцеводство—15 к. Куроводство (куры простые и индийские)—30 к. Пчеловодство—15 к. Разведение кроликов, с 15 рис.—15 к. Серебряный кролик—15 к. Землеустройство сельский, с 43 рис. и 5 табл.—30 к. Сушка плодов, овощей и грибов—25 к. Как удобрять поля, луга, виноградники, сады, огороды и пашни, чтобы иметь вышней доход—25 к. Хлебный жуек (кука), с 1 табл. рисун. — 25 к. Живая изгородь. Популярн. руков. к устр. и исполн. доходн. живой изгороди—25 к. Борьба с фальсификацией предметов потребления—врача Соколова—40 к. Улучшение крестьянского свиноводства, с рис.—5 к. Улучшение крестьянского овцеводства, с рис.—5 к. Улучшение крестьян. птицеводства—5 к. Огородник-любитель с 28 рис.—30 к. Курс двойной сел.-хоз. бухгалтерии и. 8 р. Теория паша, борон и окучники, с 66 рис.—1 р. Курс агрономии (Сборник лекций) с рис. п. 2 р. 75 к. Самоучитель пчеловодства—1 р. 35 к. Разведение огурцов—15 к. Разведение картофеля—15 к. Бахчеводство—15 к. Разведение капусты—15 к. Разведение конопли—15 к. Консервы в ящиках и их заготовка впрок—30 к. За пересылку взимается по почт. такс. С требованиями обращаться: Москва, Уланский пер., д. № 30—4. Книжн. магаз. И. К. Комисаренко. Каталог книг—бесплатно. 3248

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ И ПРОЧИХ
С. Я. ЛИЛЕНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКИХ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7
ЗНАНИИ
АТТЕСТАТ БУХГАЛТЕРА
ПРИЗНАНИЕ В СПЕЦИАЛЬН. БУДОВАНИИ
ТРЕБУЕТСЯ БЕЗПЛАТНО УСЛОВИЯ
ИЗУЧЕНИЯ КОММЕРЧЕСК. НАУК
ПО ПИСЬМЕННЫМ ЛЕКЦИЯМ, ВОЛНІТЬ
ЗАМѢНЯЮЩИХ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

КУРСЫ Счетоводства

Г. Н. БУРЕНКО.
Первые части курсов в Киев. На курс, прох. бухгалт., коммерч., банков. и фаб.-за-водскую. Прием лиц обоим пола во всяк. время. Усл. и прогн. высш. безпл. Киев. 9231. Прорвзкая, № 16.

АТТЕСТАТ Университета, волот. медали за почерки учеников. Из 15 уроков научаю заочно красиво и скоро пи-сать. За 5 сем. марок вы-сочаю образцы шрифтов, почерки учеников условия. Одесса, Профес. Каллиграф. Адольф КОССОДО, Дерibasовская, д. № 19



ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Моление о ниспослании победы. Св. Синод постановил совершать моления о даровании победы не только нашему воинству, но и воинству наших союзни-ков. Отнынѣ Церковь наша обращается къ Царю Царствующимъ: «Православному же воинству и воинству народовъ, въ союзъ съ нами сущимъ, по-даждь во мнозѣмъ дерзновеніи и мужествѣ о имени Твоемъ побѣдяти!»

Послание Троице-Сергиевской лавры въ станъ русскихъ воиновъ. Троице-Сергиев-ская лавра обратилась къ Св. Синоду съ ходатайствомъ разрѣшить ей по-слать послание въ станъ русскихъ воиновъ. Въ этомъ посланіи иноковъ Троице-Сергиевской лавры, между прочимъ, говорится:

«Сохрани васъ Боже, дорогіе братья, русскіе воины, въ минуты гибѣя справедливаго, увлеченія чувствомъ мщенія и обижать мирныхъ жителей тѣхъ областей, которыя Богъ поможетъ намъ захватить отъ непріятеля. Мы, сми-ренные иноки обители Сергіевой, наши богомольцы у гроба сего великаго чудотворца, умоляемъ васъ именемъ преподобнаго Сергія: помните, что званіе воина — святое званіе, что въ ликѣ святыхъ Божіихъ немало и свя-тыхъ воиновъ. Никого не обижайте, ни на кого не клеветайте, не обижайте врага бѣгущаго, врага лежащаго, истекающаго кровью. Лежащаго не бьютъ, учить родная пословица. Къ чужому добру не прикасайтесь... Берегите свою совѣсть, братья воины, какъ зѣницу ока, храните себя въ чистотѣ и цѣло-мудріи, и Богъ васъ сохранитъ».

Ангель-утѣшитель. На ряду съ Августѣйшими воинами—членами Император-ской Фамиліи, сражающимися въ рядахъ нашихъ войскъ, несутъ великую службу Царю, Родинѣ и родному воинству Великія Книжники въ качествѣ се-стеръ милосердія. Раненые офицеры и солдаты принесли всей Россіи трогат-ельныя вѣсти о великихъ подвигахъ любви и милосердія Августѣйшихъ се-стеръ. Простой, радовой сестрой милосердія Кесвинской общины Краснаго Креста работаетъ въ ровненскомъ госпиталѣ Великая Книжница Ольга Алек-сандровна. Трогательный рассказъ о дѣятельности Ея Императорскаго Вы-сочества помѣщенъ со словъ одного раненаго въ «Новомъ Времени»:

Послѣ подачи мнѣ помочи, меня въ числѣ многихъ отправили въ лаза-ретъ Великой Книжницы Ольги Александровны. Я не видаль Ея Высочества, и когда ко мнѣ подошла сестра милосердія, небольшая, худенькая, съ лицомъ прекраснѣйшей доброты и нѣжности,—я не зналъ, кто была она.

— Нога вотъ... говорю, да и плечо... а рука это пустое.

— Снимайте рубаху, я осмотру вашу рану,—сказала тихо и просто сестра.

Я раздѣлся. Сестра осторожно сняла бинтъ, отмочила повязку, позвала врача, и минутъ черезъ десять меня повели въ операционную. Я былъ тамъ не одинъ. Когда до меня дошла очередь, начали очищать рану. Сестра, ко-торая меня встрѣтила, стояла около; тутъ же былъ фельдшеръ и другія сестры; дальше — шли другія операциі. Плечо сильно болѣло, кость была разбита и выниманіе кусочковъ доставило мнѣ немало боли.

— Пожалуйста, ваты,—сказалъ докторъ.

Сестра подала.

— Мало...

Сестра подала громадный кусокъ, намоченный какой-то жидкостью. Далѣе—это были уже настоящія команды, которыя исполнялись сестрой безпреко-словно, въ то время какъ другая держала тазъ и полотенце, третья кипя-тила инструменты, а фельдшеръ держалъ руку и голову.

— Ваты! Воды!.. Ножницы № 6... Скорѣй! Примите руку... Ваты!.. Дайте шприцъ... скорѣй!..

Все это исполнялось моментально, безъ малѣйшаго смущенія и волненія; на меня въ упоръ смотрѣли два добрыхъ глаза, полныхъ нѣжности, состраданія и, какъ мнѣ казалось,—печали; въ то же время, эти глаза смотрѣли строго и притягивали къ себѣ, заставляя на секунды отвлекаться отъ боли. Очистка кончилась.

Отдохнувъ и ободравшись послѣ перевязки, я только-что собирался при-подняться, чтобы пить чай, какъ подошла та сестра, что мыла мнѣ рану, и, подхвативъ подъ здоровое плечо, помогла подняться. Затѣмъ, она сѣла на край кровати, налила въ блюдечко чаю и стала меня поить.

— Вы семейный?—спросила сестра:—дѣтки есть?—Ну, что жъ, поѣдете ихъ провѣдать, а потомъ опять?..

Я отвѣчалъ, что черезъ мѣсяцъ я, должно-быть, вернусь къ родѣ.

— А вы очень любите свою роту?—спросила сестра и, не дождавшись отвѣта, сказала:

— Вамъ надо спать, уже поздно, девять часовъ, а завтра поговоримъ...

Затѣмъ сестра встала, мягко провела рукой по моимъ волосамъ и какъ-то по-матерински, какъ помню въ дѣтствѣ мнѣ мама говорила, сказала:

— Ну, спите, будьте умиленъ...

— Сестра!—остановилъ я:—скажите: въ этомъ лазаретѣ работаетъ Великая Книжница Ольга Александровна?..

— Да, а что?

— Мнѣ бы повѣдать...

— А вамъ зачѣмъ,—удивилась сестра.

— Да какъ же,—говорю,—вѣдь Царская Сестра и вдругъ такую работу исполняетъ... да и потомъ говорить, она такая хорошая, добрая... мнѣ бы ручку поцѣловать Великой Книжницѣ...

— А вы мнѣ обѣщаете спать, если я это вамъ устрою?

— Обѣщаю,—сказала я, ободравшись.

— Ну, цѣлуйте скорѣе и спите,—сказала сестра и ладонью закрыла мнѣ ротъ.

Я обомлѣлъ въ первую секунду. Затѣмъ, схвативъ руку, прижалъ ее къ губамъ.

— Ваше Императорское Высочество...

Сестра тихо отвела руку и сказала:

— Зовите меня сестрой и помните, что вы дали обѣщаніе спать.

Съ этими словами Сестра отошла.

Высочайшая забота о чинахъ арміи и флота. Опубликованъ Высочайшій указъ о приставленіи исковыхъ дѣлъ, въ которыхъ одною изъ тяжущихся сторо-ны является лицо, призванное въ ряды арміи или флота, и не поручившее веденіе своего дѣла повѣренному. Слушаніе дѣлъ по этимъ искамъ отклады-вается до истеченія трехъ мѣсяцевъ со дня приведенія арміи на мирное поло-женіе. Точно также приостанавливается разсмотрѣніе уголовныхъ дѣлъ, касаю-щихся лицъ, призванныхъ на войну.

Производство нижнихъ чиновъ въ прапорщики. Государь Императоръ по всепод-даннѣйшимъ докладомъ Военнаго Министра въ 3-й и 6-й дни сего сентября Высочайше повелѣлъ соизволить всѣхъ нижнихъ чиновъ, пользующихся пра-вами по образованію 1-го и 2-го разряда и удовлетворяющихъ требованіямъ офицерской службы, допустить къ производству въ прапорщики запаса и прапорщики на нижеслѣдующихъ основаніяхъ:

1) Всѣхъ, состоящихъ на службѣ въ частяхъ войскъ, находящихся на те-атрѣ военныхъ дѣйствій, вольноопредѣляющихся, охотниковъ и жеребьевыхъ 1-го разряда по образованію какъ призванныхъ изъ запаса, такъ и посту-пившихъ на дѣйствительную военную службу къ 1-му января 1914 г. (по уставу воинской повинности 1912 г.), произвести безъ экзамена: призванныхъ изъ запаса—въ прапорщики запаса, а состоящихъ на дѣйствительной службѣ—въ прапорщики соотвѣтствующаго рода оружія.

2) Всѣхъ означенныхъ выше, въ пунктѣ 1-мъ, нижнихъ чиновъ, состоя-щихъ на службѣ въ частяхъ войскъ, не выступавшихъ въ походъ, произвести въ прапорщики запаса и въ прапорщики соотвѣтствующаго рода оружія по установленному экзамену.

3) Вольноопредѣляющихся и охотниковъ 2-го разряда по образованію всѣхъ войсковыхъ частей, кои находятся на театрѣ военныхъ дѣйствій, допустить къ производству въ прапорщики запаса безъ экзамена, но по особому удо-стоверенію строевого начальства.

4) Вольноопредѣляющихся и охотниковъ 2-го разряда по образованію, со-стоящихъ на службѣ въ частяхъ войскъ, не выступившихъ въ походъ, до-пустить къ экзамену на чинъ прапорщика запаса наравнѣ съ лицами, по-именованными выше, въ пунктѣ 2-мъ.

5) Право производства въ прапорщики запаса и въ прапорщики соотвѣ-тствующаго рода оружія, согласно изложенному выше въ пунктахъ 1-мъ и 3-мъ, предоставлять власти главнокомандующихъ арміями фронтами и главно-командующихъ отдѣльными арміями, съ утвержденіемъ затѣмъ таковыхъ про-изводствъ Высочайшими приказами.

6) Требуемая пунктами вторымъ и четвертымъ испытанія на чинъ пра-порщика запаса и прапорщика произвести установленнымъ порядкомъ при штабахъ дивизій и корпусовъ, а гдѣ таковыхъ не имѣется, въ виду вы-ступленія ихъ въ походъ,—при управленіяхъ запасныхъ бригадъ.

Торфяной мохъ — замѣна ваты. Завѣдующій Софійской больницей графъ Бобринскихъ въ мѣстечкѣ Смѣлѣ, Киевской губерніи, д-ръ А. Якубовскій сообщаетъ интересныя свѣдѣнія о торфяномъ мхѣ, принимаемомъ нынѣ вза-мѣнъ марли и гигроскопической ваты, запасы которой иссякаютъ въ Россіи.

Торфяной мохъ, произрастающій, между прочимъ, въ лѣсныхъ болотахъ окрестностей м. Смѣлы, много лѣтъ примѣняется въ мѣстной больницѣ, какъ прекрасное перевязочное средство, взаменъ марли и гигроскопической ваты, превосходя ихъ своими всасывающими свойствами. Укажу здѣсь простѣйшіе способы сбора и подготовки мха для перевязокъ.

Ранняя осень — самое подходящее время для сбора мха. Торфяной мохъ, растущій въ лѣсныхъ болотахъ съ чистой водой, болѣе цѣннымъ для насъ, отжившими частями погруженъ въ воду.

Извлекая граблями изъ воды эти отжившія части мха, ихъ промываютъ въ ней, а затѣмъ приступаютъ къ просушкѣ мха, для чего разстилаютъ его на травникахъ, газонахъ, крышахъ и т. п. Можно просушивать мохъ и въ специаль-ныхъ сушилкахъ.

Послѣ просушки занимаются тщательной сортировкой мха, отбирая посто-роннія примѣси, въ видѣ сорныхъ травъ, листьевъ, словыхъ иглъ и шишекъ. Полученный чистый мохъ (сфагнумъ) складывается въ ящики или мѣшки

подъ легким давлением. По мёртв надобности изъ этого мха готовятся для перевязокъ марлевая подушечки различной величины.

На марлевая салфетки накладывается равномерно мохъ, края салфетки заворачиваются или по типу конвертовъ съ четырехъ угловъ или съ четырехъ сторонъ салфеткой и обшиваются. Работа быстрая и несложная.

Послѣ стерилизаціи (обезпложиванія) паромъ подушечки готовы для перевязокъ и кладутся прямо на раны. Получается очень нѣжная, прекрасно впитывающая повязка.

Русскіе раненые-пѣхотинцы въ берлинскомъ лазаретѣ. Находившіеся въ Германіи русскіе врачъ Литвинскій получилъ разрѣшеніе посѣтить въ Берлинѣ, въ одномъ изъ лазаретовъ, нашихъ раненыхъ-пѣхотинцевъ и, возвратившись плыть въ Россію, исполняетъ просьбу томящихся въ плѣну соотечественниковъ сообщить списокъ ихъ именъ для свидѣнія ихъ родныхъ и близкихъ. На излѣченіи въ лазаретѣ находятся: полковникъ (военный прокуроръ) А. М. Терне, капитанъ И. Ф. Острокопытовъ, шт.-кап. В. Н. Полковниковъ, поручикъ С. М. Боголинскій, подпоручикъ А. С. Оттовичъ-Воловскій, подпрап. П. И. Ершовъ, поручикъ Ю. М. Кунча; прапорщики: А. А. Соколовъ, Н. Н. Померанцевъ, В. Ф. Федоровичъ; кол. секр. С. Я. Ковалевъ, священникъ о. Петръ Разумовъ, врачъ А. Н. Орловскій, заур.-прапорщикъ Ф. Е. Маргачевъ.

Желающіе получить справки о нихъ могутъ обращаться къ доктору Литвинскому въ Ялту.

Семья героев. Постановленіемъ отъ 5-го сентября французскій дивизионный генералъ де-Кюльеръ-де-Кастельно записанъ на особую доску Почетнаго Лѣгона, въ качествѣ кавалера высшей степени этого ордена. Съ первыхъ дней войны войска генерала де-Кастельно непереставно сражались съ врагомъ. Выдающаяся энергія генерала и чрезвычайное напряженіе силъ вѣрннхъ ему войскъ доставили французской арміи рядъ крупныхъ побѣдъ. Вмѣстѣ съ генераломъ де-Кастельно стали въ ряды арміи шесть его сыновей. Изъ нихъ два сына убиты, одинъ — раненъ. Однако генералъ съ неутомимой энергіей продолжаетъ руководить вѣрными ему войсками, служа высокимъ примѣромъ воинской отваги и доблести. Старшій сынъ генерала де-Кастельно, поручикъ Жеральдъ де-Кастельно, былъ убитъ вражеской пулей 26 августа, въ то время, когда съ крикомъ «впередъ» онъ бросился на враговъ. Второй сынъ генерала, Мишель, былъ тяжело раненъ и остался на полѣ сраженія. О немъ нѣтъ свидѣній въ продолженіе 25 дней. Третій сынъ генерала, Ксавье, также палъ на полѣ брани.

Генералу Кастельно донесли подъ конецъ боя о славной смерти его старшаго сына. Ни одинъ мускулъ не дрогнулъ на его лицѣ. Онъ продолжалъ командованіе. Когда бой кончился, онъ подѣхалъ къ мѣсту, гдѣ лежалъ трупъ его сына, сошелъ съ коня нагнувшись, взглянулъ въ угасшіе глаза, поцѣловалъ въ лобъ и велѣлъ похоронить сына на мѣстѣ боя.

Героизмъ отца дополняется героизмомъ матери — супруги генерала де-Кастельно, достойной его подруги жизни, воспитавшей цѣлую семью героевъ. Проводивъ мужа и шесть сыновей на войну, она поселилась въ скромномъ мѣстечкѣ на югѣ Франціи. Ежедневно она ходитъ въ мѣстную церковь исполнѣваться и приобщаться. Настоятелю церкви было поручено передать ей грустную вѣсть о смерти сына. Во время причащенія Св. Таинъ рука настоятеля, подносявшая ей Св. Дары, дрогнула. Взглянувъ въ глаза настоятеля и прочтя въ нихъ ожидавшее ее извѣстіе, она не дрогнула и только поблѣвшими губами прошептала одно слово: «Который?»...

Оскверненіе нѣмцами фамильнаго склепа семьи президента Пуанкаре. Германскія войска, бомбардируя Любекъ, гдѣ находится помѣстье французскаго президента Пуанкаре, разгромили нѣмные главы французскаго народа и, въ довереніе своей гнусной мести, совершили оскверненіе могилъ, взломавъ фамильный склепъ семьи Пуанкаре и похоронивъ въ немъ своихъ убитыхъ солдатъ.

Письмо бельгійки-матери германской императрицѣ. «Madame! Я узнала изъ газетъ, что сынъ вашъ Іоакимъ вернулся съ поля битвы раненый, и что вы при встрѣчѣ съ гордостью любовались Желѣзнымъ крестомъ на его груди. У меня тоже есть сынъ, онъ тоже раненъ, какъ и вашъ, но еще не вернулся. Уже три недѣли молю я за него Господа. Онъ сражался, слава Богу, не подъ одними знаменами съ вашимъ сыномъ, но, какъ мать, я понимаю вашу радость. Но я не могу забыть, что сынъ вашъ заслужилъ Желѣзный крестъ, командуя дикой ордой, наводившей грабежами и убійствами мою бѣдную Бельгію. Неужели вы можете гордиться этимъ? Васъ не смутили никакія мрачныя мысли? Увѣрены ли вы, что его Желѣзный крестъ не запятнанъ, что онъ можетъ считаться почетнымъ отличіемъ за военную доблесть? Увѣрены ли вы, что крестъ этотъ снимаетъ отвѣтственность за ту преступную оргію жестокостей, которую изверги учинили надъ моимъ народомъ? Неужели вы думаете, что хоть одинъ офицеръ, а вашъ сынъ менѣе, чѣмъ кто-либо другой, можетъ надѣяться избѣгнуть отвѣта передъ Богомъ за преступленія, совершавшіяся цѣлыми недѣлями методически и безпощадно во всѣхъ уголкахъ моей родины? Не вызываетъ ли этотъ крестъ въ васъ, помимо гордости, нѣкотораго содроганія при мысли о томъ, что символъ Христа украшаетъ собою грудь тѣхъ, кто виновенъ въ самыхъ низкихъ насиліяхъ? Я не завидую вашей гордости. Много слезъ предстоитъ намъ осушить, много развалинъ возстановить, но я благословляю Бога за то, что мы можемъ обнять нашихъ сыновей-солдатъ съ гордою увѣренностью, что они воины, а не убійцы!»

Геройскій подвигъ кубанцевъ. Подъ Ченстоховомъ, для охраны важнаго стратегическаго моста, нѣмцы поставили передовую цѣпь, за ней заставу, и кромѣ того усиленную охрану самого мостового строенія. Отрядъ кубанцевъ, въ составѣ четырехъ человекъ, ночью попытался взорвать мостъ. Запасшись пироксилиновыми шашками и бикфордовымъ шнуромъ, казаки прошли цѣпь, снявъ кинжалами безъ крика часовыхъ, и проползли къ рѣкѣ. Бросившись въ воду, казаки въ темнотѣ подплыли къ деревяннымъ устоямъ моста и, ловко взобравшись по перекинутымъ подъ настѣгъ, кинжалами сдѣлали отверстія и, прикрѣпивъ шашки, подожгли шнуръ. Услывъ обратно и выбравшись на берегъ, храбрые стали ожидать взрыва, котораго, къ смущенію ихъ, долго не было. Для проверки они рѣшили бросить жребій и послать одного осмотрѣть шнуръ. На жеребьевку никто не согласился, такъ какъ всѣ рѣшили плыть вторично. Доплыли опять до моста. Оказалось, что въ одномъ мѣстѣ шнуръ замокъ и потухъ. Его обрѣзали и зажгли снова. Свѣтъ привлекъ вниманіе нѣмцевъ, которые открыли по рѣкѣ пальбу. Казаки, видя, что дѣло

плохо, бросились въ воду и поплыли по теченію. Не успѣли они отплыть и 20 сажень, какъ раздался взрывъ, и мостъ рухнулъ въ рѣку. Храбрые, выйдя на берегъ, благополучно вернулись къ своимъ.

Ноги перебиты — руки есть. Въ одномъ изъ боевъ снарядъ разорвался какъ разъ около орудійнаго колеса, орудіе на нѣсколько минутъ замолкло.

— Вы что не стрѣляете?! — крикнулъ руководившій стрѣльбой офицеръ.

— Чичась, ваше благородіе.

Оказалось, изъ трехъ человекъ орудійной прислуги одинъ былъ убитъ, у другого перебиты ноги и контужена голова, третій свалился отъ пули, скользнувшей по черепу и сорвавшей кожу. Отвѣтилъ офицеру этотъ третій. Въ первый моментъ, ошеломленный ударомъ по головѣ, онъ свалился, затѣмъ вскочилъ съ лицомъ, залитымъ кровью, и крикнулъ своимъ товарищамъ: «ни черта, братцы, цѣль», отвѣтилъ на окрикъ офицера и вслѣдъ затѣмъ орудіе загрохотало вновь. Контуженный и съ перебитыми ногами лежалъ вблизи орудія и, преодолевая адскую боль отъ перебитыхъ ногъ, уцѣлѣвшими руками ставилъ дистанціонныя трубки.

— Ноги перебиты — такъ руки есть, — сказалъ онъ наводчику, уговаривавшему его лежать смирно.

Раненый въ голову не ушелъ на перевязку до десяти часовъ вечера, да и вечеромъ явился на перевязочный пунктъ только по приказанію офицера. А дня черезъ три, разматывая на пунктъ повязку, самъ выдалъ изъ раны какой-то осколокъ и подаль доктору со словами: «а у меня, ваше благородіе, осколокъ гранаты въ головѣ завязъ».

Рота на деревьяхъ. Въ бою на австрійскомъ фронтѣ отличилась рота одной изъ московскихъ частей. Вблизи лѣса австрійцы пытались обойти флангъ расположенныхъ нашей части. Забѣдивъ это, командиръ роты приказалъ своимъ людямъ взобраться на деревья и оттуда стрѣлять, подпустивъ непріятеля совсемъ на близкое разстояніе. Солдаты выполнили заданіе прекрасно. Скрывшись въ густой зелени деревьевъ, они близко подпустили врага и затѣмъ открыли такой огонь, что непріятель въ паникѣ бѣжалъ. Взятые въ плѣнъ раненые австрійцы утвѣряли, что они обратились въ бѣгство, предполагая, что ихъ обстрѣливаютъ съ аэроплановъ. При отступленіи австрійцы наткнулись на другую роту, кинувшуюся въ рукопашную, при чемъ наши дрались прикладами и даже кулаками.

Герои-англичане. Англійской саперной ротѣ приказано было взорвать мостъ. Подъ сильнымъ огнемъ непріятеля удалось подложить подъ мостъ взрывчатые вещества, оставалось поджечь фитиль. Но вся рота была перебита поголовно. Тогда на мѣсто была прислана другая. Первый солдатъ этой роты, попытавшийся подойти къ мосту, былъ убитъ. То же произошло и со слѣдующимъ. Лишь 17-му солдату удалось подойти къ мосту и поджечь фитиль. Раздался оглушительный взрывъ и мостъ рухнулъ.

Душъ русскаго солдата. Участники боевъ на австрійской границѣ разсказываютъ характерные эпизоды, рисующіе спокойствіе и невозмутимость русскаго солдата. Во время двухдневнаго боя наши войска, находившіяся въ деревнѣ, были буквально осыпаны гранатными и гаубичными снарядами. Однако, несмотря на ужасный огонь, солдаты подъ градомъ пуль и снарядовъ готовили обѣдъ и даже напекли картофель. Еще характернѣе случай произошелъ въ передовыхъ окопахъ. Расположившіеся въ окопахъ солдаты замѣтили бѣгущаго впередъ окоповъ зайца, спугнутого съ несжатаго поля австрійцами. Сейчас же нашлось много любителей поохотиться, несмотря на то, что заяцъ бѣжалъ возлѣ непріятельскихъ окоповъ. Черезъ нѣсколько минутъ трупъ злополучнаго зайца былъ доставленъ въ русскій станъ. «Оче хочъ добра вечера буде нашему ротному» — говорили солдаты-охотники. Солдаты одного изъ московскихъ полковъ, отправляясь на театръ военныхъ дѣйствій, захватили съ собой собаку-дворянскую, ставшую любимцей роты. Собака таскала во рту живыхъ кроликовъ, исполняла различныя порученія солдатъ, а въ одномъ изъ сраженій, въ самомъ пеклѣ боя, какъ бѣшеная паяла на наступавшихъ австрійцевъ.

Австрійская знать — мародеры и грабители. Мародерствуя въ южной части Царства Польскаго, австрійскія войска явились, по словамъ «Варш. Мысли», между прочимъ, въ нѣмныя извѣстнаго помѣщика, скотовода и коннозаводчика А. Будны. Къ нему явился «двѣтъ» австрійскій кавалеріи — отрядъ венгерскихъ гусаръ, которые насчитываютъ въ своихъ рядахъ много представителей высшей австро-венгерской аристократіи. Изъ числа послѣднихъ въ помѣстье обильный обѣдъ, а въ ожиданіе его пошли любоваться роскошнымъ домомъ г. Будны и осмотрѣли его конскій заводъ. Осмотръ сопровождался самымъ беззастѣнчивымъ грабежомъ. Баронъ Сардасъ открыто стащилъ со стола и положилъ въ карманъ дорогіе золотыя часы съ цѣпочкой и брелоками, а когда г. Будны пытался протестовать, то баронъ Сардасъ вытащилъ револьверъ и пригрозилъ имъ г. Будны. Его «соратникъ», графъ Зичи, запасшись маленькимъ ручнымъ саквояжемъ, сложилъ туда «на память» дорогія бездѣлушки, украшавшія кабинетъ и гостиную г. Будны, а третій офицеръ, «попрактичѣе», снялъ съ г. Будны мѣховую «венгерку», а изъ шкала укралъ гетры и хлыстъ съ дорогой рукояткой. На конскомъ заводѣ офицеры выбрали шесть чистокровныхъ скакуновъ, общую стоимостью въ 50.000 руб., и «реквизировали» ихъ. Послѣ обѣда пьяная компанія рѣшила «развлечься» и отправилась на свиной дворъ. Выпустивъ изъ хлѣвовъ свиней, пьяные офицеры устроили «охоту» и перестрѣляли нѣсколько десятковъ дорогихъ юркихъ свиней производителей и матокъ. Въ общемъ итогъ визитъ австрійской аристократіи обошелся г. Будны свыше 80.000 руб.

Рождественскій корабль. Мярный Новый Свѣтъ создалъ для Старого Свѣта, обятаго кровавой войной, красивую, поэтическую сказку любви и милосердія.

Въ Чикаго возникъ проектъ сварядить огромный корабль, который долженъ на Рождество посѣтить Европу и передать отъ американскихъ дѣтей рождественскіе подарки осиротѣлымъ въ эту войну европейскимъ дѣтямъ.

Американскія газеты полны воззваній, призывающихъ дѣтей экономить деньги, данныя имъ на лакомства и на удовольствія. Президентъ Вильсонъ сталъ во главѣ «Комитета рождественскаго корабля». Закинула грандіозная, чисто-американская по широтѣ замысла работа. Сборъ миллионнаго фонда на приобрѣтеніе подарковъ уже открытъ...

И въ началѣ декабря, «по снянью волнамъ океана», будетъ плыть къ европейскимъ берегамъ гигантскій-корабль съ высокой миссіей напомнить челоуѣчеству о неумирающихъ завѣтахъ братской любви и состраданія.

Рыба поймала птицу. Английская подводная лодка доставила на берег германского летчика с механиком. Авиаторы носились по волнам в открытом море, в 60-ти милях от Гарвича. Они были отправлены на воздушную разведку на гидроаэроплане, но, в виду порчи мотора, вынуждены были спланировать на море.

Команда подводной лодки спасла авиаторов, а аппарат опустился ко дну.

Собользование Портъ. Турецкие дипломаты, посетив бельгийского посланника, выразили ему собользование по поводу занятия немцами Льежа. В ответе на это посланник просит передать и его собользование Портъ.

— По какому поводу? — удивился турок.

— По поводу занятия немцами Константинополя, — ответил бельгиец.

ХРОНОЛОГИЯ ВОЙНЫ.

ВТОРОЙ МЕСЯЦЪ

(См. № 35 «Нивы»).

Августъ.

14-го. Русская войска заняла Тильзитъ и приблизилась къ Кенигсбергу и Алленштейну. Крейсеръ «Магдебургъ» съел на камни въ Балтійскомъ морѣ и потопленъ нашими судами. Наступление французовъ между Вогезами и Нанси.

15-го. Русская войска заняла Алленштейнъ. Французы отбросили немцевъ за рѣку Мартъ. Капитуляція Лонгви. Английскій крейсеръ потопилъ океанскій пароходъ «Кайзеръ Вильгельмъ деръ-Гроссе».

16-го. Австрія объявила войну Бельгіи. Бой судовъ англійскаго флота съ германскими у Гельгольанда, окончившійся побѣдой англичанъ. Германцы разрушили древній городъ Лувенъ въ Бельгіи. Русская войска разстрѣляла у Млавы цепелины. Бой съ австрійцами у Томашева.

17-го. Въ Галиціи наши войска взяли города: Каменка, Глиняны, Перемышляны и Бржуховица. Южнѣ Люблина началось наступление русскихъ войскъ. Успѣхи французовъ въ Лотарингіи. Немцы отброшены за Маасъ. Убиты въ бояхъ принцъ Леопольдъ Баварскій и владѣтельный князь Липпе. Черногорцы разбили австрійцевъ у Будвы и взяли Швельве.

18-го. Наши войска въ Восточной Пруссіи понесли значительныя потери. Погибли генералы: Самсоновъ, Мартосъ и Пестичъ. Германскій корпусъ уничтоженъ войсками генерала По. Съ германскаго аэроплана брошены въ Парижъ бомбы. Германскій генералъ Сандерсъ назначенъ турецкимъ главнокомандующимъ.

19-го. На австрійскомъ фронтѣ русскія войска отовсюду отбросили неприятеля, захвативъ тысячи плѣнныхъ, много орудій и припасовъ. Нашими войсками взяты важныя позиціи на р. Гинлая Липа. Французы разбили армию кронпринца въ районѣ Спенкуръ и Лонгюонъ. Японцы заняли всѣ острова у Кіао-Чао.

20-го. Армія генерала Рузскаго одержала побѣду подъ Львовомъ. Захвачено 150 орудій. Австрійскія войска потерпѣли поражение при Вучидолѣ. Черногорцы преслѣдуютъ ихъ.

21-го. Армія генерала Рузскаго взяла Львовъ. Армія генерала Брусилова заняла Галичъ. Французскія правительственныя учрежденія перѣехали изъ Парижа въ Бордо. Французскій флотъ бомбардировалъ портъ и рейдъ Каттаро. Германскій губернаторъ острововъ Самоа сдался англійскимъ войскамъ.

22-го. Приказомъ Верховнаго Главнокомандующаго изъ занятыхъ русскими войсками Галиции образовано особое генераль-губернаторство.

23-го. Русскими войсками отраженъ X австрійскій корпусъ, пытавшійся прорваться между Люблиномъ и Холмомъ. Взято 5.000 плѣнныхъ.

24-го. Россія, Франція и Великобританія подписали декларацию, которой обязуются не заключать отдѣльнаго мира въ теченіе нынѣшней войны. Немцы наложили на г. Лилль контрибуцію въ 200 милліоновъ франковъ. Черногорцы отразили атаку австрійцевъ въ направленіи Грахова.

25-го. Нашими войсками взяты укрѣпленія Николаева, гдѣ захвачено 40 орудій и большія запасы. Гарнизонъ Парижа отразилъ германцевъ на рѣкѣ Уркъ. Германцы очистили Лилль. Бельгийцы взорвали свои плотины у Малина. Въ затопленной части Бельгіи погибло 8.000 германцевъ съ орудіями. Въ битвѣ подъ Термономъ германцы потеряли пять тысячъ человекъ. Черногорцы разбили австрійцевъ у Боляничъ и близъ Чайниці.

26-го. Союзники войска одержали подъ начальствомъ генерала Френча большую побѣду въ 25 миляхъ къ сѣверу отъ Парижа. Сербскія войска перешли австрійскую границу.

27-го. Атакующая съ трехъ сторонъ томашевская австрійская армія отступила въ полномъ безпорядкѣ. Нападеніе австрійцевъ отъ Равы-Русской отбито. Немцы потерпѣли значительное поражение у Монмирайля и Феръ-Шампенуаза. Черногорскія войска заняли Фочу. Японія присоединилась къ деклараціи Россіи, Франціи и Великобританіи.

28-го. На фронтѣ отъ Томашева и Равы-Русской до Днѣстра идутъ упорные бои. Львовланговая армія австрійцевъ отрѣзана отъ другихъ своихъ силъ. Сербскія войска заняли Землянъ послѣ кровопролитнаго сраженія.

29-го. Русскія войска овладѣли приступомъ укрѣпленной позиціи Ополе—Туробинъ. Томашевъ взятъ послѣ упорнаго боя. На прусскомъ театрѣ германцы нами отброшены близъ Мышинца и Хоржеле. На французскомъ театрѣ германцы отступаютъ по всей линіи. Раненъ сынъ Вильгельма, принцъ Іоахимъ и убитъ принцъ Эрнестъ Мейнингенскій.

30-го. Побѣда русскихъ войскъ на галиційскомъ театрѣ. Отступление германцевъ на французскомъ фронтѣ. Бельгийцы наступаютъ на германскій аріергардъ.

31-го. Франко-англійскія войска повсюду тѣснятъ немцевъ. Нами взята артиллерія цѣлаго германскаго корпуса. Бельгийцы вновь заняли Малингъ и Эршоттъ. Французы отняли у немцевъ Люневиль.

Сентябрь.

1-го. С.-А. Соединенные Штаты отказались реализовать хотя бы часть предложеннаго Германіей займа. Бельгійскія войска послѣ четырехдневныхъ боевъ отступили къ фортамъ Антверпена.

2-го. Русскія войска на нижнемъ теченіи рѣки Сана, не встрѣчая сопротивленія, преслѣдуютъ неприятеля. Занята Городокская позиція. Русскія войска приблизились къ Перемышлю на однихъ переходахъ.

3-го. Верховный Главнокомандующій обратился съ воззваніемъ къ народамъ Австро-Венгріи. Русскія войска продолжаютъ преслѣдовать австрійцевъ. Попытка немцевъ обойти русскія войска въ Восточной Пруссіи не осуществилась. Черногорцы заняли Горажду между Фочей и Вышеградомъ и заставили неприятеля отойти съ потерями. Сербы заняли крѣпость Вышеградъ въ Босніи и продолжаютъ наступленіе вглубь страны.

4-го. Русскія войска продолжаютъ преслѣдовать австрійцевъ. Взяты Сандоміръ. Взяты сильныя укрѣпленія предмостной позиціи у Кражепова. Въ районѣ Яворова захвачены обозы, 30 орудій и 5.000 плѣнныхъ. Британская подводная лодка «Е 9» взорвала германскій крейсеръ «Нела» у Гельгольанда. Японцы прервали сообщеніе между Циндао и Шаньдунемъ. Англійскіе инструкторы въ Турціи замѣнены германскими морскими офицерами. Бельгійская коммиссія вручила президенту С.-А. Соединенныхъ Штатовъ Вильсону протестъ противъ германскихъ жестокостей.

5-го. Генераль Ренненкампфъ окончательно задержалъ наступленіе германцевъ. На австрійскомъ фронтѣ русскія войска приблизились къ укрѣпленіямъ Синавы—Ярослава и Перемышля. Подъ Сандомиромъ вновь разбиты остатки германскаго корпуса. Черногорскія войска соединились съ сербскими войсками на рѣкѣ Дринѣ и побѣдоносно вступили въ Боснію. Австрійская эскадра обстрѣляла Антивари.

6-го. Русскія войска овладѣли укрѣпленіями Синавы и Самбора. Ярославъ горитъ. Въ районѣ Сандоміръ—Радомысль взяты нами болѣе 3.000 плѣнныхъ и 10 орудій. Черногорская армія, послѣ занятія Фочи, Горажды и Рогатицы, находится въ 15 километрахъ отъ Сараева.

7-го. На всемъ австрійскомъ фронтѣ наши войска дѣйствуютъ на неприятельской территоріи. Австрійскіе аріергарды отброшены. Идетъ неустанный преслѣдованіе австрійскихъ арій русскими войсками. Французскія войска заняли всѣ высоты на правомъ берегу рѣки Эна. Армія кронпринца отступаетъ. Германцы бомбардируютъ соборъ въ Реймсъ. Соборъ горитъ. Раненъ сербскій королевичъ Георгій. Сербы отступили отъ Земляна.

8-го. На правомъ берегу Уазы французы продвинулись впередъ до высотъ Лассемъ. На сѣверѣ отъ Эна произошли жестокая схватка, неприятель отброшенъ. Въ Шампани и Аргонахъ французы завладѣли Мениль-ле-Гердюсомъ и Маскежемъ. Германская артиллерія разрушила въ Реймсъ соборъ, ратушу, музей и госпитали. Черногорцы заняли городъ Прачу въ 20 километрахъ отъ Сараева.

9-го. Русскія войска заняли Ярославъ. На правомъ берегу Уазы германцы отступили подъ натискомъ французскихъ атакъ. Австрійцы подъ напоромъ сербскихъ войскъ отступаютъ къ Дринѣ.

10-го. Русскія войска заняли Пржеворскъ и Ланцутъ. Атаки немцевъ къ сѣверо-востоку отъ Вердена отброшены. Немцы очистили Номени и Арраккуръ. Сербскія войска отбросили австрійцевъ на Савѣ и препятствуютъ переправѣ ниже Смедерева. Бурскій генералъ Бота принялъ на себя главное командованіе военными силами въ операціяхъ противъ германскихъ колоній юго-западной Африки.

11-го. Русскія войска на австрійскомъ фронтѣ взяли укрѣпленныя позиціи Чинки—Фульстятъ. Гарнизонъ Перемышля очистилъ селеніе Медыка, и на восточномъ секторѣ отбѣсненъ къ линіи фортовъ. Французскій флотъ выгрузилъ на Антивари нѣсколько батарей крупныхъ артиллерійскихъ орудій и команду для вооруженія горы Ловченъ. Сраженіе на Энѣ продолжается восьмой день. Французскія войска продвинулись въ направленіи къ Руа и заняли Перронъ. Наступленіе немцевъ приостановлено. Британскіе аэропланы бросили бомбы на ангары цепелиновъ въ Дюссельдорфъ и зажали ангаръ въ Бикендорфъ, близъ Кельна. На фронтѣ Зворникъ—Лозница и Митровица—Шабачъ произошли ожесточенные бои, окончившіеся побѣдой сербовъ. Попытка перехода австрійцевъ черезъ Дунай потерпѣла неудачу. Черногорцы пошли на приступъ Сараева. Въ Шаньдунѣ высадился англійскій отрядъ въ 1.000 человекъ для совмѣстнаго дѣйствія съ японцами противъ Циндао.

12-го. Русскія войска отбили попытку германскаго авангарда продвинуться къ востоку въ предѣлахъ Сувальской губерніи. На лѣвомъ флангѣ французскихъ войскъ между Соммой и Уазой идетъ ожесточенное сраженіе. Въ центрѣ французы продвинулись до Берри—Моравилье. Въ Категатъ близъ датскаго острова Ангольа прошла эскадра изъ 30 судовъ неизвѣстной національности, направлявшаяся къ Зунду.

13-го. Въ районѣ Сопоцкина и Друскеникъ начался бой русскихъ войскъ съ германскими войсками. На австрійскомъ фронтѣ русскія войска, отбросивъ два гонимыхъ полка, заняли Турку. Сербскія войска на фронтѣ Лозница—Рача отбѣснили австрійцевъ. Албанскія разбойничьи шайки напали на Сербію, угрожая Гостивару. Возобновились обстрѣлы Каттарской бухты франко-англійской эскадрой. Сильная крѣпость Педагоза разрушена. У Веера 14 германскій корпусъ отступилъ, потерпѣвъ большія потери.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всеми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 39

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кп. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новыхъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 27 сентября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержание. ТЕКСТЪ: Галиція. Стихотвореніе Сергія Михѣева.—Возсоединеніе съ Червонной Русью.—Воззваніе Великой Княгини Ксеніи Александровны.—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Въ городѣ плѣнныхъ. Очеркъ Ин. Митропольскаго.—Крестовые походы нашихъ дней. (Изъ дневника военного корреспондента). И. Н. Брешно-Брешковскаго.—Стихотвореніе кн. Маріи Трубецкой.—Накаунтъ. Стихотвореніе Сергія Михѣева.—Большая литургія. Повесть И. И. Потапенко. (Продолженіе).—Объявленія.

РИСУНКИ: Ангійскіе солдаты привѣтствуютъ союзника-героя бельгійскаго солдата.—Св. Икона Явленіе Божіей Матери преподобному Сергію Радонежскому Чудотворцу.—Статуя Мадонны въ соборѣ г. Термона.—Августѣйшая сестра милосердія Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна.—Госпиталь общины Св. Евгенія, № 3.—Отрядъ въ честь св. Серафима Саровскаго.—Германскій и австрійскіе плѣнные и нашъ ополченецъ.—Защита Парижа.—Къ австро-сербской войнѣ.—Мостъ на Маріѣ въ Лань.—Германскія траншеи близъ Гента.—Дѣлопроизводство по сбору и регистраціи свѣдѣній объ убитыхъ, раненыхъ и пропавшихъ безъ вѣсти воинскихъ чинахъ дѣйствующей арміи въ Петроградѣ. (2 рис.).—Раненый плѣнный венгерскій гусарь-офицеръ.—Плѣнный австрійскій солдатъ.—Мирное сосѣдство.—Плѣнные германцы.—Выступленіе въ походъ.—Англія. Отправленіе кавалерійскаго развѣдчика.—Новое нѣмецкое орудіе для стрѣльбы по аэропланамъ и дирижаблямъ.—Первые французскіе опыты стрѣльбы по аэропланамъ.—Орудіе нѣмецкой подводной лодки, стрѣляющее по аэроплану.—Германскій военный агентъ поздравляетъ сербскаго престолонаслѣдника Александра съ блестящей побѣдой надъ болгарской арміей.—Его Величество сербскій Король Петръ награждаетъ своего сына, королевича Александра, золотой медалью за храбрость.—Воевода сербскихъ комитаджіевъ Стефанъ Симиичъ.—Мирлианскій владѣтельный князь Пренки Бишъ-Дола.—Въ Брюсселѣ, захваченномъ нѣмцами. (1 рис.).—Бельгійская санитарная собака, взятая въ плѣнъ, на германской службѣ.—Въ плѣну.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 18“.

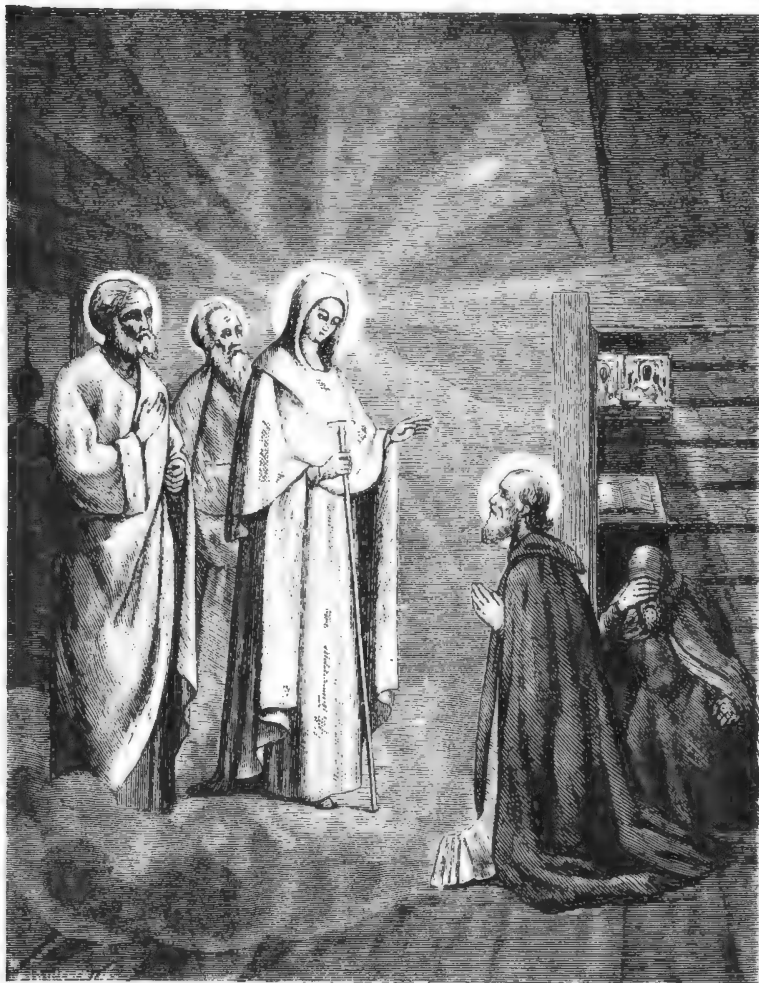
Галиція.

Позабывъ напѣвную
Рѣчь свою, была
Мертвою царевною
Въ темномъ замкѣ зла...
Сторожили вороги
Къ замку всѣ пути,
Тѣ жъ, кто сердцу дороги,
Падали въ пути...
Вдругъ упалъ подъ кручею
Витязъ молодой,
Что подъ грозной тучею
Шелъ съ живой водой...
Но все ближе слышится
Звонкій лязгъ мечей,
И уже колышется
Пелогъ у дверей...
И сквозь брызги пламени,
Сквозь летучій градъ
Виденъ крестъ на знамени
И любовный взглядъ...
Отдохни жъ, невольница.
На Руси святой—
Надъ тобою молится
Мѣсяцъ золотой.
Рать неутомимая
Бьется до утра...
Отдохни жъ, любимая,
Милая сестра!..

Сергій Михѣевъ..



Ангійскіе солдаты привѣтствуютъ союзника-героя бельгійскаго солдата.



Св. Икона Явления Божіей Матери преподобному Сергію Радонежскому Чудотворцу, доставленная 30 августа с. г. изъ Троице-Сергіевской лавры въ ставку Верховнаго Главнокомандующаго. Св. Икона эта сопровождала російское воинство со времени Царя Алексѣя Михайловича во всѣхъ важнѣйшихъ войнахъ.

Возсоединеніе съ Червонною Русью.

Въ издающейся во Львовѣ „Прикарпатской Руси“ въ номерѣ отъ 12 сентября опубликована слѣдующая Высочайшая телеграмма: Львовъ. Изъ Царскаго Села. Генераль-губернатору Галиціи:

„Передайте депутаціямъ русскихъ организацій Галиціи, явившимся къ вамъ съ выраженіями любви и преданности, Мою сердечную благодарность и Мой привѣтъ много-страдальному русскому народу. Вся Россія со мною радуется совершающемуся возсоединенію съ дорогой каждому Русскому древнею Червонною Русью. Вамъ лично желаю полного успѣха.

НИКОЛАЙ.

Эта телеграмма послѣдовала въ отвѣтъ на посланную 9 сентября генераль-губернаторомъ Галиціи графомъ Бобринскимъ телеграмму:

„Царское Село. Его Императорскому Величеству. Счастливъ донести Вашему Величеству, что сегодня ко мнѣ явились депутація девятнадцати культурно-просвѣти-

тельныхъ и экономическихъ русскихъ организацій Галиціи и отъ имени галицкаго русскаго народа просили меня повергнуть къ стопамъ Царскимъ чувства вѣрно-подданнической преданности, сыновней любви и благодарности ихъ природному Бѣлому Русскому Царю, освободившему Червонную Русь отъ многовѣковаго рабства и возсоединившаго ее съ матерью Россіей. Графъ Бобринскій“.

Возсоединеніемъ зарубежной Руси, возстановленіемъ Польши и объединеніемъ всѣхъ славянскихъ земель въ одинъ общій политическій и таможенный союзъ Россія приближается къ завершенію своей исторической миссиі въ Западной Европѣ. Высочайшій отвѣтъ на выраженіе всеподданнѣйшей преданности представителей галицкаго населенія официально свидѣтельствуетъ о томъ, что присоединеніе Прикарпатской Руси къ Россіи стало уже совершившимся фактомъ великаго историческаго значенія. Первая задача войны, указанная въ воззваніи Верховнаго Главнокомандующаго, уже осуществлена: нѣтъ больше подъяремной Руси. Милліоны нашихъ братьевъ, томившихся подъ нѣмецкимъ игомъ, получили наконецъ то, на что имѣть неоспоримое право каждый народъ. — національную свободу. Только теперь Россія закончила наконецъ свое національное объединеніе, и всѣ русскіе люди сошлись подъ скипетромъ Императора Всероссийскаго. Мы переживаемъ великій день своей исторіи, свѣтлый праздникъ своего національнаго торжества.

Наши зарубежные братья переживаютъ теперь то, что переживали наши предки, сбросившіе съ себя тяжелое ярмо Мамаея, а державная Россія, какъ мать, дождавшаяся возвращенія дорогихъ дѣтей изъ вражяго плѣна, плачетъ слезами радости и упоенія. Завершая великое дѣло собиранія Русской Земли, на которое благословилъ Ивана Калиту молитвенникъ Земли Русской и печальникъ Червонной Руси, св. Петръ, первый митрополитъ галицкій и первый митрополитъ московскій и всея Руси, мы близки и къ разрѣшенію другой задачи войны, указанной Верховнымъ Главнокомандующимъ: къ возрожденію Польши. Какую форму приметъ политическое сліяніе остальныхъ славянскихъ государствъ — Сербіи, Чехіи, Болгаріи и пр. — покажетъ, надѣмся, уже недалекое будущее. Габсбургская монархія, объединявшая множество разноименныхъ и разноязычныхъ народовъ посредствомъ жестокаго военно-полицейскаго насилия, фактически уже перестала существовать, и ея наслѣдство подлежитъ немедленной ликвидаціи.



Статуя Мадонны въ соборѣ г. Термона (Бельгія), чудесно уцѣлѣвшая во время бомбардировки города, превращеннаго нѣмцами въ развалины.

Наши отцы, братья, мужья и сыновья героически сражаются за славу и благо дорогой Родины, за могущество ее Царя.

Великъ и могучъ духъ русскаго воинства. Но если каждый воинъ, въ случаѣ ниспосланнаго на него, по волѣ Всевышняго, несчастья—пораненія, будетъ знать, что необходимая врачебная помощь ему обезпечена, что эта помощь не только облегчитъ его временное страданіе, но вполне возстановитъ его силы и дастъ возможность вернуться подъ знамена для новыхъ боевъ съ врагами Родины, то онъ еще съ большимъ воодушевленіемъ пойдетъ въ бой.

Предстоятъ еще большіе бои. много еще прольется крови героевъ нашихъ, а нужды Краснаго Креста необъятны.

Ко всемъ, болѣющимъ душою за русское воинство, ко всемъ, стремящимся облегчить страданія раненыхъ воиновъ, обращаюсь съ просьбой: жертвуйте, сколько и что можете—деньги, вещи и запасы Россійскому Обществу Краснаго Креста.

Великая Княгиня

Ксения Александровна

16 сентября 1914 г., г. Петроградъ.

Пожертвованія направляются непосредственно въ центральную кассу Россійскаго Общества Краснаго Креста въ Петроградъ или чрезъ посредство мѣстныхъ учреждений Краснаго Креста.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Минувшая недѣля не принесла нѣмцамъ ничего утѣшительнаго, ничего, окрыляющаго надежды на возможность сколько-нибудь благополучнаго для нихъ исхода затѣянной ими кампаніи. Рядъ жестокихъ боевъ по р. Энъ съ бѣшенными атаками обороняющихся только подтвердилъ сдѣланное и ранѣе заключеніе относительно полнаго сохраненія боеспособности отступившихъ отъ Парижа нѣмецкихъ армій: но такъ, какъ почти всѣ нѣмецкія атаки были съ успѣхомъ и съ огромными потерями для атакующаго отражены союзными англо-французскими войсками, то отчаянныя попытки германцевъ поправить свое пошатнувшееся положеніе на западномъ фронтѣ въ общемъ итогѣ все-таки приходится признать неудавшимися. На лѣвомъ флангѣ расположенія союзниковъ, около Перонна, французы получили явный перевѣсъ и продвинулись нѣсколько впередъ, заходя въ тылъ армій фонъ-Клука. Благодаря заранѣе подготовленнымъ германцами окопамъ и траншеямъ, война приняла здѣсь характеръ упорной крѣпостной обороны. Германскія позиціи на р. Энъ, это—своего рода Шлевна, растянутая на добрыхъ 300—400 верстъ по всему фронту отъ швейцарской границы до Брюсселя. Каждый окопъ, каждую пядь земли союзникамъ приходится брать штурмомъ съ предварительной подготовкой артиллерійскимъ огнемъ. О напряженности борьбы и безумной стоимости самыхъ маленькихъ по территориальному захвату побѣдъ ясное представленіе даетъ описаніе сраженія подъ Сень-Кантэномъ.

Первая линія нѣмецкихъ траншей была взята французской пѣхотой при поддержкѣ артиллеріи, но тяжелыя нѣмецкія орудія, выдвинутыя на высоты, косили ряды французовъ.

Рѣшено было тогда взять позицію приступомъ. Съ наступле-



Августѣйшая сестра милосердія Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна, состоящая въ 1-мъ Евгеніинскомъ госпиталѣ Краснаго Креста.

Постоянное присутствіе Ея Высочества въ палатахъ среди раненыхъ, Ея сердечное отношеніе къ нимъ, а также ко всемъ окружающимъ, исполненіе Ея Высочествомъ всѣхъ работъ сестры милосердія утѣшаетъ страдающихъ, поднимаетъ духъ, придаетъ энергію въ работѣ, освѣщая ее любовью къ ближнему. Въ виду этого предсѣдательница петроградскаго попечительства о сестрахъ Краснаго Креста комитета, состоящаго подъ покровительствомъ Ея Императорскаго Высочества принцессы Евгеніи Максимиліановны Ольденбургской, фрейлина Е. Ф. Джунковская, отъ имени общины св. Евгеніи ходатайствовала о присвоеніи госпиталю имени Ея Императорскаго Высочества. Главное Управленіе Краснаго Креста, отнесясь съ чувствомъ восхищенія къ самоотверженной дѣятельности Великой Княгини Ольги Александровны, постановило повергнуть къ стопамъ Ея Высочества сердечную благодарность и всепреданнѣйше доложить о семъ Августѣйшей Покровительницѣ Общества Краснаго Креста Государынѣ Императрицѣ Маріи Феодоровнѣ, испросивъ Высочайшее Ея Императорскаго Величества соизволеніе на присвоеніе Евгеніинскому госпиталю № 1 Имени Ея Высочества. (См. «Отклики войны»).



Госпиталь общины св. Евгеніи № 3 (на 200 кроватей). Группа врачебнаго, санитарнаго и служебнаго персонала.

1. Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Марія Павловна Младшая, отправляющаяся въ госпиталь въ качествѣ сестры милосердія. 2. Фрейлина Е. Ф. Джунковская. 3. Начальница общины В. С. Терпигорева. 4. Главный врачъ общины К. Я. Акимовъ-Перетцъ. 5. Главный врачъ отряда проф. С. Ф. Чижъ. 6. Сестра милосердія Н. И. Сергѣева.

нием ночи французы сомкнутыми рядами, под страшным огнем неприятеля, пошли через болота. Солдатам приходилось шагать по трупам своих товарищей, но все же им удалось дойти до второй линии немецких траншей.

Тут произошла ожесточеннейшая рукопашная схватка. Французам помогло то, что инициатива исходила от них. Сыграли роль и тот удивительный энтузиазм, которым охвачены французские войска, понимающая, что решается участь Франции. Несмотря на ужаснейшие потери, французам удалось место сражения оставить за собой, и они заставили немцев очистить Сент-Кантен. Подославшие свежие войска гнали немцев по улицам города. В узких



Отряд в честь св. Серафима Саровского, организованный духовными учебными заведениями. Главный врач отряда — студент Академии, доктор — иеромонах Николай; сестры милосердия — Георгиевской общины и братья милосердия — студенты Императорской Духовной Академии.



Германские и австрийские плынные и наш ополченецъ.

переулочках происходили рукопашные схватки. В конце концов немцы отошли на один километр от Сент-Кантена, собрались с силами и вновь атаковали французов, сделав отчаянную попытку снова захватить город. Им удалось отбросить французов в болота, но, после небольшого раздыха, французы пошли в новую атаку и снова вытеснили немцев из Сент-Кантена.

Разсказывают, что вся равнина между Перонном и Сент-Кантенем, по фронту в 15 километров, покрыта трупами павших в бою. Местами трупы лежат целыми холмами. Это — результат ужасного огня немецкой тяжелой артиллерии.

На исход боев на левом французском фланге должно было оказать влияние непрерывное получение французами свежих подкреплений.

Во вторник вечером в Лондон уже рассчитывали, что армия генерала фон-Клука частично окружена.

Французам под Сент-Кантенем удалось взять в плен весь штаб немецкой дивизии, 20 грузовых автомобилей и уничтожить на пути между Перонном и Сент-Кантенем два блиндированных поезда с войсками, посланными на подкрепление.

Этим своим успехом французы обязаны изобретательности одного офи-

цера, который сумел сделать отвод от телефона немецкого отряда и перехватил сообщение о времени поезда и месте назначения поездов с подкреплениями. Получив эту справку, французский штаб немедленно послал отряд кавалерии, который минировал железнодорожный путь, в то время как артиллерия установила точный прицел на полотно железной дороги.

Оба поезда были уничтожены в несколько минут.

Подавляющее преимущество крупной артиллерии германцев делает фронтальные атаки еще более затруднительными. Поэтому все наступление союзников в осадной полевой войне поневоле должно сводиться к фланговым обходам. Разумеется, и против обходящих неприятельских колонн германцы могут выставить те же окопы и свою тяжелую артиллерию, но при неограниченной свободе все новых и новых обходов со стороны противника дальнейшее послѣ-



Защита Парижа. Рытье траншей и постройка баррикады у ворот города.



Къ австро-сербской войнѣ. Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нишѣ.

довательное развитіе системы плевенской земляной обороны неизбежно привело бы къ такому же полному окруженію германской арміи, какое испытала турецкая армія въ Плевнѣ, что вовсе не входило въ расчеты германскихъ стратеговъ. Вотъ почему каждый болѣе или менѣе глубокой обходъ фланговъ союзниками при всемъ преимуществѣ германской тяжелой артиллеріи вынуждаетъ въ концѣ концовъ германцевъ къ оставленію передовыхъ позицій на обойденномъ фронтѣ. Само собою разумѣется, что такая кротовая землекопная война не можетъ быть быстрой. При большомъ сравнительно успѣхѣ побѣдитель продвигается впередъ на какихъ-нибудь полкилометра въ день. Это уже не бой въ смыслѣ полевого сраженія, а скорѣе состязаніе въ терпѣніи и настойчивости. Въ стратегическомъ и психологическомъ отношеніяхъ положеніе французовъ, защищающихъ свою родину и имѣющихъ за собою вполнѣ обеспеченный тылъ, несравненно болѣе благоприятно, чѣмъ положеніе вторгнувшихся въ Бельгію и Францію нѣмцевъ. По чисто моральнымъ мотивамъ запасъ энергіи и настойчивости у обороняющихся родину всегда больше, чѣмъ у пришедшихъ издалека завоевателей. Французы не смогутъ устоять до тѣхъ поръ, пока не прогонятъ съ родной земли ненавистнаго врага, а нѣмцы вынуждены не очень-то засиживаться

правленію къ своей границѣ: чрезмѣрно долго задерживаться на французской и даже бельгійской территоріи съ ихъ стороны не только нерасчетливо, но даже прямо рискованно.



Мостъ на Марнѣ въ Ланьи, взорванный французскими саперами.

Задачи германцевъ на русскомъ фронтѣ, пожалуй, еще болѣе трудны и сложны. Производя общее наступленіе противъ арміи ген. Ренненкампа, имъ удалось отбѣснить русскія войска изъ Восточной

Пруссіи, но, перейдя на русскую территорію, они успѣли уже потерпѣть цѣлый рядъ мелкихъ тактическихъ поражений и неудачъ. Уже къ 4 сентября ген. Ренненкампа остановилъ дальнѣйшее наступленіе. Вторгнувшіеся въ Сувалки и Ковенскую губерніи нѣмецкіе корпуса были вынуждены отойти обратно къ своей границѣ. Въ Сувалкской губерніи, по частнымъ свѣдѣніямъ изъ Петрограда, отступавшіе отъ рѣки Шешупы нѣмцы были настигнуты нашей кавалеріей и отброшены назадъ, къ Мазурскимъ озерамъ. У Райгорода (въ 40 верстахъ южнѣ Сувалокъ) наша кавалерія уничтожила три эскадрона гусаръ 17-го корпуса, въ срединѣ августа еще бывшаго во Франціи. Въ центрѣ непріятель отброшенъ у Вержболова, а на правомъ нашемъ флангѣ, у Юрбурга, также произошелъ успѣшный для насъ бой. Дессантъ, шедшій отъ Мемеля, былъ основательно побитъ русскимъ заслономъ; попытка перейти Нѣманъ стоила большихъ потерь, но не увѣчалась успѣхомъ: движеніе по фронту Сопотъ—Друскеники закончилось отступленіемъ; Августовскіе лѣса и



Германскія траншеи олизъ Гента, защищенныя по новой системѣ кругами стальной проволоки, которая ослабляетъ силу шрапнельнаго огня и прелатствуетъ осколкамъ снарядовъ разлетаться въ стороны.



Дѣлопроизводство по сбору и регистраціи свѣдѣній объ убитыхъ, раненыхъ и пропавшихъ безъ вѣсти воинскихъ чинахъ дѣйствующей арміи въ Петроградѣ, въ зданіи Казачьяго Отдѣла Главнаго Штаба (Караванная улица, № 1). Завѣдывающіе выдачей справокъ.

самый городъ Августовъ пришлось очистить. Бомбардировка маленькой крѣпости Осовца, закрывающей желѣзнодорожный узелъ Брестъ-Литовскъ, Бѣлое-Граево и пространство между непроходимыми болотами, не дала ничего положительнаго. Вести бомбардировку страшно трудно, потому что болотистость почвы окрестностей чрезвычайно затрудняетъ установку тяжелыхъ осадныхъ орудій. Защищенный съ фланговъ непроходимыми болотами, Осовецъ подвергается только фронтальной артиллерійской атакѣ съ большими разстояніи, при чемъ обезпеченность помощи съ тыла дѣлаетъ возможность сопротивленія крѣпости почти безконечной. Какъ ни разрушительна новая осадная артиллерія германцевъ, но здѣсь она, повидимому, встрѣтитъ несравненно болѣе непреодолимые препятствія, чѣмъ въ Льежѣ, опрокинувшемъ настойчивость своего сопротивленія всѣ завоевательные планы Вильгельма. Столкновение въ пограничной части Ломжинской губ. въ районѣ Щучина и Винянты прошли для насъ тоже вполне успешно. До 7 сентября значительный германскій отрядъ доходилъ до Млавы, но затѣмъ снова вернулся во-своиса. Болѣе или менѣе прочно нѣмцы укрѣпляются только въ Калишскомъ районѣ. Отрядъ въ 25—30.000 широкимъ фронтомъ около 10 сентября продвинулся къ р. Вартѣ и занялъ Варту, Блошки, Велунь, Лутутовъ. Потѣренный нами у Серадзя, онъ оставилъ за собою сильно укрѣпленную линію Калишъ—Ченстоховъ, которая можетъ разсматриваться, какъ фланговая позиція на примыкающемъ къ ней Силезско-Краковскомъ районѣ. Повидимому, въ этомъ направленіи и совершается новое сосредоточеніе германской арміи и постоянно прибывающихъ къ ней значительныхъ подкрѣпленій. Предпринятое 12 сентября наступленіе на Друсkenики, Сопоцьк и прочее въ пространствѣ, заключенномъ между крѣпостями Ковной и Гродной, едва ли имѣло цѣлью прорвать нашу линію фронтальной атакѣ съ тѣмъ, чтобы выйти въ тылъ и перерѣзать питающія нашу южную армію линіи Варшавской желѣзной дороги. Скорѣе его слѣдуетъ понимать, какъ простую демонстрацію, предпринятую съ цѣлью отвлеченія силъ отъ галицкаго театра военныхъ дѣйствій. Какъ демонстрація, это движеніе не было достаточно настойчивымъ и быстро окончилось общимъ отступленіемъ, не приведя къ намѣченной цѣли.

Движеніе это какъ бы связываетъ воедино австрійскій и прусскій фронты, при чемъ центръ общаго фронта переносится отнынѣ къ Торну съ флангами у Кракова и Тильзита.

Общее тактическое положеніе борющихся армій характеризуется тѣмъ, что мы съ огромнымъ и ошеломляющимъ успѣхомъ давимъ непріятеля на нашемъ лѣвомъ флангѣ, а онъ неудачно пытается давить на нашъ правый флангъ и центръ.

Рѣка Нѣманъ, по которой расположена здѣсь линія нашей обороны, представляетъ собою значительную защиту, тѣмъ болѣе, что мы владѣемъ высокимъ берегомъ, а нѣмцы вынуждены оперировать противъ насъ на низменномъ и болотистомъ берегу. Съ этой стороны, намъ кажется, опасаться особенно нечего. Все это дѣлаетъ вполне понятнымъ быстрое отступленіе нѣмцевъ, которое можно разсматривать, не только какъ простую неудачу, но и какъ чувствительное пораженіе. Повидимому, главные военные дѣйствія должны произойти въ Силезскомъ районѣ, вблизи Ченстохова и Кракова. Тутъ рѣшится судьба Германской имперіи. Полный разгромъ австрійской арміи въ Галиціи, удачное вторженіе черезъ Карпаты въ Венгрію, обложіе и болѣе чѣмъ вѣроятное близкое паденіе Перемышля, удачно про-

должающіеся обходъ Краковского района съ запада и даже съ сѣвера, сопровождаемый отбѣсненіемъ бѣгущихъ, разстроенныхъ, зараженныхъ паникой, австрійскихъ полковъ къ веркамъ Краковской крѣпости—все это едва ли облегчаетъ германцамъ взятую ими на себя защиту Кракова. Задержанные обороной отъ французскаго наступленія на р. Энъ германцы не могутъ выставить противъ насъ болѣе 20—22 корпусовъ, главную часть которыхъ, вѣроятно, сосредоточать въ Силезіи и на юго-востокъ отъ Кракова. Если бы сосредоточеніе такихъ громадныхъ силъ произошло какихъ-нибудь двѣ-три недѣли назадъ, когда противъ нашей арміи стояла въ Люблинѣ и Галиціи миллионная австрійская армія, дѣло могло бы принять для насъ иной оборотъ, но теперь отъ австрійскихъ корпусовъ остались отдѣльныя, разрозненные части, спѣшно отступающія и столь же спѣшно преслѣдуемые нашими войсками, и грозной двадцатикорпусной германской арміи придется уже имѣть дѣло не только съ значительно усиленными корпусами сѣверной арміи, но также и съ главными силами нашей побѣдоносной южной арміи, показавшей свою силу и свое умѣнье на галицкихъ поляхъ. Нѣмецкія полчища встрѣтятъ противъ себя по меньшей мѣрѣ равную численность и неизмѣримо болѣе крѣпкій духъ. При такихъ условіяхъ можно смотрѣть въ темное будущее со свѣтлой надеждой и не бояться исхода предстоящаго рѣшительнаго сраженія, которое можетъ оказаться послѣднимъ большимъ сраженіемъ настоящей кампаніи.

Событія на главныхъ театрахъ войны—галицко-прусскомъ и франко-бельгійскомъ—заслоняютъ собою то, что происходитъ на второстепенныхъ театрахъ. Поневолѣ приходится мало удѣлять вниманія героической борьбѣ сербской и черногорской армій, уже успѣвшихъ покрыть свое оружіе въ третей подъ рядъ войнъ славою новыхъ побѣдъ. Сербы снова нанесли тяжкое пораженіе австрійцамъ, предпринявшимъ вторичную попытку вторженія черезъ Дрину и Саву, и, перейдя въ наступленіе, вторично заняли временно отданный австрійцамъ безъ боя Землинъ. Непосредственное значеніе новой сербской побѣды заключается только въ томъ, что она должна наконецъ прекратить безумную, почти двухмѣсячную бомбардировку Бѣлграда и открыть широкій просторъ для дальнѣйшаго вторженія сербской арміи въ славянскія провинціи Австріи. Несомнѣнно, что послѣ взятія черногорцами Фочи и соединенія ихъ съ сербской арміею уже не долго ожидать и занятія столицы Босніи—Сараево. Такъ печально кончается попытка австрійцевъ подвергнуть сербовъ „карательной экспедиціи“. Справедливая кара Божія направилась на тѣхъ, кто хотѣлъ карать невинныхъ и подвергать истребленію мирныхъ гражданъ сосѣдней страны. Занятіе сербами и черногорцами столицъ Босніи и Герцеговины будетъ имѣть огромное политическое значеніе. Оно ликвидируетъ всю аннексіонную политику Австріи и утверждаетъ юныя сербскія государства писаннымъ кровью историческимъ актомъ громкихъ побѣдъ въ правахъ наследства на южно-славянскія земли, захваченныя живо разваливающейся на нашихъ глазахъ Австрійскою имперіею. Вооруженіе черногорской горы Ловчена доставленными французами осадными пушками обрекаетъ австрійскій флотъ, запертый въ Каттарской бухтѣ, на вѣрный разстрѣлъ съ суши. Уничтоженіе австрійскихъ дредноутовъ, закрывшихся отъ непріятельскаго флота минами и береговыми батареями, еще болѣе усилитъ перевѣсъ тройственнаго соглашенія на морѣ.



Дѣлопроизводство по сбору и регистраціи свѣдѣній объ убитыхъ, раненыхъ и пропавшихъ безъ вѣсти воинскихъ чинахъ дѣйствующей арміи въ Петроградѣ, въ зданіи Казачьяго Отдѣла Главнаго Штаба (Караванная улица, № 1). Выдача справокъ.

Въ городкѣ плѣнныхъ.

Очеркъ Ив. Митропольскаго.

(Съ 4 рис. на стр. 751 и 752).

Съ особеннымъ чувствомъ шагнулъ я въ калитку воротъ лѣтнаго отдѣленія X-скаго военного госпиталя, бараки котораго отдѣлены теперь почти исключительно подъ военно-плѣнныхъ.



Раненый плѣнный венгерскій гусарь-офицеръ въ госпитальной палатѣ для плѣнныхъ офицеровъ въ Москвѣ.

Плѣнъ уже давно утратилъ то свое значеніе военного рабства, которое имѣлъ въ древности, когда плѣнники становились вещью и достояніемъ побѣдителей, и теперь, въ наше время, только эсцессы и звѣрства такихъ представителей германской арміи, какъ, слава Богу, пойманный казаками майоръ Прейскеръ, переносятъ насъ опять на нѣсколько вѣковъ назадъ, ко временамъ „потока и разграбленія“.

Но все-таки самое слово „плѣнъ“ звучитъ зловѣще для уха современнаго свободнаго человѣка, привыкшаго уважать и свою и чужую свободу.

Вотъ почему я не могъ преодолѣть въ себѣ неприятно тревожнаго чувства, когда подходилъ къ коричневому забору на зеленномъ пригоркѣ, за которымъ, всѣ въ зелени, показывались крыши госпитальныхъ баракъ.

Но уже первое впечатлѣніе у воротъ разсѣяло это мое чувство.

У калитки стоялъ дневальный, нашъ солдатикъ въ зеленой рубашкѣ, а рядомъ съ нимъ, у косяка калитки, стоялъ весь въ сѣромъ и въ сѣромъ австрійскомъ кэпи одинъ изъ плѣнныхъ. Оба курили, изрѣдка подбавляя другъ другу огоньку, и бесѣдовали самымъ благодушнымъ образомъ, какъ два старинныхъ пріятели.

Дневальный отдалъ мнѣ честь, вытянулся и австріецъ.

— Чему онъ улыбается? — спросилъ я дневальнаго про австрійца.

— Даже радъ, ваше благородіе! — отрапортовалъ тотъ.

— Радъ, радъ, — закивалъ тотъ головой: — естемъ бардзо радъ! Бой то кепское дѣло.

— А вы полякъ?

— Полякъ, естемъ полякъ, съ подѣ Кракова, — закивалъ онъ опять головой. — Нашихъ тутай за веле.

— Совѣмъ, какъ нашъ, ваше благородіе, — снисходительно пояснилъ дневальный. Мы имъ ни въ чемъ передъ нашими разницы не дѣлаемъ.

Вотъ это-то размягченно добродушное отношеніе и бросилось мнѣ потомъ въ глаза въ общей массѣ плѣнныхъ, заполонившей всѣ бараки, даже проходы между кроватями, лужайками госпитальнаго сада и всѣ дорожки и скамейки.

Люди, только что пережившіе весь кошмаръ и весь ужасъ теперешняго кроваваго боя, всѣ безъ исключенія раненые, наслаждались всѣми фибрами своего тѣла покоемъ и безопасностью, наслаждались такъ, какъ не можемъ наслаждаться мы, не испытывавшіе ничего подобнаго.

Отошли напряженные, взвинченные до послѣдней степени, нервы, позади и воспоминанія о боѣ и о долгой дорогѣ: вчерашніе солдаты стали опять людьми и по-человѣчески улыбаются другъ другу, въ которыхъ такъ недавно готовы были видѣть враговъ.

Вонъ статный гонведъ въ красномъ мундирѣ, въ которомъ онъ появлялся и на передовыхъ линіяхъ къ великому искушенію нашихъ донцовъ, стремившихся во что бы то ни стало „ссадить съ коня краснаго чорта“, миролюбиво сидитъ на скамейкѣ подѣ деревомъ вмѣстѣ съ бороатымъ казакомъ, призваннымъ, должно-быть, со льготы, и оба благодушно бесѣдуютъ.

— Наша конница гутъ! — говоритъ гонведъ и пріятельски треплетъ казака по коленкѣ лѣвой рукой (правая у него на перевязи). — Казакъ конница — гутъ!

Славянскія племена — конгломератъ многоязычной Австріи — какъ-то разомъ почувствовали здѣсь подѣ собой родную почву: русины — тѣ прямо называютъ себя русскими, чехи не преминутъ подчеркнуть, что они только по приказанію начальства шли противъ нашихъ, а поляки сокрушенно вздыхаютъ, вспоминая, что они дрались на землѣ Царства Польскаго противъ своихъ же единовѣрцевъ.

— Ницъ не зробишь! — пожимаютъ они плечами, и жители Кракова, какъ „столичные“ обыватели, цѣлоуютъ угнетенной вѣжливостью передъ нашими солдатками.

— Нехъ панъ бенде ласковъ, прошу огню! — беретъ какой-нибудь такой галантный краковецъ подѣ козырекъ передъ нашимъ дневальнымъ, и тотъ охотно лѣзетъ въ карманъ или за голенище за спичками.

Въ четырехугольничкѣ лагерныхъ госпитальныхъ построекъ, превратившемся въ настоящій городокъ плѣнныхъ, славяне какъ-то сразу объединились между собою и отдѣлились отъ немногочисленныхъ германцевъ, собравшихся въ отдѣльныя кучки.

Отношеніе и къ нимъ не плохое: наши солдаты, приставленные къ плѣннымъ, не дѣлаютъ и съ ними никакой разницы для другихъ, также надѣляютъ краухами ржаного солдатскаго хлѣба, оловянными мисками, съ которыми плѣнные легко-раненые ходятъ сами въ кухню за обѣдомъ и ужжиномъ, также носятъ легко-раненые и санитары тяжело-раненыхъ германцевъ на перевязку, но глубокая и племенная разница въ духѣ и характерѣ разобщаетъ и здѣсь германца отъ славянина.

При моемъ проходѣ раненые германскіе солдаты поднимаются и отдаютъ честь и даже пытаются маршировать за нѣсколько шаговъ до меня по прусскому образцу, высоко вытягивая носокъ, но холодно и недружелюбно смотрятъ ихъ глаза, и сразу видно, что человѣкъ занятъ здѣсь своей одинокой и нерадостной думой.

Прямо на меня подходятъ два германскихъ пѣхотинца: одинъ — худой и высокій, какъ жердь, другой — маленькій и несуразный, ничѣмъ не отличающійся отъ какого-нибудь нашего вотка. Маленькій, барабанщикъ или горнистъ, былъ тяжело раненъ въ бою при Эйденуненѣ и въ безпомоществѣ поднять на полѣ битвы нашими санитарями. Ему пуля попала въ носъ, разбила кость и прошла навывлетъ сквозь шею.

Этотъ раненый, когда его наши санитары несли на носилкахъ, весь истекающій кровью, пришелъ въ себя и первымъ дѣломъ попытался вытащить забытый у него на поясѣ тесакъ и хватить имъ по пальцамъ несшаго его же ближняго санитаря.

Тесакъ отняли. Къ счастью, рана у санитаря оказалась не опасной, онъ не перерубилъ кости, и связали нѣмцу руки. Такъ въ наказаніе онъ и былъ доставленъ связаннымъ на перевязочный пунктъ.

— Раненъ пулей навывлетъ, — докладываетъ мнѣ нашъ фельдшеръ.

— Іа, кугель, — кивая головой, гнуситъ раненый и трясетъ головой: — ницъ гутъ!

— А фѣтъ, ваше благородіе, дюже здоровъ! — докладываетъ тотъ же фельдшеръ. — Газманъ, обѣдать хошь? Амъ, амъ, хошь?

— Амъ, амъ? О іа, іаволь! — гнуситъ раненый, и только тутъ на его завязанномъ лицѣ расплывается нѣкоторое подобіе улыбки. — Амъ, амъ, іаволь!

— А этотъ, ваше благородіе, — показываетъ на его длиннаго товарища фельдшеръ: — очень дивился, сказываютъ, что Москва еще не германская.

Имъ ихъ полковой командиръ передъ походомъ объявилъ, что Москву уже взяли австрійцы, а германцы — Петербургъ, такъ что имъ только пробиться къ своимъ нужно.

— Іа, Питербургъ, — киваетъ головой и длинный: — шене штатъ.

Вообще некультурность встрѣченныхъ здѣсь мною германцевъ меня поразила. Передъ австрійскими солдатами, въ большинствѣ случаевъ развитыми и довольно интеллигентными, они не могутъ итти ни въ какое сравненіе. Можетъ-быть, здѣсь были только представители резервныхъ дивизій, тогда какъ среди австрійцевъ были исключительно представители кадровыхъ полевыхъ полковъ, но тѣмъ не менѣе контрастъ между ними и австрійцами уже слишкомъ рѣжетъ глазъ.

Гдѣ же, спрашивается, эта хваленая германская культура? Оказывается, мы судили



Плѣнный австрійскій солдатъ — сербъ-босниецъ.

о германской армии по тем же щеголеватым оловянным солдатикам, которые маршировали перед Вильгельмом на площади перед цейхаузом, и совершенно не знали того срага и туповатого Михеля, который вбрызнул басням про Россию, а сам по тупости и дикости мало чем отличался от какого-нибудь африканца.

Я не могу сравнить с теми германскими солдатами, которых я видел в городках пленных, даже босняков или боснийских сербов, полки которых все без исключения передвинули в Галицию, с теми, чтобы они действовали против нашей армии. Отправить их к Бѣлграду было невозможно, и австрийский генеральный штаб не без злорадной иронии послал их на восточную границу:

„Ладно, мол, вы, русские, идете защищать сербов? Так вот вам, мы пошлем тоже сербов сражаться с вами!“

Как сражались эти сербы, лучше всего рассказывают наши же раненые солдатики, называющие почему-то босняков турками. Может быть, потому, что головной убор боснийских полков — сѣрая феска, но без кисти.

— Они, ваше благородие, только смотрят, как бы к нашим перебежать, — докладывал мне шустрый солдатик, побывавший в трех боях и раненым, с тремя пулями в рук и ног, вернувшийся на поправку. — Как у них офицера убьют или ранят, так сейчас ружье оземь, и гайда лататы!

— Гайда, лататы! — подтверждает и сам представитель боснийцев, рослый, статный малый, с глазами точно чернословины. — Русека лататы...

— Къ намъ, значитъ, — поясняет фельдшер и почему-то добавляет по-китайски: — Шанго! — осталось в памяти от японской кампании.

Но босняку почему-то китайское слово нравится и, должно быть, понятно.

— О, лататы шанго! — говорит и он и скалит зубы такой ослепительной близны, точно слоновою костью.

Нѣмцы — и длинный и безносый — презрительно поворачиваются, еще раз отдают мне честь и размахисто, с носка, уходят вглубь аллеи.

— Швейтъ... — доносится до меня шепотливое гнусавенье безносаго.

Это он по адресу жизнерадостного босняка, который чувствует себя здесь, в плену, как у Христа за пазухой; но и босняк не остается в долгу: уморительно присѣдает на корточки по восточному и выразительно прикладывает палец к кончику носа, придавливая его и прыская со смѣху.

Германцы еще раз в концѣ аллеи оборачиваются на босняка и рѣшительно скрываются в баракъ.

Мѣрным шагом, позвякивая шпорами, чистенький и подтянутый, подходит ко мне австрийский уланъ. И не похоже, что он в этом самом мундирѣ кирпичнаго цвѣта сдѣлал походъ, трепался в развѣдках на границѣ, попал в плен и продолжал длинное путешествие вглубь России с границы от города Бродъ. Чистенький, аккуратный и интеллигентный. Ужасно напоминает берейтора в каком-нибудь частном манежѣ, да, вѣроятно, и служил гдѣ-нибудь у какого-нибудь магната в наѣздниках. Полякъ, и великоколѣно говорит по-русски.

— Ваше благородие, — обращается он ко мне: — не изволите ли знать, говорят, Львовъ взяли русскими?

— Взять, — отвѣчаю я и смотрю, какое впечатлѣніе произведут эти слова на улана.

— Вотъ видишь, взять, — обращается он къ своему товарищу, австрийскому пѣхотинцу, по-нѣмски.

У того лицо — кака-то маска: — обожгло при взрывѣ своего же австрийскаго фугаса.

— А, взять? — повторяет тотъ удивленно.

Оказывается, у австрийца была причина беспокоиться о томъ, взять Львовъ или не взять: их полкъ сѣбно погнали против русских, и в Львовѣ остался весь обозъ этого полка, а с обозом — и багажъ этого австрийца. Маска на лицѣ австрийца двигается: видимо, онъ опечаленъ, но неизвѣстно чѣмъ: темъ ли, что пропалъ багажъ, или темъ, что Австрія потеряла цѣлую провинцію, вѣрнѣе — первымъ.

— Какъ вамъ опалило лицо? — спрашиваю я его.

Маска двигается еще сильнѣе.

— Скверная исторія, герръ капитанъ, — отвѣчает онъ. — Наши поторопились взорвать фугасы, и погибла половина моей роты. Я-то еще хорошо отбѣлся, но могло бы быть гораздо хуже. Гешторбень, — поясняет онъ съ выразительным жестомъ.

Вотъ человекъ счастливо избавился отъ ужасной смерти, могъ



Мирное сосѣдство.

быть разорванным на куски, какъ его товарищи, а теперь думаетъ о томъ, что в Львовѣ погибли, может быть, какіе-нибудь старые брѣки и сапоги, в которыхъ этотъ австрийскій бюргеръ явился въ строй по призыву своего императора.

— Скверная война! — говорить онъ: — очень скверная! Мы совсѣмъ не хотѣли воевать. Это все германцы со своимъ Вильгельмомъ.

Говорить, прибавляя нецензурное нѣмецкое ругательство, а самъ оглядывается, нѣтъ ли тутъ поблизости безносатаго барабанщика съ длиннымъ верзилло-товарищемъ. Не такъ давно, какъ сказалъ мне фельдшеръ, в укромной аллеѣ произошла потасовка австрийцевъ съ германцами изъ-за Вильгельма, котораго австрийскій гусарь-полякъ называлъ скотиной.

Сражающихся разнимали наши дневальные мокрыми швабрами и обратили германцевъ въ бѣгство. Какъ знать, не показатель ли это тѣхъ отношеній между союзниками, которыя, быть-можетъ, уже назрѣваютъ и на поляхъ теперешнихъ битвъ?

Австрийцамъ нѣтъ причинъ быть довольными императоромъ Вильгельмомъ.

Попробовать я в разговорѣ съ нѣкоторыми австрийцами коснуться и деликатной темы объ убійствѣ Франца-Фердинанда, но не встрѣтилъ и тѣни озлобленія противъ сербовъ, о которомъ такъ свидѣтельствовали австрийскія газеты, изображая „волю націй“.

„Убили наслѣдника престола, убили какіе-то преступники, ихъ поймали, казнили, — при чемъ же тутъ сербы?“ — сквозило в отвѣтахъ многихъ изъ разпрошенныхъ мною унтеръ-офицеровъ и сержантовъ. Одинъ изъ нихъ даже случайно былъ в Сараевѣ в день убійства, — онъ коммивояжеръ какой-то австрийской фирмы, бывшій и в Россіи и хорошо говорящій по-русски.

— Погромы в Сараевѣ устраивали не мы, не австрийскій народъ, — говорилъ онъ, опустивъ глаза.

Кто устраивалъ погромы, бывшій коммивояжеръ не говорилъ, но это было понятно и безъ словъ.

Австрийскіе офицеры, тоже в огромномъ большинствѣ славяне, поляки и чехи, держали себя сдержаннѣе и не болтали такъ охотно, какъ нижніе чины, но охотно говорили о сраженіяхъ, в которыхъ участвовали, и охотно согласились попозировать передъ фотографическими аппаратами, снявшись цѣлою группой.

Народъ выдержанный, интеллигентный, но не интеллигентнѣе нашего офицерства, даже, если можно такъ выразиться, сѣбе.

— Славные ребята, — охарактеризовать ихъ дежурный офицеръ, прапорщикъ ополченія: — нетребовательный и вѣжливый.

Впрочемъ, о требовательности приходится забыть: пленныхъ такая масса, что уже давно в госпиталѣ не хватаетъ кроватей, и раненые пленные лежатъ на полу на тюфякахъ, набитыхъ сѣномъ, а то такъ и вовсе на голомъ полу, на своихъ же шинеляхъ, положивъ подъ голову сумки, у кого онѣ сохранились. А новыхъ раненыхъ все везутъ и везутъ.

Врачи и дежурный офицеръ в отчаяніи хватаются за головы: — Куда мы ихъ будемъ дѣвать? При мнѣ за какую-нибудь четверть часа принесли на носилкахъ нѣсколько человекъ раненыхъ германцевъ-пѣхотинцевъ и поставили ихъ пока у воротъ. Служители стояли около носилокъ и в задумчивости чесали затылки. Наконецъ одинъ



Пленные германцы — барабанщикъ и пѣхотинецъ.

придумать: вспомнили про какую-то кладовую и понесли германцевъ въ кладовую.

Но что будетъ, когда заполнится кладовая? Этого пока никто не знаетъ.

Австрийскимъ офицерамъ пришлось отвести помѣщеніе вмѣстѣ съ солдатами, конечно, на койкахъ, но они благодарны и за это: жалобъ неудовольствія не высказываютъ никакихъ и, наоборотъ, благодарны за всякое проявленіе вниманія. Обращаются съ ними, конечно, хорошо, дежурный офицеръ здоровается за руку. Съ ними же и нѣсколько австрийскихъ врачей, не пожелавшихъ оставить свою часть и пользующихъ теперь больныхъ солдатъ и офицеровъ. Случается имъ оказывать помощь и нашимъ солдатамъ.

Врачи, по преимуществу молодежь, работаютъ съ утра до позднего вечера, хотя имъ и помогаютъ наши врачи, а также нѣсколько нашихъ фельдшеровъ и сестеръ милосердія.

Видѣлъ умилительную сцену: молодая измученная сестра милосердія перевязываетъ раздробленную, неизвѣрно грязную, ногу какого-то гуцула (австрийскаго цыгана), обмываетъ ее своими бѣлыми руками, очищаетъ грязь и запекающую кровь, а черный, курчавый гуцулъ, похожій всѣмъ своимъ видомъ на дикаря, смотритъ на нее увлажненнымъ взглядомъ и ласково гладитъ ее мозолистой, черной рукой по плечу.

Только война съ ея ужасами и можетъ давать такіа трогательныя картины нѣжности и милосердія.

Среди офицеровъ есть очень интересные раненые: одинъ молодой лейтенантъ былъ раненъ пулей въ носъ, пуля прошла по носоглоткѣ, затѣмъ въ горло и вышла на спинѣ, въ лопаткѣ, причинивъ сквозную и зигзагообразную рану. Какимъ образомъ такая страшная рана оказалась не только не смертельной, но даже не повліявшей на способность говорить—это можно отнести только къ чудесамъ нашей остроконечной пули, которая прошиваетъ человѣка, какъ игла.

При мнѣ этимъ раненымъ заинтересовался московскій врачъ, профессоръ Баженовъ, посѣтившій австрийскихъ врачей. Отъ входного отверстия раны остался снаружи только маленький рубчикъ на носу, даже мало замѣтный. Самъ раненый очень весело рассказываетъ о своей любопытной ранѣ и показываетъ всѣмъ пулю, которая застряла въ лопаткѣ и была вытащена уже здѣсь, въ госпиталѣ.

Этотъ раненый снялся въ общей группѣ.

Австрийскій капитанъ, чехъ, раненый въ бою подъ Томашевымъ, описывалъ мнѣ дѣйствіе нашей артиллеріи.

— Это — нѣчто ужасное, говорилъ онъ.—Это—вихрь, ураганъ снарядовъ! Невозможно удержаться на позиціи отъ этого вихря,—который сметаетъ все



Выступление въ походъ.

живое съ поля, какъ щетка мѣлъ съ карточнаго стола, — не зарывшись въ землю въ вертикальной траншеѣ, гдѣ нужно стоять во весь ростъ, прижимая голову къ брустверу. Но и въ такомъ положеніи находить человѣка лопающуюся надъ головами шрапнель, осыпая вѣсть градомъ свинцовыхъ пуль. Бомбы съ аэроплановъ — дѣтская игрушка сравнительно съ артиллерійскими снарядами, и дѣйствіе ихъ главнымъ образомъ моральное.

— А пулеметы?—добавилъ молодой лейтенантъ.—Какъ вамъ понравилась эта штучка, эта „геверъ-машинка“?

— Шреклись! шреклись!—вздрыгнулъ капитанъ.—Ваши пулеметчики дьявольски наловчились управлять этой лейкой. Они стрѣляютъ изъ пулеметовъ, положительно поливая передъ собой мѣстность пулями.

И рассказчикъ передалъ мнѣ объ одномъ фактѣ, какъ стрѣлою всего двухъ пулеметовъ, замаскированныхъ въ кустахъ, были положительно сметены три роты. Едва десять человѣкъ, и то раненыхъ, уползли въ безопасное мѣсто изъ этого ада.

— Да, кавалерійская атака красивѣе и благороднѣе, — вздохнулъ раненый гусарскій лейтенантъ. Онъ раненъ казацкой пикой въ бѣшеной атакѣ и лежитъ уже много дней, прикрываясь все



Англія. Отправленіе кавалерійскаго развѣдчика.

тѣмъ же краснымъ ментикомъ съ золотыми шнурами, въ которомъ отправился и на войну и выѣхать въ первый разъ на развѣдку на борзомъ венгерскомъ скакунѣ.

Теперь сѣрое защитное хаки произнесло окончательный смертный приговоръ прежнимъ боевымъ модамъ, и золотые шнуры съ краснымъ сукномъ, которыми щеголялъ



Новое нѣмецкое орудіе для стрѣльбы по аэропланамъ и дирижаблямъ.

Орудіе это, вѣсящее съ автомобилемъ-лафетомъ болѣе 3.500 килограммовъ, отличается сравнительно большою подвижностью и имѣетъ возможность обстрѣла во всѣхъ направленіяхъ подъ очень разнообразными углами. Орудійная приелуга не должна сходить на землю во время стрѣльбы.

когда-то такой лихой наѣздникъ, какъ Муратъ, давно отошли въ область исторіи, но сохранились почему-то въ австро-венгерской арміи, въ которой, единственной во всемъ мірѣ, сохранилась и бронза въ тѣлѣ артиллерійскихъ орудій.

Лежитъ вмѣстѣ съ австрійскими офицерами и раненый нѣмецкій офицеръ, но онъ



Первые французскіе опыты стрѣльбы по аэропланамъ.

Сначала прибѣгали къ нѣхотнымъ митральезамъ Гочкиса, поставленнымъ на сильныя автомобили, — однако это черезчуръ простое рѣшеніе сложной задачи не дало никакихъ результатовъ.

такъ же мраченъ и неразговорчивъ, какъ и германскіе солдаты. Цѣлыми часами лежитъ онъ, повернувшись къ стѣнѣ, чтобы не видѣть никого изъ проходящихъ, и поворачивается къ своимъ товарищамъ по палатѣ только тогда, когда ему нужно попросить спичку.

При мнѣ одинъ изъ австрійскихъ офицеровъ сообщилъ ему о смерти сына Вильгельма, принца Адальберта. Германецъ ничего не отвѣтилъ австрійцу и только взглянулъ на него.

Но этотъ взглядъ былъ краснорѣчивѣе всякихъ словъ: герма-

нецъ точно укололъ его своимъ холоднымъ взглядомъ и тотчасъ же перевелъ взглядъ на меня.

Допускаетъ онъ къ себѣ только австрійскаго врача и стончески переноситъ мучительныя перевязки.

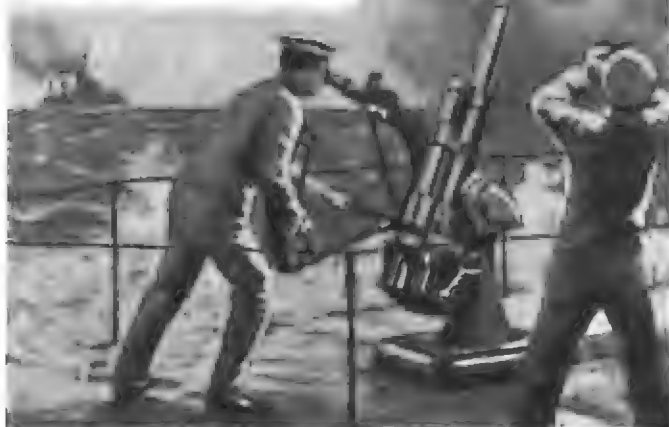
Ни стона ни жалобы. Только сильнѣе пыхтитъ въ его зубахъ папироса, и чаще ползутъ густыя кольца дыма, пока врачъ возится съ его раной.

И мнѣ невольно вспомнилась наша пѣсенка, сложенная про „Варяга“, въ которой есть строфа:

— „Пощады никто не желаетъ!“

Да, никто изъ такихъ германцевъ не желаетъ, но и не даетъ пощады, и та борьба не на жизнь, а на смерть, которую затѣяла со всѣмъ міромъ Германія, находитъ откликъ даже на больничной койкѣ въ палатѣ госпиталя для плѣнныхъ.

Правъ чехъ-капитанъ, который говорилъ о томъ, что эта война будетъ, вѣроятно, послѣдней въ Европѣ. И дай Богъ, чтобы это сбылось!



Орудіе нѣмецкой подводной лодки, стрѣляющее по аэроплану.

Съ нѣкоторыхъ поръ нѣмцы производятъ на борту своихъ подводныхъ лодокъ опыты надъ пушками разныхъ типовъ, специально предназначенными для стрѣльбы по воздушному противнику.

Крестовые походы наших дней.

(Из дневника военного корреспондента). Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

На сербском театре.

Военный корреспондент, брошенный теперь на другой театр, далекий пока еще от северных сербских границ, не может обойти молчаньем последние успехи героической славянской армии, так тесно и дружно переплетенные с нашими успехами в Галиции и Карпатах.

Государь Император пожаловал орден св. Георгия 4-й степени бельгийскому королю Альберту и сербскому престолонаследнику Александру. И король Бельгии и будущий король Сербии проявили себя не только вождями талантливыми, но и солдатами большого личного мужества и безавзятной храбрости.

Бельгийский король получил в доблестной борьбе своей с подлыми германскими варварами первое боевое крещение. Для сербского престолонаследника боевым крещением была минувшая война с турками. Королевичу Александру пошел всего лишь двадцать третий год, а он уже дѣлает теперь четвертую войну и неуклонно ведет к побѣдам славную армию, боготворящую своего вождя.

Солдаты с особой любовью относятся всегда к темъ командирам, которые могут и даже порою обязаны находиться в тылу, чтобы легче руководить операциями, но которые, несмотря на это, весь поход продолжают на передовых позициях, рискуя жизнью наравнѣ с идущими в окопах рядовыми.

Къ числу такихъ военачальниковъ принадлежит и королевичъ Александръ.

Покойный посланникъ нашъ въ Бѣлградѣ, П. Г. Гартвигъ, рассказывалъ мнѣ:

— Въ битвѣ подъ Кумановымъ наследный принцъ Александръ проявилъ исключительную отвагу. Въ то время, какъ турки сплошнымъ свинцовымъ ливнемъ шрапнелей и винтовочныхъ пуль осыпали сербскія позиции, королевичъ верхомъ объѣзжалъ фронтъ, будучи замѣтной и притягательной мишенью для турокъ. Мало того, когда наконецъ послѣ жестокаго кровопролитнаго боя Куманово было взято, принцъ Александръ первымъ въѣхалъ в павшій городъ. А между тѣмъ заставшіе въ домахъ албанцы и турки отстрѣлывались изъ всѣхъ оконъ, и чуть ли не каждую мусульманскую лачугу приходилось брать штурмомъ... Узнавъ объ этомъ, я сказалъ Пашичу, что наследникъ престола не можетъ рисковать въ такой степени своей жизнью...

Н. Г. Гартвигъ говорилъ это мнѣ въ Бѣлградѣ во время первой балканской войны. Прошелъ годъ съ лишнимъ. Недавно, въ маѣ, я снова очутился въ Сербіи и, какъ уже писалъ, провелъ два дня въ обществѣ королевича Александра.

Мы сидѣли въ небольшомъ скромномъ кабинетѣ на „Вилла Агнеса“, гдѣ королевичъ проводитъ часть лѣта, пользуясь цѣлебными водами курорта Врыньячке-Банье. На письменномъ столѣ передъ принцемъ лежала карта Балканскаго полуострова, и онъ шагъ за шагомъ, бой за боемъ подробно описывалъ мнѣ всѣ операции и движенія своихъ и непріятельскихъ армій во

всѣхъ трехъ войнахъ: турецкой, болгарской и албанской. По чрезвычайной скромности своей королевичъ, умышленно оставляя себя въ тѣни, говорилъ о заслугахъ своихъ генераловъ Путника, Стефановича, Янковича, Живковича и другихъ.

Къ слову пришлось,—я вспомнилъ рассказъ Гартвига.

Да, это было дѣйствительно такъ,—подтвердилъ королевичъ, смущаясь и краснѣя. — Но я менѣ всего хотѣлъ бы говорить о себѣ...

— Но, ваше высочество, изъ ибени слова не выкинешь, храбрость остается храбростью.

— Я не задавался вопросомъ, храбрость ли это, но я считалъ своимъ долгомъ передъ арміей и передъ народомъ быть всегда



Германскій военный агентъ поздравляетъ сербскаго престолонаследника Александра съ блестящей побѣдой надъ болгарской арміей.

вмѣстѣ съ моими солдатами. Тѣмъ болѣе, въ силу суевѣрнаго или какого-либо другого чувства — не знаю, но въ арміи создается мнѣніе, что мое присутствіе даетъ ей успѣхъ, окрыляетъ ее военнымъ счастьемъ. Совершенно невольно это сознание передавалось и мнѣ... Послѣ Куманова я сильно простудился на осеннемъ холодѣ и захворалъ не на шутку. Было это подъ Прильпомъ. Докторъ уговорилъ меня, вѣрнѣе заставилъ, лечь и нѣсколько дней пролежать въ палаткѣ. Докторъ угрожалъ мнѣ какими-то мудренными осложнениями, если я не буду беречься, но я мучился не этимъ, не своей болѣзью, а тѣмъ, что я разлученъ съ арміей, которая уже подвигалась къ Монастырю. Подъ Монастыремъ долженъ былъ произойти серьезный бой, рѣшавшій исходъ всего македонскаго театра. Я обращаюсь къ доктору, прошу отпустить меня къ арміи. — Ни подъ какимъ видомъ! И слышать ничего не хотѣлъ. Они бываютъ неумолимы, эти доктора. Я же чувствую, что мнѣ гораздо хуже, мучительнѣе лежать въ палаткѣ, прикованнымъ къ постели, и томиться неизвѣстностью, чѣмъ, если бы я сталъ догонять армію... Наконецъ я не выдержалъ и ночью, тайкомъ отъ доктора, бросился на автомобиль къ Монастырю и постѣлъ какъ разъ въ время: къ началу боя. Бой, жестокий и упорный, окончившійся нашей полной побѣдой, продолжался три дня. Эту побѣду было труднѣе вырвать у турокъ, чѣмъ Кумановскую. Мы боролись съ двойнымъ непріятелемъ: съ турецкой арміей и съ природой, такъ были невыгодны и трудны наши позиции. Два сербскихъ полка въ теченіе четырнадцати часовъ сражались, стоя по горло въ осенней водѣ. Даже легко раненные захлебывались и гибли. Вода была вишневаго цвѣта отъ крови.

Паденіе Битоля отдало всю Македонію во власть побѣдителей. Когда въ городъ вошла сербская армія во главѣ со своимъ вождемъ, сербское духовенство въ полномъ облаченіи торжественно встрѣтило королевича-избавителя:

— Привѣтъ тебѣ, хвала и благословеніе Божіе, Александръ Македонскій, освободившій насъ!..

Это былъ величественный и красивый моментъ. Пять вѣковъ изнывали македонскіе сербы подъ турецкимъ игомъ. И вотъ пришли ихъ братья съ юнымъ королевичемъ и разбили оковы рабства, окропивъ ихъ своей героической кровью...

Не успѣла кончиться освободительная война, вспыхнулъ братоубійственный кошмаръ. Сербамъ пришлось отражать болгаръ, вѣроломно сдѣлавшихъ нападеніе по всему фронту. И здѣсь королевичъ-витязъ на поляхъ Брегалницы и Кривопалакѣ дрался въ первыхъ рядахъ на самыхъ опасныхъ, засыпаемыхъ не-



Его Величество сербскій король Петръ награждаетъ своего сына, королевича Александра, золотой медалью за храбрость.



Воевода сербских комитаджиев Стефанъ Симичъ, отличившійся при разгромѣ вторгнувшихся въ сербскую Македонію болгарскихъ бандъ.

И послѣ этого германскій военный агентъ безтактно разлетѣлся къ престолонасѣднику со своимъ непрошеннымъ поздравленіемъ. Нужно ли говорить, что его выхода могла встрѣтить одинъ лишь недоумѣнный, холодный взглядъ королевича.

Въ лѣвомъ углу снимка видна крупная фигура сербскаго премьеръ-министра Николы Пашича въ цилиндрѣ и во фракѣ съ тремя звѣздами.

Лѣтомъ сербы смотрѣли на войну съ Австріей, какъ на нѣчто неминуемое, неотвратимое, но болѣе или менѣе отдаленное. Они говорили:

— Намъ необходимо отдохнуть, собраться съ силами, и тогда съ помощью Россіи мы разобьемъ швабовъ! И какъ разобьемъ!..

Сербскіе офицеры съ увлеченіемъ и горячностью, такой характерной для этихъ южныхъ славянъ, предвкушали одинъ изъ красивѣйшихъ въ исторіи славянства моментовъ, когда сербская армія, идущая съ юга, и русская, движущаяся съ востока, въ искреннемъ задушевномъ братаніи встрѣтятся въ Будапештѣ.

Старые генералы, побѣдители турокъ, плакали отъ волненія:

— Удастся ли намъ дожить до этого великаго момента?.. Какъ безмѣрно были бы мы счастливы!..

Оказывается, этотъ моментъ близокъ. То, что чудилось хотя и страстно желаннымъ, но далекимъ и смутно-неяснымъ, — вдругъ со стихійной силой надвинулось. И разными путями: русскіе — черезъ суровыя твердыни лѣсистыхъ Карпатъ, а сербы — по богатѣйшимъ, —сплошнымъ житницамъ, — венгерскимъ равнинамъ приближаются къ мадьярской столицѣ.

Насталъ часъ возмездія для австрійцевъ и великаго торжества для сербовъ.

Сербы идутъ на Будапештъ. Сербско-черногорская армія подвигается къ Сараеву, тому самому Сараеву, гдѣ всего два мѣсяца назадъ швабы, подкупивъ мусульманскую чернь, устроили сербскій погромъ. А теперь братья этихъ боснійскихъ сербовъ перешли черезъ Дрину и плечо къ плечу съ горстью легендарныхъ орловъ Черной горы надвигаются суровыми мстителями за всѣ выплаканныя и невыплаканныя слезы южныхъ славянъ, что изъ турецкой неволи попали въ еще горшую неволю — швабскую.

Россія, вся охваченная браннымъ кипѣньемъ, воюющая на два

пріятельскимъ огнемъ, ливняхъ.

Война окончилась разгромомъ болгаръ. Престолонасѣдникъ — побѣдитель — возвратился въ Бѣлградъ. Августѣйшій отецъ его, король Петръ, собственноручно прикрѣпилъ къ груди сына золотую медаль Милоша Обилича, — медаль за храбрость. Воспроизведенный на стр. 755 снимокъ изображаетъ этотъ трогательный моментъ.

Не менѣе интересенъ, хотя и совсѣмъ въ другомъ отношеніи, другой снимокъ, гдѣ нѣмецкій военный агентъ въ Бѣлградѣ поздравляетъ престолонасѣдника Александрасъ побѣдою надъ болгарами. Лицо королевича Александра холодное, недоумѣвающее. Оно и не могло быть инымъ. Я вспоминаю слова королевича:

— Германія, въ рукахъ которой Австрія была послушной заводной марионеткой, въ чаяніи униженія и разгрома Сербіи приказала Болгаріи напасть на насъ, и когда вышло на оборотъ, и не Болгарія разгромила насъ, а мы ее, какимъ это горькимъ разочарованіемъ было для германскихъ и австрійскихъ нѣмцевъ!..



Миридитскій владѣтельный князь Пренкъ Бибъ-Дога.

фронта, чутко прислушивается къ успѣхамъ своей союзницы Сербіи. Но какъ въ головокружающія побѣды сербовъ, непреодолимо рвущихся въ своемъ выступленіи впередъ, все же приходится порой за нихъ опасаться внимательной и любящей тревогой. Если бы они всю свою силу и мощь могли сосредоточить противъ одной только Австріи, всякая тревога оказалась бы совершенно излишней. Но дѣло въ томъ, что сербамъ поминутно необходимо зорко оглядываться въ тылъ, гдѣ у нихъ не все обстоитъ благополучно...

Австрійцы въ своихъ послѣднихъ агонійныхъ усиліяхъ щедро подкупаютъ всѣхъ тѣхъ, кто можетъ оказать имъ услугу въ смыслѣ набѣговъ на Сербію съ албанской и болгарской границъ, дабы отвлечь хоть небольшія части сараевской и будапештской армій.

Австрійцы подкупаютъ албанцевъ и болгарскихъ комитаджиевъ, этихъ профессиональных убійцъ Балканскаго полуострова, которые идутъ съ тѣмъ и за того, кто имъ больше заплатитъ.

И хотя солдаты австрійской арміи голодаютъ по цѣлымъ недѣлямъ, однако въ карманахъ балканскихъ конквистадоровъ, направляемыхъ на Сербію, звенитъ золото съ барельефнымъ профилемъ стараго Франца-Иосифа.

Объ одномъ изъ такихъ конквистадоровъ, Исѣ Болетинацѣ, вождѣ коссовскихъ арнаутовъ, мы упоминали въ первомъ очеркѣ. Другой конквистадоръ, во всѣхъ отношеніяхъ болѣе крупный, это князь, и вдобавокъ владѣтельный, миридитакаго племени албанцевъ-католиковъ — Пренкъ Бибъ-Дога.

Знаменитый Пренкъ Бибъ-Дога — образованный, владѣющій нѣсколькими языками, интересный собесѣдникъ, но человѣкъ совершенно безпринципный. Я познакомился съ нимъ въ Дураццо и въ его обществѣ провелъ нѣсколько вечеровъ. Онъ поражающъ меня своимъ знаніемъ Босніи и русской исторіи, но и не менѣе поражающъ своимъ цинизмомъ.

Онъ прямо заявлялъ:

— Въ политикѣ не должно быть ни благородства ни рыцарства. Пустыя слова, отъ которыхъ ни тепло ни холодно. Выгода, выгода и выгода!.. Сегодня я съ черногорцами и сербами противъ турокъ, какъ это и было въ прошлую войну, а назавтра я могу очутиться лицомъ къ лицу противъ черногорцевъ и сербовъ, какъ ихъ врагъ, и даже не врагъ, а просто потому, что мнѣ выгодно дѣйствовать заодно съ Австріей.

Такъ оно и случилось.

Пренкъ Бибъ-Дога, „вдохновенный“ нѣсколькими сотнями тысячъ кронъ, посланныхъ ему „въ подарокъ“ изъ Вѣны, двинулъ своихъ миридитахъ, подкрѣпленныхъ коссовскими арнаутомъ, на Черногорію и Сербію въ надеждѣ, что обложенныя границы позволяютъ безпрепятственно вторгнуться въ предѣлы обихъ сосѣднихъ странъ. Однако и Бибъ-Дога и Болетинацъ ошиблись въ своихъ расчетахъ. Оставшихся для охраны границъ сербско-черногорскихъ силъ хватило съ избыткомъ, чтобы отбросить обихъ конквистадоровъ, да еще и съ весьма и весьма чувствительными потерями.

Плачутъ австрійскіе денежки. Зря только раскошелялись пришлось.

Въ Дураццо Пренкъ Бибъ-Дога „оберегалъ“ съ отрядомъ своихъ миридитахъ князя Вида отъ вторженія повстанцевъ. Это удовольствіе обошлось албанскому правителю, и даже не ему, а великимъ державамъ, покровителямъ Албаніи, въ немалую сумму денегъ.

Бибъ-Дога сидѣлъ у себя въ гостиницѣ, перелистывая желтенькій французскій томикъ, и перебиралъ крупныя янтарныя четки. А

внизу въ обширномъ дворѣ лагеремъ расположились съ винтовками вѣрные миридитахъ. Что-то средневѣковое, какой-то пережитокъ далекихъ временъ феодализма чудился въ этой дѣйствительности.

Бибъ-Дога откровенно смѣялся надъ „монархомъ“ Албаніи:

— Онъ парень ничего бы, но глупъ и вѣчно смѣется! Вы замѣтили? Его лицо какая-то безпрестанно улыбающаяся маска. Чудакъ! Онъ предлагалъ мнѣ портфель министра иностранныхъ дѣлъ. Не угодно ли? Быть министромъ мионическаго государства, имѣющаго въ обхватѣ три километра, — я считаю окружность Дураццо, за предѣлами Дураццо его никто не признаетъ! Такъ у меня, въ Миридитахъ больше земли и пятьдесятъ тысячъ подданныхъ, а у Вида ни одного настоящаго. У него до тѣхъ поръ подданные, пока онъ имъ платитъ, я первый изъ ихъ числа! — хохоталъ, ничуть не стѣняясь, Бибъ-Дога.

А между тѣмъ это человѣкъ и умный и одаренный, и не будь въ немъ этого чисто албанскаго безпринципнаго корыстолюбія, кидющаго изъ однихъ „золоченыхъ“ объятій въ другія, онъ могъ бы сдѣлаться хорошимъ, полезнымъ правителемъ своей крохотной, затерянной въ горахъ Маліссіи, Миридитахъ.

* * *

Въ далекомъ прошломъ, въ иные годы,
Такъ пылки были мечты сердецъ,
Такъ ярко рдѣла звѣзда свободы,
И бранной славы сиялъ вѣнецъ,

Что юный рыцарь къ Креста подножью,
Съ мольбой склоняя свой добрый мечъ,
Мечталъ сразиться за Правду Божью
И, какъ на праздникъ, стремился въ сѣчъ!

И пѣли барды въ напѣвахъ стройныхъ
Про доблесть въ битвѣ, про смерть въ бою,
И лишь для храбрыхъ, любви достойныхъ,
Хранили дѣвы любовь свою!

И вотъ нежданно, въ нашъ вѣкъ холодный,
Тотъ духъ побѣдный проснулся вновь,
И вспыхнулъ пламень войны народной,
И льется снова рѣкою кровь;

Полки стремятся, какъ волны моря,
Идутъ безстрашно врага встрѣчать.
Такъ много вѣры, такъ много горя...
Поэты, вамъ ли теперь молчать?

Нѣтъ, пойте, пойте! Но лишь отнынѣ
Забудьте грезу и счастья пиръ;
Пусть служатъ только одной святынѣ
Языкъ созвучий и струны лиръ;

Вѣшайте міру про подвигъ ратный,
Про тѣхъ героевъ родной земли,
Что съ поля славы придутъ обратно,
И тѣхъ, что въ битвахъ за насъ легли!..

Великой брани мечта, воскресни!
Кто можетъ слезы о павшихъ счесть?
Но только храбрымъ слагайте пѣсни,
Но только смѣлымъ воздайте честь!

Кн. Марія Трубецкая.



Въ Брюссель, захваченномъ нѣмцами. Германская армія покидаетъ бельгійскую столицу.



Бельгійская санитарная собака, взятая въ плѣнь, на германской службѣ.



Въ Брюссель, захваченномъ нѣмцами. Германскіе обозы во дворѣ „Народнаго дома“.



Въ Брюсселъ, захваченномъ нѣмцами. Германскія войска на Grande Place.



Въ Брюсселѣ, захваченномъ нѣмцами. Германскіе обозы на „Place d'Anvers“.



Въ плѣну. Редукция Г. Скопска.

Наканунѣ.

Ужъ близокъ, близокъ часъ зарницы,
Когда историкъ въ Книгѣ Царствъ
Заполнитъ новыя страны,
Стирая старыя границы
На картѣ «бывшихъ» государствъ...
Когда уйдутъ почныя тѣни,
И распадутся цѣпи путь,
Когда овѣсть Мира Гспій
И храмы дремлющихъ селеній

И ихъ святой крестьянскій трудъ...
Великъ душой и сердцемъ молодецъ,
Не можетъ быть такой народъ,
И сталь славянства тяжкій молотъ
Не раздробитъ, а лишь скуетъ...
Затихнетъ шумъ великой битвы,
Но не замолкнутъ никогда
О павшихъ воинахъ молитвы
И слава ратнаго труда...

Сергѣй Михѣевъ.

Великая литургія.

Повѣсть И. Н. Потапенко.

(Продолженіе).

IV.

Въ семь часовъ вечера губернаторъ назначилъ у себя въ квартирѣ частное собраніе именитыхъ гражданъ для обсужденія вопроса о помощи воинамъ и ихъ семействамъ. Приглашеніе было сдѣлано лично или по телефону, и въ собраніи ничего официальнаго не предполагалось.

Время и всѣ связанные съ нимъ обычаи въ этотъ день перепутались. Никто своевременно не завтракалъ и не обѣдалъ. У губернатора, напримѣръ, такъ много было дѣла, что онъ едва успѣлъ перехватить кой-чего холоднаго часа въ три, а объ обѣдѣ и не подумалъ.

Григорій Аѳанасьевичъ тоже пообѣдалъ въ неурочное время и поспѣшилъ въ городъ. Ему хотѣлось пріѣхать къ губернатору раньше другихъ, чтобы поговорить съ нимъ о своихъ дѣлахъ, но его встрѣтила неудача. Въ половинѣ седьмого губернаторъ еще домой не вернулся.

Ему пришлось сидѣть одному, потомъ начали съѣзжаться приглашенные, все люди почтенные, хорошо ему извѣстные. А губернаторъ опоздалъ даже къ и зиченному часу и явился только въ половинѣ восьмого. Онъ торопливо вошелъ въ залу, гдѣ всѣ его ждали, и, держа въ рукѣ часы, на ходу извинялся:

— Вы понимаете, господа, что моей вины тутъ нѣтъ. Все кругомъ кипитъ, и на все нужно откликаться. Прошу васъ, сейчасъ же займемся дѣломъ и будемъ кратки въ своихъ разсужденіяхъ, такъ какъ я могу быть съ вами лишь до девяти часовъ, а затѣмъ долженъ буду ѣхать въ другое мѣсто, гдѣ будетъ важное засѣданіе.

Это заявленіе отняло у Григорія Аѳанасьевича всякую надежду переговорить сегодня съ губернаторомъ, но онъ все же хотѣлъ этого достигнуть и подѣлалъ къ нему близко. Пока разсаживались по мѣстамъ, онъ нагнулся къ нему и сказалъ тихо:

— Не найдется ли у вашего превосходительства хоть десять минуточекъ для меня? Очень нужно бы поговорить...

Губернаторъ поднялъ вверхъ обѣ руки.

— Дорогой мой Григорій Аѳанасьевичъ,—всего себя предложилъ бы вамъ... но даже одной минутой не располагаю. Вѣрите ли, не завтракалъ и не обѣдалъ сегодня и не знаю, когда попаду въ постель.

— А, можетъ-быть, я подвезъ бы васъ въ своемъ экипажѣ, куда поѣдете въ засѣданіе?

— Везти-то некуда, родной мой: въ помещеніе городской думы—два шага отсюда. Нѣтъ, ужъ отложите на завтра. Но только рано, въ девять часовъ утра пріѣзжайте, а позже меня не поймаете.

Григорію Аѳанасьевичу оставалось только поблагодарить его и за это.

Но зато ужъ самое засѣданіе обошлось ему очень дорого. Тутъ окончательно выяснились всѣ суммы, пожертвованныя самыми богатыми людьми города. Пожертвованія были довольно крупныя, и когда подвели итогъ, то оказалась сумма около полутора тысячъ.

Могло показаться однако страннымъ, что въ этомъ числѣ не было ни одного рубля отъ Осмоленко, столь извѣстнаго своей широтой, самаго крупнаго благотворителя въ городѣ, и на него смотрѣли не то что подозрительно, а скорѣе выжидательно.

И онъ не только не разочаровалъ ожиданія, но прямо-таки огоршилъ всѣхъ. Онъ обратился къ губернатору:

— Прошу извиненія у вашего превосходительства за маленькое опозданіе. Такъ много сегодня было дѣлъ, что, видите, упустилъ изъ виду самое главное и до сихъ поръ не пожертвовалъ... Такъ вотъ, благоволите, ваше превосходительство, занести въ реестръ: отъ потомственнаго почетнаго гражданина Осмоленко Григорія двѣсти тысячъ рублей, каковыя завтра будутъ мною внесены.

Эффектъ былъ поразительный. Почтенные городскіе богатыи знали его широкую руку и заранѣе завидовали той цифрѣ, которую онъ назоветъ, но эта цифра была такъ велика, что не вызвала даже зависти. Она какъ бы выходила изъ круга ихъ обычныхъ чувствъ и помысловъ.

Пронесся гулъ одобренія. Губернаторъ началъ крѣпко жать его руку, но какъ бы найдя это недостаточно выразительнымъ, еще обнялъ и расцѣловалъ его. Пожимали ему руку и другіе, и такимъ образомъ онъ сдѣлался героемъ собранія.

Осмоленко, конечно, былъ такой же патриотъ, какъ и другіе, и жертвовалъ искренно. Но это не мѣшало ему не выпускать изъ виду и то обстоятельство, что губернаторъ теперь будетъ долго находиться подъ впечатлѣніемъ его сегодняшняго подвига, и, значитъ, его можно будетъ просить о чемъ угодно.

А завтра объ этомъ узнаетъ весь городъ, а значитъ—и въ другихъ мѣстахъ почва будетъ изрядно подготовлена.

Таковъ ужъ былъ складъ его души. Онъ былъ человекъ мягкій и добрый по природѣ и довольно легко отклонялся на всякія общественныя нужды. Ему пріятно было жертвовать, и именно крупно, такъ, чтобы оставался слѣдъ. Но сейчасъ же какъ-то сама собою возникла мысль объ использованіи.

Послѣ засѣданія Григорій Аѳанасьевичъ велѣлъ кучеру держать путь къ особняку, въ которомъ обиталъ Андрей. Онъ сегодня цѣлый день не видѣлъ сына и хотѣлъ подѣлиться съ нимъ впечатлѣніями такого сложнаго и необыкновеннаго дня. Но когда подѣлхалъ къ дому, то увидѣлъ, что во всѣхъ окнахъ темно, и отъ слуги узналъ, что Андрей ушелъ изъ дому около полудня и не возвращался.

Пришлось ѣхать домой, пообѣщавъ завтра заѣхать часовъ въ одиннадцать утра. Григорій Аѳанасьевичъ надѣялся къ этому времени окончить свои главныя хлопоты.

На другой день онъ всталъ нѣсколько раньше обыкновеннаго, и въ половинѣ девятаго экипажъ уже мчалъ его въ городъ. За пять минутъ до девяти часовъ онъ былъ у подъѣзда губернаторскаго дома, послалъ свою карточку и былъ тотчасъ же принятъ.

Губернаторъ былъ человекъ далеко еще не старый, нѣкоторые даже находили, что онъ слишкомъ молодъ для своей должности. Ему было меньше пятидесяти лѣтъ.

Въ обычное время онъ велъ себя баринскою, хорошаго, непреувеличеннаго тона, былъ мягокъ, лѣнивъ, весьма снисходителенъ, въ лицѣ его и въ движеніяхъ было какое-то постоянное утомленіе, какъ будто раньше, до губернаторства, онъ свершилъ уже много непосильныхъ подвиговъ. Въ общемъ же человекъ онъ былъ пріятный, и къ нему хорошо относились въ губерніи.

Но теперь, подъ влияніемъ событій и общаго настроенія, онъ подтянулся, оживился, почувствовалъ приливъ энергій и самъ себя удивилъ. Въ этотъ день, напримѣръ, онъ безъ всякаго поужденія поднялся въ восемь часовъ, тогда какъ прежде едва въ силахъ былъ открыть глаза въ десять. Движенія его стали быстры, онъ готовъ былъ носиться изъ конца въ конецъ города, появилась жажда дѣятельности необычайная. И, конечно, жажда эта не оставалась безъ утоленія, такъ какъ не было, кажется, въ городѣ ни одного общественнаго дѣла, которое въ концѣ концовъ такъ или иначе не упиралось бы въ него. Всюду требовалось его присутствіе, если не рѣшающее слово, то обязательное мнѣніе.

— Ну-те, ну-те, милѣйшій Григорій Аѳанасьевичъ,—встрѣтилъ онъ Осмоленко въ столовой, гдѣ торопливо пилъ кофе:—садитесь, завтракайте и говорите скорѣе и какъ можно короче, потому что надъ моей головой виситъ уже сотня дѣлъ.

— Двѣ просьбы у меня, ваше превосходительство, и я сильно надѣюсь на вашу помощь и содѣйствіе,—сказалъ Осмоленко.

— И вы знаете, насколько я готовъ оказать вамъ въ наибольшій мѣрѣ и то и другое, разумѣется—если оно не выходитъ изъ предѣловъ моей компетенціи.

— Ахъ, Боже мой... Ваше превосходительство! Да развѣ въ городѣ есть хоть одно дыханіе, выходящее изъ предѣловъ вашей компетенціи! Все подъ вашей эгидой совершается, ничто не минетъ вашего попечительнаго ока. Такъ вотъ первое: касательно моего сына Андрея...

— А что же такое съ Андреемъ Григорьевичемъ?

— Да вѣдь онъ служилъ и числится въ запасѣ прапорщикомъ. Ну, вы же его знаете, ваше превосходительство. Такъ сами согласитесь, какой онъ воинъ.

— Ахъ, вотъ что,—промолвилъ губернаторъ, и глаза его выразили сперва удивленіе, а потомъ, словно ихъ покрылъ легкій туманъ, лишились всякаго выраженія. — Андрей Григорьевичъ хочетъ избѣжать службы въ войскахъ? Я, признаться, этого никакъ не думалъ.

— Не онъ хочетъ, а я и жена моя... Намъ трудно допустить это... Вѣдь человѣкъ-то онъ особенный. Пользы не принесетъ, но будетъ убитъ тамъ, гдѣ всякій другой остался бы цѣль...

— Объ этомъ судить, почтеннѣйшій Григорій Аванасьевичъ, преждевременно. Это ужъ тамъ Провидѣніе знаетъ, кому пасть, а кому вернуться со славою,—нѣсколько холодно и поучительно замѣтилъ губернаторъ. — Но долженъ вамъ сказать, что это совершенно отъ меня не зависитъ. Я здѣсь—представитель гражданской власти, а это зависитъ отъ военныхъ.

— Знаю, знаю... Но вамъ только стоитъ поговорить съ кѣмъ слѣдуетъ. Вы меня знаете, и я васъ знаю, а военные—съ ними мнѣ почти не приходится встрѣчаться. Для нихъ Осмоленко, можетъ-быть, пустой звукъ. Такъ ужъ пожалуйте...

— Мнѣ трудно отказать вамъ въ чемъ-нибудь, Григорій Аванасьевичъ, хотя, признаюсь, это не изъ тѣхъ одолженій, которыя я сдѣлалъ бы съ удовольствіемъ. Я держусь взгляда, что никто не имѣетъ права уклоняться отъ исполненія долга передъ родиной.

— Но тутъ нѣтъ уклоненія. Ахъ, Боже мой! Я же вамъ говорю: человѣкъ ни съ какой стороны не пригоденъ для войны. Слабый, изнѣженный, нервный...

— Хорошо, хорошо! Не будемъ объ этомъ говорить. Я приложу старанія, чтобы исполнить вашу просьбу, Григорій Аванасьевичъ,—истеричливо сказалъ губернаторъ.—Перейдемте ко второму.

— Второе касается управляющаго моего завода, Оттона Оттоновича Шлихенсона.

— Знаю его. Дѣльный человѣкъ.

— Вотъ, вотъ... Превосходный специалистъ. Пятнадцать лѣтъ живетъ въ Россіи, отлично говоритъ по-русски, а по-нѣмецки чуть ли не позабылъ совсѣмъ. Но по небрежности остался въ германскомъ подданствѣ и даже числится тамъ у нихъ въ запасъ...

— Такъ онъ—германскій подданный? Я не знаю.

— Ахъ, да и онъ самъ такъ основательно забылъ объ этомъ, что тоже, можно сказать, не зналъ... И, конечно, ни малѣйшаго желанія не имѣетъ ѣхать туда, а между тѣмъ вѣдь могутъ быть неспрiятности.

— Да, да, могутъ... Официально еще не объявлено, но могу вамъ сказать, что германскіе подданные-запасные будутъ трактоваться, какъ военно-плѣнные.

— Неужели? Значитъ, арестъ и тюрьма?

— Зачѣмъ же тюрьма? Я этого не думаю. Можетъ-быть, временный арестъ, тщательный надзоръ, высылка... Но если онъ такъ далекъ отъ желанія служить Германіи и по духу русскій человѣкъ, то что же ему мѣшаетъ сдѣлаться русскимъ подданнымъ?

— А развѣ теперь это можно?

— Вотъ объ этомъ, Григорій Аванасьевичъ, я охотно берусь хлопотать. Не могу обѣщать, но очень надѣюсь на успѣхъ. Дамъ о вашемъ управляющемъ самыя лучшіе отзывы... Пусть сейчасъ же подастъ прошеніе о подданствѣ. Конечно, пройдетъ время...

— А пока его не арестуютъ, не посадятъ въ тюрьму?

— Отъ этого я буду оберегать его до тѣхъ поръ, пока это не станетъ серьезнымъ нарушеніемъ закона. Мнѣ доставитъ великое удовольствіе сдѣлать это для васъ, уважаемый Григорій Аванасьевичъ. Гораздо большее, чѣмъ исполненіе той вашей просьбы. Особенно мнѣ жалъ, что дѣло идетъ объ Андрѣ Григорьевичѣ, котораго я искренно уважаю... Но вотъ что странно: мы встрѣтились съ нимъ вчера, говорили о войнѣ, и онъ ни однимъ словомъ не намекнулъ мнѣ о подобномъ своемъ желаніи. Даже, напротивъ, мнѣ показалось, что онъ горитъ воодушевленіемъ.

— Что жъ, мой сынъ хорошій патриотъ, ваше превосходительство, но можно быть хорошимъ патриотомъ и плохимъ воиномъ.

— Гм...—подумалъ губернаторъ:—патриотизмъ на чужой счетъ; одинъ—хорошій патриотъ, а другой—хорошій воинъ. Хорошій воинъ воюетъ за хорошаго патриота,—но не сказалъ, чтобы не обидѣть такого крупнаго жертвователя, какимъ былъ Осмоленко.

Послѣ этого онъ, кончивъ завтракъ, началъ извиняться и торопиться. Вспомнилъ о крупномъ пожертвованіи Григорія Аванасьевича и опять благодарилъ и жалъ его руку, и Осмоленко простился съ нимъ.

Къ Андрѣ ѣхать было еще слишкомъ рано: тотъ никогда не подымался съ постели раньше одиннадцати; поэтому Осмоленко отправился на заводъ. Ему пріятно было успокоить Оттона Оттоновича, который несомнѣнно тревожился и страдалъ.

Къ его удивленію, оказалось, что на заводѣ съ ранняго утра установился обычный порядокъ. Всѣ были на своихъ мѣстахъ, и работа шла во всю.

Конечно, онъ имѣлъ полное право приписать это своей вчерашней рѣши, да оно, въ сущности, такъ и было.

Но, разумѣется, не краснорѣчіе его упорядочило рабочихъ, а торжественное обѣщаніе заботиться о семействахъ тѣхъ, кто пойдетъ на войну. Это тронуло ихъ, и всѣ захотѣли показать ему это. Поэтому, не сговариваясь, всѣ, какъ одинъ, явились на работу.

Оттонъ Оттоновичъ также былъ на высотѣ своего призванія, обходилъ заводъ, дѣлалъ указанія мастерамъ. Григорій Аванасьевичъ встрѣтилъ его во дворѣ выходящимъ изъ заводскаго зданія. Онъ взялъ его подъ руку.

— Ну, что? Какъ у васъ?—спросилъ онъ управляющаго.

— Все въ порядкѣ,—отвѣтилъ тотъ.

— И съ вами какъ слѣдуетъ?

— Лучше, чѣмъ всегда. Почтительны и послушны.

— Ага! Ну, вотъ и я привезъ вамъ хорошія вѣсти. Только что

отъ губернатора. Сейчасъ же, милый мой Оттонъ Оттоновичъ, подавайте прошеніе о принятіи васъ въ русское подданство. На дѣлѣ, вы противъ этого ничего не имѣете?

— О, что же я могу имѣть? Я—русскій. Все мое—въ Россіи Я здѣсь родился во второй разъ.

— Вотъ, вотъ. Мнѣ пріятно слышать это отъ васъ, дорогой мой Оттонъ Оттоновичъ. Итакъ, подавайте прошеніе—и вы будете находиться подъ личнымъ покровительствомъ самого губернатора. Онъ будетъ охранять васъ отъ всякихъ напастей. Если будутъ маленькія временныя неспрiятности, не пугайтесь и не обращайтесь вниманія... Ну, такъ пишите же прошеніе и давайте его мнѣ, я самъ по дорогѣ свезу его въ канцелярію губернатора.

Шлихенсонъ радостной рукой и съ самымъ искреннимъ чувствомъ подъ диктовку Григорія Аванасьевича начерталъ прошеніе о переходѣ въ русское подданство, затѣмъ вынулъ изъ-подъ спуда свои документы, какіе нашлись, и все это отдалъ въ полное распоряженіе Осмоленко, а тотъ повезъ ихъ въ городъ.

Когда, завезя бумаги въ домъ губернатора, Осмоленко опять заѣхалъ къ Андрѣ, то былъ очень изумленъ: Андрѣ, который всегда вставалъ такъ поздно, на этотъ разъ поднялся въ девять часовъ и ушелъ изъ дому.

V.

Въ числѣ знакомыхъ, и даже довольно близкихъ, Андрѣ Григорьевича былъ и губернаторъ. Конечно, онъ не принадлежалъ къ тому тѣсному кругу людей одинаковаго возраста, съ которыми молодой Осмоленко проводилъ веселые, хотя и довольно умѣренные, никогда не переходившіе въ разгулъ, вечера, но они видѣлись довольно часто, бывали другъ у друга и цѣнили другъ друга. И потому-то просьба Григорія Аванасьевича о содѣйствіи освобожденію его сына отъ призыва на военную службу страшно изумила губернатора. Не такимъ онъ зналъ Андрѣ Осмоленко. Всегда онъ казался ему человѣкомъ прямымъ, благороднымъ и, главное, очень щепетильнымъ къ своей чести.

И онъ не могъ представить себѣ, чтобы такой человѣкъ унижилъ себя до малодушія самаго дурнаго качества, граничащаго съ трусостью. Отказаться исполнить свой долгъ подъ тѣмъ или инымъ благовиднымъ предлогомъ, нѣтъ,—это онъ никакъ не предполагалъ въ числѣ душевныхъ качествъ Андрѣ Григорьевича.

И губернаторъ не зналъ, какъ ему быть. Сейчасъ послѣ ухода Григорія Аванасьевича ему предстояло ѣхать именно въ то учрежденіе, гдѣ онъ могъ бы до извѣстной степени исполнить просьбу Осмоленко относительно Андрѣ, то-есть по крайней мѣрѣ поговорить объ этомъ. Но ему казалось, что это у него просто не выйдетъ, что онъ совершитъ этимъ преступленіе. Онъ попросту не могъ позвонить Андрѣ по телефону, но того уже не было дома.

Когда, въ началѣ одиннадцатаго часа, губернаторъ пріѣхалъ въ учрежденіе, вѣдавшее призывомъ запасныхъ, гдѣ онъ долженъ былъ присутствовать, тамъ уже толпились народъ. Люди какъ будто не могли терпѣть и торопились заявить о себѣ. Казалось, всѣ считали это не обязанностью, а правомъ.

Но не успѣлъ онъ поздороваться съ военными и чиновниками, завѣдывавшими дѣломъ, и занять свое мѣсто, какъ къ нему приблизилась высокая, тонкая фигура.

— Вы?—съ изумленіемъ и вмѣстѣ съ тревогой воскликнулъ губернаторъ, увидѣвъ передъ собою Андрѣ Осмоленко и подумавъ, что тотъ пришелъ какъ разъ по тому дѣлу, о которомъ просилъ Григорій Аванасьевичъ.

— А почему вы такъ изумлены этимъ?—промолвилъ Андрѣ, протягивая ему руку.

Но и руку губернаторъ пожалъ какъ-то нерѣшительно.

— Да вотъ именно я хочу это знать: зачѣмъ вы здѣсь, Андрѣ Григорьевичъ?—повторилъ онъ.

— Меня удивляетъ и, простите, ваше превосходительство, даже обижаетъ вашъ вопросъ. Развѣ вы меня считаете не такимъ же гражданиномъ, какъ другіе?

— То-есть?—все-таки не сдавался въ своемъ непониманіи и недовѣрчивости губернаторъ.

— Я—прапорщикъ запаса. Нѣтъ ничего мудренаго въ томъ, что я явился по мѣсту назначенія. Но если бы я и не состоялъ въ запасѣ, то неужели вы думаете, что въ то время, какъ чуть не половина Россіи идетъ на войну и готова умереть, я сидѣлъ бы въ своемъ особнякѣ и наслаждался жизнью на средства, доставляемые мнѣ моимъ отцомъ?

— Значитъ, вы явились къ исполненію долга?—спросилъ губернаторъ.

— Но за чѣмъ другимъ я могъ бы притти сюда?

— Простите, дорогой... Простите и дайте мнѣ обнять васъ.

И губернаторъ дѣйствительно обнялъ его. Андрѣ Григорьевичъ принялъ это трогательное проявленіе чувства съ недоумѣніемъ. Онъ не могъ объяснить его простымъ патристическимъ порывомъ со стороны губернатора, такъ какъ не считалъ его такимъ экспансивнымъ человѣкомъ. Да наконецъ если бы это было такъ, то ему пришлось бы обнимать всю эту тысячную толпу, наполняющую огромный манежъ.

И губернаторъ сейчасъ же понялъ его недоумѣніе и, дружески взявъ его за талію, объяснилъ:

— Вы изумлены, я понимаю, и сейчасъ объясню. Видите ли, мой другъ, сегодня утромъ, вотъ сейчасъ, у меня былъ вашъ почтенный отецъ, Григорій Аванасьевичъ, который, кстати сказать, вчера, ну прямо сразилъ меня и собравшихся у меня имени-

тихъ гражданъ своимъ крупнымъ пожертвованіемъ на нужды войны и семействъ,—двѣсти тысячъ!.. Да, такъ онъ былъ у меня и, очевидно, не поговоривъ съ вами и понимая по-своему вашу пользу, просилъ...—нѣтъ, вы этого, очевидно, даже не можете и представить,—просилъ меня похлопотать, чтобы васъ освободили отъ военной службы!

Андрей даже отшатнулся отъ него.

— Мой отецъ? — воскликнулъ онъ. — Поразительно, до какой степени люди близкіе могутъ мало знать другъ друга. Но я открываю васъ отъ дѣла... Я уже записался и получилъ право облечься въ мундиръ прапорщика. Если позволите, сегодня покажусь въ немъ.

— Какъ? Онъ уже готовъ?

— Ну, еще бы. Я заказалъ его вчера черезъ полчаса по полученіи извѣстія о войнѣ. Мой портной обязался подѣлать страхомъ смерти спать его въ полной исправности въ двадцать четыре часа. Сегодня въ полночь проходила примѣрка...

Губернаторъ съ величайшей горячностью пожалъ его руку и занялся своими дѣлами. Андрей Григорьевичъ отправился домой, гдѣ узналъ, что съ полчаса тому назадъ къ нему забѣжалъ Григорій Аванасьевичъ и убедительно просилъ его, когда вернется, позвонить по телефону на дачу, куда онъ поѣхалъ. А въ домъ въ это время сидѣлъ портной съ двумя подмастерьями и дошивалъ прапорщій мундиръ.

— Ну, что же? Срокъ истекаетъ! — обратился къ нимъ Андрей Григорьевичъ.

— Можете облачаться, — отвѣтилъ портной, стоявшій за импровизированной гладильной доской и усердно надсаживавшійся надъ утюгомъ, въ то время какъ помощники его спѣшно дѣлали послѣдніе стежки.

— Отлично. Я вотъ только два слова скажу по телефону.

Онъ прошелъ въ другую комнату и позвонилъ на дачу. Подошелъ самъ Григорій Аванасьевичъ и, узнавъ его голосъ, разразился упреками: два раза забѣжалъ, никогда его дома нѣтъ.

— А теперь вотъ я дома и черезъ полчаса буду у васъ! — веселымъ голосомъ отвѣтилъ Андрей и повѣсилъ трубку.

Послѣ этого портной съ помощниками принялся со всемъ усердіемъ и поспѣшностью одѣвать его въ только-что сшитый мундиръ, была на надлежанное мѣсто водружена шапка, а также пристроены кожаный чехолъ съ револьверомъ. Минутъ черезъ десять Андрей Осмоленко вышелъ изъ дома уже въ видѣ настоящаго прапорщика, сѣлъ въ стоявшій у подъѣзда экипажъ и поѣхалъ на дачу отца.

Когда экипажъ вѣхалъ въ ворота и подкатилъ къ крыльцу дачнаго дома, стоявшая на крыльцѣ Марья Михайловна, увидѣвъ издали, что пріѣхалъ какой-то военный, и не обративъ вниманія на хорошо знакомыхъ кучера, лошадей и самый экипажъ, поспѣшно ушла въ домъ и послала къ Григорію Аванасьевичу сказать, что къ нему пріѣхалъ какой-то офицеръ.

Между тѣмъ Андрей Григорьевичъ выскочилъ изъ экипажа и появился на крыльцѣ, потомъ прошелъ въ комнаты и прямо къ матери. Марья Михайловна до того была поражена этимъ появленіемъ, что въ первую минуту даже не узнала его, а, разглядевъ, вскрикнула и поблѣднѣла:

— Андрей? Ты? Какъ же это? Почему? Грива! Григорій!..

Пришелъ и Григорій Аванасьевичъ. Онъ-то сразу понялъ, что значитъ переодѣваніе Андрея, но его необыстрый умъ какъ-то не смогъ согласовать этотъ фактъ съ его собственными недавними дѣйствіями. Въ самомъ дѣлѣ, получалась какая-то несогласная нелѣпость: только-что, — ну, всего какихъ-нибудь полтора часа тому назадъ, — онъ хлопоталъ у губернатора объ освобожденіи сына отъ службы, а сынъ стоитъ передъ нимъ въ военномъ мундирѣ.

— Ну, что же? Какъ находите? Развѣ это мнѣ не къ лицу? — говорилъ Андрей, по-дѣтски кривясь передъ ними, поворачиваясь то бокомъ, то спиной и закручивая кверху свои небольшіе усы.

Наконецъ все было понято и усвоено. Марья Михайловна заплакала, но вытерла слезы и наружно успокоилась:

— Что жъ, если ты такъ хочешь, Господь съ тобой.

Вполнѣ овладѣвъ своимъ смущеніемъ и Григорій Аванасьевичъ.

— Конечно, — сказалъ онъ, — это твоя добрая воля, которой никто не можетъ препятствовать. Но жаль, что ты не посоветовался съ нами. Все-таки была бы не лишней нѣкоторая согласованность дѣйствій.

— Но мнѣ казалось, папа, что согласованы не только наши съ вами, а и всѣхъ россійскихъ гражданъ дѣйствія. Всѣ нынче поступаютъ одинаково.

— Да, но ты никогда не проявлялъ склонности поступать, какъ всѣ... Ты всегда и во всемъ выбирать свою особую дорогу и свысока смотрѣлъ на то, что было общее для всѣхъ. — возразилъ Григорій Аванасьевичъ.

— Это вѣрно, папа. Но теперь вѣдь совсѣмъ другое дѣло: всѣ идутъ на смерть. И если я, желая быть оригинальнымъ, уклонюсь отъ этого, то этимъ совершу подлость передъ другими и передъ самимъ собой. Полкъ въ военное время состоитъ изъ тысячи восьмисотъ человѣкъ. Если я пойду, то буду въ немъ, ну, скажемъ, тысяча восьмисотымъ номеромъ. Но если я не

пойду, то его не уменьшать на одинъ номеръ, въ немъ все-таки будетъ тысяча восьмисотъ человѣкъ; значитъ, тысяча восьмисотый будетъ вмѣсто меня кто-то другой. И кто-то другой, папа, пойдетъ за меня на смерть. Вотъ этого и не соображаютъ тѣ, кто уклоняется отъ своей обязанности. Они какъ будто думаютъ, что если они не пойдутъ, то ихъ мѣста останутся незанятыми. Все равно, какъ школьникъ, который лѣнится и не посѣщаетъ класса... У насъ есть даже цѣлыя секты и ученія, послѣдователи которыхъ, считая войну зломъ, отказываются служить и въ простотѣ сердечной увѣрены, что этимъ совершаютъ богоугодное дѣло, совсѣмъ, кажется, и не подозревая, что этимъ производятъ покушеніе на убійство ближняго. Нѣтъ, папа, неужели вы находите, что я не правъ?

— Правъ-то, правъ. Но намъ-то съ матерью какъ тяжело представить тебя идущимъ на смерть! Развѣ ты не понимаешь, какъ мы тебя любимъ?

— Ахъ, Боже мой! Я это знаю и страшно дѣню. Но у каждого другого тоже есть отецъ и мать, которые его любятъ, и имъ тоже тяжело представить своихъ дѣтей идущими на смерть!

— Какой это ужасъ — война! — воскликнула Марья Михайловна, какъ бы вдругъ глубоко почувствовавъ все грозящее ей несчастье, и снова принялась плакать.

— Ужасъ, мама, конечно, ужасъ, — никто и не думаетъ иначе. Но ужасъ для всѣхъ, для всей страны одинаковый. А былъ бы еще болѣе страшный ужасъ, если бы одни имѣли возможность подставлять подъ него головы другихъ, а сами прятаться и только читать газеты о войнѣ и ахать и качать головами. Неужели вы думаете, что я съ удовольствіемъ пойду на смерть? Нѣтъ, жизнь все-таки остается для меня прекраснѣйшей вещью и величайшимъ благомъ, но только тогда, когда она не совмѣщена съ подлостью. Жизнь съ клеймомъ подлаго труса, посылающаго за себя на смерть другого, это уже не благо и не прекрасная вещь, а гнуснѣйшая. Вотъ этого всего, папа, вы, любя меня, не приняли въ расчетъ, когда говорили обо мнѣ съ губернаторомъ. И если бы вы видѣли, съ какимъ презрѣніемъ онъ встрѣтилъ меня!

— Какъ, ты уже это знаешь? — густо покраснѣвъ, спросилъ Григорій Аванасьевичъ.

— Да, я встрѣтился съ нимъ только-что во время моей явки на призывъ. Ему было бы очень тяжело исполнить просьбу, и когда онъ узналъ, что я въ ней не принимаю участія, то обрадовался, какъ ребенокъ, и тутъ же началъ обнимать и поздравлять меня. Ну, съ этимъ покончено. Я общался сегодня показаться ему въ мундирѣ прапорщика... Онъ въ восторгѣ отъ нашего щедрого пожертвованія, папа.

— Да что жъ, не люблю выступать съ пустяками... Сегодня былъ въ банкѣ и распорядился передать губернатору двѣсти тысячъ.

— Да, это красиво. Съ пятью тысячами не стоило бы и выступать. А гдѣ же мой братъ Василій?

— Да вотъ не знаемъ. Подымаются раньше всѣхъ и укачиваетъ на велосипедѣ въ городъ. Что онъ тамъ дѣлаетъ, Богъ знаетъ. Должно-быть, участвуетъ въ манифестаціяхъ...

— А какъ вашъ заводъ?

— Съ заводомъ предстоитъ большая возня. Чуть не всѣ рабочие — запасные и уходятъ на войну. Думалъ кой-кого задержать, похлопотать — да не тутъ-то было, всѣ такъ и рвутся. Эта война, братъ, какое-то священнодѣйствіе. Я пережилъ ужъ двѣ большихъ войны, но ни въ одной не было ничего подобнаго.

— Да, да. Литургія. Всѣ какъ будто сознали себя великими грѣшниками передъ родиной и рѣшили великимъ говніемъ искупить свой грѣхъ. И будетъ продолжительное великое говніе Россіи, пока она не причастится въ великой побѣдѣ... А вы зачѣмъ собственно ѣздили сегодня къ губернатору? Неужели единственно хлопотать о моемъ безчестіи, — нѣтъ, нѣтъ, не сердитесь, это я такъ, — хлопотать обо мнѣ?

— Нѣтъ, было и другое. Мой Оттонъ Оттоновичъ, представъ себя, оказался германскимъ подданнымъ, да еще запаснымъ.

— О, неужели? Бѣдняга... Мнѣ больше всего жаль этихъ простаковъ, которые, помимо ихъ воли, вдругъ оказались въ станѣ вражескомъ. Ну, что жъ, онъ струсилъ, конечно?

— Разумѣется. А главное, мнѣ никакъ невозможно потерять его.

— Да, да, на немъ держится фабрика. Но подумайте, на немъ держится фабрика, а слѣдовательно — ваше и мое благополучіе, но могло бы случиться, что мы встрѣтились бы съ нимъ въ открытомъ полѣ, и онъ убилъ бы меня или я его.

— Ну, этого во всякомъ случаѣ не будетъ.

— Еще бы! Онъ, конечно, посѣтилъ перейти въ русское подданство? Вы хлопотали объ этомъ у губернатора, и тотъ обещалъ посодѣйствовать? Въ данномъ случаѣ я обхожусь безъ негодованія. Пусть тамъ поставятъ на его мѣсто другого нѣмца, котораго я непременно убью, а онъ пускай управляетъ нашей фабрикой.

Бодрый видъ и глубокая убѣжденность подѣйствовали даже на Марью Михайловну. Она перестала плакать и приказала подавать завтракъ. Скоро сѣли за столъ, и оба Осмоленко любовались сыномъ, который хотя и не имѣлъ особенно воинственнаго вида, но былъ очень изященъ и красивъ въ офицерской формѣ.

(Окончаніе слѣдуетъ).



ЖИВЪ

1914 г.
№ 40

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 4 октября 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Живѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбчикъ (въ 1/4 ширины странички): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. [Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за октябрь.]

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ДВѢ КАРТЫ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА
СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА
ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картѣ одинъ рубль.

Иногородные за пересылку не платятъ.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА
ЮЖНАГО ТЕАТРА
ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Турція, Албанія и Швейцарія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ картой Малой Азіи и Кавказа.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географич. названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

III изданіе, 13-ая тысяча экземпляровъ:

„Я НИКОГО НЕ БѢЮ“ 2 руб.

1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню по временамъ года. Подъ редакціей д-ра мед. Зенкова. Авторъ (жена д-ра мед. Зенкова: Петроградъ, Шпалерная, 416, кв. 23) высылаетъ нолж. платежомъ. Пересылка 37 коп. Иногороднымъ 55 коп. Продается и въ книжн. маг. „Нового Времени“. № 40

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылается бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

РОЗЫ 600 СОРТОВЪ
150 НОВИНОКЪ
Ю-К-РОТЕ
ОДЕССА
БОГАТО ИЛЛЮСТР. КАТАЛОГЪ
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.

**ПЕТРОГРАДСКІЙ
ГОРОДСКОЙ КОМИТЕТЪ.**

ЖЕРТВУЙТЕ НА НУЖДЫ
БОЛЬНЫХЪ И РАНЕННЫХЪ ВОИНОВЪ.
ПРИДИТЕ НА ПОМОЩЬ СЕМЬЯМЪ
ЗАЩИТНИКОВЪ РОДИНЫ.
ПРИЕМЪ ПОЖЕРТВОВАНІЙ
ПРОИЗВОДИТСЯ:

- 1) Въ зданіи городской думы.
- 2) Въ городскомъ попечительствѣ о бѣдныхъ.
- 3) Во всѣхъ крупныхъ банкахъ.

ЗАЯВЛЕНІЕ

Радикальн. отъѣздъ въ Лѣчебномъ Кабинетѣ
Рт. М. Вагнеръ, Петроградъ, Невскій, 53.
Контентъ въ Россіи, Франціи, Бельгіи, Венгрии.
аппаратъ. Брошюры бесплатно.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ
ПАПИРОСЫ

Т-ва БОСТАНЖОГЛО **АЛИ** 10 ш 6 к.
ДЛИНН.

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, Старокожуховскій, д. Курилко. 7

АТТЕСТАТЪ
БУХГАЛТЕРА
РЪЧНОСТЬЮ
ВЪ ВОЛГѢ
ТРОИЦКИ
БЛАГОДАРИ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ ВОПЛОЩЪ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать: КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстроходныя автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—. КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины паръ чужихъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50. КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и равнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желаемымъ высылается по почтѣ. Подробности по первому требованію бесплатно. Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street). ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отх. 11 В. МОСКВА, Красная ворота, д. Афанасова. Отх. 11 В. Нижний-Новгородъ, Главный домъ, 68.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

**ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ
КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ**

ПРОДАЮТСЯ
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВЪ СОБСТВЕНН. МАГАЗИНАХЪ КОМПАНИИ.

РАЗСРОЧКА
ПЛАТЕЖА

ОТЪ 1 РУБ.



МАГАЗИННАЯ ВЫВѢСКА.

Ручныя
машины

ОТЪ 25 РУБ.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДЪЛѢОКЪ

МАГАЗИНЫ ВО ВСѢХЪ
ГОРОДАХЪ ИМПЕРІИ.



СТАРЬИШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ Г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

Т./д. З. БЕРНГАРДЪ и Ко,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,

Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

предлагаетъ своимъ уважаемымъ покупателямъ большой выборъ курковыхъ и
безкурковыхъ ружей и револьверовъ фабрики АВГУСТА ФРАНКОТТА.
Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

КУРСЫ Счетоводства г. Н. БУРЕНКО.

Первые части. курсы въ Киевѣ. На курс.
прох. бухгалт., коммерч., банков. и фаб.-за-
водскую. Приемъ лицъ обоого пола во всяк.
время. Усл. и прогр. высыл. безпл. Киевъ.
Прорѣзанія, № 18.

Конторскую скоронись, рондо, готикъ обучаю
заочно каждаго въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ
исправляю самый дурной по-
черкъ. За 5 сем. марокъ вы-
сылаю образцы прифоты,
почеркучениковъ и условія.
Одесса, Проф. Каллаграфинъ
Азолькъ КОССОДО, Лерисловская. д. № 19

ОТЪ ВСЕРОССИЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА.

Тѣсно сплѣтлась земская Русь. Она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы облегчить
страданія и прійти на помощь доблестнымъ защитникамъ родины. Война съ каж-
дымъ днемъ увеличиваетъ число жертвъ, и съ каждымъ днемъ должна расти обще-
ственная помощь. Пусть же къ земствамъ примкнутъ все русское общество. Мы
призываемъ его къ напряженной силѣ и средству, къ дружному единенію съ Все-
російскимъ Земскимъ Союзомъ. Главноуполномоченный кн. Львовъ.

Пожертвованія деньгами и вещами принимаются въ Главномъ Управленіи Союза
(Петровскія ворота, № 3) ежедневно во всякое время и во всѣхъ Губернскихъ и
Уѣздныхъ земскихъ управахъ Россіи.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю-
щіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и
вытяжекъ изъ стѣнныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию
ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“;
интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныя марки.

только что вышедшая книга „Цѣли-
тельная сила организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ ИС ВЪЯ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Разрушеніе Реймскаго собора. Въ настоящемъ номерѣ «Нивы» помѣщены фо-
тографическіе снимки разрушеннаго германской бомбардировкой собора въ
Реймсѣ. Этотъ свѣтописный обвинительный актъ неопровержимо докажетъ
всему культурному міру, что совершила одичавшая, преступная Германія съ
этими царственными профилями тысячелѣтняго величія. На ряду съ красивой
поэмой Б. Никонова «Лебединая пѣснь стараго собора» (стр. 764) приводимъ
здѣсь изумительныя по яркости и образности строки нашего извѣстнаго пи-
сателя Вас. Ив. Немировича-Данченко, посвященныя вандализму германцевъ:

«Когда я рисую себѣ черныя величавыя скрижали Реймскаго собора въ
красномъ полѣмѣ, представляю, какъ въ этомъ всепожирающемъ огнѣ оку-
ривалась дымомъ, раскалялась, лопалась и падала обугленными осколками
прекрасная Жанна д'Аркъ; какъ ежились, комкались, чернѣли и вспыхивали
умирающія картины великихъ мастеровъ; какъ на каменные плиты плакалъ
храмъ расплавленнымъ слезами своего золота и серебра, и во что обратилась
бездна дивнаго собора; — я готовъ, если бы у меня были въ горлѣ миллионы
мѣдныхъ трубъ, крикнуть прямо въ адскую пасть, въ перекопленное отъ
злости лицо этого народа:

«Отнынѣ и вѣдѣки проклятіе и презрѣніе тебѣ, нѣкогда великая страна,
навшая сейчасъ до послѣднихъ степеней варварства, подлости и злобы. Мы
не пойдемъ за тобою. Мы пошадимъ твой Кельскій соборъ, чтобы каждый
вечеръ и утро отъ солнца выступалъ румянецъ стыда на его башняхъ, на
его каменныхъ стѣнахъ — отъ призраковъ такихъ же, какъ и онъ, великихъ,
но уничтоженныхъ соборовъ Реймса и Лувена. Я бы не возстановлялъ ихъ.
Посреди торжествующаго свою побѣду человечества оставилъ бы черные про-
фили гигантскихъ руинъ. Пусть онѣ живутъ вѣчными памятниками безумія и
отчаянія неудавшагося поэта, жалкаго композитора, обличеннаго обманщика и
плачевнаго вождя — Вильгельма II, недостойнаго даже развязать саидалинъ
своему прототипу Нерону. Тотъ съ своей башни пѣлъ величіе пылающаго
Рима; ты, когда горѣла-базилика Реймса, мученически умиралъ Лувенъ, негдѣ-
вали драгоцѣннѣйшія бібліотеки его и Шантильи, — ты оставался въ сторонѣ,
за стѣной своей одичавшей орды. У тебя не хватило мужества лицомъ къ лицу
стать съ умирающими гигантами, принять на себя багровое проклятіе смерти
этихъ царей человеческого гения, созданныхъ имъ для вѣчности и уничтожен-
ныхъ тобою въ минуту... Если бы еще ты самъ умеръ въ этихъ кострахъ!
Нѣтъ, ты предпочелъ жить, испепеляя въ нихъ только свою честь, свою
славу, какъ и честь и славу своей мрачной имперіи. Проклятіе тебѣ, жалкій
Геростратъ!»

Страшную картину разрушенія Реймскаго собора видѣлъ и описалъ кор-
респондентъ извѣстной англійской газеты «Daily Mail». По его словамъ, древній
Реймскій соборъ представлялъ собою въ настоящее время лишь колоссальный
скелетъ изъ почернѣвшихъ стѣнъ. Страшно было видѣть, какъ пламя уни-
чтожало этотъ замѣчательный памятникъ XIII столѣтія, это неоцѣнное про-
изведеніе искусства, которое созидали въ теченіе 150 лѣтъ и которое до сихъ
поръ было поощаемо множествомъ войнъ. Нѣтъ никакого сомнѣнія въ томъ,
что нѣмецкая артиллерія преднамѣренно направляла свои выстрѣлы на со-
боръ. Пожаръ начался 19 сентября. Въ теченіе всего дня бомбы сыпались
на городъ, и весь кварталъ, въ которомъ находится Реймскій соборъ, пред-
ставлялъ собою море огня.

Незадолго передъ тѣмъ соборъ былъ превращенъ въ лазаретъ для ране-
ныхъ нѣмецкихъ солдатъ, и на крышѣ собора развѣвался флагъ Краснаго
Креста. Первый снарядъ попалъ въ крышу уже 17 сентября вечеромъ, но
тогда казалось, что это было случайно залетѣвшее ядро. Однако 19 сентября
утромъ одна нѣмецкая батарея, занимавшая восточный фортъ Реймса, принялась
усердно обстрѣливать соборъ, представлявшій хорошую цѣль, такъ какъ онъ
господствовалъ надъ всѣмъ городомъ.

Одно ядро за другимъ падали на него; стѣны, нерушимо простоявшія цѣ-
лыя столѣтія, падали со страшнымъ грохотомъ на улицы, окружавшія соборъ.
Наконецъ, загорѣлись лѣса, выстроенные для ремонтныхъ работъ вдоль за-
падной стѣны собора. Искры начали сыпаться на крышу, старыя дубовыя
стропила запылали. Вскорѣ весь соборъ представлялъ собою бунующее море
огня; деревянныя скульптурныя украшенія внутри собора рухнули на полъ,
гдѣ на соломахъ лежали раненые нѣмцы. Конечно, солома сейчасъ же вспых-
нула, вслѣдъ за этимъ загорѣлись деревянныя украшенія на стѣнахъ и
алтаря, а также рѣзная кафедра. Во время этого переполоха французы по-
спѣшили вынести 20 раненыхъ нѣмецкихъ солдатъ. Несмотря на опасность
отъ гранатъ, дождемъ сыпавшихся на улицы, вокругъ собора собралось нѣ-
сколько сотъ горожанъ, съ ужасомъ и негодованіемъ взиравшихъ на страшное
зрѣлище. Когда изъ собора выносили раненыхъ нѣмцевъ, то французами
овладѣла ярость и раздался даже голосъ:

— Убить ихъ!

Однако французы сдержали себя, и среди толпы раздался крикъ, что не
надо брать примѣръ съ нѣмцевъ и совершать такіе же позорные поступки,
которыми они запятнали себя.

Другой очевидецъ, корреспондентъ газеты «Times», дополняетъ этотъ раз-
сказъ нѣсколькими яркими подробностями: По паперти собора потоками лилась
кровь. Четыре сестры милосердія лежали мертвыя на полу собора. Вокругъ
статуи Жанны д'Аркъ, оставшейся невредимой, на колѣняхъ стояло множество
женщинъ, горячо молившихся. При началѣ обстрѣла собора архіепископъ и
священники собрались у алтаря на молитву.

Захватывающее впечатлѣніе производило, когда они продолжали молиться и
въ то время, когда пламя охватило башни собора. Только послѣ того, какъ
башни обрушились, закончилось торжественное богослуженіе, и всѣ покинули
соборъ.

Германскій флотъ въ Кильскомъ каналѣ. На картѣ Кильскаго канала, помѣ-
щенной въ настоящемъ номерѣ (стр. 774), ясно видно, что если англійскій
флотъ, заставивъ замолчать укрѣпленія на островахъ Баркумъ—Гельголандъ—
Сильтъ и обезопасивъ себя отъ нападенія германскихъ подводныхъ лодокъ,
сумѣлъ бы черезъ густо разставленныя нѣмцами линии минныхъ загражденій
подойти къ устью р. Эльбы съ цѣлью бомбардировать укромившійся тамъ гер-
манскій флотъ, послѣдній могъ бы, воспользовавшись Кильскимъ каналомъ,
перейти въ Балтійское море, избѣжавъ этимъ навязываемое ему боя. Такая
же картина получилась бы и въ томъ случаѣ, если бы англійскій флотъ,
форсируя Зундъ или Большой Бельтъ, попытался приблизиться къ кильскимъ
укрѣпленіямъ, защищающимъ каналъ со стороны Балтійскаго моря.

При такомъ нападеніи британскаго флота германскій флотъ, пользуясь
опять-таки Кильскимъ каналомъ, могъ бы рискнуть на смѣлый набѣгъ къ

берегамъ Англіи, имѣя въ своемъ распоряженіи нѣсколько часовъ времени, необходимыхъ британскому флоту, чтобы вернуться къ берегамъ Англіи, обогая кругомъ Ютландію.

Такимъ образомъ, мы видимъ, что для дѣйствительной блокады германскаго флота въ предѣлахъ Кильскаго канала необходимы двѣ самостоятельныхъ нападающихъ эскадры, могущихъ каждая порознь противустоять нападенію всего германскаго флота. Положеніе такой эскадры, дѣйствующей со стороны Балтійскаго моря, отличается еще тѣмъ, что, въ виду нейтралитета Дании, Норвегіи и Швеции, эскадрѣ придется базироваться на одинъ изъ русскихъ портовъ Балтійскаго моря, т.-е. въ очень большомъ удаленіи отъ своей базы.

Не говоря уже о томъ, что даже соединенному англо-французскому флоту затруднительно будетъ формированіе двухъ эскадръ, отвѣчающихъ указаннымъ требованіямъ, взятіе сильно укрѣпленнаго Гельголанда, а также и форсированіе чрезвычайно узкихъ и сплеснъ заминированныхъ нѣмцами Зунда и Большаго Бельта является весьма опасной операціей, угрожающей нападающему большими потерями, такъ какъ въ подобныхъ обстоятельствахъ большую роль могутъ сыграть и подводныя лодки обороняющагося, которыя, очевидно, будутъ имѣть много шансовъ на полный успѣхъ.

Въ виду этого возможно, что промелькнувшее въ газетахъ извѣстіе о появленіи у острова Ангольтъ сильной англійской эскадры надо разсматривать, лишь какъ глубокую развѣдку англичанъ въ воды Каттегата, съ цѣлью выясненія дѣйствій германскаго флота въ этомъ районѣ.

Писатели въ рядахъ арміи. Теперь, когда вся Россія безъ различія чина, званія, положенія, занятій, національности стала въ ряды арміи на защиту родины отъ нападенія дерзкаго врага, изъ среды людей свободныхъ профессій—писателей и художниковъ—много пошло запасныхъ, ополченцевъ, а также и охотниковъ-добровольцевъ. И въ данный моментъ интересно привести списокъ писателей, пользовавшихся извѣстностью и служившихъ въ прежнее время въ рядахъ арміи.

Беремъ время съ половины XVIII столѣтія. Баснописецъ и сатирикъ Ив. Ив. Дмитриевъ прослужилъ 22 года въ Семеновскомъ полку. Первый проповѣдникъ славянофильскихъ идей Ал. Сем. Шишковъ былъ морякомъ и участвовалъ въ войнѣ со шведами до конца ея, т.-е. до 1790 г. Драматургъ Ал. Ал. Шаховской служилъ въ арміи и воевалъ съ французами въ 1812 году. Гр. Фед. Квитка-Основьяненко пробылъ въ военной службѣ 4 года. Вас. Андр. Жуковский сражался въ бою подъ Бородиномъ. Поэтъ Денисъ Вас. Давыдовъ участвовалъ во всей кампаніи 1812 года, организовалъ партизанскіе отряды. Конст. Ник. Батюшковъ участвовалъ также въ Отечественной войнѣ. Фаддѣй Булгаринъ состоялъ въ русской, а потомъ во французской военной службѣ. Всю Отечественную войну провелъ въ рядахъ арміи Мих. Ник. Загоскинъ. Въ Бородинскомъ бою участвовалъ Петръ Андр. Вяземскій. Тайно отъ родителей ушелъ въ 1812 году въ ополченіе Ив. Ив. Лажечниковъ. До декабрьскихъ событій 1811 года былъ на военной службѣ Петръ Яковл. Чаадаевъ. Всю кампанію 1812 года провелъ Раф. Мих. Зотовъ. Ал. Серг. Грибѣдовъ убитъ во время бунта персовъ въ 1829 году. Шведскій и французскій походъ совершилъ Кондр. Фед. Рылѣевъ. Другомъ былъ Ал. Ал. Бестужевъ (Марлинскій). Влад. Ив. Даль служилъ во флотѣ. Ал. Ив. Одоевскій — въ конной гвардіи. Ал. Ст. Хомяковъ — въ кавалеріи. Ал. Ив. Полежаевъ отличился въ боюхъ Бутырскаго полка на Кавказѣ. Мих. Юр. Лермонтовъ — служилъ въ гусарскомъ полку. Гр. Ал. Конст. Толстой служилъ въ стрѣльцовомъ полку Императорской Фамиліи. Фед. Мих. Достоевскій служилъ въ СІБ. инженерной командѣ. Ал. Ник. Плещевъ прошелъ службу въ школѣ гвардейскихъ подпрапорщиковъ. Мих. Евгр. Салтыковъ-Щедринъ служилъ въ Военномъ Министерствѣ. Графъ Левъ Ник. Толстой, будучи артиллеристомъ, принималъ участіе въ оборонѣ Севастополя. Ал. Ант. Потѣкинъ пробылъ на военной службѣ нѣсколько лѣтъ. Тоже и Вас. Ст. Курочкинъ. Фед. Вл. Вишневскій (Черниговецъ) прослужилъ 8 лѣтъ въ саперахъ. Всев. Вл. Крестовскій былъ на военной службѣ нѣсколько лѣтъ. Ник. Ник. Карзининъ провелъ военную службу въ Средней Азіи. Конст. Мих. Станюковичъ былъ морякомъ. Иппол. Вас. Шпажинскій — армейскій офицеръ. Тоже и Мих. Ал. Протопоповъ. Всев. Мих. Гаршинъ участвовалъ въ русско-турецкой кампаніи и былъ раненъ при Аяларѣ. Вл. Ал. Тихоновъ пробылъ на военной службѣ нѣсколько лѣтъ. Вас. Ив. Немировичъ-Данченко воспитывался въ Брестскомъ кадетскомъ корпусѣ и, хотя не состоялъ на военной службѣ, но продолжалъ три войны: русско-турецкую, русско-японскую и балканскую, и былъ награжденъ двумя георгиевскими крестами. Сем. Яковл. Надсонъ, окончивъ курсъ Павловскаго военнаго училища, пробылъ на военной службѣ до 1884 года. Изъ художниковъ: Пав. Андр. Федотовъ былъ офицеромъ л.-гв. финляндскаго полка. Алексѣй Петр. Боголюбовъ — морякомъ. Погибшій на «Петропавловскѣ» Вас. Вас. Верещагинъ пробылъ въ морской службѣ очень короткій срокъ, но всю русско-турецкую кампанію провелъ въ качествѣ военнаго корреспондента.

Для пули и креста. Наша отважная молодежь рвется въ бой. Въ ряды арміи стремятся юноши, по состоянію своего здоровья не подлежащіе воинской службѣ. Яркимъ примѣромъ этого можетъ служить разсказъ объ одномъ юношѣ-добровольцѣ, котораго воинская комиссія не согласилась зачислить въ добровольцы въ виду того, что у него не хватило мѣры въ груди.

Выслушавъ заключеніе комиссіи, юноша отвѣтилъ:

— Какъ ни узка моя грудь, на ней хватитъ мѣста и для пули, и для знака военнаго отличія!

Юноша былъ принятъ въ полкъ и въ первомъ же сраженіи получилъ знакъ отличія.

Юный герой-бельгіецъ. Бельгійскій король Альбертъ наградилъ недавно орденъ одного мальчика за удивительную храбрость, проявленную имъ. Мальчика зовутъ Лейзенъ, онъ родился въ Льежѣ. Онъ совершилъ цѣлый рядъ подвиговъ и отличился изумительнымъ мужествомъ, находчивостью и сообразительностью. Онъ самъ обнаружилъ и способствовалъ задержанію 11 шпионовъ; ему же удалось выслѣдить важныя передвиженія вражеской арміи, о чемъ онъ во-время предупредилъ бельгійцевъ и тѣмъ нарушилъ всѣ планы враговъ. Когда бельгійская армія была отрезана отъ Антверпена, мальчикъ предложилъ доставить въ Брюссель официальное донесеніе. Недавно ему удалось въ десятый разъ пробраться сквозь цѣль германскихъ войскъ и доставить въ Брюссель извѣстіе о томъ, что происходитъ во Франціи и Россіи.

Насъ вѣнчали съ побѣдой! Солдатъ, назначенный вмѣстѣ со своимъ братомъ

въ одинъ и тотъ же полкъ, который находится въ дѣйствіи противъ германцевъ, прислалъ своимъ роднымъ въ Одессу своеобразное по своему стилю и по краткости письмо, которое приводимъ цѣликомъ:

«У насъ была большая свадьба, такая большая, что и сказать вамъ не могу; насъ вѣнчали съ побѣдой, которая крѣпко насъ полюбила. Вино на свадьбѣ было рѣкой. Я принесъ въ подарокъ невестѣ руку, а братъ мой ногу. Послѣ свадьбы наши быстро пошли впередъ, а я съ братомъ остался и отдыхаю въ лазаретѣ».

Тюрьма и наторга на зовъ войны. Главное Тюремное Управленіе предложило губернскому тюремному инспектору Сухорукову вывести арестантовъ, содержащихся въ тюрьмахъ Бессарабіи, на полевые работы, чтобы скорѣе собрать съ поля хлѣбъ въ хозяйствахъ, члены коихъ призваны на войну. Каторжане Перчинской категоріи, желая прійти на помощь родинѣ, согласились бесплатно убирать поля взятыхъ на войну хозяевъ Зерентуя.

Трое сутокъ безъ сна. Одна изъ нашихъ частей трое сутокъ безъ перерыва вела ожесточенный бой съ австрійскимъ корпусомъ, все время обманывая неприятеля, предполагавшаго, что противъ него стоятъ два корпуса. Эти трое сутокъ солдаты и офицеры жили безъ сна. Въ самый послѣдній моментъ, получивъ значительное подкрѣпленіе патронами, цѣпи открыли по австрійцамъ такой частый и мѣткій огонь, что тѣ вынуждены были отступить.

Мы и они. Жители деревень и селеній въ Германіи и Австріи при прохожденіи цѣпей нашихъ войскъ пользуются всякою возможностью напасть на нихъ изъ-за угла, стрѣляютъ изъ оконъ. Одну деревню за такой разстрѣлъ приказано было сжечь, — разсказываетъ офицеръ, командовавшій ротой, нынѣ раненый и находящійся на излѣченіи въ госпиталѣ, — и нѣсколько человѣкъ было послано поджечь дома въ разныхъ мѣстахъ. Ко мнѣ возвращается посланный мною солдатъ и докладываетъ:

— Ваше благородіе, этотъ домъ никакъ поджечь нельзя: тамъ малыя дѣти.

— Правильно, — только и могъ я отвѣтить.

Пѣсни для подъема духа войскъ. Французскій военный министръ Мильеранъ издалъ приказъ о предоставленіи Теодору Бортрелю права «пробывать во всѣхъ лагеряхъ, депо и лазаретахъ внутренней зоны на сѣверномъ и восточномъ театрахъ войны и тамъ исполнять свои патріотическія пѣсни. Всѣмъ военнымъ властямъ предлагается оказывать ему хороший пріемъ». Т. Бортрель — извѣстный въ Парижѣ уличный пѣвецъ. Многие уличные пѣвцы получали разрѣшеніе находиться при арміи на позиціяхъ, чтобы своими пѣсенками поддерживать настроеніе войскъ.

Священная война противъ Германіи. Возвратившіеся изъ-за границы чрезъ Англію русскіе разсказываютъ, что на улицахъ Лондона они видѣли и слышали женщинъ (между ними много недавнихъ суфражистокъ), проповѣдывавшихъ «священную войну» противъ Германіи.

Молодому, сильному и здоровому мужчѣнѣ нельзя показаться на улицѣ. Женщины встрѣчаютъ такихъ негодующими криками:

— Какъ, вы еще не въ арміи? Что вы дѣлаете здѣсь, когда ваши братья умираютъ за святое дѣло?

За ушедшихъ за Ламаншъ работаютъ подростки отъ десяти до четырнадцати лѣтъ. Они на велосипедахъ развозятъ почту и телеграммы, добровольно исполняютъ обязанности министерскихъ разсылныхъ, короче, всѣ по возможности служатъ родинѣ. Какъ нельзя лучше, въ эти минуты сказалась англійская подготовка дѣтей къ самостоятельности. «Наши братья дерутся, мы должны ихъ замѣнять такъ, чтобы родина ни въ чемъ не почувствовала ихъ отсутствія. Они умираютъ тамъ, мы будемъ работать здѣсь. Если продлится война, старшіе изъ насъ запишутся въ армію, а младшіе станутъ на ихъ мѣсто». Славная, бодрая, здоровая молодежь! Великъ народъ, умѣющій такъ воспитывать юношество!

Пѣтенье славяно учатся русскому языку. Въ виду заявленія, поданнаго пѣтнями славянами о желаніи ихъ учиться русскому языку, общество «За Россію» организуеетъ въ Москвѣ для этой цѣли особые курсы.

Арабы-добровольцы. Со времени объявленія войны изъ Сиріи и Палестины отправился во Францію добровольцами около 5.000 арабовъ. Добровольцы принадлежатъ, главнымъ образомъ, къ числу жителей Бейрута и Ливана, гдѣ Франція и Россія имѣютъ большое вліяніе. Среди добровольцевъ преобладаютъ арабы-марониты, но есть и много мусульманъ. Населеніе Сиріи и Палестины явно сочувствуетъ тройственному согласію. Во всѣхъ городахъ объявленъ бойкотъ нѣмецкимъ товарамъ.

Письмо Эмilia Оливье къ германскому императору. Сейчасъ, когда надъ Германіей творится судъ Божій, интересно привести письмо Эмilia Оливье, президента французскаго Совѣта Министровъ въ 1870 г., посланное имъ въ моментъ объявленія войны Вильгельму I. Нѣкоторыя мѣста письма Оливье оказались пророческими:

«Ваше величество! Вы были счастливы, будьте великодушны. Я совѣтовалъ объявить войну, совсѣмъ не имѣя въ виду ни мѣшать объединенію Германіи, ни завладѣть Рейномъ. Я уже 12 лѣтъ оспариваю право Франціи мѣшать созданію единой Германіи и захватить Рейнъ. Я совѣтовалъ войну исключительно потому, что гордый народъ не могъ помириться съ тѣмъ, что Момзенъ называлъ «эмскимъ отвѣтомъ».

Я мою страну знаю лучше, тѣмъ ваши германскіе журналисты. Если вы съ уваженіемъ отнесетесь къ нашей территоріи и удовлетворитесь громадной славою, только-что выпавшей на вашу долю, и завоеванной вами неограниченной свободой распоряженія судьбами Германіи, вы обезпечите міру долгій и прекрасный миръ.

Но если вы посягнете на нашу территорію, вы тѣмъ самымъ начнете новую 30-лѣтнюю войну. Если вы не увлечетесь корыстью, вы создадите нерушимый союзъ германской и латинской расы. Если же вы задаетесь завоевательными замыслами, вы готовите коалицію славянскихъ и латинскихъ народовъ противъ Германіи.

Вы ссылаетесь на Бога въ своихъ прокламаціяхъ. Я тоже вѣрую въ Господа Бога и Его справедливость. Онъ насъ накажетъ за то, что мы извѣжились въ продолжительномъ благополучіи, но будьте увѣрены, что Богъ накажетъ и вашъ народъ, и вашу расу, возгордившіеся побѣдой. Вы насильно отрывае

отъ французскаго отечества сросшееся съ ней душевными узами населеніе, но голосъ угнетеннаго слабого дойдетъ до Того, Кто даруетъ побѣду, и его жалобы будутъ услышаны.

Ваше Величество, не пренебрегайте тѣмъ, что я говорю, только потому, что это слова побѣжденнаго. Наполеонъ послѣ Лены отнесся съ пренебреженіемъ къ словамъ побѣжденныхъ, но эти побѣжденные отвѣтили ему Ватерлоо.

Пусть духъ кротости и справедливости снизойдетъ на васъ».

Пророчество Гамбетты и японскаго генерала Ноги. Въ одномъ изъ своихъ старыхъ писемъ знаменитый создатель французской республики, Леонъ Гамбетта, писалъ: «Я заявляю, что, если мы подадимъ руку славянамъ, населяющимъ низовье Дуная, тѣмъ самымъ мы подготовимъ побѣду надъ германскимъ Вавилономъ. Я собралъ цѣнный свѣдѣніи объ этомъ маленькомъ мужественномъ народѣ, которому суждено стать носителемъ права и культуры для всего огромнаго бассейна Савы и Дуная, вплоть до береговъ Чернаго моря и Босфора. Сербы, этотъ сильный и бодрый народъ, готовы сыграть роль Пшемонта на Ближнемъ Востокѣ. Все низовье Дуная слѣдуетъ предоставить имъ. Когда они создадутъ мощное юго-славянское государство, плѣня пруссаковъ, какъ диктаторовъ Европы, будетъ спѣта».

Рядомъ съ этимъ интересно сопоставить пророчество извѣстнаго японскаго генерала Ноги, покончившаго жизнь самоубійствомъ въ періодъ своей высшей славы.

Бесѣдуя во время осады Портъ-Артура съ иностранными офицерами и корреспондентами, генералъ Ноги, между прочимъ, сказалъ слѣдующее:

«Я полагаю, что міру придется быть свидѣтелемъ двухъ великихъ войнъ, одинаково ужасныхъ. Первая, театромъ которой будетъ Европа, принесетъ съ собою разрывъ франко-германскаго конфликта и англо-германскаго соперничества. Эта рѣшительная борьба между Франціей и Германіей разыграется на бельгійскихъ равнинахъ, весьма вѣроятно, поблизости отъ Ватерлоо,—единственнаго мѣста, дающаго возможность развернуться тѣмъ ужасающимъ массамъ, которыя придутъ тамъ въ столкновение. Граница Франціи и Германіи въ томъ видѣ, какъ она существуетъ въ настоящее время, слишкомъ уязвима крѣпостями для того, чтобы оба враждебныхъ народа могли ее перейти. Результаты этой войны не представляются для меня сомнительными: французы побѣдятъ нѣмцевъ на сушѣ, а англичане нанесутъ нѣмцамъ пораженіе на морѣ. Эта война будетъ послѣднею въ Европѣ. Цивилизованныя государства выйдутъ изъ этой борьбы настолько истощенными, что они всѣми силами постараются устроить такую коалицію, которая дала бы возможность избѣжать въ будущемъ войнъ. Что касается второй войны, то она явится результатомъ столкновения Японіи и Соединенныхъ Штатовъ въ Тихомъ океанѣ и окончится побѣдой японцевъ».

Протестъ великаго химика Рамзая. Всемирно-извѣстный химикъ, сэръ Вильямъ Рамзай, членъ почти всѣхъ европейскихъ академій, подписавшій наканунѣ объявленія войны протестъ противъ участія Англіи въ войнѣ, обратился на-дняхъ въ «Times» со слѣдующимъ письмомъ: «Уваженіе, которое мнѣ внушала Германія, какъ цивилизаторская сила, дѣйствующая своими путями (отличными отъ нашихъ), смѣняется во мнѣ чувствомъ отвращенія, когда она нечестиво обращаетъ свое вполнѣ законно-заслуженное въ области мысли влияние на поправленіе права и справедливости, принуждаетъ нейтральное государство переносить всѣ ужасы войны. Въ силу тѣхъ же соображеній, по которымъ я подписалъ манифестъ противъ войны, я признаю теперь, что Германія стремится поработить Европу, и что этой попыткѣ надо противиться изо всѣхъ силъ. Я не раскаиваюсь въ томъ, что подписалъ упомянутый манифестъ. Мы имѣли право желать оправдаться передъ всѣмъ міромъ и передъ исторіей, доказавъ, что англійскій народъ желаетъ избѣжать этой войны всѣми способами, которые допускала его честь». Теперь Вильямъ Рамзай пошелъ дальше:—онъ записался въ англійскую армію добровольцемъ и будетъ занимать постъ военнаго фармацевта.

Донесеніе американскаго врача о жестокостяхъ нѣмцевъ. Военный врачъ Семанъ, командированный въ Бельгію «Краснымъ Крестомъ» Соединенныхъ Штатовъ, прибылъ въ Антверпенъ и въ донесеніи своему правительству заявляетъ, что сдѣлалъ на своемъ вѣку восемь походовъ, былъ свидѣтелемъ боксерскаго возстанія въ Китаѣ, но никогда еще ему не приходилось видѣть ужасовъ и жестокостей, подобныхъ тѣмъ, какіе совершаютъ нѣмцы въ Бельгіи.

Въ видѣ потрясающаго примѣра, Семанъ приводитъ случай, когда цѣлая семья, состоявшая изъ старухи-матери и трехъ дочерей, молодыхъ дѣвушекъ, была заколота нѣмцами въ постели, во время сна. Семанъ умоляетъ правительство Соединенныхъ Штатовъ затребовать отъ Германіи объясненія по поводу подобнаго поведенія ея войскъ».

Польскій доброволецъ-герой. Въ числѣ поступившихъ въ нашу армію добровольцевъ есть крестьянинъ пос. Константиновъ, Лодзинскаго у., Петроковской губ., Антонъ Собоотковскій, 52 лѣтъ отъ роду. Онъ уже третій разъ идетъ на войну добровольцемъ. Боевое крещеніе онъ получилъ въ Китаѣ. Затѣмъ онъ участвовалъ въ русско-японской войнѣ и, наконецъ, теперь, несмотря на свой преклонный возрастъ, пошелъ помѣряться съ исконнымъ врагомъ славянства. Закаленный въ бояхъ, старикъ-доброволецъ въ предыдущихъ войнахъ былъ раненъ 7 разъ. Черепъ его покрытъ шрамами отъ зажившихъ сабельныхъ ранъ. Въ шеѣ сидитъ заросшая японская пуля. Тѣмъ не менѣе, онъ держится замѣчательно бодро, а стрѣлокъ онъ—идеальный. За прежніе походы онъ имѣетъ всѣ четыре степени знака отличія Военнаго Ордена; кромѣ того, грудь его украшена многими золотыми, серебряными и бронзовыми медалями. Въ настоящую войну онъ уже успѣлъ отличиться два раза.

Лицеистріе Вильгельма. Однимъ изъ временныхъ любимцевъ императора Вильгельма былъ извѣстный художникъ-баталистъ Коссакъ. Онъ родомъ—полякъ, по воспитанію—французъ, по службѣ—австрійскій офицеръ, а по профессіи—художникъ. Его картины очень нравились Вильгельму, и онъ сдѣлалъ Коссака своимъ придворнымъ художникомъ. Отправляясь на маневры или на охоту, онъ всегда бралъ съ собой Коссака и любилъ съ нимъ разговаривать на разные темы, особенно за завтракомъ или ужиномъ.

Съ теченіемъ времени Вильгельмъ, вѣроятно, забылъ, что Коссакъ иностранецъ и притомъ полякъ, и началъ откровенно высказывать взгляды и сужденія по поводу разныхъ событій, давая при этомъ характеристику отдѣльнымъ лицамъ и народамъ. Коссакъ все это выслушивалъ до тѣхъ поръ, пока сужденія императора не коснулись поляковъ. Когда же Вильгельмъ однажды назвалъ поляковъ «паразитами, которые развѣдаютъ организмъ нѣмецкаго государства», Коссакъ, покраснѣвъ, сказалъ:

— Ваше императорское величество изволите сидѣть за однимъ столомъ тоже съ паразитомъ, о которомъ вы не разъ отзывались благосклонно...

Вильгельмъ ничего не отвѣтилъ, всталъ и ушелъ, гнѣвно хлопнувъ дверью.

Черезъ пять минутъ флигель-адъютантъ заявилъ Коссаку, что императоръ повелѣваетъ Коссаку немедленно оставить дворецъ. И онъ покинулъ дворецъ навсегда.

Оскорбленный Коссакъ издалъ недавно свои воспоминанія. Въ нихъ есть интересныя сужденія императора Вильгельма о Россіи:

«Эта страна склеивъ очень меня беспокоитъ,—сказалъ онъ однажды.— «Въ сущности, Европа кончается на германской границѣ»,—сказалъ онъ въ другой разъ. «Русскій мужикъ—это варваръ изъ полчищъ Атиллы. Онъ любитъ только разрушать».

Гусары смерти. Такъ называется одинъ изъ германскихъ полковъ.

Трагизму имени соответствуетъ ужасная эмблема полка на знамени и на эполетахъ: два меча, скрещенныхъ надъ чернымъ черепомъ.

Удручающему символу вполнѣ отвѣчаетъ и исторія полка, по сгущенному трагизму напоминающая фантастическіе вымыслы Эдгара По.

Жестокому прусскому полководцу, воевавшему съ поляками, пришла въ голову дьявольская мысль: подъ самый огонь польскихъ отрядовъ онъ выставилъ полкъ, сформированный исключительно изъ поляковъ. Бравые гусары, несмотря на желѣзную прусскую «выучку», не подняли однако руки противъ своихъ братьевъ. Въ авангардѣ нѣмецкой арміи покорно вышли они противъ непріятеля, но не сдѣлали изъ своихъ ружей ни одного выстрѣла и не обнажили своихъ мечей. Мрачно-торжественно, одинъ за другимъ, падали они подъ непріятельскимъ огнемъ и оставили на полѣ битвы гору труповъ. Жалкіе остатки полка были пополнены, и полкъ остался въ составѣ германской арміи, но получалъ свое мрачное названіе и страшную эмблему...

Звѣрства нѣмцевъ въ Бельгіи. Французское Министерство Иностранныхъ Дѣлъ опубликовало официальный докладъ съостенной комиссіи по дѣлу о звѣрствахъ, учиненныхъ нѣмцами въ Арсхотѣ, въ Бельгіи.

Въ докладѣ описывается, между прочимъ, что сдѣлали нѣмцы въ одной изъ церквей Арсхота.

Исповѣдальни, органъ, паникадила сломаны. Разбиты кружки для сбора денегъ. Старинныя статуи изъ дерева, украшавшія колонны большого нефа, сорваны съ мѣстъ и расколоты.

Много домовъ въ Арсхотѣ сожжены. За городомъ, на Лувенскомъ шоссе, комиссарамъ, производившимъ разслѣдованіе, мѣстные жители показали мѣсто, на которомъ еще можно было замѣтить слѣды запекшейся крови. Здѣсь были разстрѣляны меръ Тильмансъ, его сынъ, братъ и нѣсколько гражданъ Арсхота.

Если Арсхотъ пострадалъ отъ пожара не весь, то нѣтъ дома, не пострадоваго отъ грабежей. Въ частныхъ квартирахъ все перевернуто, все переломано. Мягкая мебель испорчена, загажена. Въ богатыхъ домахъ разбѣзаны картины, разбиты статуи. Въ одномъ большомъ домѣ, въ которомъ жили нѣмецкіе офицеры, та же омерзительная картина. Разбитые рояли, испорченные диваны. Всюду пустыя бутылки, вездѣ слѣды гнусныхъ оргій.

Выясняется также, что нѣмцы подожгли Арсхотъ, дабы уничтожить слѣды грабежей.

Австрійцы бомбардируютъ Бѣлградъ... Эта фраза военныхъ донесеній, сообщаемая неизмѣнно въ телеграммахъ, стала уже въ публикѣ вызывать улыбку. Десять недѣль бомбардировки сдѣлали свое дѣло: Бѣлградъ представляетъ теперь груду развалинъ. Одна дама, г-жа Пейовичъ, прибывшая въ г. Измаилъ изъ Ниша, сообщила объ ужасахъ, пережитыхъ жителями Бѣлграда съ момента объявленія войны. По ея сообщенію, столица Сербіи на три четверти разрушена. Поскольку мыслимо, жизнь нонешнему входитъ въ колею. Открылись базары и лавки, возобновилось уличное движеніе.

Нѣтъ тѣхъ ужасовъ, съ которыми человекъ, въ концѣ-концовъ, не сживается, къ которымъ не привыкаетъ.

Вотъ случай, разсказанный г-жой Пейовичъ, и названный ею зауряднымъ: — Поѣхала за покупками. Въ это время надъ головой разорвалось австрійская шрапнель, убила лошадь.

Я перемѣнила извозчика и продолжала поѣздку.

Бомбы и шрапнели стали до того обычнымъ явленіемъ для жителей Бѣлграда, что часы рѣдкаго затишья всѣмъ казались странными.

Недавно въ Бѣлградѣ прѣѣзжалъ Пашичъ съ семьей. Премьеръ осматривалъ свой разрушенный домъ.

Между прочимъ, г-жа Пейовичъ передаетъ подробности подвига королевича Георгія въ бою при Крупанѣ. Во время сраженія, подъ дѣйствіемъ убійственнаго огня австрійской артиллеріи, сербскія колонны поколебались.

Объѣжавшій войска королевичъ Георгій обратилъ вниманіе на бездѣйствовавшій резервный полкъ.

На вопросъ королевича:

— Почему не помогаете своимъ?

Послѣдовалъ отвѣтъ:

— Никому повести насъ. Командиръ и всѣ офицеры перебиты. Королевичъ самъ сталъ во главѣ полка, воодушевилъ солдатъ, бросился на австрійскую батарею и, овладѣвъ ею, рѣшилъ исходъ сраженія въ пользу сербовъ.

По словамъ г-жи Пейовичъ, выносливость сербскихъ войскъ изумительна. Плохо одѣтые, часто безъ сапогъ, солдаты совершаютъ огромные переходы.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 40

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV

1914

Выдастъ 4 октября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Еженѣд. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Октябрь 1914 г., 2) „Новѣйшія моды“ за Октябрь 1914 г. съ 32 рис. отдѣльн. листъ съ 27 черт. выкр. въ натур. величину и 25 выкр. бѣлья для раненыхъ.

Помни Реймсъ!

Когда добыча каннибала,
Въ сѣнь капища замѣтивъ слѣдъ,
Его порогъ переступала —
Смирался дикій людоедъ,
И жажда крови умолкала.

Когда фанатики Ислама,
Ордой нахлынувши въ Царь-
градъ,
Попли кровью орифламмы, —
Дотоль испостовый Мурадъ
Склонился предъ стѣнами храма.

Но передъ Реймскимъ храмомъ
нынѣ,

Передъ молитвою вѣковъ,
Объятый бѣшеной гордыней,
Не стихъ тевтонскихъ пушекъ
ревъ —

И надругался надъ святыней!

Земля, вскипѣвъ негодова-
ньемъ,

Все тщетно ищетъ жгучихъ
словъ,

Чтобы позорнѣйшимъ назва-
ньемъ

Навѣкъ отмѣтить наглцовъ —
И отомстить за поруганье!..

Но нѣтъ у насъ такого слова,
Чтобъ беспощаднѣ бича
Оно вздымалось, жгло и снова
Впивалось въ сердце палача.

И лишь вспоенное презрѣниемъ
Къ зловѣщей стаѣ злобныхъ
псовъ

Скуетъ другое поколѣнье
Клеймо позора для отцовъ!..

И. Арденинъ.



Чудо міровой архитектуры — порталъ Реймскаго собора, разрушенный бомбардировкой вандаловъ-германцевъ.

Содержание.

ТЕКСТЪ: Помни Реймсь! Стихотворение Г. Арденниа.—Лебединая пѣснь старого собора. Очеркъ Б. Никонова.—Государь Императоръ на театрѣ военныхъ дѣйствій.—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Заявление.—„Волчья яма“. Разсказъ раненаго офицера. Грааля Арельскаго.—Калишъ. (Изъ дневника военнаго корреспондента). Н. Н. Бренко-Брешковскаго.—Великая литургія. Повѣсть И. Н. Потапенко. (Окончаніе).—Объявленія.

РИСУНКИ: Реймскій соборъ. (5 рис.).—Генераль-отъ-кавалеріи Павелъ Адамовичъ Плеве.—Генераль-отъ-инфантеріи Алексѣй Ермолаевичъ Эвертъ.—Е. А. Зноско-Боровскій, раненый въ бою.—Польскій лазаретъ, открытый въ Петроградѣ.—Лазаретъ на 200 кроватей, устроенный въ Институтѣ инженеровъ путей сообщенія въ Петроградѣ.—5-й санитарный отрядъ, отправившійся на театръ военныхъ дѣйствій 3 сентября с. г.—Походная кухня для дѣйствующей арміи имени Принца Петра Георгиевича Ольденбургскаго. (2 рис.).—Офицеры 7-й автомобильной роты.—Герои Галенской битвы.—Бельгійскіе карабинеры защищаютъ подступъ къ деревнѣ близъ Антверпена.—Военные трофеи.—Въ Брюсселѣ, захваченномъ нѣмцами.—Русскіе добровольцы со знаменемъ передъ отправкой въ дѣйствующую союзную армію.—Австралійская кавалерія.—Жизнь въ Парижѣ въ военное время.—Вся Франція—на поля чести!—Письмо на родину.—Офицеры бельгійской арміи въ походѣ.—Тяжелая артиллерія канадскаго войска.—Бельгійская деревня Галенъ послѣ бомбардировки.—Наборъ рекрутовъ въ Лондонѣ.—Островъ Гельголандъ.—Транспорты, перевозящіе англійскія войска по Сенѣ къ Руану.—Привѣтъ союзникамъ!—Рельефная карта Кильскаго канала. (Канала Императора Вильгельма).—Президентъ калишскаго магистрата Брониславъ Буковинскій съ супругою.—Калишъ. (2 рис.).—Георгій Сенкевичъ.

На этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Октябрь 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Октябрь 1914 г. съ 32 рис., отдѣльн. листъ съ 27 черт. выкр. въ натур. величину и 25 выкр. бѣлыя для раненыхъ.

Лебединая пѣснь старого собора.

Поэма Б. Никонова.

Старый звонарь поднимается на башню собора.

Непослушныя, больныя, старческія ноги съ трудомъ одолеваятъ каменные стертые ступени, по которымъ поднимались и спускались цѣлыя поколѣнія звонарей. У стараго звонаря дрожать ноги и бьется небывалымъ волненіемъ сердце... Еще никогда такъ не дрожали его ноги и такъ не билось и не звенѣло сердце. Какъ

вся страна охвачена великимъ событіемъ кровавой борьбы за свою честь и существованіе, и въ сердцахъ ея гражданъ совершается торжественное богослуженіе...

Старый звонарь медленно, съ великимъ трудомъ поднимается вверхъ по мшистымъ и избитымъ ступенямъ. Такъ по холоднымъ камнямъ жизненнаго пути усталые люди медленно восходятъ



Художественныя статуи святыхъ на фронтонѣ Реймскаго собора, разбитыя германскими снарядами.

будто въ его сердцѣ есть свой звонарь, и этотъ невидимый звонарь бьетъ въ сердце, какъ въ колоколъ:

— Иди, иди, старина! Въ послѣдній разъ послужи своему собору и своимъ ближнимъ. Прозвони имъ въ мѣдные голоса старыхъ колоколовъ о томъ, что еще не угасли вѣковая доблесть твоего народа и его глубокая вѣра. И пусть слышатъ эти голоса и врагъ, подступившій къ городу, и пусть онъ пойметъ, что твѣтна его борьба съ такой вѣрой и доблестью!..

И старый звонарь поднимается все выше и выше по каменнымъ ступенямъ. Тяжко подниматься на такую высоту слабому старику,—но сегодня онъ ни за что не остался бы у себя внизу. Сегодня онъ долженъ быть тамъ, гдѣ его присяга, гдѣ его постъ. Къ городу подступилъ врагъ и стрѣляетъ по городу, и уже горятъ дома, и падаютъ убитые и раненые горожане. И старый звонарь спѣшитъ наверхъ, къ колоколамъ, —туда, гдѣ онъ проведетъ почти всю свою жизнь, пронизанную ихъ громкимъ пѣніемъ. И если старый соборъ пѣлъ своимъ громкимъ голосомъ всякій разъ, когда совершались торжественныя событія, или въ соборѣ шла торжественная служба, то онъ будетъ пѣть и сегодня: вѣдъ

подъ конецъ своей жизни къ Небу. И, быть-можетъ, сегодня Небо ближе, чѣмъ когда-либо, и къ старому собору и къ старому звонарю.

По пути, проходя по узкимъ лѣстницамъ, звонарь выглядываетъ въ огромныя длинныя окна и видитъ знакомыя изображенія святыхъ и страшныя лица и фигуры чудовищъ-химеръ. Много вѣковъ здѣсь, высоко надъ землей, на углахъ башенъ и надъ сводчатыми пилястрами оконъ и дверей, идетъ борьба святости съ грѣхомъ, добра со зломъ: изображенія святыхъ изгоняютъ злыхъ химеръ, и онѣ буйно и злобно вырываются изъ обители Бога и безмолвно развѣваютъ страшныя зубастыя рты въ крикъ ужаса и ненависти. А святые въ спокойномъ созерцаніи глядятъ отсюда на весь міръ. Уже нѣсколько вѣковъ пронеслось предъ ними. Видѣли они и вдали и вблизи чудовищъ грѣха и ненависти, видѣли страшныя войны, нападенія злыхъ болѣзней, злыхъ дѣла. Но безстрастныя лица ихъ, какъ кажется старому звонарю, сегодня омрачены тоской и скорбью. Еще никогда не приходилось имъ созерцать такихъ ужасовъ и преступленій, какія совершаются теперь отъ восхода солнца и до за-

ката въ великой и прекрасной странѣ, терзаемой и оскверняемой вторгшимися въ нее врагами.

Старый звонарь забирается туда, гдѣ висятъ самые звонкіе и мощные колокола. Всякій разъ, когда онъ звонитъ въ нихъ, и они поютъ на весь міръ, звонарю кажется, будто въ утлахъ колокольной шевелятся люди стараго вѣка. Они просыпаются и удивленными глазами осматриваются кругомъ и тихо спрашиваютъ могильными голосами: „Что случилось? Что дѣлается въ мірѣ? Что происходитъ въ нашей прекрасной Франціи? Почему гудятъ наши колокола? Не вѣнчается ли на царство новый король? Не клянется ли онъ надъ древнимъ Евангеліемъ служить славѣ и чести родной страны? Не торжествуетъ ли родина побѣду надъ врагами?“ А внизу, по улицамъ стараго города идутъ короли старой Франціи и вмѣстѣ съ ними знаменитые граждане, возлюбившіе отчизну сильнѣе своей жизни. Вѣютъ древнія знамена, звенятъ латы и шлемы. И среди нихъ ѣдетъ на закованномъ въ броню конѣ прекрасная двѣственица, бѣлая статуя которой стоитъ въ соборѣ. Всѣ эти призраки древняго времени вызываетъ пѣніе колоколовъ стараго собора. Но эти призраки живутъ и никогда не умрутъ, потому что въ нихъ таится душа всего народа...

Душа всего народа таится и въ старомъ соборѣ. И поэтому старый звонарь, плоть отъ плоти своего народа, видитъ и понимаетъ все то, что появляется и возникаетъ подъ звуки древнихъ колоколовъ. Что увидитъ онъ сегодня? Какія видѣнія возстанутъ предъ нимъ, когда онъ заставитъ звучать свои любимые колокола?

Городъ окутанъ дымомъ и пылью отъ разрушающихся и горящихъ зданій. Гдѣ-то вдали, тамъ, гдѣ зеленѣютъ поля и лѣса, притаился съ своими страшными пушками врагъ и посылаетъ оттуда въ городъ гранату за гранатой, ударъ за ударомъ. Съ воємъ и свистомъ летятъ оттуда смертоносныя птицы и падаютъ въ городъ, и разрушаютъ дома, и жгутъ ихъ, и убиваютъ людей.

Грохотъ и трескъ наполняютъ воздухъ. Но сквозь грохотъ и ураганъ разрушенія ясно слышится звонъ соборныхъ колоколовъ. Старый звонарь помнитъ свой долгъ. Подъ его рукой колокола поютъ о славѣ и чести и вѣрѣ, и голосъ ихъ не заглушаетъ ни грохотъ гранатъ, ни стоны жителей, ни сотни чужихъ голосовъ бѣды и несчастья.



Соборъ въ Реймсѣ, разрушенный германской бомбардировкой. Видъ собора до разрушенія.



Одно изъ старинныхъ художественныхъ оконъ Реймскаго собора, разбитое германскими снарядами.

Сегодня колокола должны пѣть съ особенной силой и проникновенностью, потому что врагъ подошелъ къ самому городу и разрушаетъ и городъ и все, что дорого его жителямъ.

Старый звонарь ясно видитъ, какъ въ утлахъ колокольной поднимаются люди стараго вѣка и тревожно спрашиваютъ: „Что случилось съ Франціей?“ И колокола отвѣчаютъ имъ: „Близокъ врагъ, но былая честь и доблесть не умерли... Мы поемъ о нихъ, и возвѣщаемъ ихъ. Не бойтесь, старые люди. Не погибнетъ наша прекрасная Франція!“

Старый звонарь видитъ, какъ по улицамъ ѣдутъ на коняхъ короли и великіе граждане, спасавшіе нѣкогда Францію. Ихъ пробудилъ голосъ стараго собора, и всѣ они встали изъ могилъ на помощь нынѣшнимъ бойцамъ и защитникамъ... И чѣмъ громче поютъ колокола, тѣмъ многочисленнѣе становится шествіе старинныхъ тѣней, тѣмъ быстрѣе несутся они на помощь къ своимъ потомкамъ—воодушевлять ихъ въ грозной борьбѣ не на жизнь, а на смерть...

Но что это? Старый звонарь на мгновеніе застываетъ отъ ужаса: вражеская граната вонзается въ стѣну собора и съ грохотомъ разрывается... Летятъ внизъ обломки статуй. Еще ударъ! Опять падаютъ старинныя статуи. Старый звонарь склоняется черезъ окно надъ землей: соборъ раненъ... И ему кажется, что все кругомъ—вся вселенная ропщетъ отъ негодованія и скорби: старый святой соборъ, радость, краса и утѣшеніе поколѣній—раненъ!

Мгновеніе—и уже нѣтъ и тѣни ужаса въ сердцѣ стараго звонаря. Онъ схватываетъ веревку и опять раскачиваетъ колокола, и снова соборъ поетъ громкую пѣсню о вѣрѣ и доблести. Соборъ раненъ, но онъ долженъ и будетъ вызывать къ гражданамъ. Онъ будетъ неустанно пѣть имъ: „Не отчаивайтесь! Не унывайте! Собирайтесь въ ряды и смѣло идите на защиту родины и чести. И пока въ васъ будетъ жива вѣра, хранящая мною вѣка и вѣка, никакой врагъ не сломитъ васъ, и отчизна извергнетъ его!.. Я пою вамъ! Не бойтесь!“

Новый ударъ... Въ одной изъ башенъ пробита стѣна. У стараго звонаря невольно дрожитъ рука... Что же это за варвары скры-

ваются тамъ, за городомъ? Люди ли они? Какъ поднимаются у нихъ руки на многовѣковую святыню народа? Какъ могутъ они наносить раны старому собору, созданному и вѣрой, и любовью, и великимъ искусствомъ? Развѣ у человѣка, имѣющаго сердце, можетъ явиться желаніе совершать такое кощунство? Значитъ, они вырожда, злое отребье человѣчества, уроды,—дѣти, рожденные уродами-отцами... Это не люди и не звѣри, а новыя существа, полныя зла и мерзости,—существа, для которыхъ еще нѣтъ названія, потому что міръ еще не выдалъ ихъ и не успѣлъ назвать!

Быть-можетъ, они нечаянно попадаютъ въ соборъ, не цѣлясь въ него? Старый звонарь собираетъ всѣ свои силы и сотрясаетъ колокола, чтобы они громко на весь міръ звенѣли: „Мы—колокола стараго священнаго собора! Не дерзайте стрѣлять въ насъ! Оставьте насъ въ покоѣ!“... Колокола покоятъ и стонутъ на весь міръ... Должны же враги услышать ихъ стонъ...

Да, враги услышали ихъ стонъ. Они поняли, что предъ ними великій старыи соборъ съ дивными колоколами. И они пожелали посмѣяться надъ соборомъ и надъ колоколами... Надъ головой стараго звонаря раздается страшный звонъ и грохотъ. Летятъ обломки кирпичей и осколки гранаты—и дикимъ воемъ звенитъ колоколь. Онъ звенитъ самъ, безъ помощи стараго звонаря... Въ него попала граната и ранила его. И раненый, пораженный



У-подножія Реймскаго собора. Обломки статуй, украшавшихъ фасадъ собора и разбитыхъ бомбардировкой вандаловъ-германцевъ.

колоколь стонетъ отъ гнѣва и боли, и стонъ его несется по всему городу... Значитъ, не случайно попадали прежнія гранаты въ соборъ. Значитъ, враги знаютъ, во что они стрѣляютъ...

— Негодяи, негодяи! — кричитъ въ себя старый звонарь. Сквозь облака пыли и дыма онъ видитъ, какъ падаютъ со стѣнъ собора камни на землю, какъ разрушается одна изъ стѣнъ, уже пробитая многочисленными гранатами. Тамъ, внизу, предъ соборомъ, собрались люди. Они стонутъ и плачутъ, видя разрушеніе святыни, и потрясаютъ кулаками и оружіемъ по направлению къ невидимому врагу... Дорого обойдется ему это оскорбленіе націи, эта гибель національной святыни!

Старый звонарь, раненый въ голову осколкомъ гранаты, сотрясаетъ колокола. „Не отчаивайтесь, граждане! — кричитъ онъ имъ мѣдными голосами колоколовъ. — Не унывайте! Вставайте всѣ, какъ одинъ, на защиту нашихъ святынь! Кричите повсюду, на весь міръ, о томъ, какъ кощунствуетъ низкій врагъ! Не можетъ быть, чтобы крикъ вашъ и голосъ нашего раненаго собора не пронесли по всему свѣту изъ край въ край и не ударили въ сердца людей!.. И тѣ, кто имѣетъ уши, тѣ услышатъ послѣднюю пѣсню стариннаго собора, и сердца ихъ запылаютъ гнѣвомъ. И нашъ стонъ и пѣсня нашего собора превратятся въ ихъ сердца и устахъ въ сокрушающій вопль: „Горе тебѣ, народъ-наемники! Горе тебѣ, Германія!“

И старый звонарь, не чувствуя, какъ струя горячей и липкой крови заливаетъ ему лицо, звонитъ въ колоколъ и призываетъ весь міръ къ отмщенію... А гранаты съ дикимъ воемъ все летятъ и летятъ на соборъ, какъ зловѣщія птицы, ударяются о его стѣны и разбиваютъ ихъ... И чѣмъ громче раздаются ихъ взрывы, тѣмъ громче поетъ старый соборъ свою лебединую пѣсню...

До сердца стараго звонаря доходятъ страшныя вѣсти.

Уже всѣ святыне упали со своихъ подножій... Разбита и блоснѣжная статуя великой Дѣвственницы, предъ которой склонялись нѣбныя поколѣнія съ мольбой о счастьѣ и о подвигѣ добра. Разбиты драгоцѣнныя колонны, люстры, разбитъ алтарь. Разрушены изображенія святыхъ, и черезъ сорванную крышу падаютъ внутрь собора камни, осколки гранаты и разбитыхъ колоколовъ... Уцѣлѣвшіе святыне благословляютъ страдающихъ прихожанъ.

Старый звонарь слышитъ и знаетъ обо всемъ этомъ. Онъ самъ раненъ и истекаетъ кровью. Слабыми руками съ трудомъ дергаетъ веревку отъ колоколовъ. И колоколовъ осталось уже мало: они собиты вражескими выстрѣлами...

— Уходи! — кричатъ ему снизу люди. — Ты погибнешь! Тебя разстрѣляютъ нѣмцы!

— Уходи, вѣрный старый звонарь! — шепчутъ тихими голосами святыне. — Ты уже достаточно послужилъ, и заслуга твоя не забудется ни родиной ни Небомъ!

Но старый звонарь не хочетъ уходить. Соборъ гибнетъ,—долженъ погибнуть съ нимъ вмѣстѣ и старый звонарь! Уже не долго ждать конца. Сосѣдняя башня разрушена до конца, и пылаютъ ея развалины, какъ гигантскій безформенный костеръ. А на этой башнѣ уже собиты дивныя каменные кружева, уже проломлены стѣны и разрушена лѣстница.

А удары гранатъ не перестаютъ сыпаться. Враги словно обрадовались гибели собора и ввали въ буйное торжество разрушенія. Они съ радостью разрушили бы весь міръ, взорвали бы всю землю,—старую землю, которая слишкомъ мала для нихъ и не вмѣщаетъ ихъ ненависти...

Старый звонарь не хочетъ уходить. Затуманившимся взоромъ, сквозь слѣпшіяся отъ крови рѣсницы онъ обводитъ колокольню и не узнаетъ ея. Сквозь стѣны сіяетъ небо. Два колокола разбиты, остальные унесены взрывами гранатъ... Нѣтъ ни статуй ни химеръ...

И умирающій старый звонарь по- нялъ, куда дѣвались колокола, статуи святыхъ и изображенія химеръ.

Колокола не погибли. Они улетѣли далеко въ Божій міръ, чтобы звонить на свободѣ всюду и возвѣщать вездѣ о преступленіи безсовѣстнаго врага. Быть-можетъ, сейчасъ они звенятъ уже въ Россіи, въ Америкѣ, въ Африкѣ, звенятъ въ сердцѣ каждаго человѣка, отдаются въ каждомъ уголкѣ его жилища. Этихъ колоколовъ ничто не истребитъ, и голосовъ ихъ не заглушатъ никакія пушки. Ихъ звонъ вопарится надъ всѣмъ міромъ и будетъ пѣть и въ небѣ и на землѣ о совершенномъ преступленіи противъ Святого Духа.

И миллионы голосовъ присоединятся къ ихъ пѣнію. И въ мірѣ настанетъ торжество добра и прославленіе правды послѣ того, какъ всюду будетъ услышана страшная вѣсть о разрушеніи добра и правды.

Не погибли и статуи святыхъ, не погибли и изображенія свирѣпыхъ химеръ. Какъ въ древнихъ легендахъ, разрушенныя и разбросанныя священные изображенія оживутъ и пойдутъ по свѣту съ повѣстью о зломъ дѣлѣ безбожнаго народа. А химеры, какъ птицы, понесутся съ криками отмщенія. Услышать и ихъ! И ихъ страшные голоса найдутъ не одно мужественное сердце и вложить оружіе въ руки тѣхъ, кто имѣетъ силы постоять за родину.

Старый звонарь знаетъ это и не боится умирать. Вѣдь и соборъ умираетъ. Старый звонарь умираетъ на посту своего маленькаго служенія. Старый соборъ умираетъ на посту великой многовѣковой службы христіанству.

Торжествуйте, язычники и вырождаки рода человѣческаго! Собора нѣтъ! Вы превратили въ развалины красоту и величіе, существовавшія сотни лѣтъ.

Но того, что создало этотъ старинный соборъ и чѣмъ былъ живъ онъ, вы не уничтожили и никогда не сможете уничтожить! Вы сами погибнете, какъ плѣсень на старой стѣнѣ подъ лучами вѣчнаго солнца!

А это именно солнце и горѣло въ томъ соборѣ, который вы не постыдились разстрѣлять. Оно и теперь горитъ и будетъ горѣть, и, ослѣпленные имъ, вы исчезнете предъ дуновѣніемъ вѣчной жизни, и отъ дыханія ея возстанутъ въ новой славі терзаемые вами города и народы и люди—отъ простаго звонаря до великаго полководца!

Государь Императоръ на театрѣ военныхъ дѣйствій.

Его Императорское Величество Государь Императоръ 20 сентября, въ 2 часа 30 мин. дня, изволилъ отбыть изъ Царскаго Села по желѣзной дорогѣ на театръ военныхъ дѣйствій.

Во время Высочайшаго пребыванія въ дѣйствующей арміи Императорскій поѣздъ имѣлъ остановку 25 сентября въ Вильнѣ. къ приходу поѣзда, въ четвертомъ часу дня, собрались высшія военныя и гражданскія власти и представители сословій и обществъ. Со станціи Государь Императоръ съ военнымъ министромъ отбылъ на автомобилѣ въ Святодуховъ монастырь, гдѣ Его Императорское Величество было встрѣчено архіепископомъ вилenskимъ и духовенствомъ. Послѣ молебствія Государь Императоръ прикладывался къ святынямъ въ Алтарной пещерѣ, затѣмъ изволилъ посѣтить раненныхъ въ военномъ госпиталѣ и въ лазаретѣ дамскаго комитета. Поклонившись особо чтимой свя-

тынь-иконѣ Остробрамской Божіей Матери, Его Величество отбылъ. Императорскій поѣздъ отошелъ при восторженныхъ кликахъ „ура“.

Телеграмма Его Императорскаго Высочества Верховнаго Главнокомандующаго отъ 25 сентября 1914 года.

Государь Императоръ, выѣхавъ вчера вечеромъ изъ станціи Верховнаго Главнокомандующаго, проѣзжая черезъ Бѣлостокъ, повелѣлъ поѣзду остановиться и прослѣдовать въ крѣпость Осовець, дабы лично поблагодарить гарнизонъ за отраженіе атаки.

Такимъ образомъ Его Величество изволилъ быть вблизи боевой линіи.

Посѣщеніе нашего Державнаго Верховнаго Вождя объявлено мною по вѣсѣмъ арміямъ и, я увѣренъ, воодушевитъ всѣхъ на новые подвиги, подобныхъ которымъ Святая Русь еще не видала.

Генераль-адъютантъ *Николай*.



Генераль-отъ-кавалеріи Павелъ Адамовичъ Плеве, Высочайше пожалованный орденомъ Св. Георгія 4-й степени за бои съ австрійскими и германскими войсками въ періодъ съ 24 августа по 1 сентября с. г.



Генераль-отъ-инфантеріи Алексѣй Ермолаевичъ Зверевъ, Высочайше пожалованный орденомъ Св. Георгія 4-й степени за отбитіе атакъ непріятельскихъ силъ на г. Люблинъ съ 13 по 21 августа с. г.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Въ теченіе двухъ первыхъ мѣсяцевъ войны Россія, Франція и Англія успѣли собрать противъ общаго врага значительныя силы для нанесенія всеокрушающаго удара. Районы нынѣшнихъ сраженій, обнимающихъ фронтъ въ 400—700 верстъ, такъ велики, что отдѣльныя битвы и движенія въ родѣ нашего отступленія изъ Восточной Пруссіи или германскаго пораженія на Нѣманѣ не оказываютъ большаго вліянія на конечный исходъ войны. Частичные успѣхи на одной части фронта и частичные неудачи на другой рядомъ съ предстоящими великими сраженіями многомилліонныхъ армій имѣютъ характеръ только взаимной пробы силъ, взаимнаго нащупыванія противника. Мы дали себя знать нѣмцамъ подъ Эйдукуеномъ, Сталупененомъ, Алленштейномъ, заставили ихъ почувствовать силу русскаго удара подъ Осовцомъ, Друскениками, Сапоцкиномъ и Августовомъ, въ свою очередь и сами ознакомились съ дѣйствіемъ ихъ тяжелой артиллеріи подъ Сольдау и при отступленіи ген. Ренненкампа. Пораженіе, нанесенное нѣмцамъ на берегахъ Нѣмана и у крѣпости 3-го разряда Осовца, съ лихвой возмѣщаетъ нашу неудачу у Сольдау.

Враги успѣли ближе ознакомиться другъ съ другомъ, узнать слабыя и сильныя стороны непріятеля. Какъ бы критически

ни относиться къ смѣлымъ операціямъ генерала Ренненкампа, предпринявшаго въ самомъ началѣ войны походъ вглубь непріятельской страны съ сравнительно небольшими силами и пускавшаго кавалерію во фронтовыя атаки противъ пѣхоты и укрѣпленныхъ батарей,—за нимъ останется та неоспоримая заслуга, что удачными дѣйствіями въ рядѣ мелкихъ боевъ онъ уничтожилъ вздорную легенду о непобѣдимости нѣмцевъ. Для всего дальнѣйшаго теченія войны много значитъ бодрящее и окрыляющее впечатлѣніе первыхъ побѣдъ. Полководцы должны считаться не только съ стратегическими соображеніями, но также и съ прихотливою психологіею войсковыхъ массъ. Счастливый ходъ лихихъ набѣговъ ген. Ренненкампа прежде всего показалъ, что нѣмецъ не такъ страшенъ, какъ онъ самъ себя малюетъ. Старымъ теоріямъ онъ противопоставилъ данныя новаго боевого опыта, показавшаго, что воинская удача даетъ возможность побѣждать и „непобѣдимыхъ“. Правда, за это время наша южная армія, сосредоточившая въ себѣ главныя русскія силы, успѣла подъ руководствомъ своихъ чрезвычайно талантливыхъ и осторожныхъ вождей уничтожить милліонную армію австрійцевъ, взять нѣсколько крѣпостей, захватить свыше тысячи орудій, вы-

Впредь до окончанія войны, министромъ внутреннихъ дѣлъ установлена повышенная такса почтовыхъ отправлений: **иногогороднія письма оплачиваются десятью копейками** (вмѣсто 7 копеекъ), а **мѣстные (городскія) — пятью копейками** (вмѣсто трехъ копеекъ).

Считаемъ долгомъ оповѣстить объ этомъ нашихъ читателей во избѣжаніе штрафовъ, которые съ 21 сентября с. г. будутъ накладываться (въ двоякомъ размѣрѣ недостающей суммы оплаты) на получателей писемъ.



Е. А. Зноско-Боровскій, раненый въ бою и находящийся на излеченіи въ лазаретѣ Александровской общины въ Петроградѣ.

Призванный на войну Е. А. Зноско-Боровскій — известный русскій шахматистъ, состоящій редакторомъ Шахматнаго Отдѣла «Нивы». Е. А. Зноско-Боровскому 30 лѣтъ; онъ окончилъ курсъ Александровскаго лицея, а затѣмъ Петроградскій университетъ по филологическому факультету. Въ 1904 г. Е. А. отправился добровольцемъ на войну съ Японіей. За отличія въ бояхъ онъ былъ награжденъ георгиевскимъ крестомъ. По окончаніи военныхъ дѣйствій, Е. А. издалъ двѣ книги, посвященныя его боевымъ впечатлѣніямъ: «Крейсеръ Алмазъ» (о Цусимѣ) и «Фантастическія были» (разсказы о войнахъ).

стоящемъ въ близкомъ будущемъ величайшемъ въ исторіи міра сраженіи является, между прочимъ, также и сравнительная свѣжесть русскаго войскового состава. Непомѣрная напряженность современнаго боя быстро изнашиваетъ и моральныя и физическія силы воиновъ.

Въ этомъ отношеніи огромность нашихъ людей и даже самая медленность нашей мобилизаціи является какъ бы новымъ преимуществомъ Россіи. Въ то время, какъ нѣмцы почти что сразу мобилизовали свои главныя силы и выставили ихъ на обоихъ фронтахъ, мы оперировали первые мѣсяцы только съ незначительною частью своего контингента. Теперь нѣмцы перебрасываютъ по прекрасно оборудованнымъ линіямъ внутренняго сообщенія свои уже изношенные и истрепанные арміи съ одного фронта на другой, разбавляя ряды уставшихъ бойцовъ мало способнымъ къ бою ландверомъ и ландштурмомъ, мы же выставаемъ противъ нихъ свѣжихъ бойцовъ изъ своего неистощимаго и прекрасно обученнаго запаса. Быть-можетъ, именно физическою и нервною изношенностью перебросенныхъ съ запада и уже битыхъ тамъ полковъ изъ арміи германскаго кронпринца объясняется отчасти и послѣдній разгромъ, понесенный нѣмцами при попыткѣ форсировать переправы черезъ Нѣманъ. Судя по телеграммѣ Главнаго Штаба, отмѣчавшей быстрое овладѣніе техникою боя вновь прибывшими войсковыми частями, такое постоянное частичное освѣженіе производится не только въ сѣверной, но

вести изъ строя противника больше полумилліона плѣнными и ранеными, завоевать почти всю Галицію и вторгнуться черезъ Карпаты четырьмя колоннами въ долину Венгрии. — но плоды громкихъ побѣдъ не должны заслонять и весьма цѣнныхъ успѣховъ ген. Ренненкампа.

Двухмѣсячныя бои на прусскомъ фронтѣ установили несомнѣнный успѣхъ нѣмцевъ въ крупной артиллеріи, въ оборудованіи вооруженныхъ пулеметами и легкою артиллеріею бронированныхъ автомобилей, оказавшихъ огромныя услуги при преслѣдованіи отступающихъ полковъ, и въ прекрасно поставленной воздушной развѣдкѣ, но зато наша полевая артиллерія оказалась несравненно лучше нѣмецкой, а стрѣльба русской пѣхоты — несравненно болѣе поражающей. Нѣкоторыя преимущества техническаго оборудованія у нѣмцевъ вполне покрываются неоспоримымъ преимуществомъ болѣе усовершенствованной боевой тактики русскихъ, а главное — чуднымъ воинскимъ духомъ нашей арміи. Теперь, когда сосредоточеніе громаднѣйшихъ войсковыхъ массъ близится уже къ концу, обновленная и освѣженная приливомъ новыхъ частей русская армія, съ точнымъ знаніемъ сильныхъ и слабыхъ сторонъ своего противника, можетъ готовиться къ рѣшительному сраженію на всемъ почти 800-верстномъ фронтѣ соприкосновенія съ врагомъ.

Однимъ изъ важныхъ ресурсовъ для насъ въ пред-

также и въ нашей южной арміи. Теперь, когда австро-германскій фронтъ окончательно слился въ совмѣстную защитѣ Кракова, непріятель, изнемогающій отъ понесенныхъ неудачъ и пораженій и на юго-западѣ и на юго-востоку, встрѣтитъ противъ себя въ рѣшительный часъ послѣдней битвы грозныя ряды бодрѣхъ, полныхъ энтузіазма, русскихъ воиновъ. Одновременность рѣшительнаго натиска и съ западнаго и съ восточнаго фронта, о которой говоритъ одновременный выѣздъ въ армію Государя и президента Пуанкаре, лишитъ возможности нѣмцевъ, перебрасывая корпусъ съ одного театра военныхъ дѣйствій на другой, явиться поочередно и тамъ и здѣсь въ численно подавляющихъ массахъ.

Собственно стратегическое расположеніе австро-германской арміи на фронтѣ Краковъ—Ченстоховъ представляется далеко не блестящимъ. Желаніе защитить австрійскій Краковъ, прикрывающій дорогу русской арміи черезъ Моравію и Чехію на Берлинъ, заставляетъ германцевъ усиленно держаться въ довольно узкомъ каинообразномъ пространствѣ по р. Вартѣ между южной и сѣверной русскими арміями. Отбитые отъ Нѣмана и прогнанные на германскую территорію на сѣверѣ, они въ то же время безпрепятственно продвигаются все впередъ и впередъ въ восточномъ направленіи на югъ, безъ боя занимая Петроковъ, Лодзь, Андруевъ и пр., чѣмъ еще болѣе вытягиваютъ и застрѣляютъ клинообразность своего общаго расположенія. Расколотивъ и погнавъ ихъ назадъ на сѣверѣ, мы не мѣшаемъ имъ двигаться впередъ на югъ.

На западномъ фронтѣ дѣла нѣмцевъ нисколько не поправляются. Съ обѣихъ сторонъ военныя дѣйствія попрежнему продолжаютъ носить здѣсь характеръ затяжной осадной войны. Съ помощью постоянныхъ вылазокъ и взаимныхъ атакъ и нѣмцы и французы поочередно отнимаютъ другъ у друга взятые кровавой цѣной позиціи, Чероннъ, форты въ промежуткѣ между Верденомъ и Лилемъ и т. д., но въ общемъ итогѣ все-таки нѣмцы постепенно отходятъ все больше и больше къ сѣверу. Самые ожесточенные бои сосредоточиваются на лѣвомъ французскомъ флангѣ противъ арміи генерала Клукъ. Давя на его флангъ, французы предпринимаютъ цѣлый рядъ попытокъ обхода его съ сѣвера и тѣмъ вынуждаютъ его къ безконечному растягиванію своего фронта. Чтобы защититься, нѣмцы должны по мѣрѣ надобности перевозить на лѣвый, наиболее угрожаемый, флангъ войсковыя части съ праваго фланга и центра, ослабить линію обороны въ другихъ пунктахъ и по мѣрѣ возможности переходить въ атаку на болѣе южныхъ частяхъ непріятельскаго расположенія съ цѣлью замедлить сосредоточеніе атакующихъ колоннъ на юго-западѣ.

Такой, чисто демонстративный и тактически-оборонительный, характеръ имѣютъ всѣ нѣмецкія атаки. Онѣ даже въ рѣдкихъ случаяхъ успѣха не получаютъ никакого дальнѣйшаго развитія и поддержки, но въ большинствѣ случаевъ, несмотря на бѣшенство наступленія, обыкновенно съ огромными жертвами для нѣмцевъ, отражаются застѣвными въ траншеи французами и англичанами. Отчаянность нѣмецкихъ фронтовыхъ атакъ всего болѣе свидѣтельствуетъ объ отчаянности стратегическаго положенія нѣмцевъ. Они, кажется, и сами признаютъ уже рискованнымъ задерживаться дальше на укрѣпленныхъ позиціяхъ по р. Энъ и приготавливаются къ постепенному отступленію. Главный штабъ западной арміи уже переведенъ далеко вглубь тыла, раненые массами вывозятся изъ Брюсселя въ Германію, за ними должны слѣдовать обозы и тяжелая артиллерія. Съ единственною цѣлью обезпечить себѣ безпрепятственное отступленіе на германскую территорію нѣмцы предпринимаютъ энергичную осаду Антверпена, стараясь наглухо запереть въ крѣпостномъ районѣ слишкомъ активныхъ и беспокойныхъ бельгийцевъ, предпринимающихъ неожиданныя наступленія на коммуникаціонныя линіи германцевъ. Теперь вопросъ сводится къ тому, успѣетъ ли нѣмецкая армія благополучно отступить во-свояси. Наступая обходными колоннами на лѣвый флангъ, все болѣе и болѣе удлиняя юго-западную линію обхвата, французы, по частнымъ свѣдѣніямъ, уже принесли въ соприкосновеніе съ бельгійской арміей и съ англійскимъ десантнымъ корпусомъ, идущимъ отъ Остенда. Сосредоточеніе скольконбудь значительныхъ англо-франко-бельгійскихъ силъ въ этомъ районѣ грозитъ опаснымъ натискомъ на тыловыя части арміи Клукъ, можетъ привести къ лишенію германской арміи подвоза провіанта и боевыхъ запасовъ и окончиться для нихъ огромной катастрофой.

„Волчья яма“.

Разсказъ раненаго офицера. Грааля Арельскаго.

I.

День был пасмурный... На мутномъ небѣ неслись разорванные вѣтромъ клочья сѣрыхъ, безформенныхъ облаковъ, и свѣтъ солнца, струившійся сквозь ихъ прорывы, былъ слабый и расплывчатый и напоминалъ скорѣе вечерній сумракъ. Изрѣдка накрапывалъ дождь, и тогда необозримое пространство полей и дальній горизонтъ затыгивались блѣсоватою дрожавшею сѣткой. Далеко справа синеватымъ силуэтомъ слабо вырисовывалась невысокая гора, вершина и склоны которой заросли густымъ смѣшаннымъ лѣсомъ, гдѣ преобладали въ большинствѣ кедровыя и каштановыя деревья. Еще дальше впереди длинными прямыми полосами выступали непріятельскіе окопы. Еще рано утромъ послѣ трехъ непрерывныхъ атакъ мы заняли гору, и теперь тамъ находились наши батареи. Часъ тому назадъ какъ непріятель, такъ и мы неожиданно, будто по уговору, прекратили орудейный огонь.

У насъ въ окопахъ было настороженно тихо. И эта странная тишина послѣ шума и грохота разрывающихся снарядовъ была такъ странно-необычна, что заставляла все время чего-то ждать. Хотя еще не было никакихъ приказаній, но всѣ были увѣрены, что сегодня будетъ атака. Мимо насъ непрерывно передвигали артиллерию для укрѣпленія горы, и она



Польскій лазаретъ, открытый въ Петроградѣ. Среди учредителей—могилевскій епископъ-суффраганъ Цеплякъ и проф. С. I. Зальтсскій. Сестры милосердія—представительницы польскаго общества въ Петроградѣ.

улились вдоль окоповъ къ траверсамъ. Безопаснаго цвѣта рубахи солдатъ сливались въ одну непрерывную массу двигающагося гигантскаго живого организма, и, куда хватать глазъ, эта инерт-



Лазаретъ на 200 кроватей, устроенный въ Институтѣ инженеровъ путей сообщенія въ Петроградѣ. Группа присутствовавшихъ на открытіи лазарета: министръ путей сообщенія С. В. Рухловъ съ супругой Е. Е. Рухловой, Н. И. Туганъ-Барановскій, директоръ канцеляріи министра и другіе чины министерства и Института.

беззвучно скользила по глинистому, размытому, мягкому грунту и быстро ступенькалась за сѣткой сѣраго тумана. Къ вечеру стали передвигать пѣхоту. Густыя безконечныя колонны потя-

ная живая масса развѣтывалась, дробилась и строилась около траверсовъ въ почти геометрически точныя фигуры. И было странно видѣть эту точность и порядокъ, и невольно рождалось сознаніе



5-й санитарный отрядъ, отправившійся на театръ военныхъ дѣйствій 3 сентября с. г.



Походная кухня для действующей армии имени Принца Петра Георгиевича Ольденбургского. Вагон-помещение кухни, отбывающий на театр военных действий. Среди присутствующих — Верховный Начальник санитарной и эвакуационной части Его Императорское Высочество Принц Александр Петрович Ольденбургский.



Походная кухня для действующей армии имени Принца Петра Георгиевича Ольденбургского.

о каком-то колоссальном точном механизме, управляемом твердой и умной рукой. Через полчаса наш полк тоже двинули в самый конец окопов, к последнему траверсу, и мы слились с стоящей уже там молчаливой и грозной массой. Было тихо кругом. Матово сверкали штыки, и хотя кругом царил безмолвие, но чувствовалось, как дышала, порывисто билась и волновалась эта громадная масса людей, этот пущенный в ход гигантский механизм. Пришел священник и стал служить молебень. Молебень перед атакой. Заколыхались длинные ряды, — все одновременно обнажили головы и опустили на колени. Прежний злобный и грозный вид вдруг заслонился торжественным и грустным. Набожно поднимались руки солдат, колышались головы, глухо шелестели слова молитвы, и от

однообразно сбранных, суровых лиц вбилось слабым светом умиления и грусти и почти детского восторга. Но молитва кончилась. Опять заколыхались ряды, и опять откуда-то пришло то грозное и злобное, что исчезло во время молитвы. По всему безконечному ряду окопов из траверсов вправо и влево стали выливаться тихо и настороженно зеленоватые массы и сейчас же разсыпались по полю. Атака началась. Никоторое время шли в глубоком напряженном молчании, и только неприятный хлюпающий звук уходящих в мягкую глинистую почву сапог нарушал эту тишину. Но потом, когда линии неприятельских окопов заволочились дымом, и началась оружейная стрельба как со стороны неприятеля, так и с нашей батареи на горь, — напряженность исчезла, как нечто ненужное теперь и сковывающее. Массы забились порывисто и свободно и ринулись вперед. И вот начался ужас... Отвратительно и жалобно заухала картечь и затрещала, методически отбивая такт, огонь



Офицеры 7-й автомобильной роты.

В Москву вернулось с театра военных действий несколько раненых мотористов, которые сообщили много интересных эпизодов из жизни автомобильных рот на боевых позициях. (См. «Отклики войны»).

пулеметов. Смерть занесла надъ нами свою косу и стала, широко и поспѣшно размахивая, косить направо и налево. Снаряды, какъ гигантскіе бичи, разрѣзали воздухъ и вырывали длинныя, стремящіяся впередъ, полосы, оставляя позади груды растерзанныхъ тѣлъ...

Я бѣжалъ впереди своей роты... Солдаты бѣжали замной съ злобными, перекошенными лицами и почти безумными глазами. Когда разрывалась надъ головами шрапнель, нѣкоторые посылали ей площадную брань, а нѣкоторые призывали Бога. Были



Герои Галенской битвы. Бельгійскіе самокатчики, вооруженные ручными митральезами Гочкиса.



Бельгійскіе карабинеры защищаютъ подступъ къ деревнѣ близъ Антверпена.

такъ нелѣпы, но злобѣщи и полны какого-то скрытаго ужаса эти сочетанія. Пробѣжавъ еще двѣсти сажень, я со своей ротой неожиданно попалъ въ замаскированное колючее загражденіе. Саперы стали съ ожесточеніемъ перерубать и перестригать длинныя, колючіе ряды переплетеной проволоки, которая обвивалась вокругъ ногъ и цѣплялась за одежду въ своемъ почти осмысленномъ стремленіи удержать рвущуюся впередъ ожесточенную массу. Наконецъ эта временная преграда рухнула, и мы опять ринулись впередъ, оставивъ позади себя груды труповъ. Мы бѣжали наискось къ виднѣющимся вдали непріятельскимъ окопамъ, стараясь попасть въ такъ называемую „мертвую полосу“ и быть внѣ обстрѣла батарей. Но вдругъ случилось нѣчто неожиданное,



Военные трофеи. Орудія, отобранныя у германцевъ въ Верхнемъ Эльзасѣ въ бою подъ Дорнакомъ и выставленныя въ Бельфорѣ передъ памятникомъ Антонина Мерсье „Quand t'êtes!“—Защитникамъ Бельфора—Тьеру и полковнику Данферъ Рошро (1870 г.).



Въ Брюссель, захваченномъ нѣмцами, Отдыхъ германской пѣхоты на улицахъ бельгійской столицы.

что заставило на минуту остановиться сердце. Слева отъ меня взорвался фугасъ. Цѣлый фонтанъ жидкой грязи, мелкихъ камней, переломанныхъ мелкихъ кустовъ и человѣческихъ тѣлъ, разорванныхъ на куски, взметнулся вверхъ. Оставшіеся солдаты ринулись впередъ, въ отчаянномъ стремленіи уйти изъ этого фонтана смерти, и обогнали меня... Но вдругъ почва задрожала, и я полетѣлъ куда-то вниз... На меня валились въ беспорядкѣ солдаты и кричали и цѣплялись руками другъ за друга. „Волчья яма“, — мелькнуло у меня въ мозгу, но что-то темное и непотѣрно тяжелое навалилось на грудь и затемнило сознание.

II.

Я не знаю, долго ли лежалъ въ ямѣ.

Сознаніе вернулось не сразу. Сначала родилось инстинктивное чувство, что я живу, но мозгъ еще работалъ слабо, и я лежалъ неподвижно, прислушиваясь, какъ оживало мое тѣло. Прошло очень много



Австралійская кавалерія, прибывшая на помощь англійской арміи на европейскій театръ военныхъ дѣйствій.



Русскіе добровольцы со знаменемъ передъ отправкой въ дѣйствующую союзную армію.

14 сентября въ Петроградъ прибыло изъ Бельгіи нѣсколько русскихъ студентовъ, которые принимали самое близкое участіе въ защитѣ Льежа. Русскій добровольческій отрядъ въ Бельгіи, въ составъ котораго вошли и славяне всѣхъ государствъ, былъ организованъ самими же студентами, при чемъ одинъ изъ нихъ, Арнольдъ Левинсонъ, отбывшій въ Россіи военную службу вольноопредѣляющимся, былъ назначенъ начальникомъ отряда. Русскіе добровольцы наравнѣ съ бельгійцами несли всю тяжесть осады Льежа и покинули его только тогда, когда послѣдній фортъ былъ взорванъ его защитниками. Изъ Бельгіи они выѣхали въ Лондонъ. Въ Лондонѣ и другихъ городахъ не только Англіи, но и Швеціи герои-добровольцы были привѣтствуемы всѣми слоями общества и властями.



Жизнь въ Парижѣ въ военное время. Жены призванныхъ на войну контролеровъ и кондукторовъ трамвая, исполняющія ихъ обязанности.

и досталъ ихъ. Черезъ секунду мнѣ стало ясно, почему я живъ. Четыре винтовки, падая, скрестились между собой и образовали сводъ, на который упали бѣгущіе сзади меня солдаты. Я очутился такимъ образомъ въ пустомъ пространствѣ и случайно благодаря этому избѣжалъ участи быть раздавленнымъ. Хотя боль въ ногѣ была невыразимо сильна, но радость жизни была сильнѣе ея и заставляла меня искать способа выбраться отсюда. Спичка догорѣла, и я зажегъ новую. Стараясь не встрѣчаться съ мертвыми глазами солдатъ, я осмотрѣлся еще разъ и рѣшилъ раздвинуть трупы и выбраться наверхъ. Но прежде чѣмъ мнѣ удалось подняться на здоровую ногу, я три раза терялъ сознание отъ нестерпимой боли. Наконецъ я привыкъ къ ней, и она не вызывала большо обморока. Я поднялся и принялся за работу. Спичекъ не зажигалъ и работалъ въ темнотѣ. Прошло много времени, когда я увидѣлъ среди раздвинутыхъ труповъ темно-синее, звѣздное небо. Къ моему счастью, труповъ надо мной было только два ряда. Но и эта работа такъ истощила меня, что я долго лежалъ и отдыхалъ. Не отрываясь, смотрѣлъ я на узкую темно-синюю полосу звѣзднаго неба, гдѣ была жизнь. И вдругъ ужасъ сталъ сжимать сердце. Онъ подползъ неожиданно изъ темноты снизу, гдѣ лежали истерзанные воткнутыми въ дно ямы колыями трупы. Тѣло задрожало мелкой, неприятной дрожью. Я не могъ лежать и ничего не дѣлать. Сдѣлавъ усилие, я всталъ и сталъ варабкаться вверхъ, скрипя зубами отъ боли въ ногѣ. Два раза я обрывался и падалъ внизъ,



Письмо на родину.

Французское военное министерство издало для облегченія корреспонденціи нижнихъ чиновъ бланки писемъ съ готовымъ печатнымъ текстомъ: «Здоровъ, не раненъ; все благополучно»; несоответствующее вычеркивается.

на холодные, твердые трупы... И снова отчаяніе и ужасъ овладѣвали мною, а за ними приходило вдругъ полное безразличіе. Хотѣлось закрыть глаза и лежать неподвижно...

Умереть... Такой сладостной и желанной казалась смерть. Только не нужно открывать глаза и смотрѣть на узкую полосу звѣзднаго неба, тамъ наверху, гдѣ была жизнь... Умереть... Но глаза открывались и почти съ ненавистью видѣли синеватая, мерцающія звѣзды. На третій разъ мнѣ удалось выбраться изъ ямы... Я даже отползъ отъ нея въ сторону и легъ на траву.

Кругомъ было тихо. Высоко надо мною мерцали звѣзды, и вѣчнымъ покоемъ вѣяло изъ необъятной глубины темно-синяго неба. Я долго, не отрываясь, смотрѣлъ. Временами казалось, что ничего не случилось... Ничего не произошло... И такъ невыразимо (сладостно было лежать и смотрѣть и вдыхать полной грудью бодрящій ночной воздухъ. Никогда еще мнѣ не казалось такимъ неизмѣримымъ наслажденіемъ дышать полной грудью. Но боль въ ногѣ давала себя чувствовать. Я отводилъ глаза въ сторону и видѣлъ безпредѣльное темное поле. Вѣтеръ шелестѣлъ травой... Впереди въ различныхъ направленіяхъ, въ одиночку и кучами, темнѣли трупы... Трупы и трупы... И вдругъ родилось въ мозгу такое ощущеніе, что въ этомъ безпредѣльномъ темномъ полѣ, безъ огней и безъ конца, съ нависшимъ надъ нимъ мертвымъ покоемъ,—только трупы.

Отдохнувъ, я поползъ дальше. Я не зналъ направленія и ползъ наобумъ. Въ темнотѣ я наткнулся на два трупа, лежавшихъ ничкомъ на землѣ... Одинъ



Вся Франція—на поля чести!

Остановка на станціи воинскаго поѣзда, перевозящаго алжирскихъ стрѣлковъ къ боевымъ позиціямъ.

держалъ въ рукахъ винтовку, а другою широко раскинулъ руки и лежалъ, зарывшись лицомъ въ траву. Я обшарилъ трупы и у одного изъ нихъ нашелъ флагу съ водой. У меня давно явилась жажда, но за работой я забылъ о ней, и теперь она пробудилась вновь. Я долго пилъ... Холодная вода освѣжила и дала силу. Я поползъ дальше... Изрѣдка я вставалъ на здоровую ногу и осматри-



Тяжелая артиллерія канадскаго войска, отправленная въ Европу на усиленіе англійской арміи.



Офицеры бельгійской арміи въ походѣ.

вался по сторонамъ... Нигдѣ не было огня... Мертвая тишина и мракъ царилъ попрежнему надъ полемъ... Съ отчаяніемъ я поползъ дальше... На этотъ разъ я ползъ долго, не останавливаясь. Съ трудомъ перебрался черезъ канаву, миновалъ рядъ низкорослыхъ кустовъ и вдругъ справа услышалъ тихій, протяжный стонъ. Этотъ слабый звукъ человѣческаго голоса наполнилъ почти радостью мое сердце. Въ этой безмолвной мертвой тишинѣ, гдѣ ничто не говорило о жизни, этотъ стонъ былъ такъ сладостенъ и ободряющъ. Онъ одинъ говорилъ о жизни... о жизни, къ которой я стремился... Я долго слушалъ... Стонъ повторился. Повернувшись къ кустамъ, я скоро выбрался на небольшое углубленное пространство рыхлой глинистой почвы. Недалеко впереди сидѣлъ какой-то человѣкъ. Онъ методически раскачивался и стоналъ. Я подобрался ближе. Человѣкъ не шелохнулся, хотя смотрѣлъ на меня въ упоръ... Я долго, въ свою очередь, смотрѣлъ на него и наконецъ понялъ, что онъ былъ слѣпъ. Шрапнель вырвала у него оба глаза и разворотила високъ. Я окликнулъ его. Онъ не вздрогнулъ и не измѣнилъ позы и не прекратилъ методическаго раскачивания изъ стороны въ сторону, только чуть слышно сказалъ безразличнымъ, мертвымъ голосомъ:

— Вы тоже ранены?.. Намъ забыли... Мы все равно умремъ... Мы все равно умремъ...

Мертвая тишина темнаго поля и мертвый, безразличный голосъ... А гдѣ-то вдали была жизнь... Жизнь!.. Одно это слово давало невыразимое наслажденіе. И я шопотомъ повторилъ это слово...

Онъ поднялъ голову и вздрогнулъ... Губы его затрепетали, и я услышалъ:

— Жизнь!.. Почему?.. Мы все равно умремъ...

— Нѣтъ! — громко и вызывающе закричалъ я. — Нѣтъ! Мы не умремъ!

Отчетливо прозвучали мои слова. Мертвая тишина заколыхалась и вдругъ, испугавшись чего-то, замерла. А въ темной необозримости поля эхо повторило послѣднее слово... Миѣ стало страшно и холодно...

— Слушайте! — дрожащимъ голосомъ повторилъ я. — Мы не умремъ... Не нужно отчаиваться... У меня переломлена только нога — я поползу впередъ и буду подавать вамъ голосъ... Идите за мною.

Онъ не измѣнилъ позы и почти враждебно добавилъ:

— Къ чему?.. Мы все равно умремъ...

— Но тамъ жизнь!.. Жизнь!.. Слышите!..

Онъ поднялся и пошелъ за мною. Я ползъ впереди... Сначала я ползъ молча, только изрѣдка подавая ему го-

лосъ, чтобы онъ не терялъ направленія... Но потомъ я сталъ говорить съ нимъ.

Онъ отвѣчалъ неохотно и безразлично. Два раза онъ падалъ на землю, натываясь на трупы... Я останавливался тогда и ждалъ, когда онъ поднимется... Впередъ мы подвигались медленно. Иногда онъ останавливался и бросалъ мнѣ упреки:

— Я не пойду дальше... Къ чему? Все равно мы умремъ... Только лишнее мученіе... Я усталъ... — Но я упрямилъ его и умолялъ...

Въ этомъ безконечномъ темномъ полѣ смерти онъ былъ единственнымъ живымъ существомъ. Я умолялъ его потому, что его голосъ напоминалъ мнѣ о томъ, что гдѣ-то есть жизнь... Его го-



Бельгійская деревня Геленъ послѣ бомбардировки.



Наборъ рекрутовъ въ Лондонѣ.



Островъ Гельголандъ, у котораго произошло морское сраженіе англійскаго флота съ германскимъ (потоплены три германскихъ крейсера, два истребителя миноносцевъ и два мин носца).



Транспорты, перевозящіе англійскія войска по Сентъ къ Руану.

лось давалъ мнѣ силу, превозмогая боль въ ногѣ, стремиться впередъ. И я просилъ и умолялъ:

— Мы отдохнемъ, а потомъ двинемся впередъ. Мы скоро придемъ... Еще немного—и мы придемъ.—Онъ не отвѣчалъ мнѣ ничего и шелъ дальше.

Звѣзды дѣлались туманнѣе и расплывчатѣе и начинали исчезать съ неба. У самаго горизонта надъ темнымъ полемъ отчетливо вырисовывалась узкая свѣтлая полоса. Близился разсвѣтъ. Мы долго подвигались впередъ, съ неимовернымъ трудомъ завоевывая каждый кусокъ земли.

Вдругъ онъ остановился и упалъ на землю. Я долго ждалъ, когда онъ поднимется. Но онъ продолжалъ лежать все въ той же неудобной



Привѣтъ союзникамъ! Французское населеніе встрѣчаетъ англійскихъ солдатъ.



Бой-скоуты (юные развѣдчики).

Въ дѣйствующихъ арміяхъ Англій, Франціи и Германіи бой-скоуты несутъ не только развѣдочную и сторожевую службу, но и обслуживаютъ войска: разносятъ приказы и донесенія, подаютъ снаряды и патроны. Въ Англій бой-скоуты наиболѣе организованы: ихъ насчитывается около 200.000; въ Германіи—50.000, а во Франціи ихъ всего 8.000. У насъ, въ Россіи, организуются теперь также отряды юныхъ развѣдчиковъ. На рисункѣ изображенъ парадъ бой-скоутовъ въ присутствіи англійскаго короля Георга.

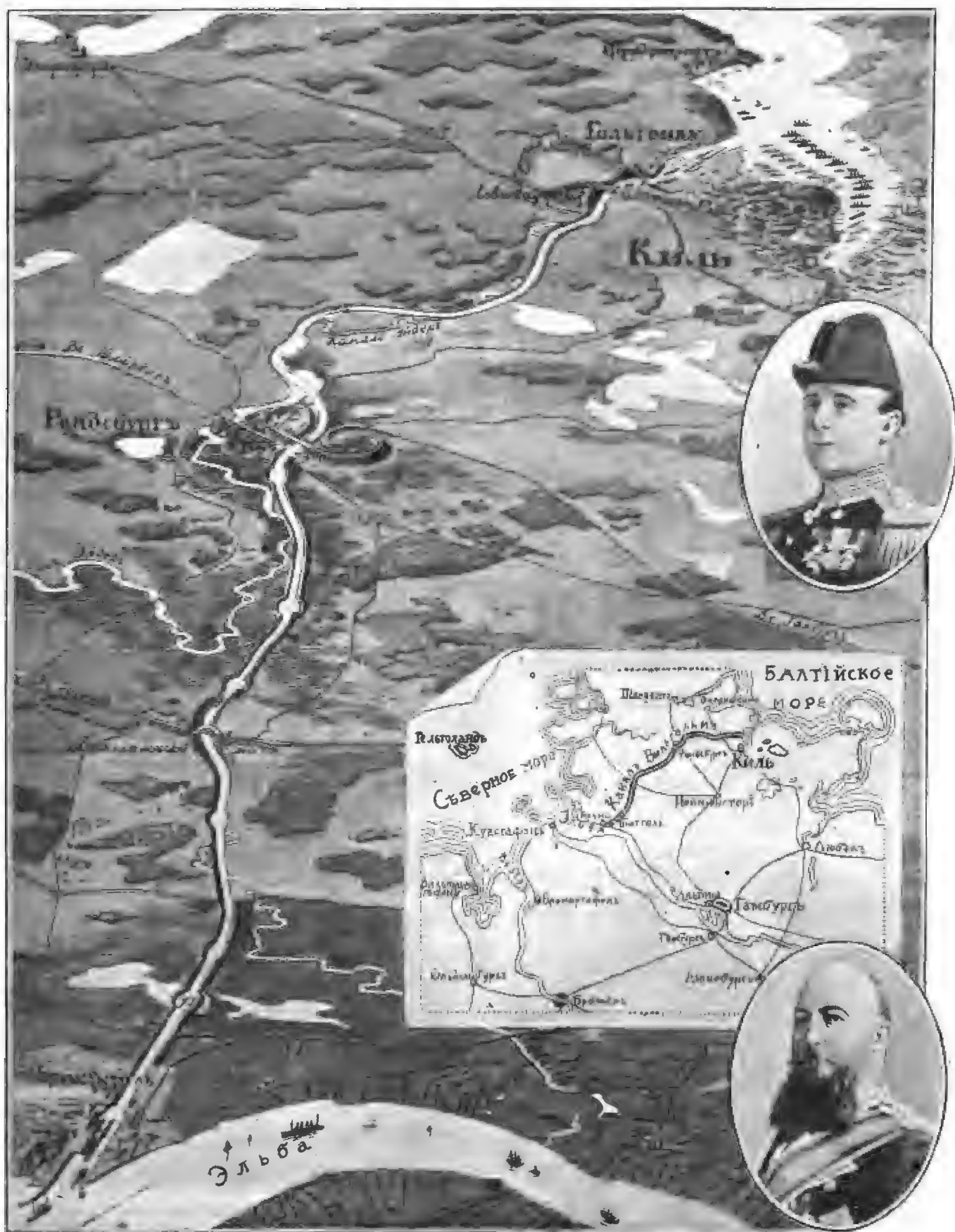
позѣ. Я подползъ къ нему и наклонился... Губы были неподвижны... Я взялъ тогда его руку—она была холодна и плохо гнулась, пульса не было. Зловѣще смотрѣли темныя впавшія вырванныхъ глазъ въ спокойное свѣтлѣющее небо. Блѣдное, точно каменное, лицо было спокойно и торжественно...

Онъ былъ мертвъ...

Я сѣлъ около него... Безразличное отчаяніе овладѣло мною. Я смотрѣлъ въ даль, въ безконечное поле, надъ которымъ начинала алтѣть узкая полоса неба.

Звѣзды угасли. Съ востока началъ дуть сильный холодный вѣтеръ. Все отчетливѣе и отчетливѣе вырисовывались разбросанные повсюду трупы. И не было имъ конца...

Теперь мнѣ было все равно... Маленькой и ничтожной казалась боль въ ногѣ. Слегка кружилась голова, и мозгъ работалъ вяло и безразлично. А гдѣ-то тамъ, за полемъ, была жизнь...



Рельефная карта Кильского канала. (Канала Императора Вильгельма).

Германский военный флот заперся в своей базе, в устьях Эльбы и Везера, под защитой укреплений острова Гельголанд, и в решаительный час оказался неспособным выполнить свое назначение — разбить морское владычество Англии.

Задача английского флота — понудить к бою усердно скрывающийся германский линейный флот — чрезвычайно затрудняется нахождением в руках германцев превосходного стратегического водного пути, каким является знаменитый Кильский канал, соединяющий кратчайшим путем Балтийское море с Северным, разрывая Ютландский полуостров. Немцы великолепно уловили стратегическое значение этой водной артерии и напрягли все усилия, чтобы к началу военных действий закончить углубление и расширение канала, приспособив его для прохода dreadnaughtов. Характерно, что 15-го июля с. г. были за-

кончены работы по углублению этой водной артерии для прохода dreadnaughtов, а через четыре дня уже была объявлена Германией война России. Пользуясь Кильским каналом, немцы в кратчайший срок и с полной безопасностью могут сосредоточивать все свои морские силы по желанию в Северном или Балтийском море.

Длина Кильского канала от Гельголау до Брунсбютеля — 61 миля. Сооружение Кильского канала, который значительно длиннее Панамского, обошлось в 100 миллионов марок.

На карте помещены портреты: сверху — английского адмирала сэра Джона Р. Джелико, командующего английским флотом в Северном море; внизу — его противника — немецкого адмирала Альфреда фон-Тирпица, первого в германском флоте адмирала после принца Генриха, брата императора Вильгельма. (См. «Отклики войны»).

Калишъ.

(Изъ дневника военного корреспондента).

Н. Н. Брешко-Брешковского.

... — Вот печать всего міра съ негодованіемъ клеймить вандализмъ нѣмцевъ, разрушившихъ и уничтожившихъ въ Бельгіи старинный Лувенъ, а у насъ, напримѣръ, они продѣлали то же самое съ Калишемъ. Я, конечно, далеко отъ мысли сравнивать въ смыслѣ художественно-историческомъ и архитектурномъ Калишъ съ Лувеномъ. Слишкомъ велика разница. Однакоже, какъ бы то ни было, Калишъ такой красивый, живописный, болѣе родной намъ и близкій...

Это говорилъ президентъ калишскаго магистрата Брониславъ Буковинскій, вырвавшійся изъ нѣмецкаго плѣна и бѣжавшій, это ему удалось наконецъ послѣ долгихъ мытарствъ, — въ Варшаву.

Буковинскій былъ свидѣтелемъ и однимъ изъ главныхъ дѣйствующихъ лицъ всей тяжелой калишской драмы. Съ необычайными благородствомъ и гордостью держался онъ по отношенію къ насильникамъ и захватчикамъ нѣмцамъ... И хотя тернистъ былъ его путь, но онъ высоко держалъ русское знамя, — этотъ полкъ, вѣрный присягѣ и долгу.

Буковинскій еще не старъ. Ему около шестидесяти лѣтъ. Отъ всей его сухощавой, стройной фигуры вѣетъ силой, энергіей, бодростью. Но эти нѣсколько недѣль, выстраданныхъ сначала въ Калишѣ съ момента появленія пруссаковъ, затѣмъ въ познанской тюрьмѣ и наконецъ опять въ Калишѣ, — всѣ эти мучительныя переживанія, всѣ эти пытки, какъ духа, такъ и тѣла, не могли не отразиться на Буковинскомъ и не надломить его организмъ, такого выносливаго, казалось бы, несокрушимаго.

Въ устахъ самого Буковинскаго вся скорбная эпопея Калиша приобретаетъ исключительный интересъ. Вотъ что рассказываетъ онъ, вотъ какъ описываетъ всѣ нѣмецкія вѣрства и гнусности, начиная съ появленія въ Калишѣ пруссаковъ.

— Мы уже были осѣдломъ о движеніи на Калишъ нѣмецкаго отряда. Губернскія власти получили предписаніе оставить городъ. Этимъ законнымъ правомъ могъ бы и я воспользоваться, но сознание, что въ тяжелую годину непріятельскаго нашествія бургомистръ долженъ быть на своемъ посту, продиктовало мнѣ остаться. Но странное дѣло, хотя нѣмцы должны были войти въ городъ съ минуты на минуту, я спокойно сидѣлъ у себя въ магистратѣ и занимался. Ни малѣйшаго волненія! Главная причина такого спокойствія: — мнѣ хотѣлось вѣрить въ культурность нѣмцевъ, которые, по всей вѣроятности, отнесутся гуманно и корректно къ мирному, беззащитному и безоружному населенію. Я былъ убѣжденъ въ этомъ. Но съ первыхъ же шаговъ пришлось мнѣ, да и не одному только мнѣ — всѣмъ намъ — съ ужасомъ разочароваться въ воображаемой культурности пруссаковъ, да и вообще германцевъ, потому что, кромѣ пруссаковъ, къ намъ пожаловали еще и саксонцы.

«Когда передовой кавалерійскій отрядъ нѣмцевъ вступалъ въ Калишъ, обыватели-нѣмцы бросились ко мнѣ, настойчиво предлагая непременно встрѣтить „завоевателей“ привѣтственной рѣчью, хлѣбомъ-солью и поднесеніемъ на блюдѣ городскихъ ключей, хранившихся въ одной изъ магистратскихъ башенъ. „Вы — президентъ, вы — бюргермейстеръ, — это ваша прямая обязанность“. Я съ негодованіемъ отклонилъ всѣ эти „совѣты“, находя такую встрѣчу безтактной и глубоко непатріотичной.

«Офицеръ-пруссакъ, явившійся съ кавалерійскимъ отрядомъ, самоуверенный блѣднорысый хлыщъ, держа наготовѣ револьверъ, влетѣлъ, звеня шпорами, громяхъ саблей, въ зданіе магистрата. И хотя видъ у меня и моихъ сослуживцевъ былъ самый миролюбивый, самый „штатскій“: перья да карандаши — все оружіе, — онъ всѣмъ намъ поочередно прямо въ физиономію совалъ свой револьверъ съ оскорбительной наглостью. Мнѣ пришлось ему замѣтить, и моя дерзость ужаснула толпившихся кругомъ туземныхъ нѣмцевъ:

— „Оставьте ваше оружіе, господинъ лейтенантъ. Какъ видите, прибѣгать къ нему нѣтъ никакой надобности.

— Черезъ нѣсколько часовъ сюда придетъ батальонъ подъ командой майора фонъ-Прейскера, — началъ офицеръ, пропустивъ мимо ушей мое замѣчаніе. Вы должны приготовить тысячу обѣдовъ, сорокъ пудовъ кофе, пятьсотъ пудовъ хлѣба, семьдесятъ пудовъ сахара!.. Здѣсь, кажется, поблизости сахарный заводъ?.. Запишите все это, чтобы не забыть!

«Я сказалъ, что такихъ крупныхъ запасовъ мы не имѣемъ, и приготовить требуемое въ короткій срокъ невозможно... Обѣды —



Президентъ калишскаго магистрата Брониславъ Буковинскій съ супругою.

еще возможно, но все остальное требуетъ по крайней мѣрѣ нѣсколькихъ дней...

— „Не совѣтую вамъ противиться! Повинуйтесь безпрекословно моимъ требованіямъ! Вы не знаете майора фонъ-Прейскера! Онъ славится въ арміи своей строгостью. Для побѣжденныхъ, какъ и для побѣдителей, нѣтъ ничего невозможнаго! Зарубите себѣ! Кстати, это мой афоризмъ. Повинуйтесь безпрекословно всему, что вамъ будутъ приказывать. Въ повиновеніи залогъ вашего... вашей безопасности!..

«И съ этими словами офицеръ, сочиняющій собственные афоризмы, выпитивъ грудь, звеня шпорами и ни на кого не глядя, покинулъ магистратъ журавлинымъ шагомъ въ три пріема...

«Спустя нѣсколько часовъ, я имѣлъ честь и удовольствіе принимать у себя майора Прейскера. Это человекъ съ отталкивающей вѣшностью. Въ жизни своей не встрѣчалъ я такой гнущей физиономіи! Красная, налитая пивомъ, рожа, грубая, нескладная фигура, подстриженные усы и монокль. Низкіе, темные пороки такъ и отпечатаны на всемъ его обликѣ. На видъ ему лѣтъ подъ пятьдесятъ. Явился онъ раздосадованный, что не было ему подобающей встрѣчи съ хлѣбомъ-солью и городскими ключами. Онъ повторилъ всѣ требованія кавалерійскаго офицера, присовокупивъ къ сѣбѣ нѣмцы припасамъ еще фуражку для лошадей — овса и сѣна. И тоже въ какомъ-то невѣроятномъ количествѣ.

«Первый день прошелъ въ относительномъ спокойствіи. Впрочемъ, какое спокойствіе! Несчастный казначей Соколовъ былъ разстрѣлянъ. Разумѣется, настроеніе всѣхъ горожанъ было подавленное, гнетущее. Нѣмцы, расположившіеся въ Калишѣ, не успѣли еще проявить себя, хотя, видимо, большого труда стоило имъ сдерживаться. Но кутежи, разгулы и пьянство уже начались. Солдаты не отставали въ этомъ отношеніи отъ офицеровъ. Въ ресторанахъ и трактирахъ — обѣды, ужины, попойки, но никто не платилъ ни гроша. „Завоеватели!“..

«Прейскеръ, видимо, тяготился такимъ „бездѣйствіемъ“, ему хотѣлось терроризировать населеніе, а калишане, какъ на зло, не давали рѣшительно никакого повода, сидя у себя по домамъ тише воды, ниже травы. Прейскеръ заявилъ мнѣ, облизывая подстриженные усы:

— „Пока все идетъ хорошо, но знайте: одинъ единственный выстрѣлъ по нашимъ войскамъ, хотя бы и не достигшій цѣли, и я велю разстрѣлять все мужское населеніе города черезъ десятокъ! Что же касается города — камня на камнѣ не оставлю! Это говорю вамъ я, майоръ фонъ-Прейскеръ, слово котораго — законъ!..

«Я читалъ на его налитомъ кровью и пивомъ, вздутымъ, какъ фонарь, лицѣ, что ему до смерти хочется этого хотя бы не достигшаго цѣли выстрѣла, и онъ не прочь самъ создать его, спроводировать. Но создать не пришлось. Прейскеру благопріятствовалъ случай.

«Жителямъ строго настрого запрещено было появляться на улицахъ послѣ захода солнца. На всѣхъ углахъ и перекресткахъ были разставлены нѣмецкіе патрули. Во избѣжаніе внезапнаго вторженія откуда-нибудь русскаго отряда, нѣмцы во многихъ мѣстахъ нагромодили баррикады. Былъ у насъ дурачокъ-нищій, бездомный бродяга. Ночью вышелъ онъ со своей торбой, остановился посреди площади, осматривается. Нѣмецкій часовой крикнулъ ему „halt!“ Нищій, думая, что тотъ зоветъ его, пошелъ къ нему навстрѣчу. Солдатъ уложилъ его двумя выстрѣлами. Пере-



Калишъ. Ставишинское предместье.

полохъ получился страшный. Нѣмцамъ, большинство которыхъ было пьяно, померещилось нападеніе русскихъ. Они открыли беспорядочный огонь и свою же роту, спѣшившую на площадь, приняли за русскихъ и такъ усердно обстрѣляли ее, что въ одну минуту вышло изъ строя около тридцати пяти человекъ. Словомъ, вышелъ скандалъ. Прейскеру могло сильно влетѣть отъ его вышшаго начальства. Онъ тотчасъ же рѣшилъ свалить все на калишанъ. Калишане-де подали сигналъ къ возмущенію первыми двумя выстрѣлами. Калишане-де изъ оконъ охотились на нѣмцевъ, причинивъ имъ такой замѣтный уронъ. Словомъ, Прейскеръ пожелалъ наказать городъ. Онъ принялъ карательныя мѣры. Подуныные солдаты стрѣляли въ окна, прикладами выбивали двери, врывались въ дома и тамъ кололи штыками всѣхъ, кто не успѣвалъ спрятаться отъ разевирѣвшихъ варваровъ. Мало того, среди ночи подунынскихъ мужчинъ и женщинъ вытаскивали на улицу и тутъ же ихъ приканчивали. Все это сопровождалось неистовымъ грабежомъ. Разбивались комоды, шкапы, нѣмцы тащили утварь, деньги, драгоценности, взламывались кассы въ магазинахъ и конторахъ.

„Торжествующій Прейскеръ всюду самъ лично руководилъ этими кровавыми неистовствами, предупреждая солдатъ, что малѣйшее послабленіе будетъ наказываться разстрѣломъ. „Въ карательныхъ дѣйствіяхъ своихъ войска должны быть неутомимы“.

„На другой день—то же самое, но только въ крупнѣйшемъ, болѣе безобразномъ масштабѣ. Вдребезги и со звономъ разбивались зеркальныя окна магазиновъ. Солдаты расхищали все, что можно, а въ колоніальныхъ и фруктовыхъ лавкахъ прямо изъ горлышка наливали ликерами, шампанскимъ, дорогимъ коньякомъ. И всюду и вездѣ—кровь и насилія. Я могу указать нѣсколько примѣровъ, когда вырѣзывали поголовно до послѣдняго человека цѣлыя семьи. Нѣтъ словъ на человѣческомъ языкѣ, чтобы описать всѣ злодѣянія, совершенныя Прейскеромъ и его разбойниками.

„Наступила ночь...

„Всѣхъ уцѣлѣвшихъ обывателей, самыхъ видныхъ, приказано было согнать на площадь. Сюда согнали около шестисотъ человекъ, растерзанныхъ, полуодѣтыхъ, а то и въ одномъ бѣльѣ, стаченныхъ съ постелей. Къ этой, сбившейся, какъ стадо передъ грозой, толпѣ Прейскеръ держалъ грозную рѣчь... „Онъ явился въ Калишъ съ самыми миролюбивыми намѣреніями, но калишане своимъ вѣроломствомъ сами заставили его принять такія суровыя мѣры. Онъ предупреждалъ, что малѣйшій выстрѣлъ по войскамъ вызоветъ строгія карательныя мѣры, его не послушались, и вотъ результатъ!“

„Многіе, въ томъ числѣ и я, дрожали отъ безсильной ярости, слушая эту наглую вопіющую ложь. Но что могли мы подѣлать, жалкіе, безпомощные, съ голыми руками передъ щетиною направленныхъ на насъ отовсюду винтовокъ. Прейскеръ закончилъ свою рѣчь наложеніемъ на городъ пятидесяти тысячной контрибуціи.

„Слѣдующимъ утромъ я пошелъ

въ госпиталь, гдѣ лежали наши и нѣмецкіе раненые. Главный врачъ, по моей просьбѣ, далъ мнѣ шесть пуль, извлеченныхъ изъ тѣлъ нѣмецкихъ солдатъ. Я отправился съ ними къ Прейскеру и показалъ ему ихъ со словами: — „Всѣ эти пули—нѣмецкаго происхожденія, и не калишане, а ваши собственные солдаты разстрѣливали своихъ же...

„Прейскеръ и слушать не хотѣлъ, затоналъ на меня ногами, требуя скорѣйшаго взноса контрибуціи. Съ трудомъ удалось мнѣ собрать по частямъ эти пятьдесятъ тысячъ, и я внесъ ихъ извергу къ назначенному сроку.

„Но и этого ему было мало. Онъ объявилъ, что, во избѣжаніе повторенія выстрѣловъ по нѣмецкимъ солдатамъ, онъ беретъ двадцать заложниковъ, которые будутъ отосланы въ Пруссію. За каждый новый выстрѣлъ по германскимъ войскамъ они отвѣтятъ своими головами. Выбирать заложниковъ самъ Прейскеръ.

Въ составъ этихъ двадцати вошли: председатель окружнаго суда тайный совѣтникъ Зеландъ, чиновники, духовенство православное, католическое и еврейское, банкиры, фабриканты и я, Буковинскій... Долго было бы рассказывать во всѣхъ подробностяхъ, какимъ униженіямъ и издѣвательствамъ онъ подвергалъ насъ. О мукахъ физическихъ я и не говорю:—мы ко всему притерпѣлись. Насъ били прикладами, кулаками, нагайками, мы всѣ были въ синякахъ и кровоподтекахъ... Насъ заставляли смотрѣть, какъ рушились отъ артиллерійскаго огня бомбардируемые дома наши, гдѣ находились въ это время отцы, жены и дѣти заложниковъ. Насъ держали подъ угрозой разстрѣла, по крайней мѣрѣ нѣсколько разъ повторялся омерзительный маскарадъ полевой казни... Насъ разставляли вдоль забора, приказывали завязать глаза, а въ нѣсколькихъ шагахъ выстраивался взводъ солдатъ съ ружьями наизготовѣ. Кто молился, кто исповѣдывался, кто плакалъ. Отъ однихъ этихъ подготовленій можно было съ ума сойти... Насъ заперли въ мельницѣ, гдѣ въ продолженіи шестидесяти часовъ намъ не давали ни пить ни есть, а въ это время дрожали стекла отъ непрерывной бомбардировки—это нѣмцы громили Калишъ. Прейскеръ посылалъ телеграммы, что лишь послѣ ожесточеннаго сопротивленія была взята крѣпость Калишъ. Наконецъ всѣхъ насъ отправили въ Познань. Я всю дорогу томился невѣдѣніемъ, какая участь постигла мою семью. Тѣмъ болѣе, что послѣднимъ впечатлѣніемъ было: я видѣлъ изъ окна мельницы, которое наши тюремщики предусмотрительно распахнули, какъ разсыпались, запатавшись, царившіе надъ всѣмъ Калишемъ купола магистрата, гдѣ находилась моя квартира...

„Терпѣть былъ нашъ путь въ Познань. Везли насъ въ скотскомъ вагонѣ. Душно, тѣсно, спертый воздухъ... Приѣхавъ не было физической возможности ни на минуту, и во весь долгій двадцативосьмичасовой путь ни крошки хлѣба ни глотка воды. На каждой станціи насъ подъ конвоемъ выводили изъ вагона, какъ дикихъ звѣрей, на показъ сходящейся публикѣ. Нѣмецкая толпа гоготала, злорадствуя:

— „А, наконецъ вы получили заслуженное, русскія собаки,



Калишъ. Каменный мостъ.

польскія и жидовскія свиньи! Будете против нас воевать?.. Сами затѣяли,—теперь получайте должное!..

„Намъ плевали въ лицо, женщины били насъ зонтиками, мужчины раздавали намъ оплеухи: какой-то негодяй вырвалъ у еврейскаго раввина Мозеса клокъ бороды, на священникѣ разорвали подрясникъ, на ксендзахъ вмѣсто черныхъ сутанъ уныло висѣли какія-то лохмотья. Полумертвыхъ, избитыхъ, падавшихъ отъ изнеможения, привезли насъ въ Познань и бросили въ каторжную одиночную тюрьму. Къ довершенію всего, меня терзалъ еще прокуроръ своими глупѣйшими тенденціозными допросами:

— „Кто изъ калишанъ стрѣлялъ въ германскія войска? Не были ли это переодѣтые казаки? Или, быть-можетъ, бандиты, которыми наводнена Россія?.. Сознаетесь... Имѣйте мужество сказать правду!..

„Что я могъ отвѣчать на весь этотъ вздоръ? Единственнымъ моимъ отвѣтомъ было указаніе на нѣмецкія пули, вынутыя у раненыхъ.

Въ заключеніе рѣшено было меня отпустить, единственнаго изъ всѣхъ заложниковъ, подѣ тѣмъ предлогомъ, что присутствіе мое, какъ бургомистра, необходимо въ Калишѣ. Спохватились!.. Познанскій генералъ-губернаторъ генералъ-отъ-инфантеріи фонъ-Бернарди сказалъ мнѣ въ напутствіе:

— „Напрасно вы такъ враждебно встрѣчаете нашу армію. Мы, нѣмцы, по-братски идемъ къ вамъ, неся всѣ блага цивилизаціи и культуры.

„Я не выдержалъ и, — будь, что будетъ,—отвѣтилъ генералу:

— „Я не знаю, что несетъ намъ Германія, но плоды вашей культуры и цивилизаціи очень горьки. Весь Калишъ сожженъ, половина населенія вырѣзана, а у меня, бургомистра, вся голова разбита, пуля задѣла щеку, и весь я въ синякахъ... Если не вѣрите—могу показать!..

„Генералъ усмѣхнулся, дымя сигарой:

— „Во всякомъ большемъ дѣлѣ неизбѣжны маленькія недоразумѣнія!..

„Это называлъ онъ „маленькими недоразумѣніями“! Животное!..

„Такъ я вернулся въ Калишъ, вѣрнѣе — на мѣсто, еще недавно бывшее Калишемъ, цвѣтущимъ Калишемъ.

„За двѣнадцать дней моего отсутствія городъ превратился въ груды развалинъ. Семья исчезла, я не имѣлъ понятія, гдѣ она и что съ нею. Красивое, въ стилѣ Возрожденія, зданіе магистрата представляло собою груды обуглившихся кирпичей и камней. Населеніе Калиша зловѣще уменьшилось. Движеніе прекратилось, замерло. На улицахъ, вѣрнѣе—тамъ, гдѣ раньше проходили улицы, разбросаны были обглоданные собаками трупы. Количество бездомныхъ собакъ до страшнаго увеличилось... Прейскера не было. Его вызвали въ главную квартиру: замѣнялъ его другой „комендантъ“. Только теперь, уже здѣсь, въ Варшавѣ, я узналъ, что Прейскеръ потомъ вернулся и опять вступилъ въ „управленіе“ Калишемъ. Императоръ Вильгельмъ вызывалъ его въ главную квартиру за тѣмъ, чтобы лично выразить ему свое благоволеніе. Онъ ставилъ его въ примѣръ другимъ офицерамъ, совѣтуя носить прусскій мундиръ такъ же честно и доблестно, какъ носить его майоръ Прейскеръ!

„Единственнымъ моимъ желаніемъ было спастись какой угодно цѣною изъ этого ада. Все мужское населеніе Калиша, оставшееся въ живыхъ, согнано было укрѣплявшимися нѣмцами на фортификаціонныя работы. Солдаты-надемотришки, помимо своихъ винтовокъ, снабжены были отъ начальства плетями изъ гиппопотамовой кожи. Они били нечаянно всякаго заподозрѣннаго въ лѣности и нерадѣніи. Сначала били, а потомъ разбивали черепъ прикладомъ... Чтобы пресѣчь малѣйшую попытку къ бѣгству, съ этихъ подневольныхъ рабочихъ снимали одинъ сапогъ. Кромѣ того, цѣлыя группы несчастныхъ рабовъ связывались веревками“.

Буковинскій умолокъ подѣ наплывомъ чудовищныхъ воспоминаній объ ужасахъ, какіе перенесъ онъ, о страданіяхъ его семьи, чудомъ спасшейся отъ гибели.

Прейскеръ велѣлъ сжечь въ зданіи бомбардируемаго маги-

страта семью Буковинскаго. Всѣ ходы и выходы по приказанію майора были наглухо и накрѣпко закрыты. Если Буковинскій увидѣлся съ женою и дочерью уже въ Варшавѣ послѣ всѣхъ испытаній своихъ, это лишь съ подлиннымъ чудомъ граничащая слѣпая случайность. Этимъ обреченные обязаны всецѣло нѣмецкому солдату изъ поляковъ. Сжалившись надъ ними, онъ уже на свой рискъ и страхъ вывелъ ихъ чернымъ ходомъ изъ оцѣпеннаго и подоженного магистрата!..

Такъ Буковинскій томился въ Калишѣ. Еще недавно богатый человекъ, онъ теперь—круглый бѣднякъ. Все его имущество частью разграблено, частью погибло въ пламени. На немъ все его имущество—единственный пиджачный костюмъ, въ которомъ онъ пропутешествовалъ въ Познань и вернулся въ Калишъ и Варшаву, куда ему удалось бѣжать.

Только въ Варшавѣ пришелъ Буковинскій въ себя и вздохнулъ свободно отъ этихъ кровавыхъ кошмаровъ, не дававшихъ ему ни минуты покоя въ теченіе безъ малаго двухъ мѣсяцевъ.

Изъ приведеннаго нами разсказа Буковинскаго ярко вырисовывается цѣльная, мощная фигура этого поляка по происхожденію и русскаго гражданина и общественнаго дѣятеля по убѣжденіямъ. Буковинскій, слава Богу, не одинокъ. Онъ только лишь выпукло подчеркиваетъ собою единодушное настроеніе всего польскаго общества. Окрыленные воззваніемъ Верховнаго Главнокомандующаго, поляки проявили себя настоящими русскими патриотами. Ненависть къ Германіи и всему германскому у поляковъ—единодушная, у всѣхъ безъ исключенія. И аристократы, и средніе круги, и народъ—все одинаково мыслятъ, какъ одинъ человекъ.

Генрихъ Сенкевичъ, зная, что австрійскіе сородичи, отъ которыхъ нѣмцы скрывали воззваніе Верховнаго Главнокомандующаго, подстрекаемые швабами, рисовавшими имъ русскую действительность въ самыхъ мрачныхъ краскахъ, могутъ выступить противъ Россіи, обратился къ нимъ съ пламеннымъ призывомъ не вѣрять нѣмецкимъ лжецамъ и не идти противъ великой Россіи, освободительницы славянства, уже намѣтившей возсозданіе единой и недѣлимой Польши.

Но еще не успѣлъ дойти этотъ прекрасный зовущій призывъ по адресу, какъ австрійцы, затуманивая своихъ поляковъ, принудили ихъ выставить небольшой легионъ, сформированный изъ юношей, почти мальчиковъ.

Это выступленіе искренно огорчило и ужаснуло русскихъ поляковъ. Чтобы положить разъ навсегда конецъ всѣмъ этимъ гибельнымъ заблужденіямъ зарубежныхъ братьевъ, Генрихъ Сенкевичъ самъ поѣхалъ въ Галицію. Тамъ, на мѣстѣ, обаяніе великаго писателя сдѣлало свое дѣло, и галицкіе поляки узнали настоящую правду изъ устъ автора многочисленныхъ романовъ, которыми зачитывается уже второе поколѣніе поляковъ.

Прошелъ тревожный слухъ, что Сенкевичъ, обвиненный въ антигерманской пропагандѣ, схваченъ австрійцами и посаженъ въ краковскую тюрьму. Но слухъ этотъ оказался, по счастью, невѣрнымъ. Австрійцы не посмѣли его арестовать. Не посмѣли при всемъ желаніи. Ихъ тюрьмы оказались бы слишкомъ тѣсными для человека съ такой мировой славой. Задержаніе Сенкевича отозвалось бы неслыханной стихійной бурей негодованія какъ среди русскихъ поляковъ, такъ и австрійскихъ и прусскихъ. Сенкевичъ для поляковъ, что для русскихъ Толстой. Учтя все это, швабы со скрежетомъ зубовъ не дерзнули посягнуть на свободу великаго славянскаго писателя, который уже въ концѣ седьмого десятка загорѣлся такимъ гражданско-политическимъ подъемомъ, обнаруживъ молодую и пылкую, увлекающуюся душу.

По своимъ взглядамъ Сенкевичъ всегда былъ убѣжденнымъ сторонникомъ польско-русскаго сближенія и такимъ же убѣжденнымъ противникомъ порабощающаго славянство германизма. Но теперь, когда пробилъ часъ, эти взгляды автора „Огнемъ и мечомъ“ облеклись въ реальную форму негодующаго протеста.



Генрихъ Сенкевичъ.

Великая литургия.

Повесть И. Н. Потапенко.

(Окончание).

VI.

На заводе Осмоленко работа шла безпорядочно, и не было никакой возможности наладить ее.

В город пришли извѣстия о злостныхъ русскихъ путешественникахъ въ Германіи и о совершенно необъяснимыхъ жестокостяхъ, чинимыхъ надъ ними тамъ. И тогда вдругъ въ толпѣ, непрерывно устраивавшей патристическія шествія на улицахъ города, появилась новая нотка. Искали, на комъ выместить гнѣвъ. Полиція пришлось наиречь вниманіе и усиліе. Были даже враждебныя попытки по отношенію къ двумъ-тремъ магазинамъ. Прозвенѣли разбитыя стекла, но дальше этого не пошло.

И, понятно, городское настроеніе сейчасъ же отразилось и на заводе. Оставшаяся еще тамъ половина рабочихъ начала коситься на управляющаго.

Ливановъ сдѣлалъ ему конфиденціальное предостереженіе, и онъ пересталъ выходить во дворъ, а придерживался конторы.

Но произошло нѣчто гораздо худшее. Послѣ полудня, когда рабочіе обѣдали, на заводъ прибыла полиція въ лицѣ трехъ городовыхъ и околоточнаго и еще одного вышшаго чина. Двое городовыхъ встали у дверей конторы, а остальные поднялись въ третій этажъ, гдѣ Оттонъ Оттоновичъ завтракалъ съ женой.

Въ квартирѣ у него произвели обыскъ, потому что же самое сдѣлали въ конторѣ и въ его кабинетѣ, а въ заключеніе арестовали и увезли въ городъ.

Амалія Федоровна упала въ обморокъ, а когда очнулась, то въ квартирѣ не было уже ни полиціи ни мужа. Прибѣжалъ Ливановъ, все еще неизмѣнно остававшійся вѣрнымъ, и сообщилъ ей объ арестѣ Оттона Оттоновича и о томъ, что его увезли куда-то.

Смущеніе на фабрикѣ было огромное. Какъ ни старался Ливановъ удержать рабочихъ на мѣстѣ, увѣряя, что сейчасъ придетъ самъ хозяинъ, это ему не удалось. Всѣ бросили работу и разбѣжались—кто въ свои квартиры, кто въ городъ.

По просьбѣ Амаліи Федоровны Ливановъ бросился къ телефону и сталъ трезвонить въ дачный домъ Осмоленко. Григорія Аванасьевича не оказалось на дачѣ. Подошла Марья Михайловна и восприняла ужасную вѣсть.

Послали въ городъ человѣка разыскать во что бы то ни стало Осмоленко, и тамъ послѣ долгихъ поисковъ наконецъ нашли Григорія Аванасьевича въ одномъ изъ банковъ.

Встревоженный Осмоленко позвонилъ по телефону на заводъ, и Ливановъ объяснилъ ему, въ чемъ дѣло.

Было уже часа три дня. Оставалось одно: кинуться къ губернатору. Но этого человѣка поймать было не легко. Онъ былъ всюду и нигдѣ. Куда ни прибѣжалъ Григорій Аванасьевичъ, оказывалось, что губернаторъ только что былъ и уѣхалъ. Такъ ловилъ онъ губернатора цѣлый часъ и наконецъ поймалъ его на улицѣ во время переѣзда его изъ одного учрежденія въ другое.

Выслушавъ его и узнавъ, въ чемъ дѣло, губернаторъ нѣсколько не удивился, что крайне смутило Григорія Аванасьевича.

— Да, да, это было необходимо. Мы получили изъ Петербурга совершенно опредѣленное распоряженіе. Впредь до выясненія обстоятельствъ каждаго подданнаго враждебной стороны, арестовать его. И вы, Григорій Аванасьевичъ, должны подчиниться общему положенію.

— Но я этого никакъ не ожидалъ. Опираясь на ваше доброе обещаніе...

— Мы живемъ въ такое время. почтеннѣйшій мой Григорій Аванасьевичъ, когда каждую минуту случается то, чего никто не ожидалъ. Свое обещаніе я держу. Получивъ прошеніе вашего управляющаго, я тотчасъ же экстренно съ самыми лучшими отзывами послалъ его по назначенію. Но тамъ такое множество подобныхъ прошеній, и такъ всѣ заняты большимъ всенароднымъ дѣломъ, что приходится терпѣть нѣкоторыя неудобства. Пусть и вашъ управляющій потерпитъ. Все-таки мы не виноваты въ томъ, что онъ нѣмецъ.

— Но неужели онъ въ тюрьмѣ?

— Нѣтъ, нѣтъ,—всего только въ полицейскомъ участкѣ, а къ вечеру онъ будетъ переведенъ въ особое помѣщеніе, гдѣ будетъ у него и кровать и все необходимое и полная возможность за свой счетъ пользоваться столомъ изъ ресторана или изъ дому, а затѣмъ я надѣюсь, что его прошеніе будетъ уважено... Ахъ, да, вотъ еще что. У васъ имѣется въ Петербургѣ какое-нибудь влиятельное лицо, знающее о вашей благотворительной дѣятельности?

— Ну, какъ же, я лично знакомъ со многими.—Осмоленко называетъ нѣсколько именъ.

— Ну, вотъ отлично. Телеграфируйте имъ всѣмъ, сошлитесь на меня, на мои отзывы, уже посланные туда, и, простите меня, я такъ дорожу каждой минутой.

И онъ уѣхалъ, а Григорій Аванасьевичъ отправился на телеграфъ. Тутъ тоже было затрудненіе. Телеграфъ былъ заваленъ срочными депешами. Частныхъ почти не принимали. А если и брали, то съ предупрежденіемъ, что очередь можетъ наступить для нихъ только завтра.

Но онъ все-таки былъ Осмоленко. Его знали тутъ, только что прочитали въ мѣстной газетѣ о его крупномъ пожертвованіи. Двести тысячъ—эта цифра еще звучала въ ушахъ, и его срочныя телеграммы приняли и сейчасъ же дали имъ ходъ.

Отсюда онъ отправился въ полицейскій участокъ, чтобы увидѣть и успокоить Оттона Оттоновича. Въ участкѣ германскихъ и австрійскихъ подданныхъ было не мало. Ими были наполнены двѣ комнаты. Ихъ охраняли. Все это были почти сплошь давно обрусѣвшіе люди, хорошо извѣстные всѣмъ горожанамъ, какъ торговцы, комиссіонеры, даже учителя.

Приставъ былъ хорошо знакомъ съ Григоріемъ Аванасьевичемъ. Онъ пригласилъ его въ служебный кабинетъ, внимательно выслушалъ и распорядился. И вотъ въ комнату подѣ конвоемъ двухъ городовыхъ вошелъ Оттонъ Оттоновичъ Шлихенсонъ. Бѣдняга похудѣлъ и пожелтѣлъ. Увидѣвъ патрона, онъ, какъ ребенокъ, обрадовался ему. Приставъ пригласилъ его сѣсть.

И тутъ Григорій Аванасьевичъ рассказалъ ему о своемъ разговорѣ съ губернаторомъ, что, видимо, успокоило Шлихенсона.

Приставъ съ своей стороны тоже обѣщалъ Оттону Оттоновичу покровительство.

Уладивъ дѣло съ Оттономъ Оттоновичемъ, Григорій Аванасьевичъ поѣхалъ на дачу, чтобы отдохнуть отъ тревоженій, но тамъ явилось нѣчто новое и ужъ совсѣмъ неожиданное.

На дачѣ онъ засталъ Андрея, который сидѣлъ на верандѣ съ Марьей Михайловной и рассказывалъ ей о событіяхъ послѣднихъ дней. Онъ былъ, конечно, въ военномъ мундирѣ, и Григорій Аванасьевичъ узналъ его издали, еще когда коляска въѣхала во дворъ.

Съ его мундиромъ въ семьѣ уже примирились.

Но едва успѣлъ Григорій Аванасьевичъ поздороваться съ старшимъ сыномъ и въ краткихъ словахъ рассказать о событіяхъ на заводѣ и злостныхъ Шлихенсона, какъ въ воротахъ показались велосипедъ и быстро мчавшійся на немъ Василій.

Василій соскочилъ съ велосипеда, отшвырнулъ его въ сторону и въ нѣсколько прыжковъ очутился на верандѣ.

— А, хорошо, что всѣ въ сборѣ! — воскликнулъ онъ, здороваясь съ отцомъ, матерью и братомъ.—Поздравьте меня, я иду на войну!

Конечно, произошло всеобщее замѣшательство, разспросы, восклицанія. Василій стоялъ съ горящими вдохновенными глазами и рассказывалъ, какъ онъ вмѣстѣ съ десятью товарищами-студентами уже два дня хлопоталъ о приѣмѣ ихъ на службу въ качествѣ охотниковъ. Ему было девятнадцать лѣтъ, а другимъ тоже не больше. И вотъ сейчасъ было получено какое-то разъясненіе изъ Петербурга, и они всѣ зачислены въ войска.

На этотъ разъ однако вѣсть была принята нѣсколько иначе, чѣмъ тогда, когда узнали о рѣшительномъ шагѣ Андрея. Такъ ли великъ былъ подъемъ у самого Василія, или наконецъ и старики прониклись общимъ воодушевленіемъ, но даже Марья Михайловна не собралась заплакать. Она и Григорій Аванасьевичъ обняли Василія и съ какимъ-то любовнымъ благоговѣніемъ крестили его.

— Ну, что жъ, идите, дѣти,—говорилъ Григорій Аванасьевичъ:—видно, такова ужъ судьба. Надо, чтобы всѣ жертвовали самымъ дорогимъ, что есть на свѣтѣ. Вотъ и мы съ вашей матерью жертвуемъ вами. Идите, защищайте родную землю! Жертвуйте жизнью, если надо. Жертвуйте вами, мы отдаемъ больше, чѣмъ жизнь. Благословляемъ васъ... Идите и служите великую литургію!

Дней черезъ пять послѣ этого старики провожали обонхъ сыновей. Они уѣзжали въ одномъ вагонѣ куда-то на западъ. На вокзалѣ была тысячная толпа. Въ вагоны сыпались цвѣты, раздавались напутствія, пожеланія.

Марья Михайловна собрала всѣ силы и не пролила тутъ ни одной слезы, а когда прибѣжала домой, дала имъ волю и много пролила ихъ.

Шлихенсонъ еще съ недѣлю сидѣлъ подъ арестомъ, впрочемъ, не терпя никакихъ лишеній. Наконецъ былъ освобожденъ и вернулся на заводъ уже въ качествѣ настоящаго русскаго.

Заводъ стоялъ, въ немъ осталось всего два десятка рабочихъ. Пришлось набирать новыхъ и обучать ихъ дѣлу. И онъ принялся за работу, прилагая все свое некуство и всю энергію, такъ какъ хотѣлъ какъ можно лучше отблагодарить патрона за всѣ его неоцѣнныя услуги.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 41

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ
ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

Выданъ 11 октября 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 19.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ ДВѢ КАРТЫ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россия, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картѣ одинъ рубль.

Иногородные за пересылку не платятъ.

Требованія и деньги просимъ адрес. въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ЮЖНАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россия, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Турція, Албанія и Швейцарія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ картой Малой Азіи и Кавказа.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географич. названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

КТО ХОЧЕТЪ? безъ помощи учителя подготовиться
къ ЭКЗАМЕНАМЪ:
на аттестатъ зрѣлости, полный курсъ реальнаго училища, кадетскаго корпуса, на званія: учителя, учительницы, чинъ 14 кл., вольноопред. 1 разр., священника, натаріуса, частнаго повѣреннаго и проч. Требуется бесплатно условія и программу. Адресъ: Москва, Шаболовка, 1-й Михайловскій пр., собств. домъ № 1, редакція журнала „Самообразование“.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочихъ **КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ**
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, Староколюшенный, д. Курилко, 7

Аттестаты
бухгалтеровъ
въ успѣхѣхъ
тысячи
благодаря.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.



ЛЕНТЫ для ПИШУЩИХЪ МАШИНЪ

ВСѢХЪ СИСТЕМЪ

и ПЕРЕВОДНАЯ БУМАГА

ВЫСШАГО КАЧЕСТВА ВСЕМИРНО-ИЗВѢСТНОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ФАБРИКИ

КОМПАНИИ КАРТЕРЪ
ВЪ БОСТОНѢ, С. Ш. АМЕРИКИ.

Постоянный складъ всѣхъ сортовъ и оптовая продажа
у представителя **В. Н. КАЦАРАКИ**, МОСКВА, Знаменка, 16.
для всей Россіи. Телеф. 125-17.

Иллюстрированные прейсъ-курранты бесплатно.



старческая дряблость,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ, С. П. Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Августѣйшія Сестры милосердія. Офицеры и нижніе чины, находившіеся на излѣченіи въ Царскосельскомъ дворцовомъ лазаретѣ, рассказываютъ о трогательномъ отношеніи къ раненымъ Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны и Ихъ Императорскихъ Высочествъ Великихъ Князей Ольги Николаевны и Татьяны Николаевны. Государыня Императрица и Великія Княжны посѣщаютъ лазаретъ ежедневно. Государыня Императрица является въ лазаретъ не только Высокой Покровительницей, а дѣятельною силою, умѣяющею всѣхъ вокругъ одушевлять и объединять, возбуждая въ каждомъ радостное сознание общей работы на общую пользу. Ея Величество всею душою входитъ во всѣ подробности жизни лазарета. Нужды лазарета удовлетворяются Ею съ великою и щедрою готовностью. Государыня Императрица лично измѣряетъ раненымъ температуру, пульсъ и дыханіе, лично забинтовываетъ раны и дѣлаетъ перевязки.

Ея Величество присутствуетъ при опасныхъ, тяжелыхъ, мучительныхъ операціяхъ и ободряетъ тяжело раненыхъ. Великія Княжны Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна работаютъ въ лазаретѣ въ качествѣ сестеръ милосердія наравнѣ съ остальными сестрами милосердія. Своєю самоотверженною дѣятельностью и неутомимостью Великія Княжны такъ же, какъ и ихъ Августѣйшая Мать, воодушевляють всѣхъ. Великія Княжны нѣжными осторожными руками искусно дѣлають перевязки у раненыхъ офицеровъ и солдатъ, которыхъ до слезъ трогаетъ такая заботливость Августѣйшихъ Сестеръ милосердія.

Августѣйшія Сестры милосердія удоставляютъ раненыхъ высокими личными вопросами, ободряють больныхъ, и въ присутствіи ихъ раненые забываютъ войну со всѣми ея ужасами, забываютъ о своихъ тяжелыхъ ранахъ.

Августѣйшія Сестры милосердія постоянно душою съ остальными сестрами милосердія и съ тѣми, чье страданіе онѣ призваны облегчить.

Офицеры и нижніе чины, оставляя лазаретъ, уносятъ съ собою неизгладимыя свѣтлыя воспоминанія о выдающейся дѣятельности Августѣйшихъ Сестеръ милосердія, исполненной подвиговъ самоотреченія и любви, совершаемыхъ съ удивительною простотою и душевнымъ величіемъ.

Крестъ на войнѣ. Въ «Новомъ Времени» Г. Никаноровъ помѣстилъ интересное описание дѣятельности Краснаго Креста на основаніи рассказа священника Околовича, члена Государственной Думы, исполняющаго пастырскія обязанности въ санитарномъ поѣздѣ великой княгини Маріи Павловны. «Я думалъ, — сказалъ священникъ, — что у меня будетъ мало работы, но съ перваго же момента, когда я попалъ къ раненымъ, у меня сплошь занято все время: не только весь день, но часто и ночи напролетъ. Раненые, не только солдаты, но и офицеры, настойчиво просятъ благословить ихъ, жадно прислушиваются къ религиозной бесѣдѣ, расхватавъ берутъ у меня книги и брошюры религиознаго содержанія. Я захватилъ съ собой маленькую бібліотеку и едва въ состояніи удовлетворять спросъ на религиозно-правственные книги. Житія святыхъ, сказанія изъ церковной исторіи, особенно первыхъ вѣковъ христіанства, а также связанныя съ историческими обстоятельствами государственной жизни Россіи, перечитываются всѣми. Отъ офицеровъ я слышалъ много разъ выраженія благодарности за эти книжки, которыя я предлагалъ имъ не безъ нѣкоторой робости.

— Мы со многими познакомились впервые и страшно вамъ благодарны за то, что узнали.

Когда утромъ я вхожу въ лазаретъ во время остановокъ поѣзда на пунктахъ или въ вагонъ на пути, здороваясь съ больными, каждый требуетъ, чтобы я непременно подошелъ къ его койкѣ, благословилъ его и далъ приложиться ко кресту. Затѣмъ необходимо присѣсть около каждого и удѣлить ему хоть нѣсколько минутъ вниманія. Говорить приходится обо всемъ, и о дѣлахъ вѣры, и о дѣлахъ семейныхъ, при чемъ тутъ же мы диктуемъ письма на родину, распоряженія по семейнымъ дѣламъ, духовныя завѣщанія, передаются деньги, которыя я принимаю подъ особую расписку. Едва остановившись у кого-либо изъ раненыхъ, и, если бесѣда не носитъ характера тайны, немедленно съ сосѣднихъ коекъ подходятъ другіе: одинъ дохромаетъ на костыляхъ, другой доползетъ на четверенькахъ; но всѣ хотятъ быть вмѣстѣ и вести душевную бесѣду.

Прощаясь съ ранеными, я раздаю имъ Евангеліе, молитвенники, образки и кресты. Принимается все съ глубочайшею благодарностью и очень часто со слезами.

Служить обѣдню въ лазаретѣ и вагонѣ не представляется возможнымъ; поэтому я обычно совершаю литургію не въ церкви лазарета, а раненымъ приношу просфоры. Надо видѣть, какъ они принимаютъ просфору дрожащими руками, и никто изъ нихъ не притрогивается къ этой просфорѣ, всѣ говорятъ, что они сохраняютъ эти просфоры на всю жизнь, какъ дорогую молитвенную память.

Религиозный подъемъ среди тѣхъ раненыхъ, — а я уже совершилъ восемь рейсовъ Варшава — Петроградъ, — очень великъ и сказывается въ самыхъ разнообразныхъ случаяхъ. Вотъ нѣкоторые изъ нихъ.

Родные звуки.

Въ Варшавскомъ лазаретѣ я рѣшилъ отслужить молебенъ въ самомъ помѣщеніи лазарета. Прекрасный хоръ одной изъ варшавскихъ православныхъ церквей и протоіерей въ этой церкви откликнулись на мой призывъ и пришли въ лазаретъ. Молебенъ мы отслужили соборно съ пѣніемъ полного хора. Въ заключеніе хоръ исполнилъ извѣстный концертъ Бортиянского «Внуши, Боже, молитву мою». Баракъ наполнился рыданіями. Плакали солдаты, съ залитыми слезами лицами крестились офицеры, кто лежалъ, кто сидѣлъ, кто какъ могъ, но чувствовалось, что это были слезы и рыданія не горя и не отчаянія, а какой-то внутренней радости. Плакалъ весь врачебный персоналъ, и мы, привычные къ горю людскому на путяхъ нашего пастырскаго служенія, не могли оставаться спокойными.

— Батюшка, дорогой, если бъ вы знали, что значить послѣ двухъ мѣсяцевъ похода подъ непрерывный грохотъ орудій, визгъ снарядовъ и свистъ пулъ услышать родные молитвенные звуки, вы бы поняли, почему мы плачемъ счастливыми слезами...

Католики и лютеране.

Я не могу пройти лазаретъ и благословить крестомъ только своихъ православныхъ. Католики и лютеране также требуютъ, чтобы я подходилъ къ нимъ,

и благоговѣнно прикладываюсь ко кресту, просятъ съ ними бесѣдовать. Я никогда не дѣлаю этого по своему почину, но никогда и не отказываю просящимъ. А эти просьбы постоянны. Больше всего меня поразили два офицера. Прощаясь съ ранеными, сданными въ лазаретъ, я rozdаль свои молитвенники, къ которымъ приложенъ краткій православный катехизисъ. Я уже вышелъ за дверь палаты, какъ меня попросили вернуться, и ко мнѣ подошли два офицера: одинъ католикъ, другой лютеранинъ.

— Батюшка, удостойте насъ такого же вниманія, какъ и нашихъ православныхъ. Мы посмотрѣли эти молитвенники и хотимъ ихъ имѣть у себя. Дайте ихъ намъ, если возможно. Можетъ быть, — добавилъ одинъ изъ нихъ, — это послужитъ для насъ путеводною нитью.

Въ Варшавскомъ лазаретѣ, давая книжки для чтенія своимъ православнымъ, я затруднился дать наши православныя изданія католикамъ, чтобы не вызвать нареканій, и обратился къ князю Радзивиллу съ просьбой помочь мнѣ. Князь Радзивилла эта просьба очень взволновала, онъ на нее горячо откликнулся и просилъ указать, какъ это нужно сдѣлать.

— Да просто скажите вашему ксендзу, чтобы онъ принесъ своимъ раненымъ книжки.

— А развѣ это можно?

— Не только можно, а я удивляюсь, почему до сихъ поръ никто изъ католическаго духовенства не посѣтилъ своихъ раненыхъ.

Черезъ два часа католическій прелатъ прибылъ въ лазаретъ, но прошелъ прямо ко мнѣ и спросилъ, можетъ ли онъ пройти къ своимъ раненымъ.

— Ни о какомъ разрѣшеніи, — отвѣтилъ я, — не можетъ быть и рѣчи. И я здѣсь не начальство. Вы такой же священникъ, какъ и я, и, конечно, можете свободно исполнять свои пастырскія обязанности.

Католики раненые получили духовное утѣшеніе и были снабжены книжками.

Князь Радзивиллъ подошелъ затѣмъ ко мнѣ и спросилъ, достаточно ли у меня запасъ моихъ религиозныхъ брошюръ. Я отвѣтилъ, что мой запасъ невеликъ и во всякомъ случаѣ не удовлетворитъ огромному спросу. Немедленно же князь Радзивиллъ сдѣлалъ распоряженіе о присылкѣ за его счетъ изъ православной книжной лавки набора брошюръ, по моему указанію.

Поляки.

Я обратился къ князю Радзивиллу, который работаетъ въ лазаретѣ въ качествѣ санитаря, съ просьбою устроить тяжело раненаго русскаго офицера въ отдѣльное помѣщеніе, такъ какъ ему нуженъ былъ безусловный покой.

— Черезъ часъ, батюшка, я вамъ дамъ отвѣтъ.

Дѣйствительно, черезъ часъ у лазарета стояли уже два автомобиля. Въ первомъ помѣстился князь Радзивиллъ, во второмъ — раненый офицеръ, сестра милосердія и я. Этотъ поѣздъ двинулся по улицамъ Варшавы, при чемъ раскланивавшіеся съ извѣстными, конечно, всей Варшавѣ княземъ Радзивилломъ съ любопытствомъ осматривали слѣдовавшій за нимъ автомобиль съ раненымъ на носилкахъ въ сопровожденіи православнаго священника. Мы подѣлились къ великолѣпному дому графини Браницкой. Графиня Браницкая встрѣтила насъ передъ своимъ домомъ и привѣтствовала меня глубокимъ поклономъ. Вслѣдъ за нею ко мнѣ подошла молодая дѣвушка, которая заявила, что она англичанка (говоритъ великолѣпно на русскомъ языкѣ), изъ богатой семьи, но не можетъ оставаться безъ дѣла въ такіе минуты, какъ теперь, и, взявъ на себя уходъ за раненымъ русскимъ офицеромъ, она проситъ меня ее благословить. Я благословилъ ее, и она приняла это благословеніе такъ же, какъ принимаютъ его всѣ православные. Черезъ нѣсколько минутъ нашъ раненый уже лежалъ въ отдѣльной, прекрасно обставленной комнатѣ. Войдя туда, я невольно окинулъ глазомъ углы комнаты и не нашелъ тамъ образа. Графиня Браницкая уловила мой взглядъ и сказала мнѣ:

— Батюшка, можно ли здѣсь повѣсить образъ?

— Не только можно, но даже должно, графиня.

— А какой образъ?

— Ченстоховской Божіей Матери.

Графиня быстро повернулась, ушла въ свою спальню и черезъ минуту возвратилась, держа въ рукахъ небольшой образъ Ченстоховской Божіей Матери въ драгоценномъ окладѣ.

— Это нашъ фамильный образъ. Онъ переходитъ изъ рода въ родъ у графовъ Браницкихъ. Мы его и поставимъ въ комнатѣ раненаго.

Все было сдѣлано, и я, осмотрѣвъ, по предложенію графини Браницкой, цѣлый лазаретъ, устроенный въ ея домѣ, уѣхалъ съ глубокою увѣренностью, что нашему страдальцу будетъ данъ наилучшій уходъ.

Представители печати въ дѣйствующей арміи. Съ разрѣшенія Верховнаго Главнокомандующаго прибыли въ дѣйствующую армію и 28 сентября посѣтили ставку Его Императорскаго Высочества представители русской и иностранной печати. Среди нихъ находится старѣйшина русскихъ военныхъ корреспондентовъ, ставявшій себѣ мировое имя блестящими описаніями боевой жизни арміи въ русско-турецкую, русско-японскую и балканскія войны — маститый нашъ писатель Вас. Ив. Немировичъ-Данченко. Приводимъ изъ «Русскаго Слова» его пространную телеграмму, дающую красочную картину этого посѣщенія центра управленія нашей арміей, а затѣмъ расположенныхъ за ней госпиталей въ Ровно, за нѣсколько дней до того посѣщенія Государемъ Императоромъ въ сопровожденіи Августѣйшей Сестры милосердія — сестры Царя Великой Княгини Ольги Александровны.

«Сегодня, — пишетъ В. И. Немировичъ-Данченко, — русскіе и иностранные представители печати были приглашены въ ставку Верховнаго Главнокомандующаго.

Насъ принялъ начальникъ штаба Великаго Князя генералъ-лейтенантъ Янушевичъ.

Объяснивъ подробно, въ какіе предѣлы поставлена будетъ работа корреспондентовъ, соответственно условіямъ современной войны, быстрой и требующей строжайшей тайны, онъ просилъ насъ точно подчиняться всѣмъ указаніямъ штаба.

Постороннія лица часто не могутъ понять всей тонкости боевыхъ соображеній. Отъ кажущихся мелочей зависятъ участь величайшихъ событій, и малѣйшій промахъ или нескромность могутъ легко быть использованы врагами.

Правила, ва, непосвященный взгляд непонятны, не существовавшие прежде, теперь живут на важнейших интересах армии.

Нам будут показаны завоеванные области. В них мы сами увидим, как складываются отношения русской власти к местному населению. На полях битв, с которых армия уже продвинулась вперед, мы осведомимся, как достались успехи нашим доблестным войскам, узнаем подробности недавних сражений, и из наших сообщений общество увидит, насколько точно освещается оно о том, что происходит здесь. Сначала мы посетим галицийский театр войны.

Когда окончил генерал-лейтенант Янушкевич, нас попросили подождать. Вдали показалась высокая, тонкая фигура Верховного Главнокомандующего. На суровом лице сильное впечатление производят мягкие, приветливые глаза, пристально всматривавшиеся в нас. В его чертах хотелось прочесть всю работу души и мысли, которая ведет нашу несравненную доблестную армию к ее великим победам. Невольно чувствовалась громадная работа вождя, и в моих воспоминаниях ярко воскресает образ его отца, отдавшего всего себя родной армии в великие годы тоже освободительной войны с Турцией. Голос нервный, в котором звучат внутренняя сила и неустанная энергия. Только слухая его, понимаешь, сколько той и другой нужно для этой мировой борьбы титанов, какой до сих пор не знала еще история. Присев, оказанный нам, был в высшей степени милостив.

Привожу речь Великого Князя.

«Господа. Я рад приветствовать вас у себя. Я всегда считал и продолжаю считать, что печать в умных и достойных руках может принести громадную пользу. Я уверен, что именно вы, господа, своими сообщениями дадите всем то, что их живо интересует, и правильным освещением фактов принесете пользу как обществу, так и нам. И, к сожалению, не могу показать вам все, что, может быть, желать, так как во всякой войне, а в этой грандиозной в особенности, соблюдение военной тайны, касающейся плана и всего, могущего его разъяснить,—залог успеха. Мною предугадан тот путь, на котором вы будете в состоянии ознакомиться именно с тем, что так живо всех интересует, и что все жаждут знать.

Позвольте пожелать вам успеха и выразить вам мою уверенность, что своим трудом вы принесете ожидаемую пользу. Как представители общества, вы успокоите родственников и близких, всех, кто страдает и волнуется.

Приветствую вас, господа, и желаю успеха».

В телеграфной корреспонденции из Ровно В. И. Немирович-Данченко пишет:

«Сегодня для меня день света и радости.

В юдоли скорби и печали я опять встретил святых, самоотверженных мирских печальниц моего далекого прошлого, тех самых сестер милосердия, светлая тень которых еще чудится над мрачными вершинами Шинки и на влажных холмах Плевны.

Когда-то им были посвящены задушевные страницы наших военных бытописателей, но в мажорскую войну эти крошечные призраки наших чудесных героинь точно заволокло тучами. Зато в эти десять лет так поднялась русская женщина, что и на боевых полях, точно воскресшие из далеких могил, вдруг появились те же трогательные типы, о которых с умилением опять будет говорить наша родина.

Это прежняя сестра, равная по силе, мужеству и терпению нашему несравненному воину.

Она раздвигает нам завесы лучшего, лучезарного будущего.

Я только что видел ее в госпитальях на Волыни.

Под сфирм небом, в холодном дожде на меня повисло давнее ясно. От Великой Книжки до крестьянки—все здесь у постели раненого в безутешной страдании самого неуспешного ухода за дорогими нам сраженными за нас богатырями.

Народу для воспитания его души нужна легенда, и она здесь, перед нами, воплощающаяся в живые образы.

Да, русская земля действительно воскресла, и исполать ей во всем-всюду с ее победными дружинами, с ее величавыми в смиренном служении их горю и мукам женщинами!

Отрадное впечатление производят эти военные госпитали,—говорю о виденных сегодня.

Масса воздуха и света, чистота, уход, заботливо работающие не за страх, а за совесть врачи, а главное—результат этого: громадное большинство выздоравливающих из таких, которые на первых порах казались безнадежными. Наши врач и сестра не вбоят такой безнадежности; они не отходят от постели раненого до тех пор, пока не совершится истинное чудо и смерть не вернет землѣ уже захваченную ею жертву.

Больница на 800 больных, но головкружилые по быстроте, громадные по длине фронта и небывалые по цифре участвующих бой идут одни за другими, и из виденного мною лазарета большинство раненых эвакуировано: надо место для новых жертв этой великой войны. Сейчас здесь 176 человек, между которыми много австрийцев.

Я бы написал здесь на стенах: «милость победленным». Обманутые своим правительством, они ждали здесь смерти. Трогательный рассказ врача о двух швабских офицерах. Их мылили, уложили, дали есть; они не затрагивались до пищи, оглядываясь с ужасом, и говорили друг другу: «Молись... Сейчас их заботы обманчивы».

Потом обоих подняли и положили на носилки. Когда их повели, один закрыл руками лицо, другой отчаянно зарыдал и закричал с криками: «Покажите! Не хочу!»

Сами врачи и сестры чуть не плакали над ними. Потом оба говорили: «Как нас обманывали!»

Надо видеть других австрийцев. Здесь, я думаю, за это время они впервые узнали покой и заботу именно там, где их ждала воображаемая смерть. Положительно подтверждаются разрывные пули.

Нам показывали обойму с такими. На них черные ободки. Встряхивая, слышишь внутри шум от постороннего тела. Вынуты из ран куски такой пули, несомненно, разорвавшейся в мускулах; маленькие входные отвер-

стия и громадные выходные, при чем все—и кости, и жилы—искрошено, изорвано.

Красное, бледное, с горящими глазами лицо еврея Эбелштейна. Именно у него бедро—такой мшчок с осколками костей. Рядом—Матвѣйчук. Пуля сквозящая вышла около уха. Он уже начинает понимать и отвечает разумно на вопросы. Накануне сознание отсутствовало. Это еще недавно было бы смертельно; теперь излечивается.

Один полумирающий просит: «Посадите меня, чтобы я видел Царя».

Государь нарочно долго стоял перед ними.

Жена пограничного офицера Тимошенко пришла с мужем в огряд, в бою подняла и вынесла раненого офицера в безсознательном состоянии. Дни и ночи возилась над несчастным и спасла его. Теперь она осталась в лазарет уже настоящей сестрой. Врачи не понимают, когда она спит, отдыхает. Она выносит массу работы. Я всматривался в нее: бодрал, спокойная, сильная, только глаза горят внутренним огнем.

Между сестрами одна австрийка—Савицкая.

Германские подводные лодки. Гибель нашего крейсера «Паллады», причиненная миной германской подводной лодки и стоившая гибели нескольких германских подводных лодок, доказала лишней раз, как страшен этот маленький подводный враг для больших военных судов. Германский подводный флот—один из лучших в мире.

Подводная лодка Германии начала строить позднее других государств. 6 лет тому назад, когда вполне выяснились положительные результаты испытаний, немцы сразу ассигновали на подводные лодки значительные средства. В прошлом году у немцев, как сообщают «Бирж. Вѣд.», было уже 28 подводных лодок и одна «матка», служащая для подъема подводных лодок в случае их затопления. В прошлом же году было отпущено 20 миллионов марок на постройку и опыты с подводными лодками. Все опыты производились в большом секрете. Постройка подводных лодок была рассчитана таким образом, что каждый год должно было быть построено 6 подводных лодок.

Подводные лодки немцев базируются на острове Гельголанд. Конвоируются они старыми миносцами, которые имеются в каждой флотилии подводных лодок.

Немцы пока пользовались подводными лодками, главным образом, для защиты своих береговых вод.

Подводные лодки германского флота принадлежат к так называемому типу «Германия». Они состоят из 2 главных частей:

- а) внутреннего корпуса, выдерживающего давление воды при подводном состоянии и потому обладающего особой прочностью, и
- б) внешнего корпуса, охватывающего кольцом внутренний и сообщающего судну необходимую сигарообразную форму.

С внутренним корпусом органически связана командная башня, обыкновенно бронированная, так как в видах ориентировки ее приходится выставлять из воды даже подчас под выстрелами.

Во внутреннем корпусе расположены все машины, минные аппараты и помпы для экипажа. Прочность внутреннего корпуса рассчитана на нахождение лодки на 50 метров под водой, в каком состоянии ей не страшны никакие снаряды, и она может свободно проходить под любым судном.

В командной башне помещаются все средства управления: телефон, командные трубы, инструменты, в том числе так называемый перископ—оптическая труба, выставляющаяся над водой, которая, благодаря системе оптических стекол и призм, дает возможность командиру при нахождении лодки до 4 метров под водой, наблюдать за горизонтом. Командная башня обезопасена броней от снарядов мелкой артиллерии.

Внешний корпус соединен с внутренним поперечными перегородками, образующими ряд отдельных камер и водных балластных цистерн, наполнение которых водой служит для опускания судна.

Германские подводные лодки имеют водоизмещение 200—300 тонн, при чем замечается стремление к увеличению. Скорость их над водой 9—15 морских миль и под водой 6—10 морских миль в час. Они снабжены 1—2 минными аппаратами и 3—4 минами. Экипаж их состоит около 10 человек. Германские подводные лодки могут пробывать в подводном состоянии 24 часа.

Интересны также в них предохранительные приспособления.

Подъем в германских лодках достигается вытеснением сжатом воздухом воды из водных балластных цистерн. Если эти приспособления испортятся, то подъем лодки возможно произвести, сбросив особый предохранительный свинцовый груз, весом 5 тонн (310 пуд.), вбланный в килевую часть судна.

Если лодка по каким-либо причинам затонет, то для обозначения места ее нахождения служит особый буй, расположенный за командной башней. В случае надобности он может быть отбрасыв от судна и тогда быстро всплывает на поверхность, но сохраняет связь с лодкой телефонным кабелем. При этом один легкий телефонный аппарат находится при нем, а другой—внутри судна.

Таким образом, яркая окраска буя дает возможность легко найти место затопления подводной лодки, а телефон позволяет вступить в переговоры с ее экипажем.

Отряд американского Красного Креста. Из Нью-Йорка прибыл в Петроград и уже направился к месту своего святого служения дѣлу милосердия отряд Красного Креста, обративший на себя внимание Главного Управления Российского Красного Креста своим выдающимся медицинским составом. Отряд прибыл несколько дней в столицу и находился при Кауфманской общине. Помощница на стр. 7826 группу участников отряда, приводим ряд интересных свѣдѣний о нем со слов самого главного врача д-ра Меджиля: «Со мною прибыли 26 сестер, обладающих огромным опытом и надежными знаниями. Мы обратили особое внимание на то, чтобы наше трудное дѣло выполнялось женщинами, прослужившими в течение нескольких лет в клиниках. Главная сестра практиковалась долгие годы в чикагском госпитале, другие работали в клиниках Балтичери, Беклина, Клинтон и в других американских центрах».

«Как только вспыхнула эта ужасная война, наш Красный Крест рбшилъ прийти на помощь воянамъ Россіи, Франціи, Англіи, Бельгіи, Германіи, Австріи и Сербіи. Въ данномъ случаѣ не было сдѣлано какихъ-либо исключеній. Во главѣ всего обширнаго дѣла Краснаго Креста стоитъ нашъ президентъ Вильсонъ, но фактическия распоряжители, душой всего является миссъ Мабель Бурдманъ, которая вѣдаетъ всѣмъ штатомъ сестеръ и надзирательницъ.

«Нашъ Красный Крестъ обладаетъ большими денежными средствами, но, кромѣ того, въ дни войны открыта была народная подписка. Американское общество откликнулось съ большою готовностью на это святое дѣло. Насколько всѣ сочувствовали дѣлу, видно изъ того, что въ 15-дневный срокъ было собрано въ одномъ Нью-Йоркѣ миллионъ долларовъ. При такомъ участіи общества можно съ увѣренностью сказать, что въ четыре или пять мѣсяцевъ Красный Крестъ получитъ не менѣе 10 миллионъ долларовъ.

«Отряды Краснаго Креста, въ количествѣ 175 человекъ для всѣхъ воюющихъ странъ, отправлены въ сопровожденіи врачей и со всѣмъ необходимымъ матеріаломъ для оказания помощи раненымъ и страждущимъ изъ Нью-Йорка въ Европу на суднѣ «Red Cross», при чемъ, по странному совпаденію, капитаномъ судна былъ бывшій американскій морской агентъ въ Петроградѣ Ааронъ Вардъ, прекрасно владѣющій русскимъ языкомъ и сохранившій о Россіи самыя свѣтлыя воспоминанія. Мы покинули Нью-Йоркъ 1 (14) сентября и черезъ одиннадцать дней прибыли въ англійскій портъ Фальмутъ, гдѣ намъ пришлось остаться въ теченіе семи дней. Число сестеръ во всѣхъ отрядахъ равное, за исключеніемъ Россіи, куда послана лишняя сестра. Бельгія сдѣлала намъ заявленіе, что она не нуждается ни во врачахъ, ни въ сестрахъ милосердія, а потому Красный Крестъ Америки выхотъ врачей и сестеръ послать въ распоряженіе бельгійскаго правительства 50 тысячъ долларовъ. Мы взяли съ собой всѣ нужная лѣкарства, марлю, вату и все необходимое, нагрузивъ всѣмъ матеріаломъ двадцать два вагона.

Въ заключеніе докторъ Меджилъ съ восторгомъ вспоминаетъ прошлые дни, когда ему приходилось работать на пользу раненыхъ воиновъ:

«Я уже не разъ бывалъ въ Россіи и искренно люблю эту страну. Въ мучившую войну я, какъ могъ, помогалъ русскимъ раненымъ въ Мукденѣ. Тогда я работалъ въ качествѣ волонтера. Мои товарищи, нѣмцы меня сопровождаютъ, — медики, обладающіе опытомъ: докторъ Ахиллъ Ньютонъ былъ въ Японіи во время войны съ Россіей, а затѣмъ въ Мексикѣ въ дни кровавой революціи; докторъ Эдвардъ Эгбертъ служилъ нѣсколько лѣтъ въ ваппингтонской больницѣ, въ хирургическомъ отдѣленіи; врачъ Броуэнъ Клинтонъ былъ въ Индіанѣ, и два другіе врача работали въ Вашингтонѣ. Все это люди весьма опытные, прекрасно знающіе свое дѣло и могущіе принести серьезную пользу».

Къ русскимъ женщинамъ. По просьбѣ г-жи М. М-ской печатаемъ ея горячій призывъ ко всѣмъ русскимъ женщинамъ:

«Наступаетъ самое тяжелое время года для нашихъ воиновъ, и неужели мы, русскія женщины, допустимъ, чтобы они, наша гордость и наша единственная защита отъ надвигающагося врага, страдали изъ-за отсутствія теплыхъ вещей?

Мы обязаны помочь имъ, и я обращаюсь къ русскимъ женщинамъ, предлагая каждой изъ нихъ непремѣнно собственноручно связать что-либо изъ теплыхъ вещей. Нашимъ воинамъ на передовыя позиціи необходимо доставить побольше теплыхъ вещей: набрюшниковъ, шарфовъ, перчатокъ, шлемовъ, наушниковъ, жилетовъ, фуфаякъ, наколѣнниковъ и напульсниковъ.

«Вѣстникъ Моды» (Итальянская, 16) по первому требованію и бесплатно высылаетъ образцы и полное объясненіе, какъ производить работы.

Нечего говорить, что польза отъ связанной руками вещи неизмѣримо выше, чѣмъ отъ купленной за эту же цѣну готовой въ магазинѣ. Напримѣръ, одинъ фунтъ простой шерсти для солдатскихъ чулокъ стоитъ 1 руб. 20 коп., изъ него можно связать двѣ пары великолѣпныхъ длинныхъ, а главное, очень прочныхъ чулокъ, а что представляютъ собою шерстяные чулки, купленные за шесть гривенъ въ магазинѣ, знаетъ каждая изъ насъ...

То же можно сказать и о шарфахъ, которые, какъ показалъ опытъ японской войны, приносятъ большую пользу солдатамъ, предохраняя грудь отъ простуды, а иногда служа вмѣсто набрюшника. Купивъ одинъ фунтъ шерсти за 2 рубля, вы съ успѣхомъ приготовите изъ нея (при помощи вязанія патентъ такъ называемой «резинкой») шесть теплыхъ мягкихъ шарфовъ, а что же вы сможете получить за 35 коп. (въ которыя обойдется такой шарфъ при домашней работѣ) въ магазинѣ?

Но время не терпитъ. Надо приниматься сейчасъ же за работу, пусть каждая изъ насъ свяжетъ, что ей по силамъ, независимо отъ того, что она сдѣлала или дѣлаетъ для нашихъ воиновъ. Иная работа (шарфы, напульсники, наушники) займетъ самое большое одинъ день времени. Купите шерсть и дайте связать чулки вашей прислугѣ. Я на опытѣ убѣдилась, съ какою радостью каждая изъ работающихъ у насъ въ домѣ дѣвушекъ и женщинъ берется за это. Не имѣя возможности удѣлять изъ своего скуднаго заработка деньги на пользу воиновъ, онѣ съ восторгомъ готовы служить своимъ братьямъ личнымъ трудомъ.

Пусть работаютъ и наши дочери: даже семилѣтняя дѣвочка, подѣ наблюдѣніемъ взрослыхъ, сумѣетъ связать крючкомъ очень хорошій теплый шарфъ для солдата.

А затѣмъ необходимо объявить по всей Россіи день сбора теплыхъ вещей, связанныхъ для нашихъ воиновъ руками всѣхъ русскихъ женщинъ. Время не терпитъ.

Я твердо вѣрю, что русскія женщины, подобно нашимъ братьямъ, тоже, какъ одинъ человекъ, откликнутся на мой призывъ и выполнятъ эту свякую и въ общемъ такую ничтожную съ точки зрѣнія затраты труда и денегъ повинность. Объ одномъ лишь надо помнить: ждать нельзя, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше...

Богъ самъ разберетъ. На маленькой станціи солдатикъ, отдѣлившись отъ роты, подбѣжалъ къ корреспонденту и просилъ его прочитатъ письмо съ ро-

динны. Въ письмѣ жена сообщаетъ рядомъ съ поклонами отъ кумы и старости, что староста требовалъ подати. Жена обѣщала продать кобылку. Староста согласился подождать. Убрать хлѣбъ помогъ мѣръ, молотить обѣщали всѣмъ мѣромъ. «И,—пишетъ солдатка,—продала куръ и послала тебѣ два рубля. Какъ зайдешь въ церковь, дай на просфору за свое здоровье, а остальные въ праздникъ купишь себѣ булочки». Письмо подѣ диктовку жены Агафьи писала помощникъ писаря Тищенко.

Солдатикъ досталъ гривенникъ: «Баринъ, будьте добры, ежели, гдѣ увидите церковь, дайте на просфору за наше здоровье», и быстро побѣжалъ догонять роту.

— Какъ твое имя? За кого же просфору взять?

— Вы только отдайте,—отвѣтилъ бѣжавшій солдатъ, повернувъ голову,—Богъ самъ разберетъ, Богъ не ошибается.

По примѣру предковъ. Густавъ Фужеръ, директоръ французской школы въ Лейпцигѣ, напоминаетъ по поводу разрушенія нѣмцами Реймскаго собора, подобный же случай съ другимъ храмомъ—Паренонномъ.

Созданіе Икниона и Фидія стояло вѣка, пока подѣ стѣнами Лейпцига не появился отрядъ наемныхъ нѣмецкихъ рейтаровъ, находившихся на службѣ у венеціанцевъ. Въ главѣ этой шайки стоялъ Кенигсмаркъ; осадныя мортиры были подѣ начальствомъ нѣмецкаго же артиллерійскаго офицера, родомъ изъ Льеубурга въ Ганноверѣ. Ядрами этихъ мортиръ и былъ разрушенъ Паренонъ, предшественникъ по судьбѣ Реймскаго святилища.

«Рекрутскія ниванціи» въ Турціи. Одновременно съ опубликованіемъ въ Турціи указа объ общей мобилизаціи правительство сдѣлало распоряженіе о томъ, чтобы христіане и евреи, не желающіе служить въ войскахъ, вносили въ военное министерство откупную сумму. Новобранцы должны платить 40 турецкихъ лиръ въ пользу военного министерства, 10 лиръ въ пользу морского флота и 3 лиры въ пользу краснаго полумѣсяца, всего 53 лиры, т.-е. около 500 руб. Освобожденные такимъ путемъ новобранцы зачисляются въ запасъ.

Зачисные въ свою очередь могутъ откупаться. Для этой цѣли они должны вновь внести 30 лиръ на нужды арміи и 5 лиръ на нужды флота, послѣ чего перечисляются въ ополченіе. Ополченцы же, если пожелаютъ окончательно избавиться отъ опасности быть привлеченными къ военной службѣ, должны уплатить еще 50 лиръ.

„Подданные туркестанскаго государства“. Въ Ташкентѣ возвратился изъ Австріи туркестанецъ, житель г. Ташкента, инженеръ Л. Ко времени разрыва дипломатическихъ сношеній между Австріей и Россіей инженеръ Л. проживалъ въ Карлсбадѣ, а его десятилѣтній сынъ, воспитанникъ ташкентской гимназіи, находился съ банной въ Швейцаріи. Когда война была уже объявлена, не по годамъ развитый мальчикъ уговорилъ свою банну поѣхать изъ Швейцаріи въ Карлсбадъ къ отцу. До границы они доѣхали благополучно. На границѣ ихъ остановили, и нѣмецкій офицеръ хотѣлъ было уже арестовать ихъ какъ русскихъ подданныхъ. Но находчивому мальчику, какъ сообщаетъ «Турк. Кур.», удалось очень остроумно провести нѣмца.

— Совсѣмъ мы не русскіе подданные. Мы изъ средней Азіи, туркестанскіе подданные.

Нѣмецъ сдѣлалъ глубокомысленное лицо и велѣлъ ихъ пропустить.

— Можете пропустить, это подданные туркестанскаго государства.

Такимъ образомъ юный путешественникъ благополучно доѣхалъ до Карлсбада, гдѣ долгое время находился вмѣстѣ съ отцомъ въ плѣну.

Разгромъ великокняжескаго имѣнія. Часть нѣмецкаго гарнизона въ Ченстоховѣ отправилась въ расположенное близъ Ченстохова имѣніе Великаго Князя Михаила Александровича «Загурже» и произвела тамъ полнѣйшій разгромъ.

Всѣ оказавшіяся во дворцѣ Великаго Князя цѣнныя вещи разграблены, а дорога обстановка разгромлена. Все награбленное нѣмцы увезли на фугонахъ въ Ченстоховъ.

Среди разграбленныхъ вещей нѣкоторыя имѣли историческое значеніе. Нѣмцы увезли изъ имѣнія также весь скотъ, лошадей, забрали кареты и простыя телеги.

При этомъ одинъ выведенный изъ конюшни жеребецъ пришелъ въ такую ярость, что сбросилъ сѣдока и искушалъ нѣсколькихъ пруссаковъ, и нѣмцы его застрѣлили. Такая же участь постигла и разъярившагося быка, бросавагося на непріятельскихъ солдатъ.

Разграбивъ все имущество, нѣмцы подожгли дворецъ со всѣми службами и нѣкоторыя дома.

Предсмертное письмо на гробешкѣ. Прибывшіе изъ Берлина русскіе, находившіеся «въ плѣну», передаютъ, что передъ выпускомъ русско-подданныхъ мужичинъ изъ заключенія для отправки въ Россію, они, гуляя во дворѣ тюрьмы, подняли упавшій къ нимъ съ верхняго окна гробешокъ, на которомъ было начертано: «Пріятно слышать про русскую побѣду у себя подѣ окномъ; завтра въ 6 час. меня не будетъ: разстрѣляютъ. Передайте привѣтъ. Авиаторъ».

12-лѣтній герой. На Киевскомъ вокзалѣ вниманіе публики привлекъ прибывшій съ театра войны 12-лѣтній мальчикъ Андрей Мироненко. Андрей жилъ въ Харьковѣ, но началась война, и онъ бѣжалъ изъ дому и добрался до театра войны. Послѣ долгихъ мытарствъ мальчикъ попалъ въ одинъ изъ полковъ первой линіи. И вскорѣ же сталъ незамѣняемымъ: во время боя подѣ свинцовымъ дождемъ безстрашно разносилъ по окопамъ патроны, тутъ же дѣлалъ перерывы раненымъ и оттаскивалъ ихъ въ безопасныя мѣста. А разъ вышелъ съ нимъ такой случай. Пошелъ куда-то на развѣдку, остался отъ своихъ и заблудился. Долго бродилъ въ поискахъ дороги. Сначала слышны были то здѣсь, то тамъ выстрѣлы. Потомъ все стихло, и ночь навалилась. Пробрался мальчикъ черезъ лѣсокъ, видитъ впереди холмъ. Залѣзъ на него и прямо попалъ въ непріятельскую батарею. Но ничего, не растерялся и здѣсь. Прислушался: всѣ спятъ. Прокрался ползкомъ между снайцами солдатами къ орудіямъ, отвинтилъ замки у двухъ пушекъ и такъ же незамѣтно проползъ до лѣса. Къ утру онъ нашелъ дорогу и возвратился въ полкъ съ трофеями. Юный герой награжденъ Георгіемъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 41

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выданъ 11 октября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи. — Государь Императоръ въ ровненскомъ лазаретѣ. — Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій). — Молодая Румынія. (Политическое обозрѣніе). — Бельгія. Стихотвореніе Георгія Иванова. — Король Альбертъ Императору Вильгельму. — Антверпенъ. Стихотвореніе Вл. Краковскаго. — Антверпенъ не стало. — На помощь и въ честь Бельгіи. — Генералъ. Разсказъ Владимира Воинова. — Съ поля битвы. Разсказъ Л. Григорова. — Лодзь. (Изъ дневника военного корреспондента). Н. Н. Брешко-Брешковскаго. — Отлики войны. — Объявленія.

РИСУНКИ: Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи. (2 рис.). — Главнокомандующій юго-западнаго фронта генералъ-адъютантъ Н. И. Ивановъ. — Верховный Главнокомандующій Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ изволятъ бесѣдовать съ дворцовымъ комендантомъ генералъ-лейтенантомъ Е. В. Воейковымъ. — Открытіе эвакуаціоннаго и питательнаго пункта на Варшавскомъ вокзалѣ въ Петроградѣ. — Его Высочество Князь Олегъ Константиновичъ (2 портр.). — Гюйсы (кормовые флаги) съ германскаго крейсера „Магдебургъ“. — Крейсеръ „Паллада“. — Автомобильный отрядъ, оборудованный на средства Русскаго Общества пароходства и торговли. — Открытіе англійскаго лазарета въ Покровской общинѣ. — Отрядъ американскаго Краснаго Креста. — Его Величество Король Румыніи Карлъ I. — Ея Величество Королева румынская Марія. — Вступившіи на престолъ Румыніи Его Величество король Фердинандъ I. — Возмутительный нѣмецкій документъ. — Первый кавалеръ Почетнаго Лёгіона, лейтенантъ Брюнъ. — Англійскій летчикъ лейтенантъ Коллетъ. — Французскій дивизионный генералъ де-Кюльеръ-де-Кастельно. — Ангаръ цепелиновъ въ Дюссельдорфѣ. — Нѣмцы свѣдѣтели германскаго варварства. — Храбрѣйшій изъ храбрыхъ. Бельгіискій король Альбертъ I. — Въ Антверпенѣ. Обстрѣлъ цепелина, обнаруженнаго прожекторами. — Антверпенъ. (4 рис.). — Въ странѣ героевъ. Бельгіискіе города, разрушенные германцами. (5 рис.). — Англія. Велосипедно-пулеметный отрядъ. (2 рис.). — Франція. На походѣ. — Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. — Индіискія войска, отправленныя въ Европу, на помощь метрополи. — Англія. — Милосердный врагъ. — Бой съ германскими бронированными пулеметами. — Кошунство германцевъ. — Платины германскіе офицеры и солдаты. — Деньги въ Лодзи. — Лодзь. (2 рис.).

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 19“.

Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи.

(Рис. и портр. на стр. 779, 780 и 781).

По официальному сообщенію министра Императорскаго Двора, во время Высочайшаго пребыванія въ районѣ военныхъ дѣйствій, Государь Императоръ изволилъ принимать доклады какъ въ штабѣ Верховнаго Главнокомандующаго, такъ и отъ главнокомандующихъ арміями генералъ-адъютанта Рузскаго и генералъ-адъютанта Иванова, и посѣтить, кромѣ ставки Верховнаго Главнокомандующаго,

города Ровну, Брестъ, Бѣлостокъ, крѣпость Осовець и Вильну.

Въ городахъ Ровнѣ и Вильнѣ Государь Императоръ посѣдилъ раненыхъ, находящихся въ госпиталяхъ военнаго вѣдомства и Краснаго Креста.

26 сентября Его Величество Государь Императоръ изволилъ возвратиться изъ дѣйствующей арміи въ Царское Село.

Государь Императоръ въ ровненскомъ лазаретѣ.

По сообщенію „Кіевлянина“, въ Кіевъ прибыли изъ Ровны лежавшіе въ госпиталѣ Евгеніинской общины имени Великой Княгини Ольги Александровны четверо раненыхъ, которые помѣщены теперь въ лазаретъ при IV гимназій. Они рассказали о завидномъ счастьѣ, какое выпало на ихъ долю:— видѣть и бесѣдовать съ Государемъ:

„Когда прошелъ слухъ, что 23 сентября имѣеть насъ удостоитъ посѣщеніемъ Императоръ, мы за каждый часъ, что остаемся въ госпиталѣ, благодарили Господа.

Дожили и до 23-го, а Государя нѣтъ. И вдругъ... О Господи, какъ вспоминая, такъ все во мнѣ задрожитъ! Вдругъ утормъ



Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи. Его Величество изволилъ принимать докладъ главнокомандующаго арміей генералъ-адъютанта Н. В. Рузскаго. По фот. І. Опуа.

24 сентября объявляют намъ, что скоро къ намъ придетъ Государь. Нога моя въ тотъ день страсть болѣла, но когда, сказали намъ это, все забылъ, готовъ прыгать отъ радости. И наконецъ дождался... Какъ свѣтлое солнышко, вошелъ Государь въ палату, добрый, улыбающийся. Подошелъ къ каждому и милостиво бесѣдовалъ о томъ, какого полка, когда раненъ, какъ здоровье, есть ли кака я просьба.

„А когда обошелъ всѣхъ, остановился посреди палаты, обвелъ всѣхъ глазами и взволнованнымъ



Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи. Его Величество, Августѣйшій Верховный Главнокомандующій, начальникъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго К. В. Янушкевичъ, генераль-адъютантъ Н. П. Рузскій и командующій составъ офицеровъ. По фот. Г. Одупа.



Главнокомандующій арміей юго-западнаго фронта генераль-адъютантъ Н. И. Ивановъ, Высочайше награжденный орденомъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 2-й степени — высшаго военного отличія, котораго не имѣетъ никто въ Россіи. Единственный кавалеръ ордена Св. Георгія 2-й степени въ Россіи — доблестный вожь Черногоріи, Его Величество король Николай I.

голосомъ сказалъ: „Спасибо вамъ, братцы!“ Не забуду этой минуты, никогда не забуду!

„Ужъ на что мы изболѣлись, а какъ гаркнули: „рады стараться, Ваше Императорское Величество“, такъ стекла зазвенѣли...

„Эхъ, жаль, что нога моя теперь никуда не годится, а то снова соколомъ бы полетѣлъ за Него сражаться съ врагомъ!“

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Наиболѣе важнымъ событіемъ третьяго мѣсяца войны слѣдуетъ считать быстрое паденіе Антверпена. Оно можетъ служить показателемъ силы крупной нѣмецкой артиллеріи. Взятіе въ теченіе нѣсколькихъ дней артиллерійской атаки первоклассной крѣпости, это вѣдь не побѣда нѣмцевъ надъ бельгійцами, а побѣда необычной осадной артиллеріи надъ обычными способами крѣпостной защиты. Но значить ли это, что германская армія, располагающая 42-сантиметровыми мортирами, непобѣдима, и что всякое сопротивленіе ей безнадежно? Ничуть не бывало! Напротивъ, весь опытъ первыхъ двухъ мѣсяцевъ нынѣшней войны краснорѣчиво говоритъ противное.

Отступленіе нѣмцевъ отъ Парижа и рядъ пораженій на ихъ восточной границѣ, начиная отъ Эйдукуна и кончая разгромомъ на Нѣманѣ, доказываютъ, что нѣмцевъ можно очень и очень бить.

Задача побѣды заключается въ данномъ случаѣ въ томъ, чтобы соответствующей боевой тактикой уравнили преимущество тяжелой артиллеріи противника. Для того, чтобы парализовать дальнѣйшую артиллерию, необходимо право выбора дистанціи боя не предоставлять противнику, а оставлять за собою, т. е. всегда и вездѣ, когда и гдѣ возможно захватывать инициативу дѣйствій въ свои руки. Умѣлое наступленіе при такихъ условіяхъ будетъ несравненно менѣе опаснымъ, чѣмъ пассивная оборона. Въ полевомъ наступательномъ бою смѣло атакующая легкая артиллерія, напротивъ, представляетъ собой для 42-сантиметровыхъ мортиръ слишкомъ маленькую и слишкомъ подвижную цѣль. Это даетъ ей возможность приблизиться къ огнедышущимъ чудовищамъ на болѣе близкое разстояніе и тѣмъ самымъ нѣсколько уравниваетъ шансы борьбы. Умѣлое пользованіе пересѣченной мѣстностью затрудняетъ дальнѣйшую стрѣльбу, сокрытіе батарей въ лѣсахъ и оврагахъ, возможность быстро мѣнять позиціи, въ то время какъ тяжеловѣсный противникъ остается прикованнымъ къ одному мѣсту, которое къ тому же необходимо оборудовать бетонными неподвижными площадями, иногда задолго до войны, какъ это было сдѣлано въ Мобежѣ шпионами-рабочими бетоннаго завода, приобретеннаго нѣмцами въ мирное время, — залогъ побѣды.

Появление сколько-нибудь значительной неприятельской части въ тылу тяжелой батареи грозитъ уже потерю последней, такъ какъ перевозка тысяченудовыхъ стальныхъ титановъ требуетъ очень много времени и сложнѣйшихъ техническихъ приспособлений и матеріаловъ. Системою фланговыхъ обходовъ, замѣнившихъ фронтальныя атаки, генералиссимусъ Жоффръ парализуетъ преимущества крупной артиллеріи противника и, постепенно напирая, „вытискиваетъ“ нѣмецкую армію съ французской территоріи“. Немаловажнымъ орудіемъ являются также русское бездорожье и грунтовая защита. Образчикъ последней мы видѣли подъ Осовцомъ. Нѣмцы подвезли къ нашей крѣпости крупные калибры, отказавшись отъ крупнѣйшихъ, и безславно отступили отъ Осовца, построеннаго на болотистой низменности. Въ этомъ случаѣ грунтовая защита, не позволившая подвести тяжелыя мортиры, оказалась наиболѣе дѣйствительной, но и крѣпостныя стѣны, три года тому назадъ заново сооруженныя изъ бетона, укрѣпленнаго желѣзомъ, выдержали невѣроятную силу неприятельскаго огня, буквально засыпавшаго Осовецъ своими тяжелыми снарядами. Талантливые полководцы должны использовать всѣ обстоятельства боя и принять его тамъ, гдѣ онъ всего выгоднѣе для нихъ и всего тяжелѣе для неприятеля.

Овладеніе Антверпеномъ и вторженіе въ русскую территорію въ южныхъ районахъ Вислы нѣмцы не могутъ разсматривать, какъ свое торжество, потому что удаленіе англо-бельгійской арміи изъ крѣпостныхъ верховъ къ Остендѣ и отходъ русскихъ войскъ противъ Лодзи и Петрокова вглубь страны есть только тактическій пріемъ боя. И та и другая стороны не утратили силы сопротивленія, но разсчитываютъ принять рѣшительный бой тамъ, гдѣ это будетъ удобнѣе и выгоднѣе для нихъ. Такъ какъ переѣздъ бельгійскаго правительства былъ совершенъ еще до начала бомбардировки, то очевидно, что оставленіе Антверпена входило въ планъ кампаніи союзниковъ, сосредоточившихъ всѣ свои силы на правомъ флангѣ германской арміи.

Элементарныя тактическія соображенія обязывали короля Альберта не хоронить свои славныя полки подъ развалинами обреченной на разрушеніе крѣпости, а вывести ихъ для дальнѣйшаго продолженія героической борьбы съ врагомъ. Вообще не только тактика боя, но также и общій стратегическій планъ военныхъ дѣйствій въ нынѣшней войнѣ долженъ сообразоваться съ особенностями современнаго германскаго оружія. Съ этой точки зрѣнія получаютъ неожиданное освѣщеніе многія загадочныя дѣйствія и движенія союзныхъ армій. Преимущество дальноточнаго германскаго огня парализуется благодаря малой подвижности тяжелой артиллеріи напряженнымъ и крайне дѣятельнымъ маневрированіемъ неприятельскихъ армій. Чѣмъ чаще лихое наступленіе смѣняется тактическимъ отступленіемъ, чѣмъ подвижнѣе противникъ, тѣмъ меньшее значеніе пріобрѣтаютъ неподвижныя чудовища. Быть-можетъ, здѣсь мы найдемъ и разгадку



Верховный Главнокомандующій Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ изволятъ бесѣдовать съ дворцовымъ комендантомъ Свиты Его Величества генераль-маіоромъ Е. В. Воейковымъ. По фот. І. Оцуца.

последнихъ перемѣнъ на нашемъ прусско-австрійскомъ фронтѣ. Многіе не могутъ понять, почему мы, побѣдоносно наступая на сѣверной части фронта, вторгаясь въ Восточную Пруссію по слѣ



Открытіе эвакуаціоннаго и питательнаго пункта на Варшавскомъ вокзалѣ въ Петроградѣ. Группа присутствовавшихъ на торжествѣ: 1—Его Императорское Высочество Великая Княгиня Марія Павловна. 2—Петроградскій градоначальникъ князь А. Н. Оболенскій. 3—Петроградскій городской голова графъ И. И. Толстой. 4—Генераль-лейтенантъ Н. К. Шведовъ. 5—Начальникъ Сѣв.-Зап. дор. гофмейстеръ Ф. М. Валуевъ. По фот. Я. Штейнберга.



† Его Высочество Князь Олег Константинович.

29 сентября с. г. вся Россія прочла телеграмму из штаба Верховнаго Главнокомандующаго о геройскомъ подвигѣ одного изъ Царственныхъ защитниковъ нашей родины—Его Высочества Князя Олега Константиновича: „при слѣдованіи заставъ нашей передовой кавалеріи были атакованы и уничтожены германскіе разъѣзды. Частью нѣмцы были изрублены, частью взяты въ плѣнъ; первымъ доскакалъ до непріятеля и врубилъ въ него корнетъ Его Высочество Олегъ Константиновичъ“. Телеграмма заканчивалась скорбною вѣстью о томъ, что Его Высочество раненъ. Рана оказалась смертельной. 29 сентября въ витебскомъ военномъ лазаретѣ на рукахъ Августѣйшихъ родителей доблестный юноша въ Бозѣ почилъ.

Святая память героя отличена посмертнымъ сопричисленіемъ его къ ордену св. Георгія. Свято памятуя незабвенныя слова Высочайшаго манифеста: „съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцѣ“, доблестно раздѣлилъ почившій герой великую судьбу своихъ боевыхъ сподвижниковъ, отдавшихъ жизнь за Царя и родину. Предъ лицомъ Вседержителя въ искупительномъ жертвенномъ сосудѣ слилась кровь потомка Царской Семьи и невѣдомаго пахаря, и воедино слились за нихъ молитвы всей Россіи предъ Престоломъ Всевышняго. Русское воинство въ безмолвномъ восхищеніи склонилось предъ памятью героя, русскія матери благоговѣйно склонились предъ Августѣйшими родителями почившаго, пославшими на бранное поле всѣхъ своихъ пять сыновей, отдавшими на защиту родины все самое дорогое въ жизни.

Его Высочество Олегъ Константиновичъ, четвертый сынъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Константина Константиновича, родился 15 ноября 1892 года и десяти лѣтъ былъ зачисленъ въ кадеты Полоцкаго кадетскаго корпуса. Прилежный ученикъ, Его Высочество выделялся среди другихъ кадетъ своей начитанностью и способностями. Каждый годъ онъ сдавалъ переходные экзамены, а въ 1910 году, по окончаніи корпуса, поступилъ въ Императорскій Александровскій лицей. Унаслѣдовавъ литературное дарованіе Августѣйшаго отца, Его Высочество съ юныхъ лѣтъ увлекался родными классиками, и въ лицей онъ всецѣло предался изученію любимыхъ авторовъ. Боготворя Пушкина, еще будучи воспитанникомъ лицея, Его Высочество немало работало въ лицейскомъ музеѣ. Въ 1911 году Его Высочествомъ былъ изданъ печатный трудъ подъ названіемъ „Рукописи Пушкина“. Немало занимался также князь Олегъ Константиновичъ исторіей. Имъ было задумано нѣсколько очень интересныхъ по замыслу литературныхъ трудовъ, которые не удалось осуществить изъ-за болѣзни Его Высочества. Осенью 1913 года Князь Олегъ Константиновичъ заболѣлъ воспаленіемъ легкихъ, былъ отправленъ въ Крымъ, а зиму провелъ въ имѣніи „Осташево“ въ Московской губерніи. По окончаніи курса Императорскаго Александровскаго лицея съ золотою медалью, Его Высочество былъ зачисленъ въ д.-гв. Гусарскій Его Императорскаго Величества полкъ, а въ 1912 г. былъ произведенъ въ корнеты.

дамъ разбитыхъ у Нѣмана и Осовца германскихъ корпусовъ и продолжая побѣдоносно продвигаться впередъ на южно-галиційскомъ фронтѣ, въ то же время почти безъ сопротивленія отступаемъ въ центръ своего расположенія передъ арміей генерала Гинденбурга, идущей по направленію къ Сандомиру, Ново-Георгиевску, Ивангороду и Варшавѣ?

Но именно тактика борьбы, необходимость утомить громадскаго непріятеля изнурительными передвиженіями заставляла насъ не задерживать его на берегахъ сравнительно маленкой рѣчки Варты и свободно пропустить къ многоводной Вислѣ съ тѣмъ, чтобы потомъ гнать его оттуда обратно, какъ уже гнали тѣхъ же нѣмцевъ отъ береговъ Нѣмана и австрійцевъ отъ Люблина.

Насколько форсированіе Вислы неизмѣримо труднѣе форсированія Варты, настолько генеральное сраженіе, данное въ глубинѣ страны, дороги которой затрудняютъ пользованіе тяжелой артиллеріей, будетъ сопровождаться для насъ удвоенными шансами на побѣду. Были же основанія у генерала Рузскаго разыграть рѣшительный бой не около Сувалокъ при нѣмецкомъ наступленіи, а у самаго Нѣмана, и конечными результатами его гостепріимства можемъ быть недовольны не мы, а только нѣмцы, потерявшіе во время своей прогулки свыше сорока орудій (въ томъ числѣ 16 осадныхъ), около 20.000 плѣнныхъ и огромное количество убитыхъ и раненыхъ. Точно такъ же намъ нечего смущаться и новой прогулкой, предпринятою тѣмъ же генераломъ Гинденбургомъ къ Вислѣ по всему фронту отъ Сандомира до Варшавы.

Послѣ опыта первыхъ двухъ мѣсяцевъ войны русскому обществу пора наконецъ отрѣшиться отъ стараго взгляда на временную утрату захваченныхъ городовъ и территорій. Задача войны—не удержаніе пограничныхъ уѣздовъ въ своемъ обладаніи, а уничтоженіе и ослабленіе враждебныхъ армій, и если послѣдняя цель лучше достигается вдали отъ непріятельской границы, то для окончательнаго разгрома врага не жалко подпустить его не только къ Варшавѣ, но, если нужно, и дальше. Многіе погра-



Его Высочество князь Олегъ Константиновичъ, скончавшійся отъ ранъ, полученныхъ въ бою 28 сентября с. г.



Флаги—кормовой, стеньговый, гюйс—с германского крейсера „Магдебург“, наскочившего на мель в Балтийском море и разстрелянного нашими крейсерами. Командир и часть офицеров и команда крейсера взяты были нами в плен. „Магдебург“—один из новейших германских крейсеров и вступил в строй в 1912 г. Водоизмещение крейсера—4.550 тонн.



Крейсер „Паллада“, погибший от мины германской подводной лодки 23 сентября с. г.

Гибель крейсера „Паллада“.

По сообщению Морского Генерального Штаба, 27 сентября в Балтийском море было обнаружено появление неприятельских подводных лодок. Утром означенного дня подводной лодкой была атакована крейсер „Адмирал Макаров“, остановившийся для осмотра подозрительного парусного барка, шедшего под коммерческим нидерландским флагом. Лодка выпустила по крейсеру несколько мин, которые все, к счастью, прошли мимо, не причинив „Адмиралу Макарову“ никакого вреда.

28 сентября, во втором часу дня, неприятельскими подводными лодками были вновь атакованы наши крейсера „Баян“ и „Паллада“, бывшие в дозорной службе в Балтийском море. Несмотря на то, что крейсера своевременно открыли сильный артиллерийский огонь, одной неприятельской лодке все-таки удалось выпустить мины в крейсер „Паллада“, на котором произошел взрыв, и крейсер стремительно затонул со всем своим личным составом. По дополнительным сведениям Морского Генерального Штаба, две германские подводные лодки были в бою потоплены артиллерийским огнем наших крейсеров.

Крейсер „Паллада“ построен Адмиралтейским судостроительным заводом в 1906 году. Водоизмещение его было—7.775 тонн, размеры корпуса: длина 442 фута, ширина 57,5 фута и осадка 21,3 фута.

Погибшие в бою—офицеры: Командир крейсера „Паллада“, капитан 1-го ранга Сергей Романович Магнус, капитан 2-го ранга Анатолий Михайлович Романов; лейтенанты: Андрей Арсеньевич Измайлов, Григорий Петрович Коринфский, Леонид Андреевич Гаврилов 2-й, Юрий Константинович Быков 3-й, Владимир Константинович Гуть, Александр Ипполитович Студинский, Михаил Нидович Штир, Константин Сергеевич Бутомо, Георгий Александрович фон-Петц; мичманы: Иван Борисович Амантов, Николай Александрович Бауля, Леонид Вячеславович Воскресенский, Георгий Генрихович Цывинский, Людомир Марианович Издебский, Сергей Сергеевич Полтанов; кор. гардемарины: Иосиф Вячеславович Здановский, Николай Евгеньевич Свешников; инж.-механики: кап. 1-го ранга Александр Александрович Дешевов; мичманы: Бергард Андреевич Рейсон, Генрих Петрович Голинский, Николай Андреевич Коленда, Александр Генрихович Вольф; надворные советники, врачи: Александр Михайлович Чмыхов, Георгий Павлович Сильверсман; штатный судовой священник Николай Антипович Сысоев; подполковник в.-м. суд. вѣд. Сергей Иванович Сикорский; кондуктора флота на крейсер „Паллада“: старший боцман Степан Иванов Шабанов (кр. Тамбовской губ.), старший машинный содержатель Венедикт Иванов Юдковский (мѣщ. гор. Гродны), старший артиллерийский содержатель Федор Савельев Тюкин (кр. Астраханской губ.), старший баталер Яков Антонов Сидорчук).



Автомобильный отряд, оборудованный на средства Русского Общества Пароходства и Торговли и предназначенный для перевозки раненых из линии огня в ближайшие лазареты.



Миссъ Бьюкененъ.
Леди Бьюкененъ. Сэръ Бьюкененъ.

Открытие англійскаго лазарета въ Покровской общинѣ. Врачебный персоналъ лазарета и его учредители, во главѣ съ англійскимъ посломъ сэромъ Бьюкененомъ и его семьей.

ничные прусскіе и русскіе города и мѣстечки уже неоднократно, по три, по четыре раза переходили то въ наши, то въ германскія руки, но въ концѣ концовъ споръ идетъ не о судьбѣ Инстербурга или Сувалокъ, а о судьбѣ Россіи и Германіи. О томъ, какъ похозяничали нѣмцы въ Друскеникахъ, скоро забудутъ и сами друскеничане, а рѣшительный разгромъ, нанесенный непрошенымъ гостямъ въ Августовскихъ лѣсахъ, скажется на всемъ дальнѣйшемъ ходѣ кампаніи. Какими неприятными и обидными для патріотическаго чувства вторженіями ни сопровождалась бы война, русскіе граждане должны стать выше обывательской точки зрѣнія и не утрачивать вѣру въ грядущую побѣду своего отечества только изъ-за того, что тѣ или другіе, микроническіе по сравненію съ государственной территоріей, кусочки пограничныхъ владѣній

по чисто тактическимъ соображеніямъ обречены на гибель неприятельскимъ арміямъ. Торжествуетъ тотъ, кто торжествуетъ послѣднимъ.

Молодая Румынія.

(Политическое обозрѣніе).

Сердце, угнетенное разладомъ между династической вѣрностью Гогенцоллернамъ и повелительными требованіями нравственнаго долга передъ управляемой страной, перестало биться, и престарѣлый румынскій монархъ отошелъ въ вѣчность. Націо-



Отрядъ американскаго Краснаго Креста, состоящій изъ шести врачей, во главѣ съ д-ромъ Меджилемъ, и 26 сестеръ милосердія. Отрядъ прибылъ изъ Нью-Йорка въ Петроградъ и отправился 29 сентября на театръ военныхъ дѣйствій. (См. «Отклики войны»).

нальные интересы Румынии требуют активного выступления ей против Австрии и Германии для присоединения 3.000.000 трансильванских румын, но родственные чувства покойного короля толкали его политику в противоположном направлении. Он не мог изменить своим фамильным традициям. Германский принц восторжествовал в его сердце над румынским королем. Смерть явилась, быть-может, наиболее безболезненным выходом из безвыходного положения.

Преемником и заместителем почившего короля является его племянник, сын его старшего брата, принца Прусского Фердинанда, принц Фердинанд. Новый король Фердинанд I не связан никакими обязательствами и потому может свободно и безпрепятственно вести политику своего государства в том направлении, в каком желает его народ.

Новый король присягнул конституции и торжественно обещал быть ей верным. Но верность конституции прежде всего обязывает править в согласии с народом и вести политику согласно с его национальными интересами, а не наперекор им. Верность конституции, — слѣдует надѣяться, — обяжет молодого правителя, согласно настоятельному требованию румынского общественного мнѣнія,



Его Величество король Румынии Карль I, скончавшийся 27 сентября с. г.

открыто присоединиться к державам тройственного соглашения и занять своими войсками Трансильванию, где миллионы единоплеменников томятся под австрийским игом. Взгляды румынского общества по трансильванскому вопросу до такой степени определенны и категоричны, что не оставляют места ни для сомнений ни для колебаний. Правительство может или открыто попить их, или покорно подчиниться им. Третьего выхода нет. События идут так быстро, что для Румынии создается большой риск утратить благоприятный момент для расширения своих границ на запад. Такой ошибки страна никогда не простила бы своему правителю. Если борьба с общественным мнением в конце концов оказалась непосильной даже для популярного престарелого короля, имевшего за спиною столько великих исторических заслуг перед народом, то еще невозможно будет она для его молодого преемника, все патристические заслуги которого еще в будущем. Вот почему его вступление на престол заставляет ожидать резкого поворота внешней и внутренней политики Румынии и решительного

вступления румынской армии в австрийскую Трансильванию.



Ея Величество королева румынская Марія, внучка Императора Александра II и дочь Великой Княгини Марии Александровны герцогини Саксен-Кобург-Готской.



Вступивший на престол Румынии Его Величество король Фердинанд I, племянник почившего короля Карла I, не оставившего от брака с королевой Елисаветой потомства.

Amthlicher Teil.

Bekanntmachung.

Es wird hierdurch zur öffentlichen Kenntnis gebracht, das jede Begünstigung der hier anwesenden Rassen mit den schärfsten Strafen bedroht ist. Wegen Zuwiderhandeln wird unmissverständlich vorgegangen.

Friedberg, den 21. September 1914.

Großherzogliches Amt.

Herbert



Первый кавалер Почетного Легиона, лейтенант Брюанн, награжденный за боевые отличия в настоящую франко-германскую войну. Лейтенант Брюанн обратился в бегство 30 германских улань, зарубив предварительно их командира-офицера.



Английский летчик лейтенант Коллетъ, произведшій во главѣ цѣлой эскадры гидроплановъ нападеніе на ангаръ цеппелиновъ въ Дюссельдорфѣ. Сбросивъ три бомбы съ высоты 400 футовъ, Коллетъ повредилъ одинъ изъ цеппелиновъ и причинилъ пожаръ ангара. Несмотря на то, что въ аппаратъ Коллета попалъ одинъ снарядъ изъ стрѣлявшихъ по нему германскихъ орудій, отважный летчикъ долетѣлъ невредимымъ въ пунктъ отправления, на суда английской эскадры, крейсировавшей у береговъ Бельгіи на разстояніи 250—300 верстъ. Это нападеніе гидроплановъ вызвало панику во всей Германіи, трепещущей за участь цеппелиновъ.

Возмутительный нѣмецкій документъ. Документъ этотъ, доставленный вернувшимся недавно въ Петроградъ изъ германскаго плѣна членомъ Государственнаго Совѣта Ф. А. Ивановымъ, — номеръ нѣмецкой газетки «Бадъ-Наухеймеръ Цейтунгъ», отъ 21 сентября н. с., въ которомъ помѣщено объявленіе отъ мѣстныхъ властей. Воспроизводимъ здѣсь фотографическій снимокъ съ этого удивительнаго объявленія. Въ немъ сказано: «Доводится до свѣдѣнія, что за всякое вниманіе, оказываемое проживающимъ здѣсь русскимъ, грозитъ штрафъ. Съ нарушителями сего будетъ поступлено безъ пощады». Такимъ образомъ нѣмецкія власти ставятъ застрѣвшихъ въ Германіи русскихъ какъ бы вѣтъ закона.



Французскій дивизионный генераль де-Кюльеръ-де-Кастельно, за боевые отличія записанный на особую доску кавалеровъ Почетнаго Легиона. (См. «Отклики войны» въ № 39 «Нивы»).



Ангаръ цеппелиновъ въ Дюссельдорфѣ, на который бросилъ три бомбы съ аэроплана англійскій летчикъ лейтенантъ Коллетъ. Кромѣ Дюссельдорфа, выстроены въ Германіи вдоль границъ Франціи и Бельгіи ангары для дирижаблей: въ Биккендорфѣ (на него было одновременно совершено нападеніе другихъ англійскихъ летчиковъ), Кельнѣ, Мецѣ, Франкфуртѣ-на-Майнѣ, Ванне, Лейхлингенѣ, Рейнау, Оосѣ, Страсбургѣ, Мантелѣ и Фридрихсгафенѣ.



Нѣмые свидѣтели германскаго варварства. Разбитые колокола Реймскаго собора.



Храбрѣйшій изъ храбрыхъ. Бельгійскій
король Альбертъ I.

Бельгii.

Уноситъ все потокъ временъ и смерти,
Но не исчезнетъ память на землѣ
О маленькомъ народѣ и Альбертѣ,
Геройскаго народа королѣ.

Покой и трудъ въ отчизнѣ процвѣтали,
Но грянулъ громъ губительной войны—
И предъ лицомъ ея бельгійцы встали
Всѣ, какъ одинъ, за честь родной страны.

И наглецовъ остановилась лава,
Уронъ непроправимый получа...
Хвала бельгійцамъ и Альберту слава!
Поднявшій мечъ—да сгинетъ отъ меча!

Георгій Ивановъ.

Король Альбертъ импе- ратору Вильгельму.

Задумавъ нарушить „вѣчный“ нейтралитетъ Бельгii и занять ее своими войсками для нападенiя на Францiю, императоръ Вильгельмъ началъ съ обмана.

Какъ сообщаетъ „Новое Время“, за два дня до осуществленiя намѣренiя императора Вильгельма германскiй посланникъ въ Брюсселѣ явился къ бельгiйскому министру иностранныхъ дѣлъ и заявилъ главѣ дипломатическаго вѣдомства, что Германiя не нарушитъ нейтралитета Бельгii. Но зато самъ императоръ Вильгельмъ отправилъ королю Альберту телеграмму слѣдующаго содержания:

„Если ты воспротивишься проходу моихъ войскъ черезъ Бельгiю, я буду считать тебя моимъ личнымъ врагомъ и разорю твою страну.“ („Si tu t'opposes au passage de mes troupes par la Belgique je te considérerai comme mon ennemi personnel, et je désastèrai ton pays“).

Король Альбертъ тотчасъ же отвѣтилъ слѣдующей телеграммой: „Я сожалею лишь объ одномъ, что королямъ не разрѣшено носить ружье: моя первая пуля была бы предназначена тебѣ.“ („Je regrette seulement qu'il ne soit pas permis aux rois de porter un fusil: ma première balle aurait été pour toi“).

Антверпенъ.

Надъ павшимъ городомъ лежала ночь устало.
По мертвымъ улицамъ куда-то шли враги...
И въ жуткой тишинѣ стариннаго квартала
Звучали мѣрные, тяжелые шаги...

Ползли, какъ призраки, орудiй вереницы.
Темнѣли въ сумракѣ ряды чужихъ солдатъ,
И молча шли войска по улицамъ столицы,—
Шли за своей судьбой, чтобъ не притти назадъ...

И конница, звеня по плитамъ тротуара,
Безмолвно двигалась куда-то на востокъ,—
Туда, гдѣ ждетъ ихъ смерть, невѣдомая кара.
И местью сторожить невѣдомый имъ Рокъ...

Кругомъ нѣмая ночь стояла тьмой упорной,
Кралась всюду смерть, вперивъ тяжелый взоръ...
И шли войска впередъ, колеблясь массой черной,—
Шли за своей судьбой на гибель и позоръ...

Вл. Краковецкiй.

Антверпена не стало.

Болѣе трехъ четвертей Бельгii занято безпощаднымъ врагомъ, около полу-миллиона бельгiйцевъ бѣжало со своей родины, а оставшееся подъ властью нѣмцевъ населенiе влачитъ жалкое существованiе, впроголодь, ежеминутно



Въ Антверпенѣ. Обстрѣлъ цеппелина, обнаруженнаго прожекторами.
Рис. Л. Шафера.



Антверпенъ. Соборъ.

опасаясь за свою жизнь. Богатѣйшая въ мірѣ страна превращена въ пустыню.

Весь міръ знаетъ о неоднократныхъ отказахъ бельгійскаго короля принять „мирныя“ предложенія германцевъ и прекратить военныя дѣйствія противъ нихъ. Доблестный вождь геройскаго народа отказался отъ всякихъ переговоровъ съ безчестнымъ врагомъ, нарушившимъ всѣ права божескія и человѣческія. Мы знаемъ теперь достойный отвѣтъ короля Альберта, данный императору Вильгельму.

Бельгійцы предпочли смерть позору соглашения съ Германіей. И смерть постигла Бельгію.

Человѣческое сердце отказывается вмѣстить все величіе этого подвига, равнаго которому не знаетъ всемірная



Антверпенъ. Королевскій дворецъ.

исторія. Бельгійскій народъ добровольно принесъ себя въ жертву во имя не только свободы, независимости и національнаго достоинства, но и ради спасенія Франціи и высшихъ идеаловъ человѣчества.

Могущественный врагъ окружилъ батареями осадныхъ орудій вторую столицу Бельгіи—Антверпенъ. Тысячи тяжелыхъ снарядовъ засыпали улицы и площади, превращая все въ дымящіяся развалины. Доблестно защищавшій городъ, король, во главѣ



Антверпенъ. Музей Яна Стеена.



Антверпенъ. Ратуша.

героевъ-защитниковъ Льежа и Намюра, два дня боролся съ врагами, но когда городъ запылалъ со всѣхъ сторонъ, король призналъ борьбу непосильной и бесполезной. Пусть сильныя форты еще могли бы устоять нѣсколько дней противъ чудовищныхъ орудій германцевъ, но на борьбу съ ними пришлось бы уложить подъ развалинами Антверпена лучшую часть арміи. И Антверпенъ былъ очищенъ бельгійскими войсками, ушедшими по направленію къ Остендѣ и увезшими съ собою все наиболѣе цѣнное.

Пока существуетъ бельгійская армія, до тѣхъ поръ существуетъ Бельгія!



Антверпенъ. Разрушенія, причиненныя взрывомъ бомбы, брошенной съ цеппелина. Солдаты антверпенскаго гарнизона.



Малинь. Домъ, разрушенный германскимъ снарядомъ.



Льежъ. Церковь, разрушенная бомбардировкой

вырывали плодовые деревья. Вся наша цвѣтущая страна, словно послѣ жестокаго урагана, превратилась въ сплошную пустыню. — Такъ, вспоминая о разоренномъ своемъ отечествѣ, продолжалъ грустную повѣсть бельгеецъ. — Этого мало. Всѣ фабричныя и заводскія зданія, съ ихъ дорогими машиннами, разрушены германскими бомбами. Для того, чтобы хоть отчасти привести въ должный видъ все разрушенное, потребуетъ не одинъ и не два года. Отъ цвѣтущаго Льежа остались одни развалины. Намюра больше не существуетъ. Очередь раз-

На помощь и въ честь Бельгiи.

Прекрасная Бельгiя, что осталось теперь отъ твоихъ красотъ? Гдѣ твои рѣдкія сокровища наукъ и искусствъ? Во что обратилась нынѣ твоя мирная агрикультурная жизнь, полная задушевной настроенности!

То, что передаетъ со слезами на глазахъ прибывшій въ Петроградъ бельгійскій инженеръ Лео Бальс, не поддается описанію.

— Нѣтъ больше прекрасной Бельгiи, — говоритъ инженеръ. — Тевтонская орда на своемъ пути въ конецъ разорила эту цвѣтущую страну. На этомъ пути безжалостные варвары уничтожали фермы, сжигали деревни, съ корнями



Улица въ Термонѣ.

Въ странѣ героевъ. Бельгійскіе города, разрушенные германцами.

рушения дошла до Брюсселя и Антверпена. Когда-то вся мѣстность, окружающая эти города, была покрыта культурными полями, садами и огородами. Все это потоптали безжалостный нѣмецкій сапогъ и копыта германской кавалеріи.

Бѣдный Лувенъ! Сколько въ немъ было книжныхъ сокровищъ. Ни одно въ мѣрѣ книгохранилище не могло сравниться съ лувенскимъ. Университетъ Лувена, одинъ изъ древнѣйшихъ въ мѣрѣ, представлялъ собою неисчислимое количество всевозможныхъ лабораторій. Все это разрушили нѣмцы, надо всѣмъ надругались. Библиотеку они сожгли, а университетъ разрушили. Дымъ отъ сжигаемыхъ нѣмцами книгъ и рукописей опьянилъ этихъ дикарей, — продолжалъ г. Балье. — Мало того, нѣмцы разстрѣливали стариковъ и дѣтей, надругались надъ женщинами. Какой-то особый садизмъ вселился въ нѣмецкихъ офицеровъ: они совершали насилие надъ дѣвушками непременно въ присутствіи ихъ родителей, заставляя солдатъ держать отца и мать своей жертвы за руки въ той же комнатѣ, гдѣ производили свои неистовства. Вырывая изъ рукъ матерей младенцевъ, они тутъ же разрубали невинныхъ дѣтей на части и, насытившись горемъ матерей, убивали здѣсь же и ее.



Страна героев—Бельгія. Развалины Лувена.

наиболѣе разоренному и пострадавшему въ столь самоотверженной защитѣ общеевропейской цивилизаціи. Отнынѣ Бельгія должна стать предметомъ особыхъ заботъ со стороны великихъ державъ, сводящихъ успѣшно счеты съ зазнавшимся германцемъ.

Поэтому нельзя не привѣтствовать отъ всей души торжественное заявленіе въ англійской палатѣ лордовъ лорда Китченера, нынѣшняго военнаго министра, опредѣленно сообщившаго, что

Великобританія твердо рѣшилась добиться, чтобы жертвы Бельгіи не были безплодны.

И мы знаемъ, что если англійскій лордъ что-либо обѣщаетъ, то онъ исполнитъ. Съ чувствомъ глубокаго удовлетворенія мы также должны отмѣтить, что и среди русскаго общества собираются обильныя пожертвованія въ пользу безстрашныхъ героевъ Бельгіи, а также, по почину газеты „Новое Время“, принимаются пожертвованія для поднесенія почетнаго золотого оружія верховному повелителю Бельгіи, королю Альберту, героическая дѣятельность коего была по достоинству оцѣнена и съ Высоты Россійскаго Престола. Какъ извѣстно, король Альбертъ за проявленную имъ храбрость Высочайше награжденъ орденомъ св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія.

С. Н.



Англія. Велосипедно-пулеметный отрядъ въ бою.

Положительно кровь стынетъ въ жилахъ, когда слышишь про подобные ужасы. Нѣтъ словъ, чтобы заклеймить этихъ изверговъ рода человѣческаго по достоинству. И вотъ за такія нечеловѣческія страданія, соединенныя съ рѣдкимъ героизмомъ, Бельгія окружена сейчасъ ореоломъ величія.

Ея народъ достоинъ того, чтобы лучшіе плоды побѣдъ союзниковъ на западномъ фронтѣ были отданы ему, какъ первому,

наго золотого оружія верховному повелителю Бельгіи, королю Альберту, героическая дѣятельность коего была по достоинству оцѣнена и съ Высоты Россійскаго Престола. Какъ извѣстно, король Альбертъ за проявленную имъ храбрость Высочайше награжденъ орденомъ св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія.

С. Н.



Англія. Велосипедно-пулеметный отрядъ на походѣ

Генералъ.

Разсказъ Владиміра Воинова.

І.

У начальника отряда было три привычки: теревить большим пальцемъ правой руки Владимірскаго крестъ на шеѣ, говорить, заикаясь, въ минуты волненія „такъ и ничего не понимаю“ и наконецъ — прекрасно понимать все, вопреки собственному заявленію.

Все это и было продѣлано въ обычной послѣдовательности.

Прежде всего онъ принялъ пакетъ отъ запыленного, потнаго казака, пробѣжалъ его прищуренными умными глазами, потомъ шевельнулъ крестикъ перстомъ и, глядя поверхъ казака, заявилъ:

— Такъ я ничего не понимаю!

— Точно такъ! — ввернулъ бойкій донецъ, вѣвшившій въ лицо генерала плутоватыми сѣрыми глазками.

— Что точно такъ? — улыбнулся разсѣянный генералъ.

— Енто самое...

— Какое самое?

— А не можемъ знать, ваше превосходительство! — опредѣленно закончилъ казакъ, и только глаза его заходили совѣтъ уже весело подъ щетиною мокрыхъ бровей.

Генералъ поглядѣлъ на него пронизательнымъ взглядомъ и сказалъ:

— Ступай! Скажи, пусть накормятъ!

Казакъ повернулся на каблучкахъ и вышелъ, а начальникъ отряда еще разъ прочелъ полученную бумагу и быстро раскинулъ во всю ширину стола карту.

— М-да-съ! М-да-съ! — мычалъ онъ время отъ времени, водя указательнымъ пальцемъ по сѣрому полю, и лохматая сивая бровь опускалась все больше и все плотнѣе сходились надъ острыми маленькими глазами.

Карта была еще въ мирное время сработана офицерами генеральнаго штаба, и не вѣрить ей не было никакого повода, а если вѣрить, то поле, лежавшее впереди нашихъ войскъ, было значительно уже, чѣмъ этого требовала необходимость развертки дѣятельнаго фронта, правый флангъ упирался въ лѣвныя болота, показанныя непроходимыми для кавалеріи, а лѣвый — граничилъ съ высотами, которыя частью сходили на нѣтъ у открытой равнины, а частью терялись въ глубокомъ лѣсу, разрѣзанномъ прямою шоссею дорожкой, далеко впереди, за полемъ, неровно виляла рѣчонка съ пологими, топкими берегами, и тамъ показаны мелкіе густые кустарники.

Все это было на картѣ, все это вполнѣ совпадало съ наблюденіями казачьихъ разъѣздовъ, нащупавшихъ широкій районъ по бокамъ до предѣловъ возможности.

Конечно, шоссе могло оказаться испорченнымъ отступающими пруссаками; конечно, лѣса могли быть снесенными въ цѣляхъ дать болѣе широкую фазу обстрѣла, — но это уже были частности и на общее развитіе операций вліянія имѣть не могли.

Важно было знать общую, неизмѣняемую структуру мѣстности,



Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. Взрывъ шрапнели надъ Суассономъ. Рѣдная фотографія, снятая съ опасностью для жизни англійскимъ фотографомъ.

въ которой должны будутъ пройти послѣдующія событія, а въ этомъ смыслѣ отъ карты нельзя было большаго требовать.

Оставалось только выяснитъ расположеніе отдѣльных частей непріятеля и связать это все въ одно цѣлое съ мѣстностью, а тамъ уже опытъ и умъ подскажутъ, что дѣлать.

Генералъ опустилъ на глаза покраснѣвшія, вздрагивающія вѣки и тихо задумался:

„Ну что жь! Выбивать, такъ выбивать! Вотъ только сфера-то узкая!“

Генералъ постукалъ чайной ложкой о тяжелое преспанье и повернулся къ двери.

— Позвать Олехновича! — приказалъ онъ вошедшему вѣстовому, потомъ заложилъ обѣ руки въ карманы тужурки и принялся ходить изъ угла въ уголъ, мягко позвякивая шпорами.

ІІ.

Олехновичъ пришелъ очень скоро.

Стянулъ съ головы шлемъ и застѣнчиво улыбнулся. Генералъ подошелъ къ нему быстрыми, взволнованными шагами, обнялъ за талию и потащилъ къ столу.

— Вотъ, дорогой мой, глядите! Это — мы... Это — лѣсъ съ болотами... Это — лѣсъ безъ болотъ и даже съ возвышенностями.. Вонъ туда побѣжало шоссе... А вонъ тамъ — это рѣчка съ кустарниками...

Генералъ дышалъ Олехновичу въ ухо и сердито топоришилъ усы, опираясь рукой на крѣпкую спину поручика.

Потомъ отшатнулся отъ карты, дернулъ рукой крестъ и въ упоръ заявилъ:

— Такъ я ничего не понимаю! Гдѣ лѣсъ — понимаю! Гдѣ болота — понимаю! Гдѣ мы — понимаю! А гдѣ „они“ — ничего не понимаю.

Олехновичъ глядѣлъ на начальника отряда и чувствовалъ, что въ кожаной курткѣ становится тѣсно дышать.

Кровь прилила къ головѣ, а ладони рукъ стали мокрыми.

Онъ вынулъ платокъ, помялъ его въ лѣвой рукѣ, потомъ переложилъ въ правую и тихо сказалъ:

— Когда прикажете?

— Сегодня, родной! Сейчасъ, дорогой! Сію же минуту, мой милый!

Олехновичъ свелъ каблучки и коротко поклонился. Генералъ подошелъ къ нему снова, обнялъ за плечи, и оба они принялись тихо ходить изъ угла въ уголъ.

На поворотахъ начальникъ топтался на мѣстѣ, поворачивая поручика вокругъ себя, окидывая его печальными, ласковыми глазами, и нервно потрогивалъ свободной рукой шейный крестъ.



Франція. На походѣ. Полковой священникъ читаетъ отходную надъ могилой умершаго отъ ранъ офицера.



Индійскія войска, отправленныя въ Европу, на помощь метрополіи—Англіи. Отрядъ на верблюдахъ.

— Лѣсъ—наплевать,—говорилъ онъ, перебирая пальцами на плечѣ у поручика:—болота—тоже! А вотъ—рѣчка, голубчикъ мой... То, что за рѣчкой, и что по сю сторону... „Они“, однимъ словомъ... Это намъ важно! Задача, не скрою отъ васъ, предстоитъ намъ серьезная, и отъ успѣшности вашей развѣдки будетъ зависѣть очень и очень многое. Вы—наши очи... какъ это тамъ сказано?

Генераль засмѣялся короткимъ смѣшкомъ, потомъ, точно вспоминая о чемъ-то, сталъ снова серьезенъ и продолжалъ говорить попрежнему тихо, сосредоточенно.

Вотъ и все, дорогой, что мы отъ васъ потребуемъ,—кончилъ онъ, останавливаясь у стола:—а теперь съ Богомъ! Идите готовиться! Когда все наладите—пришлите сказать. Я выйду благословить на дорогу! Постойте, голубчикъ. Вы головной вашъ уборецъ забыли. Вотъ такъ. До свиданія.

Олехновичъ торопливо забралъ шлемъ и, когда надѣвалъ его, оправляя торчавшіе наушники, чувствовалъ, что щеки горятъ отъ смѣшного ребяческаго смущенія.

III.

Солдаты стояли плотной толпой. Всѣ жарко дышали и нудились. — Вядутъ!—сказалъ наконецъ конный казакъ и привсталъ на стременахъ, сбѣлавъ ладонью щитокъ надъ веселымъ расплывшимся лицомъ.

Солдаты завистливо поглядѣли на конного казака и полѣзли одинъ на другого.

— Эхъ, и конь жа!—не унимался казакъ. — Небось, усякая препятствію произойти можетъ!

А ты думалъ что? Ему это плюнуть разъ.

— А чѣмъ яго въ пищу производить?

Солдаты не поняли казака и скромно смолчали.

— Чяво вонъ истъ? Чи правда, чи нѣтъ—минѣ одинъ гутарилъ, что яво фитаженомъ убаготворяють.

— Бензиномъ,—поправилъ солдатъ.

— Бянзиномъ? А ходя съ чяво?

— Винтомъ ходитъ! Винтъ у него напередѣ придѣланный!

Казакъ поглядѣлъ на солдата и крѣпко задумался. Потомъ покачалъ головой и коротко бросилъ съ коня:

— Будя-табѣ астрелябю наводить! Штобъ съ винта имѣлъ дѣйствию? Не иначе—въ крылахъ трепыханіе должнъ содержать.

Солдаты дружно и весело разсмѣялись, а казакъ солоно выругался и отъѣхалъ въ сторонку.

Толпа зашумѣла.

Съ опушки на свѣжую зеленую лужайку свели аппаратъ, и теперь уже всѣмъ было видно, какъ плавно покачивались широкія, легкія крылья.

Впереди шелъ летчикъ, торопливо докуривая папиросу, а въ хвостѣ аппарата брели любопытные офицеры.

— Вотъ здѣсь,—указалъ Олехновичъ рукою и сталъ обходить аппаратъ, оглядывая его внимательными глазами.

Это былъ боевой аэропланъ.

Олехновичъ съ нимъ сжилъ давно и зналъ хорошо его высокія качества.

Въ мирное время полеты на немъ давали не мало тревоги и радости, а теперь обычное чувство углубилось еще сознаниемъ важной отвѣтственности, а возможность большой посторонней опасности придавала полету совсѣмъ небывалое, особенное значеніе и дѣлала его красивымъ и трогательнымъ.

Въ разговорахъ товарищей, во взглядахъ солдатъ, во всемъ обращеніи съ нимъ Олехновичъ почувствовалъ особую бережность, особую грустную теплоту и большое сердечное участіе. Отъ этого было тепло на душѣ, и вставали печальныя свѣтлыя думы.

„Какіе они всѣ хорошіе... Вотъ пришли проводить... Спасибо имъ...“ — растроганно думалъ Олехновичъ и пробовалъ руками тяжи, шевелилъ по очереди рулями, покачивалъ легонько крылья.

Онъ звалъ, что всѣ смотрятъ теперь на него, и боялся съ кѣмъ-нибудь встрѣтиться глазами.

Неожиданно въ толпѣ пробѣжало смятеніе, офицеры раздвинулись въ стороны, и все замолчало.

Пріѣхалъ начальник отряда и бодро сошелъ съ лошади на землю.

Не глядя ни на кого, онъ прошелъ къ аппарату и сталъ рядомъ съ поручикомъ.

— Ну, что? Полетимъ?—улыбнулся онъ Олехновичу.

— Я готовъ!—сказалъ Олехновичъ, забираясь на мѣсто.

Генераль пожалъ ему руку и, опустивъ низко голову, отошелъ къ сторонѣ.

Механикъ пробрался впередъ

и взялся за лопасть пропеллера.

Олехновичъ окинулъ глазами товарищей, опустил забрало и поднялъ вверхъ руку.

— Ну, съ Богомъ!—сказалъ генераль.

— Счастливо!—раздалось у опушки, гдѣ стояли нѣмно толпой солдаты.

Механикъ качнулъ лопасть.

Щелкнуло четко и коротко.

Еще и еще...

Вздрыгнули крылья ожившаго аппарата и онъ загудѣлъ напряженно и весело.

Олехновичъ махнулъ рукою и поплылъ по лужайкѣ, мягко подскокивая на кочкахъ.

Вотъ онъ повисъ надъ землей, бросивъ опору, и круто забралъ сразу вверхъ, оставивъ внизу, на зеленой травѣ, только мутное облачко отработаннаго бензина.

Казакъ у опушки сдержалъ рванувшагося-было коня, задралъ голову вверхъ и раскрылъ ротъ.

— Новая дѣла!—промычалъ онъ обиженно. — Движенію имѣя уполнѣ, а въ крылахъ спокойствію соблюдая! Кубыть и впрямь съ винта ходя!



Милосердный врагъ. Французскіе солдаты угощаютъ нѣмецкихъ плѣнныхъ.

Солдаты прикрыли глаза безкозырьками и жадно следили за взлетом.

А аэроплант все выше и выше всплывал в голубое, спокойное небо, и гуль от мотора тревожно и бодро сливался в густые, округлые волны над притихнувшим лесом, залитым лучами веселого света.

Скоро на небе осталось одно только серое пятно, да и то пропадало из виду, стоило только сморгнуть или отвести на минуту глаза в сторону. И странно было подумать, глядя на мирно дымящуюся в зеленой траве папиросу, что ее минуту тому назад держал в руке улетевший поручик.

Генерал съел на коня и отбыхал тихонько к опушке, офицеры гуськом потянулись за ним, а солдаты разбились на кучки и тихо гудели, провожая глазами начальство.

Один только казак на конь все стоял, словно вылитый, и его степные глаза следили еще за далекой точкой, давно уже всеми потерянной.

IV.

Уже двадцать минут офицеры бесплодно глядели в бинокли в ту сторону, куда улетел Олехнович.

Все знали, что эта разведка должна будет выяснить многое, о чем теперь только догадывались, и каждая лишняя минута казалась томительно-долгой. До сих пор, день за днем, час за часом, продвигались вперед опасливо, ощупью, натываясь

то там, то здесь на одинокие разброды прусских драгун; иногда наши головные отряды попадали под выстрелы немецкой пехоты, отходили назад и снова пытались прорваться в незнакомые, чужие места; порой удавалось поймать языка или снять небольшой заставившийся пикет,—но все это только указывало на непосредственную близость враждебного лагеря, и по обрывкам туманных, порою разноречивых, несвязанных сведений не было сил выяснить размеры и истинное положение частей неприятельской армии. Такие частичные соприкосновения в одной плоскости, укрытой лесами, изрезанной оврагами, богатой болотами и наполненной дятельным, осторожным противником, могли повести к ошибочным выводам и во всяком случае лишали уверенности в целесообразности принятых мер. Возможность же воздушной разведки над лагерем близкого неприятеля с широким, открытым кругозором вносила определенность в дальнейшие действия, позволяла одним острым взглядом окинуть всю сложность чужих, ревниво скрываемых, построений и сделать прямые и точные выводы.

Начальник отряда многого ждал от этой разведки и не меньше других волновался, щуря усталые, выцветшие глаза на пустое, бездонное небо.

(Продолжение следует).



Бой с германским бронированным пулеметом. Рисунок И. Владимірова.

Съ поля битвы.

Разсказъ Л. Григорова.

Въ домѣ Полуниныхъ невѣроятный переполохъ: изъ маленькаго городка П., завоеваннаго русскими войсками въ Галиціи, получена телеграмма:

„Раненъ но живъ здоровъ ѣду домой Петя“.

Телеграмма помѣчена шестымъ числомъ, а уже одиннадцатое, съ часу на часъ можетъ подкатить потѣздъ, и милый, славный Петя будетъ въ семейномъ кругу, все услышать его голосъ, увидать его лицо... Боже мой, онъ живъ-здоровъ, его только ранили!..

Глава семьи, отставной полковникъ Владиміръ Сергѣевичъ, волнуется больше всѣхъ: онъ все потряхиваетъ сѣдой, какъ у кудесника, бородой и въ сотый разъ повторяетъ одни и тѣ же слова:

„Надо принять война, надо принять... Господи, защитникъ отечества... Бился за честь и славу... Неустрашимо сражался съ

врагомъ... Надо принять съ великими почестями поручика великой русской армии Петра Полунина!..

— Да перестань ты, — перебиваетъ его жена Анна Николаевна.—Кто же говорить, что не надо принимать? Какой ты смѣшной, Володя... Какой ты... Ахъ, Петя, нашъ Петя!..

Она смѣется и плачетъ, бросается на грудь стараго полковника, заливая его радостными слезами, бормочетъ что-то совсемъ непонятное. Полковникъ волнуется еще больше, но старается утѣшать старую подругу:

— Ну, зачѣмъ плакать? Чтѣ за вздоръ... Ахъ, чтѣ такое... Перестань!..

Но у него у самого глаза покрываются влагой... Когда это съ нимъ бывало!..

— Тьфу, ты, безобразіе!..

Слезы сверкаютъ и на глазахъ дочери Лиды, не помнить себя

от радости и пожилая кухарка Степанида. Только один гимназист Степа не может понять, что такое особенное случилось, что в дом все пошло кувырком, все переполошилось... Он косится на всех и говорить, ни к кому не обращаясь:

— Вот удивительные люди... Петя вам задаст, когда придет. Он не любит, когда такое делают. Он настоящий вояка.

И Степа сохраняет на лице серьезную мину. В глубине души он страшно завидует брату своему Петю, что вот тому удалось повоевать с австрийцами и получить рану: в город теперь будут считать его героем... Все будут смотреть на него с уважением и со страхом. Он знает, что такое бомбы и пули, что такое атака и штурм... Как это хорошо биться с врагом, победить его и возвратиться с войны домой! Лицо обожжено порохом, грудь прострелена, голова забинтована, видны одни только глаза... Степю в минуты такого раздумья была ненавистна его гимназическая курточка, но еще противнее было это возмутительное, ни на что негодное дѣтство... Приходилось только слышать, как бьются и отлучаются другие, приходилось только завидовать им...

Восторги, поливаемые слезами, длились в домъ очень долго, и никаких мѣръ къ принятию милаго Пети не принималось.

Наконец старый полковник взял себя в руки, приняв позу начальника, и по всему дому понесли его приказы:

— Очистить совершенно Петину комнату от женского хлама! Приготовить постель, покрыть ее чистым, бѣлоснѣжнымъ бѣльем! Все время провѣтривать комнату! Чтобы ни одной пылинки! Сколотить на всякій случай носилки, если въ автомобиль будетъ неудобно! Сообщить Михайлѣ Ивановичу, чтобы онъ присутствовалъ при прибытіи поѣзда даже и тогда, если поѣздъ придетъ въ три часа ночи!

Приказы сыпались одинъ за другимъ, но самого главного полковник не отдавалъ или считалъ его не столь важнымъ: въ соседнемъ городѣ К. въ лазаретъ для раненыхъ воиновъ въ качествѣ сестры милосердія работала невеста Пети, Наташа—и кого, какъ не ее, слѣдовало бы извѣстить о радостномъ событіи,—и объ этомъ позаботилась Лида. Она послала по телеграфу краткое сообщеніе:

„Пріѣзжай. Петя возвращается“.

Поѣздъ съ раненымъ поручикомъ прибылъ утромъ. Докторъ Михайло Ивановичъ едва успѣлъ къ его приходу. Семейство Подуниныхъ въ сильномъ волненіи стояло на перронѣ. Степа съ отвращеніемъ поглядывалъ на носилки, застывшія въ четырехъ



Кошунство германцевъ. Рисунокъ И. Владимірова.



Плѣнные германскіе офицеры и солдаты. Рисунокъ И. А. Владимірова.

крѣпкихъ рукахъ внезапно появившихся санитаровъ-добровольцевъ. За станціоннымъ зданіемъ величаво замеръ громадный новый автомобиль, взятый на прокатъ.

На площадкѣ вагона, опираясь на палку, показался блѣдный отъ волненія офицеръ. Онъ сразу увидѣлъ свою семью и улыбнулся широкой радостной улыбкой...

— Петя! Петечка! Милый!..

Докторъ Михайло Ивановичъ съ серьезнымъ до чрезвычайности лицомъ рѣшительно приблизился къ вагону, вскочилъ на ступеньку, пожалъ поручику руку, внезапно обхватилъ его за талію и поставилъ на каменные плиты перрона.

— Что вы, что вы, Михайло Ивановичъ... Я могу самъ...—слабо проговорилъ раненый.

Мать первая бросилась къ нему на шею, пробормотавъ что-то никому непонятное. Лица въ одно мгновеніе прижалась къ его плечу, стала цѣловать помятую, сильно загрязненную, солдатскую шинель... Старый полковникъ стоялъ нѣсколько поодаль и ежесекундно кряхтелъ, кашлялъ, но въ концѣ концовъ не смогъ совладать съ собой, глаза его застлали словно туманомъ, и вдругъ онъ сорвался съ мѣста:

— Петрусь!.. Родной!.. Защитникъ!.. Честь и слава!.. Петя, Петя!

А за отцомъ не выдержалъ и Степа. Онъ удивился только тому, что на братѣ не было ни единой повязки, и на лицѣ не замѣчалось и слѣдовъ вражескаго пороха...

Старый полковникъ первымъ пришелъ въ себя—и посыпались его приказы:

— Носилки! Живо носилки! Михайло Ивановичъ, сюда! Помочь надо!

Но Михайло Ивановичъ былъ тутъ какъ тутъ, и носилки съ санитарами находились въ двухъ шагахъ. Все было готово. За станціоннымъ зданіемъ свирѣпо зачухкалъ, точно разсердился на всѣхъ, автомобиль.

— Папа, что съ тобой?—слабо сказалъ раненый.—Какія тамъ носилки... Я пѣшкомъ могу дойти.

— Автомобиль!—скомандовалъ полковникъ.

— Ну, это другое дѣло,—согласился поручикъ.

Поддерживаемый отцомъ и Михайлой Ивановичемъ, онъ тихо пошелъ къ выходу. Позади шли мать и сестра, а Степа заскочилъ впередъ и, быстро очутившись около автомобиля, съ большимъ интересомъ сталъ разглядывать переднюю часть его.

— Въ ногу, въ одну ногу раненъ?—спросилъ у сына старый полковникъ.—Въ одну ногу? Шрапнелью или пулей? А?

— Да, да, папа, въ одну ногу. Въ правую. Глупая пуля разо-

рвала какую-то там жилку. Совсем чепуховая рана. Вздорь. Ты, папа, и не спрашивай. Я так злюсь, что не могу ступить прямо. Не могу вот ногу эту выравнять... Чуть захочу, так больно дбается.

— Ничего, ничего, заживет, скоро заживет. У Евграфа Евграфыча в японскую кампанию все жилки под колбаской перервало—и ничего, ходить и будет ходить... молодцом!

— Ну, конечно, все пустяки, папа, я тоже буду еще молодцом. Подошли к автомобилю. Старый полковник засуетился, но раненый обернулся к дамам и, слабо улыбаясь, сказал:

— Пусть, папа, раньше дамы сядут.

— Что ты, что ты, Петенька!—воскликнула Анна Николаевна.— Какія там дамы... Садись прежде сам, как тебѣ будетъ поудобѣе. Да, что ж ты смотришь, Володя!.. Ну, сажай его, голубчика. Михайло Ивановичъ, да помогите же...

Михайло Ивановичъ, ни слова не говоря, поднял поручика крѣпкими руками и бережно усадил на мягкое сидѣнье.

— Мамочка, садись рядомъ со мной.

Михайло Ивановичъ помог и Аннѣ Николаевнѣ, усадил и Лиду. Вскочилъ въ автомобиль и Степа. Лицо его горѣло восторгомъ,—онъ страшно любилъ ѣзду на автомобилѣ.

— Ну, и поѣзжайте,—сказалъ полковникъ.—А мы съ Михайлой Ивановичемъ на извозчикѣ доберемся.

Еще свирѣѣе зачухалъ автомобиль („какъ пропеллеръ“, — пронеслось въ головѣ Степы), подергался сначала на мѣстѣ, потомъ двинулся и скоро исчезъ, повернувшись за уголъ улицы.

— Заживетъ... Жилка заживетъ...—бормоталъ старый полковникъ, садясь съ докторомъ въ экипажъ.—Надо благодарить Бога... Помиловать... Господь-Вседержитель... На васъ все надежды, Михайло Ивановичъ. Вы должны привести ногу въ соответствующее положеніе. Должны приложить все свои знанія. Насталъ и вашъ чередъ.

Михайло Ивановичъ постѣ каждой фразы полковника кивалъ головой и, когда тотъ умолкъ, серьезно и убѣжденно проговорилъ:

— Непремѣнно вылѣчимъ. Непремѣнно.

— Ну, рассказывай, рассказывай, какъ ты былъ раненъ,—сказалъ старый полковникъ, когда все очутились въ столовой за завтракомъ.

Тутъ былъ и Михайло Ивановичъ. Онъ уже внимательно освидѣтельствовалъ раненую ногу поручика и нашелъ, что „все пустяки, и черезъ недѣлю или двѣ нога будетъ здоровой“. Нѣсколько паръ глазъ жадно впилося въ воина, а онъ сидѣлъ смущенный, недоумѣвающий. То, что приключилось, казалось ему пустякомъ, не заслуживающимъ никакого вниманія, говорить даже объ этомъ не хотѣлось,—но семья насторожилась и ждала интересныхъ подробностей, и нужно было рассказывать.

— Это сущіе пустяки, папа...—началъ онъ и оборвалъ.

— Ну, не скромничай, Петрусь, не прикидывайся ужъ такимъ неслышаннымъ героемъ. Расскажи все по порядку, а мы послушаемъ. Налей-ка, Анна, ему еще чайку.

— Цепелинъ въ васъ бомбы бросалъ?—вдругъ спросилъ Степа.

— Нѣтъ, нѣтъ, не бросалъ,—улыбнулся поручикъ.—У австрійцевъ, кажется, нѣтъ цепелиновъ.

— А аэропланы детали?

— Аэроплановъ сколько хочешь было.

— А не страшно?

— Ничуть. Напротивъ, даже интересно смотрѣть было. Два аэроплана мы, какъ птицъ, подстрѣлили,—такъ и брякнулись на землю.

— И разбились?

— Конечно. И съ нашей стороны тоже летали. Все благополучно возвращались. Я самъ одинъ разъ поднимаюсь, развѣдку дѣлать. Ахъ, какъ чудно глядѣть сверху, а какъ посмотришь еще въ бинокль, то все видно, какъ на ладони. Каждого солдата въ отдѣльности видишь, каждое движеніе видишь,—только ничего не слышно: пропеллеръ шумитъ, какъ бѣшеный. Мнѣ запомнился паръ, который валилъ отъ полевой кухни, и солдатъ, усердно мѣшавшій что-то въ котлѣ, должно-быть, кашу. Аэропланъ мчитъ, какъ угорѣлый, а ты сидишь и наблюдаешь, силы неприятельскія считаешь. И вдругъ—какъ тряхнетъ, какъ рванетъ, какъ шарахнетъ... Это, значитъ, бомба вражеская пролетѣла близко, дала промахъ. Аэропланъ получилъ легкую контузію. Чуть не перекувырнулся.

— Страшно?—замирающимъ голосомъ спросилъ Степа.

— Не страшно, а крайне неприятно. Хуже всякаго землетрясенія. А потомъ, когда еще нѣсколько разъ рвануло, то будто и ничего, привыкаешь какъ будто и къ этому. Ахъ, на войнѣ очень быстро ко всему привыкаешь. Въ началѣ битвы, первой битвы, какъ-то не по себѣ. Пока еще нѣтъ выстрѣловъ, то жутко, такъ жутко, что кажется, не выдержишь. А только началось—упалъ одинъ, другой, третій—все проходитъ. На убитыхъ смотришь вотъ точно такъ, какъ на листья, упавшіе съ дерева. Послѣ одного боя я бродилъ среди труповъ, смотрѣлъ и совсемъ не думалъ о нихъ, а думалъ о томъ, что у васъ тутъ дбается, какъ вы тутъ поживаете, что подѣлываете. Вотъ такъ чайку хотѣлось попить съ вами, поболтать... И къ грохоту орудій скоро привыкаешь. Бывало такъ: неприятель палитъ въ насъ издалека,

а ты усталъ, ну, сорокъ восемь часовъ былъ на ногахъ, нужно хоть немного отдохнуть,—спрячешься за какой-нибудь холмикъ и прикурнешь какъ ни въ чемъ не бывало и спишь, какъ убитый, подъ выстрѣлы.

— А если бы австрійская бомба прилетѣла?—встревоженно спросилъ Степа.

— Богъ миловать...—тихо проговорила Анна Николаевна.

— Ну, поспать часть-другой, — продолжалъ поручикъ: — проснулся, и опять за работу. Долго мы не застались на одномъ мѣстѣ, все наступали и наступали. Передвигались очень быстро, и австрійцамъ отъ насъ не было отдыха. Атакъ на нихъ мы устраивали безчисленное множество, и вотъ въ одной схваткѣ они и подстрѣлили меня. Я не упалъ сразу, а еще минутъ двадцать бѣжалъ съ подстрѣленной ногой. Подъемъ былъ необыкновенный,—и оторви они мнѣ совсѣмъ ногу, я поскочилъ бы вперед, кажется, на одной ногѣ. Совершенно забываешь объ опасности и къ пулямъ испытываешь такое же чувство, какъ къ мухамъ... Потомъ, когда меня привезли въ лазаретъ, я пережилъ что-то очень неприятное. Напала такая меланхолія, что радъ себѣ не былъ. И странно: стало страшно, и начали мерещиться передъ глазами видѣнные картины. То одна рука, сжатая въ кулакъ, то оторванный палецъ будто грозитъ тебѣ, то въ ушахъ загудитъ такъ, словно стонетъ надъ головой тысяча безумныхъ. Ты слышишь свирѣпый грохотъ или трескъ пулеметовъ, и хочешь вскочить на ноги и мчаться куда-то... Или еще такое покажется, чего на самомъ дѣлѣ и не было, а можетъ, и было, но не помнишь. И страшно, очень страшно...

Поручикъ умолкъ. И все молчали. Степа горящими глазами пожиралъ брата. Сердце его колотилось и замирало. Лицо поблѣднѣло, и чуть шевелились губы.

— А въ лазаретъ не стрѣляли?—глухо спросилъ онъ.

— Нѣтъ, не стрѣляли,—отвѣтилъ поручикъ.—Если бы стрѣляли, то, быть-можетъ, ничего и не мерещилось бы. Тишина была въ лазаретѣ, кто-нибудь постонетъ, постонетъ—и тишина. Сестры въ свѣтломъ, какъ ангелы, ухаживаютъ, и эти сестры постѣ пушекъ тоже какъ-то пугаютъ, одолеваетъ какой-то мистическій страхъ, точно на тотъ свѣтъ попалъ. Видишь нѣжныя руки, добрыя лица, ласковые глаза, чувствуешь тепло, уютъ—и не вѣришь, что это на землѣ, что это все живое, настоящее... Смертная тоска охватываетъ, хочется убѣжать на поле битвы, хочется грохота, криковъ, треска... Это, вѣроятно, оттого, что я цѣлый мѣсяцъ провѣлъ на поляхъ, цѣлый мѣсяцъ слышалъ грохотъ, вой ядеръ, визжаніе пуль. И меня долго поражала тишина, свѣтлыя, ласковыя лица сестеръ. А однажды я не выдержалъ... сорвался съ койки, бросился къ выходу... Меня схватили и опять уложили. Повредилъ что-то въ ногѣ. А потомъ... ничего, прошло. Привыкъ къ тишинѣ, съ радостью по утрамъ встрѣчалъ свою сестру, цѣловалъ ея руку и, странно—думалъ о томъ, что...

Поручикъ не договорилъ. Рѣзкій электрическій звонокъ прервалъ его.

— Это—Наташа! Я чувствую!—воскликнула Лиди и бросилась къ дверямъ.

— Наташа...—тихо пробормоталъ раненый.

Черезъ нѣсколько мгновѣній въ столовую вошла стройная дѣвушка съ симпатичнымъ лицомъ въ формѣ сестры милосердія. Она окинула взглядомъ комнату и остановила глаза на поручикѣ. Онъ поднялся, но она быстро обошла столъ и приблизилась къ нему:

— Петя!..

— Наташа!..

Они поцѣловались. Мать не могла не всплакнуть, глядя на эту встрѣчу, старый полковникъ сталъ кричать, Лиди ползла въ карманъ за платочкомъ, а Степа былъ безучастенъ. Онъ задумался о томъ, почему это на самой войнѣ не страшно, а послѣ войны, въ лазаретѣ, нападаетъ страхъ?.. Это что-то совсѣмъ непонятное. Вѣдь и на войну ему хочется пойти только потому, что тамъ страшно, что каждую минуту придется замирать отъ ужаса и приводить въ еще болѣе ужасъ неприятеля, чтобы волосы у него постоянно стояли дыбомъ, глаза были навывкатъ, какъ дурные, ноги коченѣли и дбались, какъ чурбаны... А въ лазаретѣ... Вотъ ерунда...

Всѣмъ въ столовой продолжалась еще очень долго... Много интереснаго услышала семья...

Раненый поручикъ потомъ часто прогуливался по улицамъ города. Опираясь на палку, онъ тихо шагалъ по тротуарамъ въ сопровожденіи маленькаго гимназиста.

— Мнѣ больно ходить, — говорилъ поручикъ гимназисту: — но мнѣ хочется выпрямить понемногу свою ногу. Мнѣ вовсе не хочется, чтобы она застыла въ согнутомъ положеніи.

Встрѣчавшіеся обыватели съ глубокимъ уваженіемъ смотрѣли на раненаго воина. Нѣкоторые снимали передъ нимъ свои шляпы. А одинъ, загородивъ дорогу, попросилъ у поручика позволенія пожать ему руку.

— Вы за всѣхъ насъ бились...—проговорилъ еще этотъ обыватель.—За всѣхъ...

Раненый сильно смутился, покраснѣлъ, но горячо пожать протянутую руку. Боже мой, онъ ровню ничего не сдѣлалъ! Онъ не знаетъ, за что его благодарятъ...

Степа замиралъ, глядя на брата...

Лодзь.

(Из дневника военного корреспондента).

Н. Н. Брешко-Брешковского.

Тяжкую участь жизнерадостного, чистенького, нарядного Калиша, превращенного в жалкие руины, разделили и некоторые уездные города, в том числе и Ченстохов, немецкий гарнизон которого словно соперничал в грабежах, безобразиях и жестокостях с восторгнувшейся в Калиш ордою майора Прейскера.

Приближение русского отряда обратило храбрых завоевателей в постыдное бегство. И это, впрочем, сказать, было даже не приближение нашего отряда, а скорее его призраки, уже дополненный и расцвеченный пугливой фантазией немцев.

Сидя в Варшаве, я знал, что пруссаки не оставили в Лодзи никаких вещественных воспоминаний о своем посещении. Но все же меня потянуло в Лодзь. Меня интересовало другое. Интересовало отношение лодзинских немцев-фабрикантов к своим воюющим сородичам. Любопытно было проверить все эти рассказы на месте.

И вот я поехал в Лодзь, находящуюся от Варшавы в нескольких часах езды.

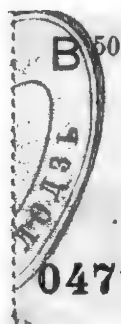
Этот громадный, с полумиллионным населением, фабричный центр в силу событий оказался на некоторое время отрезанным от империи в смысле телеграфного и почтового сообщения. По распоряжению высших властей, покинувшим Лодзь чинам почтово-телеграфного ведомства перед вступлением пруссаков было велено испортить все аппараты и закрыть почту.

Лодзь — город чисто-американского типа, не развивавшийся медленно, постепенно, исторически, а создавшийся скоро и спешно по причинам характера экономического. Он застраивался лихорадочно быстро, и не успели еще прорезаться ровные правильные кварталы и длинные улицы, прямые, словно по линейке, как уже повсюду выросли из-под земли многоэтажные дома.

И еще стремительнее, опережая дома, выросли громадные фабрики и заводы. Все это по преимуществу немецкое. Среди сотен лодзинских фабрик польские и еврейские являются лишь исключением. Вся промышленность, по крайней мере производственная, обрабатывающая, в руках немцев, частью русских подданных, частью же германских. Но и те и другие одинаково обращают свои взоры на запад, одинаково радуются своему фатерланду.

Взаимоотношение между этими фабрикантами и германским правительством — самое тесное. Действительность показала совершенно противоположное. Ни смуты, ни брожений, ни революций, а наоборот — общее единодушие, спаянное искренним, дружным и горячим желанием бороться всеми силами против нашествия германских варваров.

Поляки совсем не оправдали надежд. Они успели проявить и проявляют с каждым днем преданность России и своему Государю, а немецкое нашествие встречают с поголовной ненавистью.



Деньги в Лодзи. Банковский «бон» в 50 копеек, по которому сумма будет уплачена «через три месяца после подписания договора о мире». Боны эти были выпущены местными банками на миллион рублей на мелкие суммы в 1 р., 50 к. и 20 к., в виду отсутствия разменной монеты в городе, подвергшемся захвату немцев.

Достоин внимания возникновение в Лодзи многих немецких предприятий. Все они создались на средства государственного казначейства в Берлине. Правительство набило среди своих немцев наиболее способных имышленных пионеров, им спустили ту или другую кругленькую сумму с наущением: — Идите, селитесь, размножайтесь, богатейте и оповещайте нас обо всем, что будете видеть, слышать и узнавать!..

Таким образом на гигантских фабриках, кирпично-красным, каменным кольцом окруживших Лодзь, создавались цылые планы и заговоры.

Поучителен в данном случае пример бельгийского Антверпена. В одном из больших домов накануне объявления войны обнаружен был местной жандармерией целый секретный вещевой склад. Нашли полное немецкое обмундирование для двух тысяч солдат. Каски, шинели, мундиры, винтовки. В Антверпене проживало несколько тысяч германских запасных солдат и офицеров. Было решено между ними, что в момент подхода германских войск к Антверпену все немцы со скоростью трансформаторов переоденутся в военное и займут город изнутри. Довольно врен был психологический расчет на панику среди антверпенцев, но коварный замысел не удался, к счастью, для наших союзников. Все запасные были предусмотрительно арестованы, и тотчас же все за этим жандармы нашли заботливо приготовленную и спрятанную обмундировку.

Но не будем гадать о том, что могло бы случиться, а взглянем на то, что уже имется под руками в качестве обвинительного материала. Еще до появления в городе пруссаков лодзинские немцы занялись подготовлением почвы.

Слишком осторожные для личностей выступлений, фабриканты действовали через своих агентов — коммивояжеров, механиков, старших мастеров и служащих в конторах.

Агенты, оглядываясь с опаскою, говорили на улицах, в кинематографах, парикмахерских, в уголках ресторанов:

„Бронированный немецкий кулак разгромит Россию, — в этом не может быть никаких сомнений. Всякое сопротивление бесполезно и только ухудшит положение побежденных. Немцы несут с собою все блага культуры, государственности, просвещения и свободы. Одна из главных задач Германии — возродить былую Польшу. Насколько правительство озабочено польским вопросом, это видно из того, что в Берлине уже поднимался вопрос о будущей короне. По всей вероятности, возложить на себя польскую корону сын императора Вильгельма принц Иоахим... Вот почему надо встретить немцев с покорностью и окружить их заботливым вниманием...“

Так сладко пели немецкие агенты. Но им никто не врился, ни одному слову. Во-первых, отношение Вильгельма к полякам было хорошо известно по неслыханным притеснениям, жестокостям и репрессиям в Познани, а во-вторых, медовые речи шпионов запоздали. Во время этих агитационных соблазнов Прейскер в Калиш уже успел сверкнуть всеми цветами радуги „немецкой культуры и государственности“. Уже Ка-



Лодзь. „Старый рынок“, где была продажа конфискованных у немцев карет, экипажей и фургонов.



Лодзь. Фабричный пейзаж.

лишь пылалъ весь въ пламени, уже грохотали орудія, разстрѣливавшіе мирные дома обывателей, а улицы были покрыты изуродованными трупами несчастныхъ жертвъ.

И когда нѣмцы вступили въ Лодзь, весь городъ встрѣтилъ ихъ со сдержанной молчаливой враждебностью.

Къ вечеру улица на большомъ пространствѣ усѣяна была хранившимися нѣмцами, и получило въ впечатлѣніе не регулярнаго отряда, занявшаго непріятельскій городъ, а пьяной орды голодныхъ дикарей, которые нѣсколько дней ничего не ѣли и дорвались наконецъ до мяса и бесплатнаго пива, которымъ насасываться можно было до потери образа человѣческаго...

А польское населеніе мрачно, запершись у себя по домамъ, съ тревогою думало, что-то будетъ дальше? На основаніи поучительнаго калишскаго примѣра, оно могло ожидать послѣ этого относительно спокойнаго пролога болѣе энергичныхъ дѣйствій, а именно грабежей и убійствъ.

Но ни грабить ни убивать, по крайней мѣрѣ здѣсь и сейчасъ, нѣмцы не имѣли времени, преслѣдуя какую-то, имъ однимъ извѣстную, стратегическую задачу. На слѣдующій день проспавшіеся и съ опухшими отъ пьянства физиономіями двинулись они къ востоку отъ Лодзи въ составѣ эскадрона конницы и батальона пѣхоты.

За Лодзью кавалерія и пѣхота отделились другъ отъ друга, направившись разными путями.

По дорогѣ батальонъ всячески старался вывѣдать у сельскихъ жителей, нѣтъ ли поблизости русскихъ войскъ. Смѣшное недоразумѣніе явилось поводомъ къ тому, что нѣмцы поспѣшно отступили изъ Лодзи. Вѣрнѣе, это было трусливое, безпорядочное бѣгство.

Въ своемъ наступательномъ движеніи они встрѣтили старыхъ бабъ. И обратились къ нимъ съ тѣмъ же вопросомъ, съ которымъ обращались ко всякому прохожему:

— Нѣтъ ли поблизости казаковъ?

Бабы поняли это по-своему. Онѣ менѣе всего думали о казакахъ, наводящихъ на нѣмцевъ такую панику. Польское простонародье называетъ «казаками» бѣлые грибы. И бабы отвѣтили съ полной добросовѣстностью:

— Казаковъ много—вотъ въ этомъ сосѣднемъ лѣсу. И все такіе крупные, краснотелые. У каждого дерева чуть ли не сотня!..

Можно представить себѣ испугъ нѣмцевъ:

«Мало того, что много казаковъ, но ко всему этому еще отборный народъ, человѣкъ къ человѣку, очевидно, гвардія, и у нихъ красновѣршія шапки!..»

Нѣмцы давай Богъ ноги. Бросились назадъ въ село, которое только-что миновали. Торопя угрозами и побоями, они выгнали изъ хатъ все мужское населеніе, требовали скорѣе запрягать возы. Кое-какъ, разсѣвшись вповалку вмѣстѣ съ офицерами, пруссаки велѣли гнать что есть духу.

Батальонъ превратился въ «бѣдующую пѣхоту». Но бѣдующую не для того, чтобы скорѣе попасть на позицію, а чтобы унести свои головы отъ страшныхъ казаковъ въ красныхъ шапкахъ.

Вся эта кавалькада на возахъ съ грохотомъ промчалась по лодзинскимъ улицамъ, на которыхъ они два дня назадъ такъ весело пировали.

Крайне характеренъ для нѣмцевъ финалъ этого бѣгства. Они оказались не только трусами, но и гнусными грабителями.

Когда призракъ опасности очутиться въ страшныхъ казацкихъ лапахъ разсѣялся, и они докатились на мужицкихъ возахъ подъ защиту своего главнаго отряда, стоявшаго на границѣ, нѣмцы поспѣшили «конфисковать» у своихъ спасителей и лошадей и

возы. А когда «спасители» пытались вступить за свою собственность, ихъ безпопечно избивали. И вернулись мужики въ свое село съ пустыми руками и, въ довершеніе всего, въ синякахъ и въ крови...

Такова картина кратковременнаго пребыванія нѣмцевъ въ Лодзи и ея окрестностяхъ.

Картина, что и говорить, въ достаточной степени отвратительная, но въ сравненіи съ калишскими и ченеховскими «дѣйствами» пруссаковъ она производитъ впечатлѣніе положительной пасторали.

Изъ этого вовсе однако не слѣдуетъ, что нѣмцы, посѣтившіе Лодзь, гуманнѣе и человѣчнѣе своихъ товарищей, засѣвшихъ въ двухъ упомянутыхъ городахъ. А просто имъ не было времени какъ слѣдуетъ развернуться. И если бы не бабы, сообщившія о казакахъ въ сосѣднемъ лѣсу, неизвѣстно, во что превратили бы нѣмцы и всю богатую Лодзь и весь уѣздъ.

Лодзинскій полицмейстеръ, капитанъ Чесноковъ, отмѣчая безупречное поведеніе мѣстныхъ поляковъ, въ бесѣдѣ со мною дополнилъ и безъ того опредѣленно сложившуюся характеристику нѣмецкихъ фабрикантовъ.

Какъ мы уже говорили, среди фабрикантовъ имѣлись и германскіе подданные. Одни задержаны и отправлены вглубь страны, другіе, болѣе ловкіе и дальновидные, успѣли уѣхать на родину въ самомъ началѣ мобилизаціи. Самый крупный суконщикъ—Леонардъ, по словамъ капитана Чеснокова, исчезъ при условіяхъ, довольно загадочныхъ. Фабрика Леонарда—этотъ цѣлый городъ главныхъ корпусовъ, флигелей и особнячковъ, разбросанныхъ въ паркѣ, обнесенномъ высокой каменной стѣной,—бездѣйствуетъ. Тихо, пустынно, не дымятся трубы.

Впрочемъ, теперь всѣ лодзинскія фабрики бездѣйствуютъ.

Споконъ вѣку сотни лодзинскихъ заводовъ и фабрикъ снабжались каменнымъ углемъ изъ сосѣдняго Домбровскаго округа. Но весь запасъ этого угля частью вывезенъ нѣмцами въ Пруссію, частью охраняется до поры до времени сидящими тамъ непріятельскими отрядами.

Лодзи съ ея двухсоттысячной арміей рабочихъ грозилъ настоящей физической голодъ. Тогда группа мѣстныхъ банкировъ выпустила «собственные» бумажные денги, такъ называемые «боны», въ 20 к., 50 к. и 1 рубль (см. стр. 793).

Въ этомъ краѣ боны выпущены были единственный разъ въ 1863 году, во время польскаго возстанія. Боны дѣйствительны какъ въ самой Лодзи, такъ и во всемъ уѣздѣ. Въ ресторанахъ и магазинахъ я получалъ бонами сдачу и самъ расплачивался бонами.

Повсемѣстная конфискація въ Россіи «средствъ передвиженія» у германскихъ и австрійскихъ подданныхъ не могла не коснуться и Лодзи, гдѣ такъ много подданныхъ этихъ обѣихъ воюющихъ съ нами странъ. Я видѣлъ на площади «Старого рынка» множество экипажей, каретъ, колясокъ, фургоновъ и бричекъ, выставленныхъ для продажи съ публичныхъ торговъ. Все это—бывшая собственность лодзинскихъ фабрикантовъ, представляющая въ общемъ полумилліонную стоимость.

Лодзь—классическій городъ бандитовъ. Не проходитъ ночи и даже дня безъ нѣсколькихъ убійствъ и крупныхъ грабежей. Мѣстная полиція при самомъ добросовѣстномъ отношеніи къ дѣлу по малочисленности своего штата не можетъ справиться съ этой чудовищной арміей убійцъ, мошенниковъ и воровъ, приблизительно равняющейся сорока тысячамъ. Нѣкоторые лодзинскіе бандиты прославились на всю Россію, соперничая кровавой популярностью своей со знаменитою въ свое время въ Парижѣ шайкою Гарро. Особенно отличался нѣкій Рихардъ Вильгельмъ Фремель. Даже среди лодзинскихъ бандитовъ этотъ негодяй, провокаторъ, убійца и подкальватель былъ на дурномъ счету. Водиться съ нимъ бандиты считали для себя дурнымъ тономъ. Преслѣдуемый полиціей, онъ вынужденъ былъ покинуть Лодзь, уѣхать на родину и жить подъ Берлиномъ въ Шарлоттенбургѣ.

Вспыхнула война, и этотъ разбойникъ и поджигатель поступилъ волонтеромъ въ прусскую армію и вмѣстѣ съ нею двинулся въ Россію за «воинскими лаврами».

Многіе калишане, которымъ часто приходилось ѣздить по дѣламъ въ сосѣднюю Лодзь, знали хорошо Фремеля. Каково же было ихъ изумленіе, когда они увидѣли этого гонимаго русской полиціей преступника уже въ военной формѣ и бокъ-о-бокъ съ майоромъ Прейскеромъ. Всюду въ Калишѣ эти двѣ темныя личности появлялись вмѣстѣ, и, видимо, связывала ихъ самая тѣсная дружба. Есть основаніе думать, что на многія жестокости и звѣрства Прейскера вдохновлялъ Фремель, этотъ профессиональный палачъ и злодѣй-мучитель.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 42

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 18 октября 1914 г.

Политики и современной жизни

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ. Для напечатанія въ „Жизни“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 20.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

ДВѢ КАРТЫ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

1) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Австро-Венгрія и Германія), печатанная шестью красками, размѣромъ 82×120 сантиметровъ. Въ масштабѣ 1 : 2.100.000 (50 верстъ въ дюймѣ).

Изданіе 5-ое.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

2) ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА ЮЖНАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Турція, Албанія и Швейцарія), печатанная шестью красками, размѣромъ 80×90 сантиметровъ (50 верстъ въ дюймѣ).

Съ картой Малой Азіи и Кавказа.

Изданіе 3-е.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (свыше 9.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Цѣна каждой картѣ одинъ рубль.

Иногородные за пересылку не платятъ.



ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать: КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстросъшивальныя автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—

КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины паръ чулокъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и разнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желаніемъ высылаются по почтѣ.

Подробности по первому требованію безплатно. Товарищество Ваватильныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная ворота, д. Афанасова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ. Главный домъ, 64.

ЗАЯВЛЕНІЕ

Радикально, отысканъ в Лѣчебномъ Кабинетѣ Рт. М. Вагнеръ, Петроградъ, Невскій, 53. Патентовъ в Россіи, Франціи, Бельгіи, Венгрии, 3222 аппарата. Брошюры безплатно. 64

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, Староконовский, д. Курилко, 7

АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРОВЪ
РУЧКАЮЩЕГО
82 УПОЛНОВ.
ТРЕБОВАНИЙ
БРАТВОДАРИ.

ТРЕБУЕТСЯ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНН.
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются безплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.

П. КОМИСАРЕНКО.

ИСКУССТВА ДОМА:

имѣются въ при-надлежности для выжиганія, вышиванія, рисованія, металл-пластики, работъ гвоздями, терракоты. Въ большомъ выборѣ: раскраски, кисти, краски, холсты.

А. СКОРНЪ, Петроградъ, Морская, 23-В.

Иллюстриров. прейсъ-курантъ высыл. за 2 семикопѣч. марки.

„ЛЕМАНЪ“

Мастерская сущ. съ 1889 г.

Скрипки, альты, виолончели, смычки и книги о скрипкѣ. Имѣются инструменты въ починку, точна и совершенная гардеровка. Струны итальянскія и французскія, провѣренныя. Смычки английскіе, французскіе и нѣмецкіе. Дерево и инструменты для построенія скрипокъ. Лаки собственнаго изготовленія. Футляры и все, что нужно для струнныхъ инструментовъ, отъ рѣдкихъ, художественныхъ произведеній до самыхъ доступныхъ. Заказные инструменты выполняются по моделямъ Лемана и извѣстныхъ итальянскихъ мастеровъ. Ученическія скрипки отъ 30 руб. Все требуемое высылается наложеннымъ платежомъ по полученіи зачета въ размѣрѣ 1/3 стоимости выписываемого товара. Запросъ и деньги слѣдуетъ адресовать на имя Л. А. Лашеввой, Петроградъ, Рузовская, 27, кв. 5.

3-й Каталог высылается безплатно. 55

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныхъ для здоровья веществъ.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва С.П.Б.
Поставщикъ Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Петроградский Городской Комитет.
ЖЕРТВУЙТЕ НА НУЖДЫ
БОЛЬНЫХ И РАНЕНЫХ ВОИНОВ.
ПРИДИТЕ НА ПОМОЩЬ СЕМЬЯМ
ЗАЩИТНИКОВ РОДИНЫ.
ПРИЕМ ПОЖЕРТВОВАНИЙ
ПРОИЗВОДИТСЯ:
 1) В здании городской думы.
 2) В городском попечительстве
 о бедных.
 3) Во всех крупных банках.

К В А С Ъ Т. Д. Заниматова,
 врач. саниток во время войны и
 вриати. напикток во время года,
 изгот. исключ. на сахар. Зав. Петроград.
 Брониккая, а 31. Иногор. высм. ящиками.
 городск. доставка на дом. Телеф. 469-25.
 лично **МАНДОЛИНЪ**
ГИТАРЪ
 лично ежедн. Усковя заочн. оуч. для пров.
 безпл. „Нурсы музыки“. Москва, Бртенка 21/5.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.
 Не требуется знаний. Доступно всемъ. Многимъ хорошій заработокъ.
 Популярная рукодѣства, заслужившія массу благодарностей:
 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ.—50 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—
 40 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ.—30 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ
 и сигнализаций.—50 к. 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата.—40 к. 6) Гальвано-
 пластика, никельнр., золот. и пр.—1 руб. 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор.
 до 500 уатт.—1 р. 20 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к.
 Пересылка одной книги 10 к., двухъ, трехъ и болѣе — 15 к. За налог. плат.
 прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.
 — Всѣ 8 руковод. высыл. за 4 р. 85 к.; съ налог. плат.—5 руб.
 Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.
 4-1 Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЬПОВУ, Москва, Бол. Козикинскій пер., д. 4—65. 3257

ОТЪ ВСЕРОССИЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА.
 Тѣсно сплотившаяся земская Русь. Она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы облегчить
 страданія и прійти на помощь доблестнымъ защитникамъ родины. Война съ каж-
 дымъ днемъ увеличиваетъ число жертвъ, и съ каждымъ днемъ должна расти обще-
 ственная помощь. Пусть же къ земствамъ прикиснетъ все русское общество. Мы
 призываетъ его къ напряженію силъ и средствъ, къ дружному единенію съ Все-
 российскимъ Земскимъ Союзомъ.
 Главноуполномоченный кн. Львовъ.
 Пожертвованія деньгами и вещами принимаются въ Главномъ Управленіи Союза
 (Петровскія ворота, № 3) ежедневно во всякое время и во всѣхъ Губернскихъ и
 Уездныхъ земскихъ управахъ Россіи.

КУРСЫ общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
 ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская
БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство
 писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
 коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
 Курсы препод. КАЛЛИГРАФІИ, котор. скорописн., ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
 БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
 Отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
 Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—Петроградъ, Невскій, д. 57—11.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Крестъ на войнѣ. Въ «Откликахъ войны» предыдущаго номера «Нивы» мы помѣстили разсказы І. Никанорова со словъ члена Государственной Думы прото-
 иерея Околовича о той высокой мисси, какая выпала кресту на войнѣ. При-
 водимъ въ дополненіе еще рядъ его разсказовъ:

Спаси пришелъ.

Съ позицій привезли тяжело раненаго въ бокъ солдата. Миѣ сказали, что
 надо поспѣшить, такъ какъ онъ уже безъ сознанія и съ минуты на минуту
 можетъ умереть. Въ облаченіи и съ крестомъ въ рукахъ и со Св. Дарами я
 подошелъ къ умирающему; но объ исповѣди и причастіи нельзя было и ду-
 мать, и я сталъ читать отходную. Вдругъ раненый открылъ глаза, мутный
 взоръ прояснился; съ усиленіемъ, словно припоминая что-то, онъ сталъ вема-
 триваться въ меня и вскрикнулъ: «Землячокъ, дорогой мой... Нѣтъ... не то...
 Батюшка... родной... Ты спасать меня пришелъ».

Раненый началъ дѣлать какія-то усилія, сталъ приподниматься, неожиданно
 для всѣхъ сѣлъ, широко перекрестился и потянулся ко кресту, повторяя все
 тѣ же слова: «Ты спасти пришелъ»...

Стоявшая рядомъ со мной сестра милосердія неудержимо разрыдалась, ее
 вынесли въ другое помѣщеніе; къ больному подошла другая сестра.

Короткая исповѣдь, затѣмъ причащеніе Св. Таянъ. Раненый съ тяжелымъ
 усиленіемъ, но твердой рукой крестится, говорить: «Слава Богу, теперь хо-
 рошо», откидывается на подушку и впадаетъ въ забытѣе.

«Конедъ»,—мелькнуло у меня въ головѣ. Я сѣлнлъ его крестомъ и ото-
 шелъ къ другимъ больнымъ. Черезъ нѣкоторое время справляюсь: раненый
 живъ, но глубоко спитъ. Всю ночь и сестры, и я подходили къ этому ране-
 ному, но онъ оставался въ томъ же положеніи не то глубокаго сна, не то
 безпамяннаго забытѣя. Утромъ я первымъ дѣломъ пошелъ къ нему. Онъ встрѣ-
 тилъ меня ласковымъ взоромъ и прнвѣтствіемъ: «здравствуйте».

— Развѣ ты меня узналъ?

— Какъ же? Вы, батюшка, меня вчера пріобщали, и миѣ теперь хорошо.

Раненый настолько чувствовалъ себя бодро, что, сидя, пилъ чай и нѣ-
 сколько минутъ разговаривалъ съ нами. Разговоръ мы прекратили сами,
 чтобы не утомлять его. Жалѣю, что миѣ неизвѣстна дальнѣйшая судьба
 этого раненаго, который оставленъ, какъ тяжелый, въ одномъ изъ лазаретовъ.

Маріавиты.

— Батюшка, не можете ли вы исповѣдывать и пріобщать меня?—сказалъ
 миѣ тяжело раненый солдатъ,—но только я маріавитъ.

— Голубчикъ, ты знаешь, что, если ты примешь св. причащеніе отъ меня,
 это вѣдь будетъ значить, что ты присоединился къ православной церкви. По-
 тому, можетъ-быть, лучше, если я позвоу маріавитскаго ксендза.

— А это можно?—робко спросилъ солдатъ. — Но вѣдь надо мною будутъ
 смѣяться другіе католики.

— Устроимъ.

Черезъ часъ маріавитскій ксендзъ уже былъ въ лазаретѣ. Больного вы-
 несли въ другое помѣщеніе, какъ будто бы для перевязки, отгородили ширмой,
 и маріавитскій священникъ его исповѣдывалъ и причащалъ. Я въ это время
 ушелъ въ складъ. Маріавитскій священникъ разыскалъ меня тамъ и въ при-
 сутствіи большого числа лицъ, находившихся въ складѣ, бросился передо мною
 на колѣни и поклонилъ земной поклонъ. Едва сдерживая душившія меня
 слезы, я кинулся поднимать его со словами: «Батюшка, что вы дѣлаете?»

— Батюшка, — отвѣтилъ миѣ, держа меня за руки и весь трепеща, ма-
 ріавитскій священникъ,—мы всегда знали, что православное духовенство вы-
 соко въ своемъ духѣ, но вы это доказали такимъ дѣломъ... — И голосъ его
 прервался.

Мы братски обнялись.

Атеистъ.

Я подошелъ къ раненому офицеру.

— Батюшка, я атеистъ и въ Бога не вѣрую, но побесѣдовать съ вами
 хочу...

Черезъ три дня этотъ офицеръ, три года уже не бывавшій въ церкви и
 у св. причастія, исповѣдывался такъ, какъ дай Богъ всякому истинному хри-
 стианину пріобщиться Св. Таянъ. и теперь продолжаетъ переписываться со
 мной. Его письма дышатъ глубокою вѣрою. Наибольшего его скорбью было
 то, что онъ ушелъ на войну, отказавшись принять благословеніе у матери,
 и онъ ей не написалъ даже о томъ, что тяжело раненъ.

— Если Богъ спасетъ меня, и я выздоровѣю, то тогда, батюшка, замолю
 грѣхъ и передъ Богомъ, и передъ материнскимъ сердцемъ.

Закройте купола.
 Какъ-то вечеромъ около православнаго варшавскаго собора я встрѣтился
 съ варшавскимъ православнымъ священникомъ и разговорился съ нимъ. Къ
 намъ подошла пожилая интеллигентная полька, поздоровалась съ нами и,
 извиняясь за то, что прервала нашу бесѣду, обратилась къ намъ съ поразившемъ
 насъ обоихъ просьбою:

— Батюшка, похлопочите у вашего начальства, чтобы закрыли купола со-
 бора. Это такой прекрасный памятникъ, построенный на кровныя деньги, а
 вѣдь проклятый нѣмецъ его не подадитъ. Золото на куполахъ собора такъ
 блестятъ, даже ночью при лунѣ, что нѣмецъ прямо по куполамъ будетъ стрѣ-
 лять. На налнхъ костелахъ крыши темныя, а на нашемъ такое ясное золото,
 которое видно далеко. Замазывать ихъ нельзя: это дорого будетъ стоить;
 такъ, можетъ-быть, сдѣлаютъ какіе-нибудь чехлы.

Мы поблагодарили за такую трогательную заботу о нашей православной
 святынѣ и обѣщали непременно переговорить съ нашимъ духовнымъ на-
 чальствомъ.

Награжденіе священниковъ за пастырскіе подвиги. Святыишій синодъ, заслу-
 шавъ ходатайство епископа холмскаго Анастасія о награжденіи священниковъ
 холмской епархіи за выдающіеся пастырскіе подвиги при вторженіи непрія-
 теля въ приходы холмской епархіи, постановилъ награждать: священника Свято-
 Троицкой церкви г. Бѣлгорая В. Козловскаго возведеніемъ въ санъ про-
 тоіерея съ возложеніемъ наперснаго креста, священника Рождество-Богоро-
 дицннской церкви въ г. Краснотавѣ, Люблинской губ., А. Жуковскаго
 возведеніемъ въ санъ протоіерея, священника села Лашова, Томашевскаго
 уѣзда, В. Теодоровича наперснымъ крестомъ и камилавкой, священника
 с. Опшова, Грубешовскаго уѣзда, А. Митроцкаго за похвальную дѣятельность
 наградить иконой Всемилостивѣйнаго Спаса съ выдачей отъ св. синода устав-
 ной грамоты.

Алый Крестъ. Лошади, раненыя на полѣ сраженія, вызываютъ среди англи-
 чанъ такія же заботы, какъ и люди. Въ Лондонѣ организовано специальное
 общество для ухода за лошадьми. Нерѣдко съ опасностью для собствен-
 ной жизни члены общества спасаютъ пострадавшихъ животныхъ. Убитыхъ ло-
 шадей они сжигаютъ, смертельно раненныхъ тутъ же пристрѣлываютъ. Назы-
 вается общество — Алыи Крестъ. Госпитали Алага Креста разбѣяны теперь
 по всей Англіи.

Король-солдатъ. Бельгійскій король, стоя во главѣ своей арміи, такъ бли-
 зился съ своими солдатами, что ѣсть вмѣстѣ съ ними изъ общаго котла,
 спать вмѣстѣ съ ними, курить солдатскій табакъ и, проходя по рядамъ, дру-
 жески бесѣдуетъ съ каждымъ. Недавно мэръ города Льерра пригласилъ ко-
 роля на обѣдъ. Король отказался, говоря, что обѣдъ слишкомъ пышенъ, а
 солдату не пристало роскошествовать. Въ томъ же Льеррѣ король зашелъ
 побриться въ самую простую цирюльню. Цирюльничъ до того взволновался,
 что долго не могъ справиться съ бритвой. Когда же первое волненіе прошло,
 онъ попросилъ у короля позволенія помѣстить надъ дверью вывѣску:

— Поставщикъ Двора Его Величества.

Разрѣшеніе ему было дано, но вскорѣ нѣмцы разрушили Льерръ, и, гдѣ
 этотъ цирюльничъ, неизвѣстно.

По слѣдамъ отцовъ. Можно подумать, что вожди германскихъ войскъ зада-
 лись нарочитой цѣлью навлечь на себя ненависть всего міра: столько же-
 стокости въ ихъ способахъ вести войну, столько даже чисто-нѣмецкаго тру-
 долюбія вкладываютъ они въ свою жестокость. Но нѣтъ, доходящая до пато-
 логич. черта эта у нынѣшнихъ германцевъ наслѣдственная. Сейчасъ она только
 обострена и лучше вооружена всѣмъ, что только можетъ дать современная
 техника, но «павоось» у нынѣшнихъ нѣмцевъ тотъ же, что у ихъ отцовъ.
 Сожженіе Лувена, разрушеніе Реймскаго собора и много подобныхъ, лишен-
 ныхъ всякой военной цѣлесообразности актовъ тупой злобы сравнительно мало
 способны удивить того, кому знакомы «gesta Germanorum». О нихъ напоми-
 наетъ популярная во Франціи, на дняхъ появившаяся въ русскомъ переводѣ
 (изданіе К. Ф. Некрасова) книга извѣстнаго драматическаго критика, покой-
 наго Франциска Сарсэ—«Осада Парижа».

Это—хроника осады великой столицы германцами въ 1870—1871 г., въ
 высшей степени безпристрастное, безъ малѣйшей тѣни шовинизма, описаніе
 135 дней, пережитыхъ Парижемъ въ желѣзныхъ объятіяхъ нѣмецкихъ войскъ.
 Честный лѣтописецъ, Сарсэ объективно отмѣтилъ все хорошее и все дурное и у
 своихъ, и у враговъ. Между прочимъ, онъ съ похвалою отзывался объ умѣни
 нѣмцевъ держать свои дѣйствія въ тайнѣ. «Объ ихъ работахъ (осадныхъ) даже
 хорошенько не знали; знали только одно: что они работали неустанно». Между

тѣмъ осажденные проявляли не такія качества, и Сарезъ съ сокрушеніемъ жалуется на лѣность и непредусмотрительность, раздоры и деморализацію, на гибельное легкомысліе, проявлявшееся то въ безпрічинныхъ подъемахъ радужнаго настроенія, то въ столь же безосновательныхъ приступахъ унынія, охватывавшихъ все населеніе. Съ негодованіемъ рисуетъ онъ заведшія въ этой атмосферѣ типъ лгуна-вѣстовщика, типъ и намъ, увы, не чуждый. Разносители вѣстей располагали свѣдѣніями, какъ водится, изъ «самаго вѣрнаго» источника: «я слышалъ это отъ офицера, который былъ тамъ»... (или что-нибудь въ этомъ родѣ). Одинъ распространялъ радостныя извѣстія и, уличенный во лжи, оправдывался ссылкой на свое доброе сердце: «я дѣлаю это изъ филантропіи. Люди пойдутъ теперь спать со свѣтлыми мечтами, имъ будутъ сняться самые сладкіе сны, и до завтра они останутся вполне счастливы. Развѣ это бездѣлица?»

Такому честному наблюдателю, не щадившему ради правды и своихъ соотечественниковъ (книга Сарезъ вышла въ свѣтъ черезъ нѣсколько мѣсяцевъ по окончаніи войны), можно вѣрить во всемъ: и въ фактахъ, и въ выводахъ. Самыя интересныя для насъ страницы, вызывающія наше живѣйшее сочувствіе, это тѣ, гдѣ онъ рассказываетъ о жестокости нѣмцевъ. Городъ голодалъ и не сегодня—завтра неминуемо долженъ былъ пасть. Нѣмцы это отлично знали, но все-таки развлекали себя бомбардировкой не имѣвшихъ никакого военного значенія городскихъ строеній. «Если цѣлью пруссаковъ было распространить своей бомбардировкой между нами ужасъ, я смѣло могу сказать, что цѣли этой они ничуть не достигли, а наоборотъ, возбудили къ себѣ такую ненависть и отвращеніе, что ихъ трудно передать словами. Пруссаки безъ нужды, безъ цѣли совершали разрушенія изъ одного лишь удовольствія разрушать; имъ хотѣлось доставить себѣ удовольствіе, и доставить его вѣбѣтъ дилетантамъ цѣлаго міра, великолѣпнымъ зрѣлищемъ уничтоженія великаго Вавилона посредствомъ огненного дождя! При одной этой мысли сердце наше разрывалось отъ негодованія и презрѣнія. Но, если матеріальныя потери были не такъ значительны, какъ того желали эти вандалы, зато много было убитыхъ и раненыхъ, въ особенности между тѣми, чей возрастъ и полъ не позволялъ носить оружіе. Каждое утро газеты возвѣщали намъ печальную новость о подобныхъ жертвахъ: то были убиты бомбою матери съ младенцами у груди, то малютки, спавшія въ колыбели, то женщины, выжидавшія своей очереди на полученіе раціона, были подняты съ оторванными ногами или пробитой грудью. Можно подумать, что пруссаки съ умысломъ направляли свои бомбы на такія мѣста, гдѣ онѣ могли причинить наиболѣе горя. Не проходило дня, чтобы мы не читали въ газетахъ протестовъ, подписанныхъ знаменитыми медиками, противъ варварства пруссаковъ касательно нашихъ госпиталей». Былъ уничтоженъ знаменитый зоологическій и ботаническій садъ, и вся академія подписала слѣдующій протоколъ объ этомъ: «Садъ медицинскихъ растений, основанный въ Парижѣ 3 января 1636 г., по повелѣнію короля Людовика XIII, и обращенный 23 мая 1794 г. въ музей естественной исторіи, былъ подвергнутъ прусской арміей бомбардировкѣ въ царствованіе короля прусскаго Вильгельма I, при канцлерѣ его графѣ Бисмаркѣ, въ ночь съ 8 на 9 января 1871 г. До того же времени садъ этотъ щадилъ всѣ партіи и всѣ какъ національныя, такъ и иностранныя власти».

Медицинская школа, древняя Сорбонна также пострадали отъ германскихъ бомбъ. «Вся Европа была тронута этимъ зрѣлищемъ и протестовала голосами своихъ уполномоченныхъ представителей. Но какое дѣло дерзкому побѣдителю, опьяненному своей силой и своими побѣдами, до робкихъ увѣщаній, выраженныхъ дипломатическими фразами? Онъ отвѣтилъ съ грубымъ цинизмомъ, который можно резюмировать энергическимъ выраженіемъ: «не мѣшайтесь не въ свое дѣло!» И бомбардировка продолжалась съ прежней силой, а населеніе отъ насмѣшекъ перешло къ равнодушію и гордой покорности».

Городъ палъ, чтобы вскорѣ, вѣбѣтъ со всей Франціей, воспрянуть въ новой, небывалой краѣ и мощи. А въ Германіи, подъ обаяніемъ этихъ «славыныхъ» воспоминаній, выросло новое поколѣніе и по слѣдамъ отцовъ идетъ и ведетъ родную страну къ безславію и, быть-можетъ, конечной гибели. Дѣти тѣхъ, кто тогда осмѣлъ бомбами голодающей, обреченной городъ, превозмоли отцовъ. Въ сравненіи съ пожаромъ Лувена, разрушеніемъ Реймского собора представляется дѣтской игрою бисмарковская бомбардировка Парижа, но духъ, которымъ внушены эти поворныя дѣянія, духъ бессмысленной злобы и грубого презрѣнія къ нравственнымъ и эстетическимъ святынямъ человѣчества, на черныхъ крыльяхъ рѣялъ надъ германскими полчищами еще полѣбка назавтра. Теперь онъ еще грознѣе поднялся надъ горизонтомъ культурнаго міра... будемъ вѣрить, что уже въ послѣдній разъ.

Увѣковѣченіе памяти убитыхъ воиновъ. Предполагено во всѣхъ приходскихъ церквахъ соорудить доски съ начертаніемъ именъ павшихъ воиновъ; кромѣ того, на родинѣ убитыхъ, на болѣе видныхъ мѣстахъ ставить памятники, хотя бы примитивнаго устройства, въ видѣ часовенъ, крестовъ, каменныхъ столбовъ, плитъ.

Убитыхъ на поляхъ сраженій погребаютъ въ братскихъ могилахъ на мѣстахъ сраженій. На такихъ могилахъ сооружаются памятники преимущественно заботами частей войскъ и правительства.

Въ настоящее время во многіе города Имперіи съ театра войны прибываютъ раненые и больные воины и размѣщаются въ мѣстныхъ госпиталяхъ, лазаретахъ и больницахъ, гдѣ нѣкоторые изъ нихъ умираютъ.

Въ заботахъ объ увѣковѣченіи памяти жертвъ настоящей войны Александровскій комитетъ о раненыхъ повергалъ на Высочайшее благовозрѣніе пожеланія свои о томъ, чтобы умершихъ воиновъ хоронили въ каждомъ городѣ лишь на опредѣленномъ кладбищѣ и въ одномъ мѣстѣ. Вслѣдствіе такія мѣста могутъ быть обсажены деревьями, обнесены рѣшеткой и будутъ представлять особыя братскія кладбища. На нихъ можно сооружать часовни, кресты, памятники. Такія братскія кладбища будутъ напоминать будущимъ поколѣніямъ о жертвахъ Великой Европейской войны.

Пожеланія комитета 19 сентября с. г. удостоены Высочайшаго одобренія.

Во исполненіе Высочайшей воли, военнымъ министромъ, председателемъ Александровскаго комитета о раненыхъ, сдѣлано сношеніе съ министромъ внутреннихъ дѣлъ о желательности привлеченія земскихъ, городскихъ и обществѣнныхъ учреждений къ содѣйствію въ устройствѣ братскихъ кладбищъ для жертвъ войны и сооруженію въ церквахъ досокъ и различныхъ памятниковъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ военный министръ проситъ оберъ-прокурора Святейшаго

Синода о соотвѣствующемъ распоряженіи по сему дѣлу чрезъ епархіальныхъ архіереевъ.

Подвигъ дѣвушки. Нѣтописъ русскихъ героевъ украсили еще однимъ именемъ.

Это—имя молодой дѣвушки Надежды Николаевны Семеновской, одной изъ многострадальныхъ жительницъ города Калиша, застигнутыхъ нѣмецкимъ пришествіемъ.

Н. И. Семеновская—образованная дѣвушка, состояла преподавательницей одного изъ учебныхъ заведеній Калиша. Когда врагъ подошелъ къ Калишу, въ городѣ поднялась неопредѣлимая тревога.

У г-жи Семеновской были на рукахъ училищныя деньги—730 руб. 90 коп. Вторженіе пруссаковъ застало върасплохъ весь училищный персоналъ. Училище было брошено на произволъ судьбы. На улицахъ Калиша начиналась дикая оргія «побѣдителей».

Г-жа Семеновская, предвидя, какая участь ожидаетъ ее, молодую дѣвушку, рѣшилась бѣжать изъ города, предварительно спрятавъ на груди казенныя деньги.

Что только довелось испытать бѣглицѣ! Укрываясь отъ безчинствовавшихъ пруссаковъ, она пробиралась черезъ лѣса и овраги, попадала въ непроходимыя мѣста, шла наугадъ, пока не достигла города, гдѣ жили ея родственники.

Г-жа Семеновская прошла нѣшкомъ 70 верстъ, питалась кореньями, которыми выкапывала руками изъ земли.

Своихъ денегъ у нея не было ни копѣйки, а казенныхъ денегъ г-жа Семеновская не тронула, предпочитая ночевать подъ открытымъ небомъ, голодать и терпѣть неизмѣримыя лишения, чѣмъ истратить на ночлегъ или на обѣдъ въ тѣхъ селеніяхъ, гдѣ она проходила, хоть копѣйку изъ казенныхъ денегъ.

Скромная героиня явилась въ министерство народнаго просвѣщенія и представила всѣ деньги въ полной сохранности.

Рѣдная благотворительница. Въ Москвѣ скончалась недавно на 85-мъ году жизни одна изъ крупнѣйшихъ въ Россіи благотворительницъ—Александра Ивановна Коншина. Только въ Москвѣ, не знаящей предѣловъ щедрости и широты размаха, бываютъ такіе благотворители. А. И. Коншина завершила свое достойное земное странствіе, сплошь усѣянное дѣлами благотворенія и милосердія, широкимъ даромъ въ пользу жертвъ войны: на учрежденіе лазаретовъ, санаторій и домовъ призрѣнія для раненыхъ и убитыхъ воиновъ покойная пожертвовала около двухъ миліоновъ рублей. Незадолго до кончины А. И. Коншиной матушество благотворительницы посѣтила главноначальствующій г. Москвы свиты Его Величества ген.-майоръ А. А. Адриановъ и передалъ ей слѣдующее письмо министра Императорскаго Двора графа Фредерикса:

«Милостивая государыня, Александра Ивановна!

Во всеподданнѣйшему моему докладу сообщенія московскаго градоначальника о сдѣланныхъ вами пожертвованіяхъ на нужды воиновъ, съ широкимъ обезпеченіемъ всѣхъ устрояемыхъ вами лѣчебныхъ мѣстъ для нашихъ раненыхъ, Государь Императоръ повелѣлъ мнѣ соизволилъ сердечно благодарить васъ, милостивая государыня, отъ имени Его Императорскаго Величества за патристическое и щедрое пожертвованіе.

О такой Высочайшей благодарности имѣю честь васъ увѣдомить, прося принять увѣреніе въ совершенномъ почтеніи и преданности. Графъ Фредериксъ».

Богатства Галиціи. Занятая русскими войсками Галиція является весьма богатымъ краемъ, но до сихъ поръ ея природныя богатства мало разработаны.

Въ Бохнѣ и Величѣ—всемирно-извѣстныя соляныя копи. Въ Горлицѣхъ—нефть, единственная въ Европѣ. Тамъ же залежи озокерита—минеральнаго воска.

Въ Плокахъ и въ Хркановѣ—железная руда. Около Кржетовицъ—огнеупорная глина. Порфиръ и мраморъ—въ Менкии и Дубникѣ.

Почва чрезвычайно плодородна; въ предгорьяхъ, въ лессовыхъ глинахъ заключается до 41 проц. перегноя.

У Великихъ Дорогъ, недалеко отъ Львова, занимая огромное пространство, находятся залежи каменнаго бурого угля превосходнаго качества, не ниже силезскаго.

Всѣ эти богатства до сихъ поръ почти не разработаны.

Въ началѣ австрійскаго владычества надъ Галиціей русскія войска были въ ней два раза. Екатерина Великая велѣла занять Львовъ въ 1764 г. Онъ былъ отданъ Австріи въ 1772 г. Въ 1809 году, когда Россія вѣбѣтъ съ Франціей воевала съ Австріей, Кутузовъ занялъ почти безъ боя Львовъ. Тогда же нами былъ занятъ Тарнопольскій округъ, оставшіяся въ нашемъ владѣніи до вѣнскаго конгресса 1815 г.

Письмо дѣвочки Государю Императору. «Русскій Инавалидъ» приводитъ съ сохраненіемъ орфографіи слѣдующее письмо малолѣтней Елизаветы Гюбнеръ.

«Его Императорское Величество Государю Императору Николаю Александровичу».

«Являюсь письменно къ Государю Императору, чтобы помочь чѣмъ-нибудь въ это тяжелое время Царю, такъ что я будущая русско-подданная и много думаю про Войну: Вотъ и выдумала, что если бы Ейропанъ покрытъ большимъ полотномъ покрашено похоже на обложку такъ какъ такой можетъ все незамѣтно розузнать. Я сама хочу пойти на Войну только мама говоритъ что я мала мнѣ только 12-тый годъ не возмуть и дѣвочка. Елизавета Гюбнеръ. Московскій губ., гор. Богородскъ Fabr. Федора Елагина С-вей».

Армія длинно въ 2.000 верстъ. Наглядное изображеніе колоссальности современной дѣйствующей арміи даетъ слѣдующій расчетъ. Если предположить, что каждому воину по фронту полагается одинъ аршинъ, и съ такимъ расчетомъ вытянуть трехмилліонную армію въ одну линію, то она займетъ весь путь отъ Петрограда до Севастополя. Отсюда видно, какъ сложно управленіе современными арміями, и какъ мощенъ долженъ быть механизмъ, приводящій ее въ движеніе.

Перехитрилъ нѣмца. Интересный рассказъ о томъ, какъ русскій офицеръ управлялъ нѣмецкой батареей, приводитъ «Русскій Инавалидъ».

Командиръ нашей батареи замѣтилъ, что нѣмцы очень быстро и точно опредѣлили мѣсто нахожденія его батареи. Перемѣнилъ позицію,—опять снаряды летятъ на самую батарею; перемѣнилъ еще разъ,—то же самое.

«Дѣло неладно,—думаетъ онъ:—вѣроятно, нѣмцамъ кто-то даетъ знать, гдѣ батарея...»

Случайно его взгляд упал на вѣтряную мельницу. Ужъ не съ нея ли кто сигнализируетъ нѣмцамъ? На мельницу скачетъ офицеръ батареи съ двумя нижними чинами.

Что же оказалось? На мельницѣ подъ самой крышей сидѣли два нѣмецкихъ солдата и преспокойно сообщали по телефону своимъ о переѣздѣ нашей батареи на новую позицію и о томъ, гдѣ падали ихъ снаряды.

Нѣмцы были «сняты» въ то время, когда одинъ изъ нихъ, держа трубку у уха, говорилъ по-нѣмецки:

— Перелетѣть...

Снявъ нѣмцевъ, офицеръ хотѣлъ было уничтожить телефонъ, но ему пришла въ голову блестящая мысль. Онъ зналъ нѣмецкій языкъ.

— Батарея снимается. Вправо...—говоритъ онъ по-нѣмецки въ телефонъ.

И тотчасъ же нѣмецкіе снаряды летятъ вправо, обстрѣливая якобы передвигающуюся нашу батарею, а она, конечно, стоитъ на старомъ мѣстѣ.

— Еще вправо... Недолетѣть... Недолетѣть... Перелетѣть... Вѣрно.

Нѣмцы послушно передвигаютъ свой огонь вправо; ихъ снаряды рвутся тамъ, гдѣ никого нѣтъ.

До конца боя стоялъ нашъ офицеръ у телефона и водилъ ихъ за носъ. Какія только цѣли ни выдумывалъ онъ, нѣмцы послушно обстрѣливали пустое пространство. Сколько даромъ снарядовъ потратили. Можно представить себѣ ихъ ярость, если бы они узнали о томъ, что ихъ огнемъ управляетъ русскій офицеръ.

— Хитеръ нѣмецъ, а мы его перехитрили,—смѣялись наши солдаты...

Крестомосцы. Прибывшіе съ австрійской границы раненые рассказываютъ, по словамъ «Гол. Москвы», трогательныя подробности о своихъ павшихъ изъ полѣ брани товарищахъ.

Когда кончается бой, и начинается стихать канонада, на полѣ сраженія вивается флагъ Краснаго Креста, и между убитыми и ранеными начинаютъ свое доброе дѣло люди съ красными крестами на груди. Это—санитары, сестры и врачи. Они несмысленными шагами тихо переходятъ отъ группы къ группѣ и осторожно отдѣляютъ живыхъ отъ мертвыхъ.

Священники отбѣгаютъ сложившихся въ ряды умершихъ, для которыхъ товарищи, оставшіеся въ живыхъ, роютъ братскія могилы.

Иногда, если есть время, солдаты изъ вѣтокъ дѣлаютъ небольшіе кресты и водружаютъ ихъ надъ братскими могилами.

При уборкѣ раненыхъ послѣ битвы въ общей работѣ сливаются санитарные отряды враждующихъ лагерей. Всѣ заняты уборкой своихъ къ своимъ.

Раненыхъ австрійцевъ обходятъ съ напутствіемъ ксендзы и пасторы.

Послѣ одного жаркаго сраженія на полѣ осталось нѣсколько убитыхъ австрійскихъ офицеровъ. Австрійцы на этотъ разъ бѣжали и не успѣли похоронить своихъ. Вѣсть о томъ, что нѣсколько австрійскихъ офицеровъ лежатъ не погребенными, дошла до русскаго лагеря. Дѣло было близъ Люблина. Русскіе офицеры, узнавъ, что убитые офицеры—сербы, австрійскіе подданные, рѣшили похоронить ихъ. Нѣсколько офицеровъ отправились въ Люблинъ, купили тамъ вѣнковъ, крестъ и цвѣтотъ. Затѣмъ убитыхъ обмыли, вырыли для нихъ братскую могилу, и православный священникъ предалъ ихъ землѣ по христіанскому обряду. Офицеры водрузили надъ могилой крестъ, убрали его вѣнками и сдѣлали сердечную надпись о павшихъ въ честномъ бою воинахъ.

Блестящій подвигъ англійской подводной лодки. Англійскій король почкаловалъ флаги съ изображеніями черепа и двухъ перекрещенныхъ костей — высшее отличие подводному флоту—подводной лодкѣ «Е—9», принадлежавшей къ составу эскадры адмирала Битти. Получивъ радіотелеграмму о готовящемся къ выходу отрядѣ минныхъ крейсеровъ и заградителей германской эскадры, адмиралъ Битти отрядилъ флотилію крейсеровъ и контръ-миноносцевъ съ цѣлью атаковать германскія суда по выходѣ ихъ изъ Гельголандъ. Лодка «Е—9» была послана впередъ. Вскорѣ послѣ этого рядъ короткихъ радіотелеграммъ на адмиральское судно засвидѣтельствовалъ, что германцы, повидимому, поняли маневръ англичанъ и повернули быстро назадъ.

Погрузившись глубоко въ воду, лодка «Е—9» сумѣла тѣмъ не менѣе, идя со скоростью 11 узловъ въ часъ, настичь нѣмецкій минный крейсеръ «Нела» и на разстояніи трехъ кабельтовыхъ выпустила въ него одну за другою пять минъ. Крейсеръ получилъ рядъ страшныхъ ударовъ въ кормовую часть и сталъ быстро погружаться въ воду.

Экипажъ пробовалъ искать спасенія въ водѣ, но черезъ короткое время оставшіеся на поверхности воды матросы были подобраны подошедшими англійскими судами, а находившіеся на обломкахъ тонувшаго крейсера и на палубѣ его офицеры и остальной экипажъ сдались въ плѣнъ англичанамъ. Командиръ подводной лодки представленъ къ отличію и награждѣ.

Подвигъ авіатора Ведрина. Въ газетѣ «Excelsior» отъ 21 сентября помѣщена телеграмма изъ Невера съ подробностями о послѣднемъ подвигѣ Ведрина. Надъ отрядомъ французскихъ войскъ появился нѣмецкій аэропланъ. Войска открыли огонь, но не могли сбить аппаратъ. Въ это время Ведринъ на своемъ Блеріо въ 180 силъ взвился вверхъ и сталъ преслѣдовать врага. Восемь минутъ длилась борьба. Но затѣмъ Ведринъ поднялся на 2.000 метровъ и разстрѣлялъ нѣмца изъ пулемета. Вражескій аппаратъ упалъ, какъ камень, къ великой радости французовъ. На все дѣло Ведрину потребовалось только 15 минутъ. Такимъ же способомъ онъ уничтожилъ въ три дня два нѣмецкихъ аэроплана.

Устройство частныхъ лазаретовъ. Предвидя переполненіе существующихъ и вновь открываемыхъ большихъ госпиталей и лазаретовъ, военно-санитарная и городская санитарныя комиссіи первоначально предполагали воспользоваться частными квартирами для размѣщенія раненыхъ. Проектировали даже предложить желающимъ взять на свое попеченіе одного-двухъ нуждающихся въ уходѣ. Теперь комиссіи отказываются отъ этого плана по той причинѣ, что онъ осложняетъ медицинское наблюденіе. Наиболѣе рациональнымъ и лучшимъ признается иной способъ помощи, также стационарный. Жильцы одного или нѣсколькихъ домовъ въ складчину нанимаютъ квартиру на 10—15 человекъ

раненыхъ, обставляють ее и отъ ю зъ свой безвозмездный трудъ по уходу за больными. Средства на устройство такого госпиталя требуются небольшія. Проживающіе же близъ его врачи не откажутся наблюдать за теченіемъ болѣзни пациентовъ. Въ Петроградѣ уже устроено нѣсколько такихъ лазаретовъ и госпиталей, и желательнo устройство ихъ въ большомъ числѣ какъ въ столицѣ, такъ и въ другихъ большихъ городахъ, гдѣ есть крупныя жилыя строенія.

Братъ на брата. Трогательный эпизодъ рассказалъ раненый въ плечо у дер. Жуково, подъ Львовомъ. Русскій конный разъѣздъ наткнулся на вражескій пикетъ. Одинъ изъ нашихъ кавалеристовъ занесъ пику надъ начальникомъ пикета, какъ вдругъ тотъ вскрикнулъ:

«Я вашъ, русскій!»

Привели его солдаты къ командиру русскому разъѣздомъ и отъ удивленія остолебли, когда увидѣли, что ихъ командиръ слился съ плѣннымъ врагомъ въ радостномъ, горячемъ родственномъ поцѣлѣ.

Потомъ выяснилось, что плѣнный былъ роднымъ братомъ ихъ начальника. Оба они—поляки. Одинъ изъ нихъ долженъ былъ отбывать повинность въ австрійскихъ рядахъ.

Подвигъ казака. «Арм. Вѣстникъ» рассказываетъ, что въ бою подъ В. казакъ везъ донесеніе большой важности изъ разъѣзда и нарвался на неприятельскій разъѣздъ. Подъ казакотъ убили коня. Тогда не растерявшійся казакъ ссадилъ выстрѣломъ передняго гусара-венгерца съ лошади, вскопчилъ на нее и на глазахъ всего разъѣзда усакалъ; такимъ образомъ, онъ передалъ донесеніе своевременно лично командиру корпуса; тутъ же молодецъ былъ похваленъ Георгиевскимъ крестомъ 3-й степени, въ виду особой важности донесенія и выдающейся лихости и находчивости доставившаго его.

Спасительная солома. Газета «Journal» рассказываетъ исторію спасенія изъ плѣна извѣстнаго пѣвца Дорвилля.

Извѣстіе о мобилизаціи застало Дорвилля во время вечерняго представленія въ Виши. Онъ немедленно же переодѣлся въ мундиръ бельгійскаго подпоручика и отправился въ Бельгію, гдѣ принялъ участіе въ оборонѣ Льежа. Однажды онъ продвинулся со своими людьми слишкомъ далеко и былъ взятъ въ плѣнъ. Но въ плѣну онъ пробылъ недолго. Ему удалось забраться въ возъ съ соломой. Нѣмцы отправили этотъ возъ въ свой обозъ, но по дорогѣ на нихъ напали бельгійцы и обратили ихъ въ бѣгство. Къ величайшему своему удивленію, въ солонѣ они обнаружили своего подпоручика.

Теперь Дорвилль находится во Франціи. Онъ рассказываетъ, что нѣмцы обращаются ужасно съ населеніемъ деревень: гонятъ людей быками, какъ стадо, истребляютъ всѣ жизненные припасы, а когда видятъ изголодавшихся крестьянъ, издѣваются надъ ними, бросая имъ дощатыя обглоданныя кости.

Дѣйствіе новаго французскаго пороха. Корреспондентъ американской газеты «New-York Herald» сообщаетъ подробности дѣйствія французской артиллеріи, примѣняющей для своихъ тяжелыхъ снарядовъ новое взрывчатое вещество, изобрѣтенное французскимъ химикомъ Тюрпенотъ.

Корреспонденту довелось видѣть картину разрушенія, производимаго этимъ веществомъ въ двухъ его стадіяхъ. За два мѣсяца до войны онъ былъ приглашенъ начальникомъ французскаго артиллерійскаго управленія на испытаніе «тюрпенита» сначала въ окрестности Бреста, а затѣмъ въ Шалонскій лагерь.

Въ морѣ въ разстояніи восьми километровъ отъ берега, противъ Бреста были сооружены и укрѣплены на якоряхъ огромныя баржи, въ которыхъ было помѣщено 300 отсуджженныхъ и забракowanych для военнаго вѣдомства лошадей. По этимъ баржамъ было дано три выстрѣла, изъ которыхъ одинъ пришелся значительно правѣе, а два другихъ дали взрывъ надъ баржами, нагруженными лошадьми.

Когда пароходъ военнаго вѣдомства подошелъ къ тому мѣсту, гдѣ лишь бились буруны и кружились гигантскія воронки, засасывавшія остатки баржъ и обрывки несчастныхъ животныхъ, то артиллеристы убѣдились, что всѣ лошади были совершенно искрошены. Доски баржа и контрфорсы два ихъ были превращены въ щепы, чѣмъ доказывалась страшная бризантная сила снарядовъ, начиненныхъ «тюрпенитомъ».

Второе испытаніе этого вещества въ лагерѣ подъ Шалонотъ состояло въ томъ, что на точно опредѣленное мѣсто было согнано стадо овецъ, въ числѣ 450 головъ, и надъ ними разорвался бризантный снарядъ. Отъ осколковъ снаряда, но еще болѣе отъ выделяемыхъ имъ ядовитыхъ газовъ не спаслась ни одна овца изъ всего большаго стада.

Примѣненіе «тюрпенита» на войнѣ уже состоялось, и дѣйствіе его приводило въ ужасъ даже привычныхъ къ кровавымъ военнымъ картинамъ людей. Картина эта, какъ въ южной части Вевра, такъ и въ траншеяхъ, окружающихъ городъ Мо, откуда нельзя было вытѣснить германскую пѣхоту и артиллерію, совершенно одинакова.

Смерть застигла людей такъ, какъ они стояли. Многие изъ нихъ стояли, прислонившись другъ къ другу плечомъ, съ винтовками, положенными на окопы; другіе сидѣли съ широко открытыми глазами; у нѣкоторыхъ не исчезла еще улыбка на лицахъ, и не выпали недокуренные папиросы изо рта.

Ни ужаса, ни страданія нельзя было найти на этихъ лицахъ. Видимо, смерть застала ихъ мгновенно и прекратила ихъ жизнь безъ предсмертнаго ужаса и безъ боли.

Но это наблюдалось лишь въ окопахъ, которые находились непосредственно у точки взрыва. Что же касается тѣхъ мѣстъ, которыя лежали въ зонѣ дѣйствія осколковъ и воздушныхъ волнъ взрыва, то тамъ вмѣсто людей осталось лишь кровавое мѣсто, заключенное въ пропитанное кровью сукно.

Послѣ дѣйствія новыхъ снарядовъ французской артиллеріи мѣстность, куда они падали, представляетъ собою почку, изрытую глубокими оврагами. Холмы почти сравниваются силою взрыва съ землею. Разсылаются даже твердыя скалы.

Однако самой страшною особенностью «тюрпенита» является его ядовитыя свойства, представляющія собой секретъ изобрѣтателя.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всеми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 годъ 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 42

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 18 октября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 20.



Вѣсти съ войны. Рисунокъ Н. Богданова-Бѣльскаго.

Содержание.

ТЕКСТЪ: Отъ Штаба Верховнаго Главнокомандующаго.—Великая европейская война. (Хроника военных дѣйствій).—Страничка нѣмецкаго варварства. Очеркъ А. М. Федорова.—Миръ павшимъ... Стихотвореніе Вл. Краковскаго.—Галицкая Русь въ борьбѣ за вѣру и народность. Очеркъ А. Бѣлгородскаго.—Генералъ. Разсказъ Владимира Война. (Продолженіе).—Отлики войны.—Объявленіе.

РИСУНКИ: Вѣсты съ войны.—Генералъ-отъ-инфантерій П. А. Лечицкій.—Его Императорское Высочество Великій Князь Дмитрій Павловичъ.—Страничка нѣмецкаго варварства.—Лазаретъ въ Смоленскѣ, устроенный кн. М. К. Тенишевой.—Павліе въ бою. (16 портр.).—Энверъ-паша, турецкій военный министръ.—Австрійскіе мониторы на Дунаѣ.—Германское засилье въ Турціи.—Реймскій соборъ въ огнѣ.—Францисканскія монахи на полевыхъ работахъ.—Новый Намѣстникъ св. Петра—вновь избранный на конклавъ кардиналовъ папа римскій Бенедиктъ XV. (1 портр., 2 рис.).—Франція: Взорванный мостъ въ Трильпортъ.—Городъ Сендизъ, разрушенный германцами.—Улица въ г. Сауссонъ послѣ бомбардировки германскими 42-сантиметровыми осадными орудіями.—Трупы германскихъ автомобилистовъ, пытавшихся взорвать мостъ черезъ р. Энъ и убитыхъ часовыхъ на площади города Сауссона.—Развалины вокзала желѣзнодорожной станціи, разрушенной германскими войсками.—Мостъ въ Ферте-су-Жуаръ.—Улица въ г. Сауссонъ послѣ германской бомбардировки.—Германскіе аэропланы надъ Парижемъ.—Милосердіе къ врагу.—Защита Парижа.—Франція: Церковь въ деревнѣ Барей.—Колониальныя войска.—Лошади, отбитыя англійскими войсками у нѣмцевъ.—Парижскіе городскіе автобусы.—Обозъ колониальныхъ африканскихъ войскъ въ Компьенскомъ лѣсу.—Германскій автомобильный транспортъ.—На парижскомъ кладбищѣ.—Принцъ Уэльскій Эдуардъ Альбертъ, наслѣдникъ англійскаго престола.—Англійскій блиндированный автомобиль.—Англійскія войска, отправляющіяся на помощь Франціи.—Англія. Знаменщикъ королевской конной гвардіи.—Германскій аэропланъ, подбитый и взятый въ плѣнъ казаками.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 20“.

Отъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.

Германскія войска, находившіяся на путяхъ къ Варшавѣ, въ районѣ къ сѣверу отъ рѣки Пилицы, отброшены и находятся въ полномъ отступленіи. Раненые ихъ оставлены на мѣстахъ боевъ.

Заранѣ подготовленныя укрѣпленныя позиціи брошены. Наши войска энергично наступаютъ по всему фронту. На лѣвомъ берегу Вислы, южнѣ Пилицы, въ районѣ до Сандомира, противникъ еще держится. Наши войска, доблестно удерживавшія въ теченіе 8 дней районъ у Козеницъ при самыхъ неблагоприятныхъ условіяхъ мѣстности, подъ огнемъ тяжелой артиллеріи, 7 октября одержали значительные успѣхи, и положеніе ихъ на лѣвомъ берегу Вислы въ настоящее время закрѣплено.

На Санѣ, ниже Перемышля, попытки австрійцевъ перейти рѣку останвлены, и мы переходимъ въ наступленіе. Въ районѣ къ югу отъ Перемышля обнаружены части почти всѣхъ уже разбитыхъ въ галицкихъ бояхъ австрійскихъ корпусовъ. Здѣсь наши закаленные въ побѣдахъ войска энергичными ударами рушатъ натискъ непріятельскихъ массъ.

Въ Восточной Пруссіи безъ значительныхъ переменъ.

Такимъ образомъ въ настоящее время мы находимся въ соприкосновеніи съ непріателемъ на фронтѣ свыше 400 верстъ, отъ нижней Бузурь до предгорій Карпатъ. Это положеніе является результатомъ маневра, предпринятаго нами послѣ галицкихъ боевъ. Разбивъ австро-венгерскія Австріи и такимъ образомъ обезпечивъ со стороны Галиціи основную нашу операцію, направленную противъ германцевъ, мы имѣли въ виду соответственнымъ образомъ сосредоточить наши арміи для развитія нашихъ военныхъ дѣйствій на лѣвомъ берегу Вислы. Это рѣшеніе совпало по времени съ полученіемъ опредѣленныхъ данныхъ о разрывѣ большаго германскихъ силъ на фронтѣ Калишъ—Ченстоховъ—Олькушъ и о переходѣ ихъ въ наступленіе. Наступленіе германцевъ было начато съ большою стремительностью, поэтому въ интересахъ

безопасности операціи нами рѣшено было развернуть намѣченные силы на правомъ берегу Вислы, прикрывая это сложное движеніе со стороны противника кавалерійскими массами, поддержанными пѣхотными отрядами. При выполнении этого сложнаго маневра отъ нѣкоторыхъ корпусовъ потребовалось прохождение до 200 верстъ. Марши пришлось совершать подъ непрерывнымъ дождемъ въ осеннюю распутицу, когда вода въ рѣкахъ сильно поднялась, а долины ихъ превратились въ болота. Проявивъ обычную выносливость и энергію, наши войска къ началу октября заняли новое исходное положеніе. Къ этому времени нѣмцы, продолжая свое наступленіе, успѣли подойти къ средней Вислѣ и, увлекая за собой къ сѣверу часть австрійцевъ, прочно заняли ея лѣвый берегъ и приблизились къ району укрѣпленій Варшавы. Въ занятыхъ расположеніи наши противникъ укрѣпились и выставили многочисленную артиллерію.

Съ 30 сентября наши войска перешли въ наступленіе въ районѣ Варшавы и Козеницъ, стремясь постепенно расширить плацдармъ на лѣвомъ берегу Вислы и вводя въ бой новыя силы, прибывавшія по желѣзнымъ дорогамъ. Главное сопротивленіе германцы оказали на линіи Блоне—Пясечно, откуда 4 и 5 октября переходили въ энергичныя, но безуспѣшныя контръ-атаки. Обойденная конницей въ направленіи Сохачевъ—Ловичъ, охваченная съ лѣваго фланга отъ Новогеоргиевска и нижней Бузурь, угрожаемая съ праваго фланга переправой нашихъ войскъ черезъ Вислу въ районѣ Гура—Кальварія, германская армія, послѣ семидневныхъ боевъ подъ Варшавой, въ ночь на 7-е октября начала очищать свои позиціи, укрѣпленныя чрезвычайно тщательно.

Наши войска, какъ уже отмѣчено, нынѣ наступаютъ на широкомъ фронтѣ, преодолевая сопротивленіе германскихъ арьергардовъ, выбивая ихъ штыками изъ лѣсовъ и селеній и забирая плѣнныхъ.

Наша армія, какъ уже отмѣчено, нынѣ наступаютъ на широкомъ фронтѣ, преодолевая сопротивленіе германскихъ арьергардовъ, выбивая ихъ штыками изъ лѣсовъ и селеній и забирая плѣнныхъ.

Наша армія, какъ уже отмѣчено, нынѣ наступаютъ на широкомъ фронтѣ, преодолевая сопротивленіе германскихъ арьергардовъ, выбивая ихъ штыками изъ лѣсовъ и селеній и забирая плѣнныхъ.



Генералъ-отъ-инфантерій П. А. Лечицкій, Высочайше награжденный Георгиевскимъ оружіемъ, брилліантами украшеннымъ, за бои съ 21 августа по 10 сентября с. г.

Великая европейская война.

(Хроника военных дѣйствій).

Россія пережила тяжелую недѣлю напряженныхъ ожиданій. И по частнымъ слухамъ, расходящимся невѣдомыми путями, какъ беспроводныя телеграммы, и по краткимъ извѣщеніямъ Штаба Верховнаго Главнокомандующаго всѣ знали, что австро-германскія войска начали наступленіе по всему фронту, отъ Карпатъ до Сандомира и отъ Сандомира до Варшавы и Ивангорода. И Галиціи, и юго-западной Польши, и Восточная Пруссія представляютъ собою одинъ грандіозный театръ военныхъ дѣйствій. На необозримомъ полѣ брани сошлись миллионныя арміи, чтобы помѣряться силами въ рѣшительной битвѣ. Въ чью сторону повернется капризное военное счастье? Кто одолѣетъ въ послѣднемъ бою?—эти вопросы не могли не волновать миллионы трепетныхъ русскихъ сердецъ. Мы вѣрили въ свою побѣду и съ тѣмъ большимъ нетерпѣніемъ ожидали официальнаго увѣдомленія, что мы дѣйствительно побѣждаемъ.

Мы по опыту знаемъ, что Верховный Главнокомандующій радуется Россіи не словами, а дѣлами. Его сообщенія, въ отличіе отъ германскихъ хвастливыхъ реляцій о несуществующихъ побѣдахъ, отличаются удивительной скромностью и спартанскимъ лаконизмомъ. И вотъ теперь мы знаемъ, что какъ наступленіе на Нѣманъ и Осовецъ, такъ и грандіозное наступленіе на Варшаву,

Ивангородъ, среднюю Вислу и р. Санъ оказались отбитыми, притомъ съ огромными потерями для наступающихъ. При прогулкѣ къ Нѣману 250-тысячная нѣмецкая армія потеряла 40% своего состава, т.-е. около 100.000 человекъ. Во что обошлась прогулка полуторамиллионной австро-германской арміи къ Вислѣ и Сану—подсчитаютъ нѣмцы въ томъ счетѣ, который они подадутъ Вильгельму при окончательной ликвидаціи затѣяннаго имъ обще-европейскаго кровопролитія. Во всякомъ случаѣ привислинское кровопусканіе ослабляетъ силу австро-германской арміи и подрываетъ шансы на какой-либо крупный успѣхъ въ будущемъ. Ослабленные полки, подавленные неудачами и потерями, переходя отъ наступленія къ оборонѣ, утрачиваютъ уже способность къ активнымъ дѣйствіямъ.

Привислинскіе бои окончательно выяснили перевѣсъ русскихъ силъ надъ нѣмцами. Непосвященное въ тайны военнаго искусства общество часто выражаетъ недоумѣніе: почему мы, располагая крупнымъ преимуществомъ въ полевой борьбѣ, все-таки отступали передъ непріателемъ до самой Вислы, дали ему возможность разорить пройденный край и не уничтожили врага на самой границѣ при первой же попыткѣ вступить на русскую землю? Отвѣтъ на этотъ вопросъ въ высшей степени простъ: генеральное сраженіе всегда нужно принимать въ условіяхъ, наиболѣе не-

благоприятных для противника. При сражении на границах они имѣли бы позади себя прекрасно оборудованную сеть шоссеиных и желѣзныхъ дорогъ, которая помогала бы ему перебрасывать войска въ пункты наибольшаго тактическаго сосредоточенія, тогда какъ мы вынуждены были бы опираться на сравнительно бездорожный тылъ. Подойдя же къ Варшавѣ, наоборотъ, непріятель очутился съ бездорожнымъ тыломъ, мы же опирались на сравнительно болѣе лучшую сеть стратегическихъ линій, соединяющихъ Вислу съ центромъ Россіи. Вотъ почему главныя наши силы были заранее сосредоточены на Вислѣ, и только слабыя, болѣе подвижныя, преимущественно кавалерійскія, части были выдвинуты къ границѣ. Это дало намъ возможность нанести истощеннымъ походомъ нѣмецкимъ полчищамъ рѣшительный ударъ заранее сосредоточенными на линіи свѣжими полками и отбросить непріятеля назадъ. Всю глубину стратегическаго маневра нашего Верховнаго Главнокомандующаго оцѣнить только при полномъ развитіи задуманныхъ операцій. Конечно, кровавые бои повторятся и на границѣ и на германской территоріи, но теперь русскимъ войскамъ придется сражаться уже съ обезоруженной и наполовину разстроенной нѣмецкой арміей, духовно надломленной, утратившей вѣру въ себя, потерявшей надежду на побѣду.

Въ конечномъ итогѣ всѣхъ своихъ расчетовъ высшая стратегія, въ сущности, сводится къ массовой психологій: побѣждена не та армія, которая истощена, а та, которая утратила вѣру въ побѣду и признала себя побѣжденной. Ружья и пушки, пулеметы и 42 с/м. чудовища важны на войнѣ не столько даже какъ орудія истребленія, сколько какъ средства устрашенія врага. Рѣшивъ принять первое сраженіе въ наиболѣе благоприятныхъ для насъ условіяхъ, давшихъ намъ возможность отбросить нѣмцевъ отъ Варшавы, нашъ Верховный Главнокомандующій первую побѣду заложилъ на берегахъ Нѣмана и Вислы прочный фундаментъ для окончательнаго торжества надъ легкомысленно вторгнувшимся въ русскую землю противникомъ.

Съ германской арміей подъ Варшавой повторилось то же, что произошло съ австрійской арміей подъ Люблиномъ: путемъ прекрасно выполненнаго маневра русскія войска подъ видомъ вынужденнаго отступленія передъ превосходными силами постепенно завлекли непріятеля въглубь страны къ наиболѣе сильнымъ, заранее укрѣпленнымъ, позиціямъ, героически выдержали атаки и, перейдя неожиданно въ наступленіе, обрушились на него неудержимымъ потокомъ. Положеніе германской арміи значительно тяжѣло, положеніе австрійской уже по одному тому, что австрійцы отступили въ концѣ лѣта, когда дороги были еще болѣе или менѣе сносны, а нѣмцамъ съ ихъ тяжелой артиллеріей и тяжелыми орудіями приходится отступать среди убійственной осенней распутицы. При такихъ условіяхъ вывезти артиллерию имъ будетъ чрезвычайно трудно, тѣмъ болѣе, что ихъ армія, подступавшая къ Варшавѣ, не только отброшена съ фронта, но въ то же время подверглась почти одновременному обходу кавалерійскими массами отъ нижней Бзуры и Новогорбиска.

На западномъ фронтѣ взятіе нѣмцами Антверпена парализовало значительными успѣхами болѣе быстро наступательнаго движенія союзниковъ. Несмотря ни на какія усилія, нѣмцамъ не удалось отбросить отступленіе бельгійской арміи. Повидимому, всего болѣе помѣшалъ имъ въ этомъ сильный англійскій отрядъ, успѣвшій высадиться въ Остенда, отчасти же встрѣчное движеніе генералиссимуса Жоффра, лѣвый флангъ котораго, отбросивъ нѣмцевъ отъ города Ипра, соединился здѣсь съ отступающими бельгійцами. Усиленіе этого фланга новыми англо-бельгійскими отрядами создало значительный перевѣсъ союзниковъ надъ арміей генерала Клука и тотчасъ же выразилось въ удачномъ наступленіи по направленію къ Лиллю и Армантьеру. Всѣ германскія атаки были побѣдоносно отбиты, цѣлый рядъ германскихъ позицій у Армантьера, Ипра, Лабасса и Лана взяты, въ теченіе двухъ дней союзники продвинулись впередъ на 30 километровъ, и расположеніе ихъ лѣво-фланговыхъ линій, имѣющихъ задачей обходъ арміи Клука, достигло моря, которымъ владѣетъ англійскій флотъ, уже обстрѣливающей германскую армію съ ея праваго фланга.

Такимъ образомъ питающія коммуни-каціонныя линіи германской арміи обнажились для ударовъ противника съ моря и съ суши. Въ теченіе полутора мѣсяцевъ велась напряженная борьба за пути сообщенія германской арміи съ фатерландомъ, и теперь, повидимому, она кончается новой большой стратегической побѣдой французовъ, сводящей на нѣтъ тактическую побѣду нѣмцевъ надъ Антверпеномъ. Логически неизбежнымъ результатомъ исполненныхъ передвиженій должно явиться отступленіе германской арміи. По всѣмъ признакамъ, побѣдители Антверпена быстро и скоро перенесутъ свою оборонительную линію на Маасъ, отойдутъ на фронтъ Мецъ—Намюръ, очистивъ большую часть бельгійской и французской территорій. Судя по тому, что теперь уже заблаговременно въ тылу Намюра готовится другая оборонительная линія у Аахена, война и съ запада будетъ перенесена на германскую территорию.

Итоги первыхъ мѣсяцевъ войны складываются для нашихъ противниковъ очень неблагоприятно. На всѣхъ путяхъ ихъ сторожили неудачи. Какъ на Нѣманѣ, такъ и на Вислѣ, какъ подъ Парижемъ, такъ и подъ Варшавой нѣмцы почувствовали свое безсиліе опрокинуть ставшую имъ поперекъ дороги желѣзную преграду полевыхъ армій. Но при безсиліи къ наступленію можно ли продолжать завоевательную войну? Послѣ всѣхъ содѣянныхъ ужасовъ и насилій крушеніе [завоевательныхъ миражей Вильгельма не превратится ли въ крушеніе всей Германской имперіи, сорокъ пять лѣтъ вѣдшей надъ всѣми европейскими народами, какъ кровавый миражъ?

Германская имперія родилась въ дыму пожаровъ и кровопролитій и разсыплется прахомъ въ кровавомъ заревѣ общеевропейскаго пожара.



Его Императорское Высочество Великій Князь Дмитрій Павловичъ, Высочайше награжденный за боевыя отличія орденомъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 4-й степени.

Страничка нѣмецкаго варварства.

А. М. Федорова. (Рис. на стр. 798).

Есть войны, въ которыхъ народы теряютъ свою воинскую славу. Еще тяжелѣе, когда въ войнѣ погибаетъ народная честь. Это уже не несчастье, не пораженіе, а позоръ для народа, и этотъ позоръ тѣмъ страшнѣе, что онъ приносится арміей, которая должна быть охранительницей народнаго имени, его рыцаремъ-защитникомъ.

Въ такое униженіе положение поставила себя и свой народъ въ нынѣшнюю войну прусская армія.

Разгромъ Бельгіи, варварское отношеніе къ сокровищамъ Лувена и Реймсу, бомбы, бросаемаыя съ цеппелиновъ на Парижъ, разрушеніе Каліша и десятки, сотни мелкихъ сравнительно съ этими, но гнусныхъ вѣдъ всякаго сравненія звѣрствъ и варварствъ, среди которыхъ не послѣднее мѣсто должно занять поведеніе нѣмцевъ въ Радомѣ.

Я былъ въ Радомѣ въ то самое время, какъ оттуда уже прекратили движеніе пассажирскіе поезда на Варшаву и Кѣльцы. Радомъ опять сталъ взволнованно ожидать вражескаго нашествия,

хотя не могъ еще опомниться отъ того, что было. Правда, не длительно было первое господство нѣмцевъ въ Радомѣ. Всего пять дней продолжалось оно, но этихъ пяти дней было совершенно достаточно, чтобы пруссаки оставили на себѣ презрѣніе и проклятіе жителей.

Не за то, что нѣмцы грабили лавки и дома, не за то, что они наложили на городъ контрибуцію въ видѣ доставки провіанта для скота и войскъ, повозокъ и лошадей, грозя разгромомъ города и смертью взятыхъ заложниковъ, если этотъ приказъ не будетъ исполненъ; даже не за то, что все доставленное имъ жителями Радомы они потомъ, уходя, продали городу же за четыре слишкомъ тысячи, какъ жалкіе лавочники, — а за безчинства, творимыя ими, за безчинства, непростительныя ни при какихъ обстоятельствахъ, даже въ видѣ мести!

Было ли, за что метить?

А вотъ судите.

Жилъ въ Радомѣ стражникъ-старикъ. Вѣроятно, у него было



Страничка нѣмецкаго варварства. Кабинетъ директора гимназій въ Радомѣ послѣ посященія „культурныхъ“ германцевъ.

достаточно основаній ненавидѣть нѣмцевъ не только какъ націю, съ которой мы воюемъ.

Онъ поклялся во что бы то ни стало убить хоть одного нѣмца, прежде чѣмъ покинуть Радомъ.

Прослышавшее объ этомъ начальство стражника употребляло всѣ средства, чтобы отговорить его отъ этого безумнаго поступка. Наконецъ прямо-таки силой увели его изъ Радомы, когда вся администрація покидала городъ.

Но у стражника нашелся уважительный предлогъ, чтобы вернуться въ Радомъ, когда тамъ уже было 8.000 пруссаковъ.

Онъ объявилъ тамъ первому встрѣчному прусскому солдату, что хочетъ сдѣлать важное сообщеніе прусскому начальству.

Его повели въ штабъ. Тамъ стражникъ былъ позванъ къ допросу. Но едва допрашивавшій его офицеръ выпятилъ передъ нимъ надутую чванствомъ грудь, какъ стражникъ всадилъ въ эту грудь смертельную пулю.

Конечно, его тутъ же убили самымъ звѣрскимъ образомъ. Кровь за кровь. Кажется, этого было бы довольно. Во всякомъ случаѣ это героическое безуміе не имѣло никакого отношенія къ остальнымъ жителямъ Радомы, особенно же къ тому культурному достоянію, на которое обрушились послѣ этого такъ тупо и злобно пруссаки.

Приказавъ жителямъ снести все оружіе въ магистратъ, они утащили вмѣстѣ съ этимъ оружіемъ и дорогую древнюю рѣдкую

коллекцію оружія, принадлежавшую частному лицу, хотя, конечно, это оружіе имѣло лишь историческое значеніе.

Радомъ не богатъ ни художественными ни музейными сокровищами. Два древнихъ костела его обращены въ тюрьмы. Кажется, это единственныя историческія достопримѣчательности Радомы.

Но въ Радомѣ при гимназій былъ рѣдкій естественный и физическій кабинетъ.

Нѣмцы, ограбивъ и разгромивъ квартиру директора гимназій, безмысленно разбили вдребезги, истоптали и уничтожили всѣ рѣдкіе коллекціи и приборы, эти научныя сокровища, которыми Радомъ гордился. Но этимъ пруссаки не ограничились: мало было вандализма, они прибѣгли къ кощунству.

Въ гимназической и полковой церквахъ они устроили казарму, навалили туда соломы, спали тамъ, не щадя даже алтаря, и пьянствовали, какъ въ кабакахъ.

2 сентября по новому стилю корнетъ Батюшковъ съ героемъ Соколовскимъ и десятью развѣдчиками своимъ отважнымъ до безумія набѣгомъ на Радомъ произвели отчаянный переполохъ въ восьмидесячномъ прусскомъ войскѣ. Соколовскій былъ раненъ, его денщикъ убитъ.

Но 3 сентября пришли русскія войска, и пруссаки отступили отъ Радомы.

Незавидную славу оставили они по себѣ въ Радомѣ, и врядъ ли со временемъ, когда исторія будетъ судить не только побѣды и пораженія, но и характеръ дѣяній, — нѣмецкій народъ будетъ благодаренъ своимъ защитникамъ за эти безмысленныя, позорящіе его, гнусности.

Миръ павшимъ...

Луна всходила надъ полемъ битвы,
Туманы никли къ сырой землѣ,
И Ангелъ Смерти творилъ молитвы,
И плакалъ кто-то въ осенней мглѣ.
Въ траншеяхъ трупы лежали всюду,
Вдали, темнѣя, молчалъ курганъ,
И поле труповъ и мертвыхъ груды
Окуталь тихо ночной туманъ...

— Миръ павшимъ въ битвѣ! — шептали травы...

Звучалъ невнятно далекій звонъ...

— Миръ павшимъ людямъ — героямъ славы!..

Пошли, Спаситель, имъ тихій сонъ!..

Кругомъ безмолвно ложились тѣни.

Блѣднѣли трупы родныхъ солдатъ.

И Ангелъ тихо, склонивъ колѣни,

Ласкалъ ихъ лица, какъ нѣжный братъ...

На влажныхъ травахъ лучи сверкали.

Роса роняла алмазовъ пыль.

Кругомъ молились ночныя дали,

И плакалъ нѣжно сухой ковыль...

— Миръ павшимъ братьямъ... Васъ много пало!..

И Ангелъ тихо ронялъ слезу.

Молитвѣ небо вверху внимало,

Безъ словъ молилась земля внизу...

Вл. Краковецкій.



Лазаретъ въ г. Смоленскѣ, устроенный кн. М. К. Тенишевой. 1 — княгиня Тенишева читаетъ раненымъ вѣсти съ войны. 2 — Ю. А. Пестичъ (вдова генерала Пестича, павшаго въ бою въ Восточной Пруссіи).

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Подполковникъ
В. В. Атамановъ.



Корнетъ
С. Н. Воеводскій.



Корнетъ
Д. С. Курчениновъ.



Подпоручикъ
А. Пенхоржевскій.



Корнетъ
Г. А. Зиновьевъ.



Полковникъ
Н. А. Герцыкъ.



Поручикъ
А. Н. Шкилевъ.



Вольноопредѣляющійся
М. Г. Бобринковъ.



Капитанъ
М. Н. Мѣреновъ.



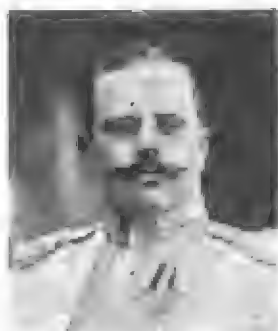
Корнетъ
В. И. Быховецъ.



Ротмистръ
В. А. Каульбарсъ.



Капитанъ
І. А. Эйсымонтъ.



Штабъ-ротмистръ
А. П. Корвинъ.



Полковникъ
К. П. Лидъ.



Подпоручикъ
П. С. Терне.



Капитанъ
А. Л. Орлицкій.



Австрийские мониторы на Дунай. Мониторы эти крейсируют вдоль сербских берегов и участвуют въ бомбардировкѣ Бѣлграда, длящейся уже три мѣсяца. Когда сербы овладѣли австрийскимъ берегомъ Дуная и заняли Землинъ, австрийскіе мониторы обстрѣливали Землинъ.



Энверъ-паша, турецкій военный министръ.



Германское засилье въ Турціи. Германскій дреднаутъ „Гебенъ“ входитъ въ Босфоръ, привѣтствуемый германскими моряками съ „Бреслау“. Оба эти судна проданы германцами туркамъ, замѣнившимъ часть экипажа судовъ турецкими матросами, но оставившимъ командованіе ими и вообще всѣмъ своимъ флотомъ въ рукахъ германцевъ.

Галицкая Русь въ борьбѣ за вѣру и народность.

Очеркъ А. Бѣлгородскаго.

I.

Въ 1772 году по первому раздѣлу Польши Галицкая Русь была присоединена къ Австріи, за исключеніемъ двухъ уѣздовъ, отошедшихъ къ Россіи. Въ 1815 году и эти уѣзды были переданы Австріи, согласно постановленіямъ Вѣнскаго конгресса.

Свыше четырехсотлѣтнее владычество Польши (1340—1772) оставило въ жизни населенія Галицкой Руси тяжелые, трудно изгладимые, слѣды. Народъ находился въ состояніи полного порабощенія, крайней бѣдности и забитости. Русское дворянство давно уже было здѣсь ополячено, хотя въ домашнемъ быту иногда и употребляло еще родной языкъ. Постепенно подчинились польской культурѣ и русское купечество и высшее духовенство. Только мелкіе ремесленники, низшее духовенство и простой народъ („попъ да хлопъ“, — по пословицѣ галичанъ) оставались еще вѣрны своей народности и православной вѣрѣ.

Австрійское правительство на первыхъ порахъ принимало нѣкоторыя мѣры къ улучшенію матеріальнаго состоянія разореннаго галицко-русскаго народа. Въ 1782 г. крестьяне получили личную свободу, а въ 1786 г. были значительно облегчены ихъ прежнія тяжелыя повинности въ отношеніи польскихъ помѣщиковъ-пановъ. Русскій языкъ также получилъ нѣкоторыя права гражданства. По мѣстамъ были открыты народныя школы, учреждена Львовская духовная семинарія и въ 1784 г. — Львовскій университетъ, въ которомъ студенты богословскаго и философскаго факультетовъ имѣли возможность слушать лекціи на русскомъ языкѣ.

Но эта заря возрожденія скоро погасла, и для многострадальнаго народа Галицкой Руси началась новая тяжелая эпоха упорной борьбы за свою вѣру и народность. Край началъ усиленно заселяться нѣмецкими колонистами, вносившими всюду свою культуру. Поляки также начинаютъ возвращать свое прежнее господство надъ русскимъ населеніемъ. Католическое духовенство, вдохновляемое изъ Рима, забираетъ въ руки устройство всей духовной жизни народа и при помощи іезуитовъ ведетъ усиленную пропаганду латинства и униатства. Съ этой цѣлью въ Львовѣ учреждается униатская митрополія, находившаяся всецѣло въ рукахъ католиковъ и іезуитовъ.

Австрійское правительство начинаетъ систематически преслѣдовать въ Галиціи русскую народность, не признавая за нею никакихъ правъ. Къ этому побуждала его опасность, на которую указывали нѣкоторые нѣмецкіе ученые (Энгель и Гоппе), специально изучившіе исторію новоприсоединенныхъ земель. Они обратили вниманіе правительства на то, что Галиція нѣкогда входила въ составъ Кіевского государства, а потому Россія всегда можетъ предъявить на нее свои притязанія. Вотъ почему не поддержаніе и развитіе, а систематическое истребленіе русской народности и связаннаго тѣсно съ нею православія составляетъ съ этихъ поръ главнѣйшую задачу австрійской политики въ отношеніи къ Галиціи до самыхъ послѣднихъ дней.

Начинаются прежде всего преслѣдованія русскаго языка, вмѣсто котораго всюду насаждается польскій. Уже въ 1816 г. львовскій губернаторъ доносилъ въ Вѣну, что „политическія соображенія не велятъ вмѣсто польскаго распространять здѣсь малорусскій языкъ, который составляетъ только нарѣчіе русскаго языка“. Первымъ защитникомъ русской народности въ Галиціи явился въ г. Перемишлѣ каноникъ Иванъ Могилянскій, ревностно заботившійся о народномъ образованіи. Онъ, между прочимъ, желалъ учредить особое просвѣтительное общество для изданія и распространенія въ народѣ популярныхъ книгъ. Сочиненный имъ уставъ общества хотя и былъ утвержденъ императоромъ, но не получилъ санкціи въ Римѣ.

Нѣсколько позже въ защиту русскаго языка выступаютъ питомцы Львовской духовной семинаріи — Яковъ Головацкій, Маркіанъ Шашкевичъ и Иванъ Вагилевичъ, извѣстные подъ име-



Реймскій соборъ въ огнѣ.

нѣмъ „русской троицы“. Они стояли во главѣ тайнаго кружка, поставившаго себѣ цѣлю: возрожденіе въ Галиціи русской народности, борьбу противъ колонизаціи и изданіе литературы на родномъ языкѣ. Въ 1837 г. они издали на русскомъ языкѣ сборникъ стихотвореній подъ заглавіемъ: „Русалка Днѣстрова“. Католическое духовенство усмотрѣло въ этой невинной заглѣ чуть ли не государственное преступленіе. По его приискамъ, правительство подвергло „Русалку“ конфискаціи, а ея авторовъ — строгому преслѣдованію. Кружокъ былъ разгромленъ.

II.

Наступилъ 1848 годъ. Происшедшая въ этомъ году февральская революція во Франціи вызвала возстаніе и въ Австріи, среди нѣмцевъ, венгровъ, поляковъ и итальянцевъ. Помощь русскаго императора Николая Павловича спасла Австрію отъ гибели. Русскіе галичане остались въ это критическое для монархіи время вѣрны императору и оказали ему большія услуги. Въ благодарность правительство дало русскимъ галичанамъ нѣкоторыя льготы: крѣпостное право было совершенно уничтожено, для защиты правъ русской народности было основано общество „Головная Русская Рада“, для народнаго просвѣщенія учреждена „Галицко-русская матица“. Появилась и первая газета: „Зоря Галицкая“. По образцу „Головной Рады“ во Львовѣ были открыты подобныя же общества и въ другихъ городахъ (Стриѣ, Коломиѣ и др.). Въ 1849 году послѣдовало основаніе знаменитаго Львовскаго „Народнаго дома“, который явился центральнымъ просвѣтительнымъ учрежденіемъ для всей Галицкой Руси. Весь народъ участвовалъ въ пожертвованіяхъ на его созданіе и дальнѣйшее содержаніе. Въ Львовскомъ университетѣ



Францисканскія монахини — „миссіонерки Дѣвы Маріи“ — на полевыхъ работахъ. Рисунокъ Ж. Симонъ.

Все работоспособное мужское население Франціи ушло на поля чести, покинувъ поля жатвы. Его замѣнили эти святыя женщины, девизомъ которыхъ въ счастливыя времена Франціи было: «не о хлѣбѣ единомъ живѣтъ человѣкъ». Теперь онѣ заботятся объ этомъ хлѣбѣ, чтобы поддержать жизнь стариковъ и дѣтей, лишенныхъ жестокой войной своихъ кормильцевъ, защитниковъ отечества.

была учреждена особая кафедра русскаго языка, которую занялъ упомянутый выше Я. Головацкій. Русскій языкъ получилъ также права гражданства какъ въ средней, такъ и низшей школѣ. Въ первомъ засѣданіи „Галицко-русской школьной матицы“ послѣ долгихъ преній было постановлено издавать для народа сочиненія не на малороссійскомъ нарѣчьи, а на обще-русскомъ литературномъ языкѣ. Знаменательны слова, сказанныя по поводу этого рѣшенія Головацкимъ: „Галичане этимъ постановленіемъ открыли себѣ храмъ народнаго развитія, который перестанетъ

вѣка, и который никакая сила не сможетъ ни пошатнуть ни повалить“.

Въ это же время Галицкая Русь торжественно заявляла о своемъ единствѣ со всѣмъ русскимъ народомъ. Молодой ученый, священникъ А. С. Петрушевичъ въ изданной имъ на польскомъ языкѣ брошюрѣ открыто исповѣдывалъ, что „Галицкая Русь — малая часть общей матери — Руси Нестора, на ряду съ Киевомъ, Новгородомъ, Суздальщиной, Сѣверщиной и т. д.“ Другой ученый, историкъ Зубрицкій, написалъ на литературномъ русскомъ

языкъ „Исторію Галичскаго княжества“ въ четырехъ томахъ. Между прочимъ, этимъ сочиненіемъ пользовался для своихъ научныхъ трудовъ нашъ историкъ М. Погодинъ.

Охватившее всю Галицкую Русь общее народное движеніе, казалось, предвѣщало скорое и полное возрожденіе русской народности. Но уже въ это время среди галицко-русской интеллигенціи начинается расколъ, окончившійся нѣсколько позднѣе образованіемъ партіи „украинофиловъ“. Эта партія стоитъ за самостоятельность малорусскаго племени и полную отдѣленность его исторіи отъ Россіи. Пронснѣдшій расколъ для послѣдующей жизни Галицкой Руси имѣетъ роковое значеніе. Австрійское правительство и покровительствуемые имъ поляки умѣло пользуются имъ для достиженія своей завѣтной цѣли—совершенно уничтожить въ Галиціи русскій языкъ и русскую народность. „На-травить русскаго на русскаго“ („Ruscic rusina na rusina“),—вотъ лозунгъ всей дальнѣйшей политики Австріи и поляковъ въ Галиціи.

Обстоятельства не заставили себя долго ждать. Въ 1859 г. намѣстникъ Галиціи, графъ Голуховскій, назначилъ особую комиссію, предложивъ ей устранить письменный русскій языкъ и замѣнить его латинскимъ. Насколько откровенны были при этомъ цѣли правительства, хорошо свидѣлствуютъ слова, сказанныя Голуховскимъ при открытіи этой комиссіи: „Галичане до сихъ поръ не сдѣлали ничего, чтобы надлежащимъ образомъ обособить свой языкъ отъ великорусскаго, а потому за это вынуждено взяться правительство“.

На этотъ разъ попытка Голуховскаго не удалась, такъ какъ Вѣна еще не рѣшилась встать открыто на сторону поляковъ и не поддержала своего намѣстника. Но это не помѣшало Голуховскому въ томъ же году запретить своей властью печатать что-либо въ Галиціи на русскомъ языкѣ, допуская въ типографіяхъ лишь церковно-славянскій шрифтъ. Для того, чтобы имѣть возможность отрицать самое существованіе русскихъ въ Австріи, правительство объявило галицкихъ русскихъ людей особымъ, не русскимъ племенемъ. Оно долго не могло придумать названія для этого новаго племени, называя русскихъ галичанъ „руси́нами“, „рутенами“ или „рутенцами“, позднѣе „украинцами“, „мазепинцами“, „руськими“ (черезъ „ъ“) или „русскими“ (черезъ одно „с“).

Еще въ 1848 г. губернаторъ Галиціи Стадіонъ заявилъ русской депутаціи: „Вы можете разсчитывать на поддержку правительства только въ томъ случаѣ, если захотите быть самостоятельнымъ народомъ и откажетесь отъ національнаго единства съ народомъ внѣ государства, именно въ Россіи, т.-е. если захотите быть рутенами, не русскими“.

Опасность, угрожаемая русской народности, заставила тѣснѣе сплотиться борцовъ-патріотовъ Галиціи. Они смѣло и

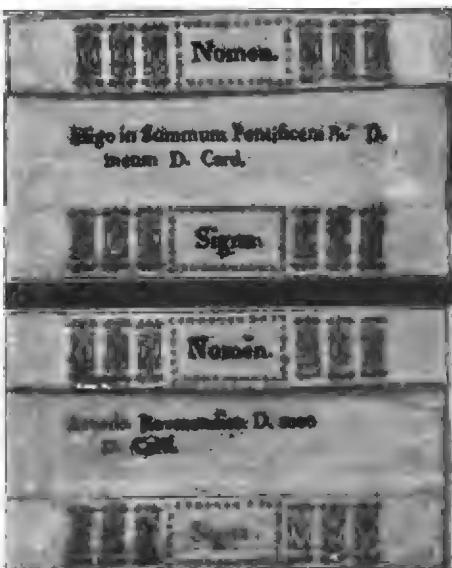


Новый Намѣстникъ св. Петра—вновь избранный на конклавѣ кардиналовъ папа римскій Бенедиктъ XV.

Папа римскій Бенедиктъ XV.

Новоизбранный на Святѣйшій Престолъ кардиналъ Джакомо-делль-Кіеза, принявшій имя Бенедикта XV—самый молодой изъ кардиналовъ: онъ возведенъ былъ въ этотъ санъ 25 мая с. г., и ему идетъ 60-й годъ.

Джакомо-делль-Кіеза происходитъ изъ старинной итальянской аристократической семьи, и его фамилія («кіеза» по-итальянски — церковный) отвѣчаетъ характеру первосвященника Римской церкви.



Выборный бюллетень, на которомъ кардиналы, члены конклава, пишутъ имя избранника на Святѣйшій Престолъ.



Избраніе папы римскаго. Сикстинская капелла во время конклава.

Папа Бенедиктъ XV — человекъ строгой, пылкой вѣры, большой церковникъ, склонный къ аскетизму. Папы Левъ XIII и Пій X высоко цѣнили его осведомленность въ вопросахъ внѣшней политики. Склоняющійся къ церковной политикѣ папы Льва XIII и его «правой руки» кардинала Рамполы—политикъ ума и культурной вѣротерпимости, папа Бенедиктъ XV питалъ, всегда, особенно на болонской архіепископской кафедрѣ, глубокія симпатіи къ Франціи и неоднократно высказывался за желательность дружбы съ Россіей.

Подобно своему предшественнику папѣ Пію X, отказавшемуся на смертномъ одрѣ благословить оружіе Австріи, папа Бенедиктъ XV уже дважды выступилъ со словомъ политическаго протеста: пославъ Германіи протестъ противъ разрушенія Реймскаго собора и давъ благословеніе многострадальной Бельгіи въ лицѣ ея архіепископа.

изустрасимо, продолжают заявлять о своемъ національномъ единствѣ со всѣмъ русскимъ народомъ. Въ 1866 году львовская газета „Слово“, основанная М. Качковскимъ, громко провозглашала: „Наступило время перешагнуть Рубиконъ и сказать откровенно, во всеуслышаніе: мы не можемъ отдѣляться китайской стѣной отъ нашихъ братьевъ, отъ языковой, литературной, церковной и народной связи со всѣмъ русскимъ міромъ; мы не рутены 1848 года, мы — настоящіе рускіе“. Еще болѣе знаменательны слова священника Іоанна Наумовича, знаменитаго печальника Галицкой Руси, сказанныя имъ въ Галицкомъ сеймѣ, въ Деножѣ 1866 г.: „Сходства нашего языка съ языкомъ всей Руси не уничтожить никто на свѣтѣ: ни



Франція. Взорванный мостъ въ Трильпортѣ.

ство и превратилась въ современную Австро-Венгрію. Рѣка Лейта раздѣлила ее на двѣ части — Цислейтанію и Транслейтанію. Въ составъ первой вошли области съ нѣмецкимъ населеніемъ, а изъ славянскихъ — Чехія, Моравія и Галиція, а вторую составили Венгрія, Трансильванія, Хорватія и Далмація. Каждая изъ этихъ двухъ частей получила свою конституцію и свое народное представительство: рейхсратъ или Державную Думу въ Австріи и сеймъ въ Венгріи, для общихъ же дѣлъ имперіи (внѣшняя политика, армія, финансы) избираются особыя делегаціи.

Для Галицкой Руси конституціонная жизнь не принесла никакой пользы. Поляки окончательно овладѣли краемъ, получивъ



Франція. Городъ Сенлисъ, разрушенный германцами.

законы, ни сеймы, ни министры!“

Въ 1867 году, послѣ пораженія въ войнѣ съ Пруссіей, въ Австріи произошли большія перемѣны. Монархія получила дуалистическое устрой-



Франція. Трупы германскихъ автомобилистовъ, пытавшихся взорвать мостъ черезъ р. Энъ и убитыхъ часовымъ на площади города Сауссона.

перевѣсь и въ Львовскомъ сеймѣ и въ Вѣнскомъ парламентѣ. А рускіе галичане тратили, между тѣмъ, свои силы въ междоусобной внутренней борьбѣ. Въ 1868 году украинофилы основали общество „Просвѣта“, а въ 1873 году „Товарищество имени Шевченко“.

Оба эти общества, покровительствуемые и матеріально поддерживаемыя австрійскимъ правительствомъ и поляками, носятъ явно враждебный характеръ для русскаго дѣла въ Галиціи. Украинофилы мечтаютъ о созданіи особаго, „самостійнаго“ украинскаго государства, простирающагося „отъ Карпатъ до Кавказа“. Въ этомъ государствѣ должны поселиться всѣ малоруссы, при чемъ Кіевъ будетъ объявленъ столицей. Свои идеи вожди этой партіи распространяютъ посредствомъ газетъ („Діло“, „Воля“, „Руславъ“, „Свобода“ и др.) и многочисленныхъ книгъ и брошюръ,



Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. Улица въ г. Сауссонѣ послѣ бомбардировки германскими 42-сантиметровыми осадными орудіями.

которые въ последнее время обильно вывозятся въ наши южныя губерніи. Въ этихъ газетахъ и книгахъ ведется усиленная пропаганда борьбы съ Россіей и съ русскимъ правительствомъ.

Умѣло пользуясь ожесточенной борьбой старо-русской и—украинофильской партій, австрійское правительство и поляки стараются создать въ Галиціи анти-русскую Русь и раздуть пламя междоусобицы. При этомъ поляки часто вспоминаютъ завѣщаніе своего генерала Мѣрошевскаго, выраженное имъ въ слѣдующихъ характерныхъ словахъ: „бросимъ огни и бомбы за Днѣпръ и Донъ въ самое сердце Руси; пусть разоряютъ, опустошаютъ и губятъ Русь; возбудимъ ссоры въ самомъ русскомъ народѣ, пусть онъ разрываетъ себя собственными когтями; по мѣрѣ того, какъ онъ ослабляется, мы крѣпимъ и растемъ“.



Франція. Развалины вокзала маленкой желѣзнодорожной станціи, разрушенной германскими войсками.



Франція. Мостъ въ Ферте-сужуаръ, взорванный французами.

И дѣйствительно, поляки скоро получили новыя важныя льготы и преимущества. Въ 1869 г. польскій языкъ приобретаетъ въ Галиціи официальный характеръ въ управленіи, судопроизводствѣ и школахъ. Русскому языку была объявлена война не на жизнь, а на смерть, хотя ст. XIX основныхъ австрійскихъ законовъ и говоритъ о равноправіи всѣхъ языковъ монархіи. Въ Львовскомъ университетѣ, откуда за свои руссофильскія идеи еще въ 1866 году былъ удаленъ проф. Я. Головацкій, съ 1871 г. воцарился польскій языкъ. Наконецъ въ томъ же 1871 году австрійское правительство въ угоду полякамъ создаетъ въ Вѣнѣ особую должность министра Галиціи, съ предоставленіемъ ему права защиты и расширенія польскихъ интересовъ.

Надъ Галицкой Русью нависли новыя, еще болѣе грозныя, тучи... Къ великому благоу, она имѣла въ это время не мало

славныхъ защитниковъ, истинныхъ патріотовъ, которые самоотверженно вступаютъ въ неравную борьбу съ врагомъ. Среди нихъ на первомъ мѣстѣ нужно поставить Михаила Качковскаго (1802—1872) и о. Іоанна Наумовича (1826—1891). Первый всей своей жизнью и всѣмъ своимъ имуществомъ пожертвовалъ на защиту русской народности и православія въ Галиціи. Отказывая себѣ въ самомъ необходимомъ, Качковский сберегъ значительный капиталъ, который завѣщалъ Народному Дому на дѣло просвѣщенія галицко-русскаго народа. Основанная имъ въ 1861 г. въ Львовѣ газета „Славо“ въ теченіе 27 лѣтъ неустранимо боролась за права русскаго народа въ Галиціи, его



Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. Улица въ г. Суассонѣ послѣ германской бомбардировки.

исконную вѣру и народность. Отправившись въ 1872 г. въ Россію, Качковский здѣсь скончался и былъ похороненъ въ Кронштадтѣ.

Но память о немъ живетъ и свято хранится въ Галицкой Русіи. Въ 1875 г. о. Наумовичемъ было основано „Общество имени Качковского“, на знамени котораго были начертаны слѣдующія слова: „молись, учишь, трудишься и трезвишься“. Широкая и плодотворная дѣятельность этого просвѣтительнаго общества распространилась по всей Галиціи. Она выразилась въ учрежденіи многочисленныхъ народныхъ читальнъ, число коихъ въ послѣднее время достигало 1500, и въ изданіи, въ тысячахъ экземпляровъ, популярныхъ брошюръ и книгъ въ защиту вѣры и русской народности. Многочисленные члены этого общества, среди которыхъ не мало насчитывается и женщинъ, ежегодно собираются на торжественныя собранія. Со всѣхъ концовъ Галицкой Руси стекаются тысячами русскіе люди на эти собранія, какъ на національный праздникъ, объединяющій ихъ въ неравной борьбѣ съ врагомъ.

Личность о. Наумовича принадлежитъ къ числу самыхъ популярныхъ въ Галиціи. Она всегда будетъ служить яркимъ примѣромъ энергичной и плодотворной патристической работы для народа. Среди русскихъ галичанъ о. Наумовичъ читается, какъ новый Моисей, выведшій народъ изъ рабства невѣжества. Съ его именемъ связано основаніе популярной газеты „Русская Рада“, популярнаго журнала „Наука“, учрежденіе цѣлаго ряда народныхъ читальнъ, изданіе многочисленныхъ полезныхъ книгъ и брошюръ, устройство ссудо-сберегательныхъ кассъ, братствъ трезвости, общественныхъ магазиновъ, пасѣкъ и многое другое. Лучшая изъ галицко-русскихъ газетъ, издающаяся во Львовѣ „Галицкая Русь“, такъ характеризуетъ его значеніе, какъ народнаго писателя: „Наумовичъ былъ творцомъ галицко-русской энциклопедической литературы, составляющей эпоху въ литературномъ и культурномъ развитіи галицко-русскаго народа. Онъ указалъ народу путь къ высшимъ идеаламъ, и галицко-русскій народъ всегда будетъ называть Наумовича своимъ просвѣтителемъ. Онъ научилъ народъ его исторіи, научилъ любить свою церковь, обрядъ, землю, вывелъ народъ изъ тьмы и указалъ путь къ достиженію цѣли, а своими основательными церковно-историческими статьями оживилъ церковную жизнь и твердо и неумолимо отстаивалъ независимость и достоинство церкви“.

Общественно-политическая дѣятельность о. Наумовича, какъ депутата Львовскаго сейма и Вѣнскаго парламента, была направлена къ защитѣ правъ русскаго народа. Въ 1882 г., по поводу присоединенія къ православію жителей прихода Гнилицекъ, онъ былъ привлеченъ вмѣстѣ съ другими русскими патриотами къ судебной отвѣтственности и обвиненъ въ государственной измѣнѣ. Отлученный папой Львомъ XIII отъ церкви, лишенный сана и прихода, преслѣдуемый іезуитами и поляками, о. Наумовичъ въ 1885 г. перешелъ въ православіе и послѣдніе годы своей жизни прожилъ въ Россіи, гдѣ былъ сначала епархіальнымъ миссіонеромъ въ г. Кіевѣ, а затѣмъ приходскимъ сельскимъ священникомъ. Его перу принадлежатъ громадное количество сочиненій. Нѣкоторые изъ его популярныхъ рассказовъ выдержали нѣсколько изданій. Таковы „Псалтырникъ“, „Завѣтные тополи“, „Христіанскія добродѣтели“, „Какъ въ простотѣ люди живутъ“ и др. Умеръ о. Наумовичъ 4 августа 1891 года въ г. Новороссійскѣ, куда онъ отправился съ цѣлью личнаго ознакомленія съ вопросомъ о галицко-русской колонизаціи на Кавказѣ. Прахъ его поконится въ Кіевѣ, на Аскольдовомъ кладбищѣ.

Изъ другихъ дѣлателей, ревностно защищавшихъ права галицко-русскаго народа, заслуживаютъ упоминанія Добрянскій, Дѣдицкій и Мончаловскій.

IV.

Вернемся къ послѣднимъ историческимъ судьбамъ Галицкой Руси. Въ 1890 году послѣдовало окончательное соглашеніе поляковъ и украинцевъ, положившее начало такъ называемой „новой эры“. Результатомъ этого союза былъ новый натискъ на русскій языкъ, введеніе въ 1892 г. фонетики и собраніе особаго украинскаго жаргонъ, представляющаго собой смѣсь польскаго, нѣмецкаго, малорусскаго и даже латинскаго языковъ. Прекрасный народный русскій языкъ былъ изуродованъ и обратился въ какое-то неудобоваримое мѣсиво. „Квестія“, „колумнія“, „денунціяція“, „донація“, „субвенція“, „кавція“, „прація“, „квота“, „мова“—вотъ немногіе перлы этого новаго языка, который австрійское правительство старается насильственно, помимо желанія народа, ввести въ школы, судѣ и управленіи. Цѣль этого ясна, и она не скрывается авторами фонетики или кулишкови, какъ ее зовутъ въ Галиціи по имени выписаннаго изъ Россіи украинофила Пантелеймона Кулиша. „Фонетика отдѣляетъ Галицкую Русь отъ остальной Руси“,—вотъ что писалъ въ Вѣну польскій намѣстникъ Галиціи, Бобринскій.

Началось сильнѣйшее гоненіе на все, что считало и называло себя русскимъ. Но русская народная партія и при новыхъ тяжелыхъ условіяхъ не падала духомъ и не складывала своего оружія. Лишенная въ 1894 г. школы, откуда была совершенно изгнана русскій языкъ, она основываетъ общезнѣтѣ—„бурсы“, въ которыхъ русскія дѣти изучаютъ по вечерамъ родной языкъ, русскую литературу и исторію и воспитываются въ рускомъ національномъ и церковномъ направленіи.

Въ 1899 года русская народная партія еще разъ торжественно

исповѣдала, на основаніи науки, дѣйствительной жизни и глубокаго убѣжденія, національное и культурное единство всего русскаго народа и признала своими плоды тысячелѣтней культурной работы всего русскаго народа. Въ защиту русскаго языка и русско-й народности велась въ послѣдніе годы борьба и въ Вѣнскомъ парламентѣ, гдѣ нѣкоторые депутаты (Марковъ, Гѣбовицкій) требовали для русскаго языка правъ гражданства наравнѣ съ прочими языками монархіи.

Присланныя въ 1908 году въ Львовскій сеймъ и Вѣнскій парламентъ многочисленныя (около 70.000) петиціи отдѣльныхъ лицъ и обществъ о признаніи за русскимъ языкомъ въ Галиціи правъ гражданства въ школахъ, администраціи и судѣ, были оставлены австрійскимъ правительствомъ безъ всякаго вниманія и отвѣта. Напротивъ, правительство устами своихъ министровъ и намѣстниковъ въ Галиціи продолжало публично отрицать существованіе въ Австріи русско-й народности и принимало всѣ мѣры къ тому, чтобы развить здѣсь русское національное движеніе, оживившееся особенно послѣ славянскаго съѣзда въ Прагѣ (въ 1908 г.).

Массовый переходъ униатовъ въ православіе, наблюдавшійся въ Галиціи въ послѣдніе годы, вызывалъ жестокія религіозныя преслѣдованія до самыхъ крайнихъ предѣловъ. Аресты, штрафы, всевозможныя обвиненія въ шпіонствѣ въ пользу Россіи, запечатаніе православныхъ храмовъ, насильственное, при помощи жандармовъ и войска, прекращеніе богослуженія, варварскія издѣательства надъ православными—вотъ обычныя явленія въ жизни многострадальнаго народа Галиціи. Такъ много нашу мѣшавшій Львовскій процессъ, происходившій въ февралѣ настоящаго года, повѣдалъ всему міру о тяжеломъ, безправномъ положеніи русскихъ галичанъ. Вдохновителемъ и главнымъ виновникомъ религіозныхъ гоненій православнаго духовенства и населенія Галицкой Руси является львовскій униатскій митрополитъ графъ Андрей Шептицкій, взятый нынѣ въ плѣнъ и привезенный въ Россію. Будучи послушнымъ орудіемъ въ рукахъ іезуитовъ, онъ ревностно вводилъ въ униатское богослуженіе католическіе обряды и обычаи. Извѣстно, что унія всегда служила для католическаго духовенства удобнымъ переходнымъ мостомъ къ латинству. Болѣе сорока тысячъ униатовъ-галичанъ, не выдержавъ религіознаго гнета, бѣжало изъ Галиціи и нашло себѣ пріютъ въ Сѣверной Америкѣ, гдѣ они всѣ поголовно бросили унію и присоединились къ православію. Это служило лучшимъ доказательствомъ, что унія была навязана имъ путемъ обмана и насилія католиками. Душой же они всегда были преданы православію, исконной вѣрѣ ихъ отцовъ и дѣдовъ.

На ряду съ религіозными преслѣдованіями происходили въ послѣдніе годы гоненія на русскія школы, вышеупомянутыя бунды, служившія послѣдними культурными очагами для русскаго населенія. Правительство посылала вооруженныя силы для ихъ закрытія, при чемъ находимыя при обыскахъ школьныхъ помѣщеній учебныя книги и пособія на рускомъ языкѣ конфисковывались, а портреты національныхъ русскихъ писателей (Гоголя, Пушкина, Толстого и др.) рвали въ клочки. Положеніе русскихъ дѣтей, вынужденныхъ, за неимѣніемъ своихъ, посѣщать польскія школы, было ужасно. Въ 1910 г. польскій учитель Грейсъ такъ избилъ кастетомъ русскаго мальчика Михаила Коханчика, что тотъ скончался въ страшныхъ мученіяхъ отъ воспаленія мозга. И это за то, что онъ прочелъ „Отче нашъ“ по-славянски, какъ его выучила русская мать. Передъ этимъ тотъ же Грейсъ выбилъ кулакомъ глазъ сестрѣ Коханчика за то же самое. Оба преступленія остались безнаказанными. И такіе случаи не единичны. Издѣательства и истязанія русскихъ дѣтей въ низшихъ и среднихъ школахъ Галиціи были въ 1910 г. предметомъ обсужденія въ нашей Государственной Думѣ. Между прочимъ, по поводу мученической кончины Михаила Коханчика въ Казанскомъ соборѣ была отслужена панихида, на которой присутствовали члены Государственнаго Совѣта и Государственной Думы, представители Академіи Наукъ, различныхъ славянскихъ организацій и множество учащейся молодежи. Епископъ холмскій Евлогій сказалъ прочувствованное слово, тронувъ молящихся до слезъ.

Въ такомъ печальномъ и жалкомъ состояніи находилась Галицкая Русь въ послѣдніе годы. Украинская партія, напротивъ, пользовалась со стороны австрійскаго правительства, во главѣ съ убитымъ наслѣдникомъ престола Францемъ-Фердинандомъ, явнымъ покровительствомъ и поддержкой. Она получала для пропаганды своихъ идей значительныя субсидіи не только въ Вѣнѣ, но и въ Берлинѣ, откуда шло главное вдохновеніе австрійской политики. Въ благодарность за это вожди украинской партіи не разъ заявляли, что Австріи не нужно держать жандармовъ въ Галиціи, такъ какъ они сами будутъ истреблять „москвофиловъ“ и указывать ихъ полиціи.

Все это ясно говоритъ о томъ, что гоненія на православную вѣру, русскій языкъ и русскую народность въ Галиціи представляютъ собой только одинъ изъ моментовъ вѣковой борьбы германскаго міра съ славянскимъ, всегдашнѣмъ натискомъ нѣмцевъ на Востокъ. Съ этой точки зрѣнія и украинофильское движеніе необходимо разсматривать, какъ жертву тонко сплетенной дипломатіи Вѣны и Берлина. И теперь на полѣ брани рѣшается этотъ міровой, историческій вопросъ.



Германскіе аэропланы надъ Парижемъ. Публика на бульварахъ слѣдитъ за эволюціями германскаго летчика, ничуть не страшась вражескихъ бомбъ, направляемыхъ главнымъ образомъ на монументальныя сооруженія и на церкви.

Генералъ.

Разсказъ Владиміра Воинова.
(Продолженіе).

На опушкѣ, въ томъ мѣстѣ, гдѣ стояли солдаты, офицеры замѣтили оживленіе.

Адъютантъ сѣлъ на коня и подъѣхалъ къ толпѣ.

— Что тутъ у васъ?—спросилъ онъ рябого, безусаго солдата, изобразившагося на синю товарищу.



Милосердіе къ врагу. Французскія женщины кормятъ раненыхъ плѣнныхъ нѣмцевъ.

— Такъ что казакъ говорить, быто видно уже.

— Точно такъ,—отвѣтилъ казакъ, не поворачивая головы:—имѣя свою приближенію.

Адъютантъ поскакалъ къ генералу, и бинокли усталились въ небо.

— Летитъ! — Раздалось одновременно въ разныхъ концахъ, и толпа повалила опять на лужайку.

Генералъ долго ворочалъ винты полевого бинокля, наконецъ приспособилъ глаза и поймалъ въ синемъ небѣ далекую, четкую точку.

Аппаратъ шель на очень большой высотѣ прямо надъ лѣсомъ.

— Тамъ ихъ два! Я еще одинъ вижу! Правѣе и ниже!—услыхалъ генералъ за спиною и тотчасъ увидѣлъ другую, такую же, точку.

— Нѣмца ведетъ! Это здорово!—задрожалъ отъ сладкаго удовольствія молоденькій подпоручикъ и крѣпко потеръ руки.

Офицеры застыли въ тревожномъ волненіи. Теперь уже всѣмъ было видно, какъ за быстро плывущимъ аэропланомъ шель ровно и сильно чужой аппаратъ.

Защита Парижа. Баррикады изъ срубленныхъ деревьевъ у Венсенскихъ воротъ.

— Бипланъ! Типа Фарманъ! Здоровый, подлець!—срывались отдѣльныя замѣчанія, и у всѣхъ нарастала тревога.

Аэропланъ значительно снизился, и надъ лѣсомъ поплылъ его ровный, увѣренный гулъ.

На минуту сверкнули на солнцѣ широкія лопасти, и красивый виражъ измѣнилъ направленіе аппарата.

И тотчасъ же второй аппаратъ повторилъ поворотъ Олехновича и пошелъ за нимъ, постепенно снижаясь.

Офицеры слѣдили за ними, не смѣя дышать, и у всѣхъ поднимался вопросъ: что же будетъ?

— Ура, господа! — не выдержалъ молоденькій подпоручикъ. — Молодецъ Олехновичъ!

Смотрите, что делает! Онъ ведетъ нѣмца на батарею!

Дѣйствительно, Олехновичъ забралъ сильно вправо и шелъ теперь метрахъ въ трехстахъ надъ лѣсными высотами.

Генераль неожиданно бросилъ бинокль и знакомъ позвалъ адъютанта:

— Передайте сейчасъ въ батарею, чтобы не смѣли стрѣлять! Поняли?

— Слушаю!

Адъютантъ поскакалъ къ телефону, а офицеры переглянулись.

Молоденькій подпоручикъ даже пожалъ плечами. Онъ съ минуты на минуту ожидалъ, что вотъ-вотъ съ высоты сорвется веселое облачко, и въ летучаго нѣмца закатятъ свинцовымъ дождемъ.

Однако упитанный, толстый пѣхотный полковникъ затрясъ головой и жирнымъ баскомъ успокоилъ зеленого подпоручика:



Франція. Колоніальныя войска. Переноска раненыхъ марокканцевъ.

Съ минуту онъ ерзалъ на высокомъ сѣдлѣ, усаживаясь поглубже, потомъ запрокинулся кверху острымъ, худымъ кадыкомъ и приплющилъ глаза.

Адъютантъ осторожно притронулся къ локтю начальника и указалъ на казака.

Вздрыгнула шапка на лохматомъ затылкѣ,



Франція. Битва на р. Энъ. Церковь въ деревнѣ Барей, разрушенная германской артиллеріей.

— А если промажутъ? Что тогда? Нѣмецъ уйдетъ къ своимъ, и они будутъ знать, гдѣ наши орудія!

— Да! Это вѣрно! — сказалъ подпоручикъ, и ему стало стыдно за отсутствіе выдержки. Онъ строго насутился, кашлянулъ и, убѣдившись, что всѣ смотрятъ въ небо, уставился снова въ бинокль.

Теперь Олехновичъ свернулъ очень круто надъ лѣсомъ и поплылъ надъ лужайкой.

Нѣмецъ шелъ близко за нимъ и сворачивалъ тоже по кругу.

— Пусть обстрѣляютъ! — сказалъ генераль, указывая головой на пѣхоту.

На опушкѣ сверкнули винтовки, и четко защелкали затворы.

И когда Олехновичъ проплылъ надъ опушкой, забирая опять на лужайку, перелѣсокъ запѣлъ, и веселая ружейная трескотня разбила густой гулъ въ воздухъ на звонкіе, ликующіе осколки.

Непріятельскій аппаратъ круто взмылъ въ небо и сталъ удаляться за Олехновичемъ.

— Ишь чортъ! Яво пуляютъ, а вонъ себѣ претъ почему зря! — разсердился казакъ и медленно вытянулъ изъ-за спины легкую казацкую винтовку.

Подождавъ, пока Олехновичъ, давъ кругъ на большой высотѣ, снова проплылъ у опушки, казакъ перекинулъ винтовку черезъ сгибъ лѣвой руки, не упустившей поводьевъ, и прижался щекою къ прикладу.



Франція. Лошадь, отбитая англійскими войсками у нѣмцевъ.



Франція. Парижскіе городскіе автобусы, несущіе интендантскую службу въ тылу арміи, направляются черезъ Компьенскій лѣсъ.

и вичтовку откинуло въ сторону. И въ ту же минуту аппаратъ клюнулъ носомъ и, скользя на крыло, началъ падать въ болотную чашу.

Казакъ прослѣдилъ его медленнымъ взглядомъ и ринулся въ лѣсъ; толпа загудѣла и бросилась вслѣдъ.

И только начальникъ и группа офицеровъ остались на мѣстѣ, слѣдя, какъ по ясному небу, вертясь и сверкая, падалъ плоскій осколокъ чего-то, отколотый пулей отъ сбитаго на землю аппарата.

За спиной офицеровъ



Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. Германскій автомобильный транспортъ, попавшій подъ огонь французской артиллеріи.

кавалерійскихъ полкахъ, есть конныя и пѣшія батареи, а тамъ, за мостомъ, по четыремъ направленіямъ подходятъ большія пѣхотныя массы; кавалеріи нѣтъ; подвозятъ тяжелыя орудія на огромныхъ платформахъ; видны автомобили; въ центрѣ тыла разбиты артиллерійскіе парки, много зарядныхъ ящиковъ, а дальше безъ конца тянутся обозы. Безусловно отрядъ питается артиллеріей изъ крѣпости Торнь, такъ какъ тяжелыя орудія идутъ по шоссе съ юго-запада. Поражаетъ растянутость массъ и небрежность въ смыслѣ дозоровъ. Передовые не дальше трехъ верстъ отъ линіи пѣшихъ частей. Въ тылу аэро-



Франція. Битва на рѣкѣ Энъ. Обозъ колоніальныхъ африканскихъ войскъ въ Компьенскомъ лѣсу.

гулко и весело гудѣлъ моторъ Олехновича.

— А неприятно, когда надъ тобой летаетъ чужая машина,—сказалъ своимъ жирнымъ баскомъ упитанный пѣхотный полковникъ. — Словно ты въ банѣ раздѣлся, а кто-то нашелъ себѣ щель и смотритъ на твое грѣшное тѣло.

Потомъ неожиданно сдѣлалось тихо, и Олехновичъ, свистя пропеллеромъ, пошелъ безъ мотора на низъ, выбирая площадку для спуска.

V.

— Ну-съ, дорогій, сообщайте!—торопилъ генералъ Олехновича, сажая его передъ картой, потомъ поглядѣлъ на иззябшія, синія руки поручика и крикнулъ за дверь:—Чаю и рому!

Олехновичъ блаженно расправился, ощущая пріятную, сладкую теплоту, тронувшую иголками занѣмѣвшее тѣло, и нервная дрожь передернула его широкія плечи.

Стараясь быть краткимъ и дѣловито-последовательнымъ, излагалъ онъ начальнику богатые результаты воздушной развѣдки; и когда говорилъ, то ловилъ себя на томъ, что за всѣмъ, чтѣ сейчасъ происходитъ, лежитъ большая, еще не пробившаяся наружу, радость души, познавшей себя послѣ многихъ тревогъ опять въ обычной, родной обстановкѣ. Олехновичъ водилъ карандашомъ по картѣ, а въ глазахъ его пладалъ туманъ, и въ ногахъ ощущалась пріятная слабость.



На парижскомъ кладбищѣ. У братскихъ могилъ павшихъ въ бою солдатъ.

парк, откуда навстрѣчу мѣ вы-
шелъ Фарманъ. Не имѣя возможности
вступить съ нимъ въ состязаніе ранѣ
выполненія возложенной на меня
вами задачи, я ушелъ вмѣстѣ съ
нимъ въ нашъ районъ. Въ полу-
верстѣ отъ моста меня обстрѣляли
съ ихъ батарей, сгруппированныхъ
у опушки лѣса на плоскихъ высо-
тахъ аналогично нашимъ...



Принцъ Уэльскій Эдуардъ-Альбертъ, наслѣдникъ англійскаго престола.

Его Высочество числится лейтенантомъ флота, но, въ виду того, что принцъ еще не закончилъ своего военнаго образованія, военный министръ лордъ Китченеръ не разрѣшилъ ему отправиться на театръ военныхъ дѣйствій. Лишенный возможности стать грудью противъ общаго врага, принцъ организовалъ сборъ въ пользу раненыхъ англійскихъ солдатъ и собралъ уже сумму въ 75 милліоновъ.



Англійскія войска отправляющіяся на помощь Франціи.



Англія. Знаменщикъ королевской конной гвардіи.



Англійскій блиндированный автомобиль, находящійся при экспедиціонномъ корпусѣ во Франціи и участвовавшій въ бояхъ противъ германской кавалеріи.

Олехновичъ продолжалъ излагать свои на-
блюденія, а генералъ сосредоточенно глядѣлъ
въ карту и дѣлалъ помѣтки карандашомъ на
страницахъ блокнота.

Потомъ пересталъ слушать поручика и
нервно заходилъ изъ угла въ уголъ.



Германскій аэропланъ, подбитый и взятый въ плѣнь казаками. Рисунокъ И. Владимірова.

— Хорошо-сь! Хорошо-сь! Вы свободны, поручикъ! — сказали онъ рѣзкимъ, звенящимъ голосомъ, глядя куда-то застывшими, сосредоточенными глазами.

Потомъ неожиданно брови его расправились, и лицо засвѣтилось обычной, хорошей улыбкой:

— Спасибо, голубчикъ! Спасибо, родной! Я этого вамъ не забуду!

Генераль подошелъ къ Олехновичу и, обнявъ его накрестъ руками, ткнулся усами въ горячую щеку поручика.

— Пошлите, родной, адъютанта, а сами идите уснуть! — крикнулъ старикъ на ходу Олехновичу.

VI.

Въ 6 часовъ вечера состоялся военный совѣтъ.

Рѣшено было принять противника на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ стояли теперь.

Пѣхотѣ приказано было въ ночь окопаться на полѣ; артиллеристы должны были сдѣлать полууглубленные ложементы; полкъ драгунъ брошенъ былъ въ лѣсъ, гдѣ тянулось шоссе, съ приказаніемъ устроить заставки и опутать деревья колючей проволокой, а командиру казачьяго полка предложено было идти въ засаду въ тотъ самый болотистый лѣсъ, который былъ показанъ непреходимымъ для конницы.

Теперь для начальника все было ясно, какъ на ладони. Сочетавъ данныя мѣстности съ матеріаломъ воздушной развѣдки, генераль отослалъ донесеніе въ главную квартиру съ тѣмъ самымъ донцомъ, который привезъ поутру пакетъ, и принялся дѣятельно разбѣгать подчиненныя части согласно сложившемуся уже крѣпкому, вѣрному плану.

Отпустивъ на позиціи командировъ отдѣльных частей, генераль собственноручно зажегъ лампаду передъ стариннымъ, давно почернѣвшимъ, образомъ и, заложивъ руки къ карманамъ тужурки, принялся тихо ходить изъ угла въ уголъ, напѣвая псалмы слабымъ, пріятнымъ голосомъ.

За окномъ уже быстро сѣрѣло, и тихія осеннія сумерки глядѣли сквозь стекла, какъ сквозь мутную, тонкую льдинку, — спокойно и грустно.

Одна за другой пробивались на небѣ звѣздочки. И ночь опускалась на землю широкими, темными крыльями, укрывая молчаніе лѣса и повитую дымкой тумана лужайку.

VII.

Съ наступленіемъ сумерекъ, пять сотенъ донскаго казачьяго полка вошли въ лѣсъ и начали осторожно продвигаться впередъ, охватывая справа открытое поле.

Въ головной сотнѣ первому взводу, подъ командой хорунжаго Наскокова, было приказано пройти сколько можно впередъ и пощупать передовые развѣзды пруссаковъ.

Хорунжій отдѣлился отъ сотни и повелъ за собой казаковъ своего взвода.

Рѣшили держаться, пока будетъ можно, опушки, а тамъ — что Богъ дастъ.

Впереди шелъ Бадьма.

У калмыка было чуткіе собаки. На конѣ онъ сидѣлъ, какъ пришитый, и во время похода только широкая, немного сутулая, спина его мягко покачивалась изъ стороны въ сторону, изгибаясь у пояса привычнымъ, наметаннымъ движеніемъ. Казачій чекмень былъ немного широкъ для Бадьмы и лежалъ на немъ плоскими, мятыми складками; но каждый ремень, каждая пряжка заправлены были всегда любовной, умѣлой рукой, и тяжелая шапка ни разу не стукнула о чуткое стремя, а винтовка ни разу не тронула серебрянаго набора калмыцкаго кушака.

И конь подъ Бадьмой былъ подъ стать. Шелъ плавно, спокойно подъ высокимъ казачьимъ сѣдломъ, неслышно ступая стаканами породистыхъ, легкихъ копытъ; и если когда-нибудь уши его начинали вилять, а нервную кожу тревожила дрожь, ужъ навѣрно вблизи не все было ладно.

Бадьма зналъ до тонкости натуру коня, и не было случая, чтобы признаки самой пустячной тревоги, проявленной породистымъ мериномъ, были оставлены безъ вниманія.

Стрѣлялъ калмыкъ мѣтко на рѣдкость, рубилъ съ упоеніемъ, а пикой работалъ съ такой чистотой, что даже лихіе развѣдчики только покачивали чубатыми головами.

— Глянь-ка-сь! — гуторили они, улыбаясь: — кубить и нехристь, а рубя и коля въ плепорцію!

Хорунжій Наскоковъ давно уже крѣпко приглядывался къ молодому калмыку и, какъ только выпалъ чередъ идти на ночную развѣдку, сейчасъ же забралъ и Бадьму изъ четвертаго взвода.

— Сбирайся, кунакъ! — сказалъ Бадьмѣ старшій развѣдчикъ изъ взвода Наскокова: — ихъ благородія требуютъ!

Калмыкъ засопѣлъ широкими, раздутыми ноздрями и сталъ приторачивать крѣпкій арканъ у луки.

— Моя, бачка, чичая! Малъ-малъ аркана брала! — отвѣтилъ онъ хрипло развѣдчику. — Скажи твоя благородія — моя собиралась айда!

Развѣдчикъ похлопалъ его по плечу и тихо отъѣхалъ.

Ночь была тихая, теплая, гдѣ-то въ тылу бродили неясные, далекіе звуки, а впереди, вдоль опушки, неподвижно и глухо висѣла густая и влажная тьма, напоенная чуткимъ молчаніемъ.

Высоко надъ землею роились холодныя звѣзды, такія спокойныя, ясныя, и ихъ золотые дозоры глядѣли на землю красиво и грустно. Уже больше часа пробѣжали молча.

Впереди шелъ калмыкъ, то пропадая во тьмѣ, то появляясь

опять — неслышный и призрачный: и если закрыть на минуту глаза, то казалось, что ѣдешь одинъ, безъ людей: до того осторожно ступали казачья лошади, до того растворились въ молчаніи ночи привычныя, опытные развѣдчики.

Хорунжій любовно оглядывалъ нѣмыя фигуры своихъ полупризрачныхъ спутниковъ и упиался тревожной таинственностью красной ночной обстановки.

Незамѣтно прошли до болота и пошли по густому и влажному мху между рѣдкихъ березокъ, отдавъ лошадямъ полный поводъ.

Подъ Бадьмой вздрогнулъ конь и сразу остановился.

Стали и все остальные.

На опушкѣ послышалось сочное фырканье чихъ-то коней, и холодно звякнули чьи-то ножны.

Казаки простояли, не трогаясь, пока не затихли совсѣмъ отдаленные звуки, и снова пошли вдоль болота.

— Бачка! Нѣмца пошла! — прошипѣлъ Бадьма на ухо своему офицеру и клацнулъ зубами.

Хорунжій почувствовалъ, что позади замкнулось уже чужое кольцо, и ему стало жутко и радостно.

Скоро лошади стали вязнуть въ грязь, и пришлось забрать круто налѣво.

Калмыкъ повернулъ своего маштака головою къ опушкѣ, но тотъ не пошелъ.

Тогда Бадьма слѣзъ и пошелъ въ обратную сторону, въ самую чащу, ведя маштака въ поводу; хорунжій и взводъ казаковъ тоже сѣдѣли и пошли за калмыкомъ, утопая почти по колѣно въ грязь и водѣ.

Пройдя по болоту версты полторы, Бадьма остановился и сталъ ждать хорунжаго:

— Дальше, бачка, шабашъ! Нѣмца кругомъ! Оставляй казакамъ мурунтъ, малъ-малъ нотами пошла.

Хорунжій отдалъ свою лошадь развѣднику и, приказавъ дожидаться здѣсь, пошелъ за калмыкомъ опять по болоту.

Теперь воды стало значительно больше: временами она доходила до пояса, и пришлось переложить все, что было въ карманахъ, въ фуражку.

Вода обжигала сначала отяжелѣвшія ноги, но потомъ онѣ свыклись и сладко зудѣли, утопая по щиколотку въ опутанной травами тинѣ.

Скоро лѣсъ порѣдѣлъ, перешелъ въ невысокіе густые кустарники, и теперь приходилось уже продираться сквозь мокрую, скользкую чащу почти на животѣ.

Потянулъ вѣтерокъ, и пахнуло тепломъ.

Потомъ порѣдѣли кустарники, и передъ глазами развѣдчиковъ спокойной, темной лентой открылась рѣка.

Калмыкъ повертѣлъ головою, понюхалъ ночной воздухъ и тихо подѣзъ вдоль рѣки, забирая налѣво.

Скоро изъ тѣмъ возлѣ берега проступили какія-то тѣни, и оба застыли на мѣстѣ, стараясь вглядѣться.

— Паракота, бачка! Раньше ходила, чичая на дно ныряла, одинъ палка стыргалъ! — слышалъ хорунжій тихій шопотъ калмыка.

Миновали затопленный пароходъ.

И вдругъ услышали тревожный, громыхающій гулъ, идущій откуда-то сбоку и сверху.

Калмыкъ поднялъ голову, поймалъ за рукавъ офицера и клацнулъ зубами.

Передъ ними саженьяхъ въ тридцати легкимъ темнѣющимъ силуэтомъ высился мостъ.

Что-то свезли, громыха и охая, гдѣ-то растаяли въ воздухѣ простые, спокойные голоса, и опять стало тихо.

Офицеръ подобрался вплотную къ калмыку и тихо шепнулъ:

— Впередъ!

— Айда! — отвѣтилъ калмыкъ, и они поползли вдоль по берегу, осторожно ощупывая руками мохнатые, зыбкія кочки.

Скоро мостъ сталъ отчетливо виденъ.

Онъ темнѣлъ надъ водою холоднымъ, нависнувшимъ профилемъ, и въ его неподвижности было что-то нѣмое, значительное.

Наверху у ажурной рѣшетки, проступавшей рельефнымъ плетеніемъ на Млечномъ пути, шевелилась худая фигура, качаясь изъ стороны въ сторону.

Калмыкъ приподнялся до пояса и сталъ осторожно отматывать тяжелый арканъ.

Офицеръ поглядѣлъ на него, чувствуя, какъ больно задержалось сердце, и вынулъ револьверъ.

— Прощай, бачка! — тихо сказалъ калмыкъ. — Если моя пропадала, мала-мала свѣчка давай на твоей Богъ.

Калмыкъ набросалъ весь арканъ широкими, ровными петлями на обѣ руки, зажалъ свободный конецъ въ зубы и беззвучно исчезъ въ темнотѣ.

Офицеръ онѣмѣлъ въ напряженіи и глядѣлъ, не мигая, на черную тѣнь у перилъ.

Теперь время остановилось совсѣмъ.

Молчала вода, молчали кусты, молчали нѣмыя сплетенія желѣзной рѣшетки, и холодомъ смерти повѣяло изъ лѣса, оттуда, гдѣ звонко застыло невидимое, глухое болото.

Неожиданный всплескъ подъ мостомъ разбудилъ тишину.

Офицеръ чутко вздрогнулъ и нацупалъ рукою собачку Нагана. Шевельнулась фигура вверху надъ перилами и тревожно склонилась надъ черной водой.

И въ ту же минуту что-то свистнуло въ воздухѣ, и нѣмая фигура, раскинувъ безпомощно руки, метнулась по воздуху внизъ. Мягко и сочно хриснуло что-то тяжелое внизу подъ мостомъ, и снова молчаніе повисло надъ черной водой.

Офицеръ, задыхаясь, поползъ въ темноту и скоро столкнулся съ калмыкомъ.

Онъ сидѣлъ на безжизненномъ сѣромъ комкѣ и хрипло дышалъ, выплевывая кровь изъ разбитого рта.

— Нѣмца брала! Живая была! Рукамъ болталъ, зубамъ давалъ! Чичая смирно ставалъ!

Офицеръ оглядѣлся кругомъ и вздохнулъ полной грудью.

Словно кошка, вскочилъ онъ на ноги и бросился прямо къ мосту. Оглядѣвъ быстро бытъ, на которомъ лежалъ всею тяжестью холодный, покрытый росой, черный остоветъ, офицеръ подложилъ подъ устои пять вѣскихъ никренилиновыхъ шашекъ и вынулъ изъ фуражки кольцо бикфордова шнура съ набитымъ уже капсюлемъ гремучей ртути. Зажавъ между шашками головку шнура, офицеръ чиркнулъ около вспыхнувшей сразу машинкой и, убѣдившись, что пламя забило фонтаномъ изъ тающего шнура, бросился снова къ болоту.

Калмыкъ уже былъ впереди. Онъ быстро бѣжалъ, хлопая въ грязь саногамъ и указывая путь, куда нужно идти.

Мелькнули холодные, хлесткіе кустарники, плеснулась вода подъ ногами, и вдругъ что-то ахнуло громомъ въ расклатомъ воздухѣ и бѣшено взвизгнуло желѣзными голосами.

Метнулось по берегу гулкое эхо и далекими, круглыми перекатами раскатилось по лѣсу.

Потомъ на минуту повисла зловѣщая тишина, и что-то огромное рухнуло въ воду, захлестнувъ цѣлый берегъ тяжелымъ, сметающимъ вздохомъ.

Загудѣли на томъ берегу голоса, и тревожная, жесткая трескотня прокатилась по всей ширинѣ золотыми огнями.

— Ну, теперь айда, бачка!—крикнулъ калмыкъ и пошелъ мять болото кривыми ногами.

Офицеръ загорѣлся огнемъ и врѣзался яростно въ холодную, мокрую гущу.

Стрѣльба сзади крѣпла, росла, охватывая все новые и новые участки. Гдѣ-то забила тревогу. Ночь загудѣла на всѣ голоса. И вдругъ далеко впереди одиноко и гулко ахнула пушка.

VIII.

Передъ самымъ разсвѣтомъ въ деревню, гдѣ находилась квартира начальника праваго фланга, ворвался казакъ на измыленной лошади и на карьерѣ сорвался съ сѣдла.

— Доложи!—крикнулъ онъ заспанному денщику, отворившему дверь.

Черезъ минуту пришелъ адъютантъ и провелъ казака къ генералу. Генераль уже былъ на ногахъ, какъ всегда, въ своей сѣрой тужуркѣ, и нервно потрогивалъ Владимірскій крестикъ на шеѣ пальцами правой руки.

— Такъ я ничего не понимаю!—встрѣтилъ онъ жарко дышавшаго казака.—Что тамъ вышло?

— Такъ шѣ, ваше превосходительство, ихъ благородіе хорунжій Наскоковъ съ казакомъ Бадьюмо Улановымъ взорвали у нѣмца въ тылу димянитомъ мостъ!

— Такъ!—стиснулъ ладони начальникъ, и глаза у него загорѣлись.

— А еще, позвольте вамъ доложить, что нѣмецъ съ перепугу зачалъ палить почему зря. Что за рѣчкой—стрѣлили своихъ, а енти, что тутъ,—снужались и зачали итить удоль лѣсу. Мы забѣгли глубоко, ажъ на верстовъ на двѣнадцать, и намъ наскрозъ видно! Какъ аглашенные пруть, сами сабѣ въ смятенію приизводятъ!

— Хорошо! Можешь фхатъ! Передай командиру вотъ это!

Генераль набросалъ нѣсколько словъ на клочкѣ и вышелъ.

— Лошадь!

Вѣстовой подаль лошадь.

Генераль свободно вскочилъ въ сѣдло и рысью пошелъ черезъ поле.

Проѣзжая рядами окоповъ, онъ видѣлъ, какъ тускло блестѣли штыки въ туманѣ разсвѣта.

Поздоровался зычно и молодо.

— Здр-р-равіа желаемъ!—отвѣтили дружно невидимые стрѣлки.

Потомъ передалъ приказаніе толстому пѣхотному полковнику, подавшему рапортъ, и поѣхалъ къ опушкѣ, туда, гдѣ стояли на плоскихъ высотахъ незримыя пушки.

Тамъ генераль слѣзъ съ коня и собралъ офицеровъ.

— Господа!—сказалъ онъ:—будьте крайне внимательны. Ваша задача сегодня—продольный огонь. Боже васъ сохрани тронуть лѣсъ: тамъ наши доны въ засадѣ. Господа офицеры, къ орудіямъ! Слушать команду!

Сѣрые люди закопошились по ложементамъ, и тяжелыя думы зашевелились надъ свѣжею насыпью.

Настало глубокое, чуткое ожиданіе.

Откуда-то издали наплывала волна безпокойнаго гула; гдѣ-то трещали безпорядочныя ружейныя выстрѣлы; временами незримыя дали гудѣли глухими раскатами, а затѣмъ, высоко въ небесахъ, порывисто хлопая, проносился снарядъ и лопался гдѣ-то за лѣсомъ.

Начинало свѣтать.

Загорѣлись края сѣрыхъ тучъ, поблѣднѣли туманы у лѣса, и

вотъ впереди на открытомъ пространствѣ показались неясныя тѣни.

— Шрапнель!—пронеслось нараслѣвъ по высотамъ.

Заработали четко замки, и наводчики застыли верхомъ на лафетахъ.

— Прицѣль!.. Трубка!.. Вѣтѣ два!..—все такъ же протяжно пѣлъ голосъ спокойнаго батарейнаго командира.

И гдѣ-то работали мозолистые, крѣпкія руки, вырывая ненужныя чѣки, устанавливая дистанціонныя трубки, поднимая кремальберныя прицѣлы.

— Первое-е-п!—захлебнулся камандою командиръ и привычно открылъ ротъ.

Стелнуло желѣзнымъ ударомъ по воздуху, и первый снарядъ запѣлъ надъ равниной.

Взметнулось далеко бѣлое облако и застало собою неясныя чужія фигуры.

— Недолетъ!—сказалъ командиръ. Прицѣль,—поднялся опять его голосъ:—второе-п!

Ахнуло громомъ опять, и на бѣломъ туманѣ, заставшемъ собою лужайку, проступили отчетливо силуэты людей.

— Перелетъ!—спокойно сказалъ командиръ:—вилка есть! Прицѣль!.. Батарейнымъ залпомъ! Батарея-а-а!

Застыли номера у орудій, а въ взоры глядѣли теперь на одного человѣка, снявшаго шапку и державшаго ее высоко надъ головой.

Вотъ рука дрогнула и плавно упала внизъ.

Проѣхавъ вдоль ряда окоповъ, генераль повернулъ на опушку, гдѣ стояли резервы, и, сказавъ нѣсколько словъ командирамъ отдѣльныхъ частей, проѣхалъ на конную батарею, стоявшую выше шоссе, за открытымъ холмомъ.

Принявъ рапортъ отъ молодого, щеголеватого подполковника, генераль закурилъ папиросу и долго смотрѣлъ вдоль шоссе, уходящаго въ лѣсъ.

— Вотъ это, полковникъ, — сказалъ онъ франтоватому коннику:—это—дорога! Направо и лѣво вы видите лѣсъ: вправо за лѣсомъ идетъ бой; а лѣво, за этой дорогой, передвигаются лѣсомъ большіе отряды противника. Если вы разовѣете самый отчаянный огонь вдоль шоссе, не считаясь съ присутствіемъ или отсутствіемъ непріятеля, ваша задача будетъ исполнена. Забросайте осколками все! Поняли?

— Слушаю!—отвѣтилъ артеллеристъ, улыбаясь красивыми умными глазами.

— Теперь ступайте къ орудіямъ, а мнѣ пришлите поручика... м-м...—Генераль на минуту замаялся и петрогалъ рукой шейный крестъ. Потомъ отвернулся отъ подполковника и рѣзко назвалъ свою собственную фамилію.

IX.

— Вы извините, мы малость того... по-семейному, — смущенно сказалъ генераль адъютанту.

Адъютантъ отошелъ за сосну, ведя въ поводу свою лошадь, и знакомъ позвалъ казака, державшаго лошадь начальника.

Изъ-за зарослей желтаго папоротника выпѣлъ молодой офицеръ въ формѣ поручика конной артиллеріи и торопливо пошелъ къ генералу.

Безусое дѣтское лицо его было сильно взволновано, а большіе открытые глаза глядѣли подъ ноги изъ-подъ прыгающихъ темныхъ ресницъ.

Въ рукѣ у поручика былъ коротенькій стѣкъ, и онъ имъ хлопывалъ себя по колѣну на каждомъ шагѣ.

— Изволили звать, ваше превосходительство?—остановился онъ рядомъ съ начальникомъ, но, поглядѣвъ на отца, сразу понялъ, зачѣмъ его звали, и поникъ головой ни груди генерала.

Генераль потрепалъ его ласково широкой ладонью по голому, выбритому затылку и посадилъ возлѣ себя на новаленное грозой корявое дерево.

— Хочешь курить, Николай?—открылъ генераль портсигаръ.

Молодой офицеръ зажегъ папиросу, и оба сидѣли теперь и молчали, потупившись въ землю, не слыша тяжелого гула за лѣсомъ и горячій, разсыпчатой трескотни. Папиросы уже догорѣли.

Генераль свою бросилъ и придавилъ каблукъ, а поручикъ порвалъ на куски и осыпалъ себѣ колѣни обрывками желтой бумаги.

Время шло. Трудно было подняться.

Неожиданно ухнуло около и пахнуло кислотнымъ, горячимъ дымкомъ.

Это открыла огонь сосѣдняя конная батарея.

Генераль быстро всталъ.

Торопливо и нервно разстегнулъ сѣрую тужурку и снялъ золотой медальонъ, вышвырнувъ на общей цѣпочкѣ съ натѣльнымъ серебрянымъ крестомъ.

— Это—моя мать надѣла... когда отправляла въ корпусъ!—крикнулъ онъ въ ухо поручику, стараясь быть слышнымъ:—это останется мнѣ. А вотъ здѣсь, въ медальонѣ, портретъ... Это... твоя мать... когда...

Генераль не окончилъ и, наклонивъ низко голову, снялъ медальонъ съ цѣпочки.

Поручикъ прижался губами къ холодному, чистому овалу и, быстро стянувъ съ шеи крестъ, закрѣпилъ рядомъ съ нимъ медальонъ.

Потом офицеры взглянули один на другого и крѣпко прижались другъ къ другу.

Да сохранить тебя Богъ, Николай! — кричалъ старикъ въ ухо приникшему сыну. — Помни мать... она у насъ... бѣдная...

Старикъ не окончилъ опять и, выпустивъ изъ рукъ молодого поручика, пошелъ на опушку.

Молодой офицеръ поднялъ шапку съ земли, тряхнулъ ею въ воздухъ и быстро пошелъ къ батарее.

Когда генерату давали коня, адъютанта не было у старого мѣста. Онъ стоялъ въ сторонѣ, отвернувшись, и изъ-за приподнятыхъ, вздрагивающихъ плечъ предательски трепался шелковый желтый платокъ, развѣваемый утреннимъ вѣтромъ.

X.

Съ главныхъ высотъ все, что осталось внизу, казалось красивой, веселенькой панорамой.

Совсѣмъ, какъ игрушечная, обозначалась конная батарея, обстрѣливающая сѣрую ленту шоссе: правѣе — кудревато бѣлѣли дымки, отбѣвая темнѣющіе окопы: еще въ сторонѣ — голубымъ, безмятежнымъ дыханіемъ курился болотный лѣсокъ, а по склонамъ горѣла роса, обозначивъ слѣпящими, мокрыми бликами круглые слѣды, по которымъ недавно прошли зарядные ящики.

На равнинѣ шелъ бой.

А на главныхъ высотахъ съ тяжелыхъ полевыхъ орудій только что сняли чехлы, и прислуга спокойно лежала на мокрой травѣ, безпечно покуривая.

На переметной сумѣ, брошенной кѣмъ-то поперекъ запасного лафета, сидѣлъ генералъ, опершись руками о согнутыя колѣни, и штабные, не смѣя тревожить его, отошли къ сторонѣ, озирая въ бинокли равнину.

Генералъ былъ спокоенъ и строгъ. Лохматая сивья брови сползли на глаза, и рѣзкая жесткая складка разрѣзала лобъ.

Одинъ за другимъ подбѣжали на взмыленныхъ лошадяхъ офицеры изъ сферы огня и, выслушавъ короткія приказанія, отбѣжали опять, торопливо обмѣниваясь словами съ офицерами штаба.

Непріятель шелъ густо, упорно, занимая одинъ за другимъ лѣсные участки.

Части войскъ тамъ и здѣсь измѣняли свои положенія, то продвигались впередъ, то отступали назадъ...

Все это нужно было учитывать въ каждый отдѣльный моментъ и быть одновременно мыслямъ въ различныхъ мѣстахъ, отбѣивая серьезность нарастающихъ, ширящихся операций.

Все, что лежало внизу, было сѣтью невидимыхъ нитей спаяно въ единое цѣлое, и концы этихъ нитей лежали въ рукъ генерала: всѣ онъ были одинаковы цѣнны, одинаково значущи, и стояло только ослабнуть, порваться одной — и вся сѣть будетъ спутана: связь разорвется, и стройная, живая система утѣряетъ верховное руководство, и части ея будутъ брошены на собственный, слѣпой произволъ.

Генералъ это чувствовалъ удивительно вязалъ донесенія на одну основную, суровую нить.

Онъ сидѣлъ неподвижно, не глядя на поле. Передъ нимъ была брошена карта, но глаза его были закрыты и открывались только тогда, когда передъ нимъ выросла фигура чужого всадника, несущаго на себѣ слѣды буйной тревоги, царящей внизу.

Отсюда со стороны, съ большой высоты, напряженно застывшей надъ лѣсомъ и полемъ, все, что вершилось внизу, было сложнымъ, живымъ процессомъ, управляемымъ единою волей.

И подъ грохотъ далекихъ орудій, подъ громыханье зарядныхъ ящиковъ, уходящихъ на линію дѣйствія, начальникъ сидѣлъ, опустивъ низко голову съ закрытыми, все видящими глазами, и только жилы на лбу проступили сильнѣй, да густыя, лохматые брови все ниже и ниже ползли на глаза.

Въ восемь часовъ нѣмцы нацупили трепавшую ихъ батарею и открыли по ней беспощадный огонь.

Съ главныхъ высотъ было видно, какъ рвались по ней тяжелые фугасные снаряды осадныхъ орудій, вздымая столбы, уходящіе въ небо.

Батарея стрѣляла все рѣже и рѣже, и скоро оттуда сказали по телефону, что въ одномъ изъ орудій свернуло станину, у двухъ сбиты прицѣлы, а остальные утратили почти цѣлкомъ прислугу.

Одновременно съ этимъ драгунскій корнетъ прискакалъ сообщить, что въ лѣсу показались гусары, но послѣ залпа у загражденій ушли, пропустивъ впередъ пѣхоту. Пѣхота пробилась сквозь линію загражденій, и драгуны должны были уйти къ лошадамъ, откуда прошли подъ прикрытіе своей батареи.

Генералъ приказалъ драгунамъ выйти изъ лѣса совсѣмъ, прикрывъ отступление батареи совмѣстно съ двумя пулеметными ротами, брошенными въ лѣсъ впереди замолчавшихъ высотъ.

Потомъ подозвалъ штабного полковника и коротко приказалъ: — Приготовить тяжелыя полевые! Сейчасъ лѣсъ будетъ нами очищенъ! Пусть батареи откроютъ огонь во всю глубину.

Вслѣдъ за этимъ начальнику доложили, что гусары выходятъ изъ лѣса и строятся подъ огнемъ у опушки.

Генералъ взялъ бинокль и сталъ на лафетъ.

Картина была изумительная.

Гусары, роняя людей, широкой дугой стремились вдоль лѣса и шли на безпощадную уже молчавшую батарею.

Съ безлюдныхъ высотъ имъ отвѣтили одинокимъ, послѣднимъ выстрѣломъ, и настала томительно-жуткая минута.

Гусары шли крѣпкой стѣной; упорнымъ, тяжелымъ наметомъ покрывали они остатокъ пространства, отдѣлявшего ихъ отъ высотъ.

Вотъ уже близко откосъ.

„Успѣютъ ли наши?“ — мучительно думаетъ генералъ, оглядывая лѣсную опушку, и вдругъ морщина на лбу распрямилась, а мѣлки подъ глазами запрыгали.

Вздыбились переднія лошади...

— Пулеметы! — сказалъ кто-то рядомъ съ начальникомъ.

„Успѣли!“ — подумалъ начальникъ и снова позвалъ одного изъ штабныхъ: — Введите еще полкъ пѣхоты!

Генералъ поглядѣлъ еще разъ на опушку, гдѣ за спиной пулеметовъ драгуны свозили съ высотъ подбитыя пушки, и снова уперся глазами въ открытую карту.

Теперь съ двухъ сторонъ загромыхали тяжелыя орудія, бросающія на лѣсъ, набитый нѣмецкой пѣхотой, потоки снарядовъ, и генералъ ощутилъ, какъ холодное, ясное спокойствіе начинается его оставлять.

Голосъ орудій увлекъ его старую душу, и она загорѣлась огнемъ, подчиняясь всеобщему бурному возбужденію. Вся атмосфера теперь дышала огнемъ и стонала.

Генералъ попытался-было податить въ себѣ наплывъ буйныхъ силъ, туманившихъ голову, сознавая, что въ эти минуты, близкія къ страшной развязкѣ, онъ долженъ быть холоднымъ и твердымъ.

Наступила высокая, отвѣтственная минута.

Въ такіе моменты у исключительныхъ, богатыхъ натуръ подъ вліяніемъ высшаго напряженія всѣ воспріятія обостряются до крайняго, сверхчеловѣческаго предѣла и даютъ носителю ихъ великія прозрѣнія генія, пробившаго себѣ выходъ сквозь утѣрявшую способность сопротивленія оболочку.

И этотъ моментъ наступилъ, расплавивъ въ себѣ тревогу обычныхъ сомнѣній.

Генералъ рѣзко всталъ и нѣсколькими короткими словами бросилъ все, что имѣлъ подъ рукою, на открытое поле.

XI.

Когда затрещалъ барабанъ, и рожки простонали атаку, толстый пѣхотный подполковникъ вытаскилъ изъ ноженъ тонкую стальную шашку и сталъ во весь ростъ передъ первымъ окопомъ.

На минуту припомнилась ему висѣвшая гдѣ-то, кажется, въ залахъ училища, старая яркая олеографія: солдаты склонили штыку штыковъ, угрожая бѣгущему съ фронта противнику, а впередъ офицеръ, вытянувъ руку впередъ, указываетъ шашкой солдатамъ ихъ путь.

Вертѣлись въ горячемъ мозгу какія-то красивыя, звонкія слова, но вспомнить ихъ въ данный моментъ подполковникъ не могъ.

Онъ вытянулъ шашку, оглянулся на выросшіе окопы и бросился быстро впередъ, роняя пенсне съ широкаго, мокраго носа.

Солдаты рванулись за нимъ и съ протяжными дикими криками пошли на огонь, то вставал, то падалъ.

Молоденькій подпоручикъ, тотъ самый, которому такъ жадно хотѣлось, чтобы наши артиллеристы обстрѣляли нѣмецкаго летчика, вырвался впередъ передъ цѣпью и рухнулъ на землю.

Усатый сверхчеловѣкъ фельдфебель качнулся надъ нимъ, повернулъ его кверху лицомъ и бросился дальше, стиснувъ широкія челюсти.

Снаряды ложились одинъ за другимъ. Люди валились въ дымъ одинъ на другого...

Откуда-то сзади прорвалась лохматая полковая собака и металась вдоль цѣпи, болтая запѣненнымъ языкомъ.

Фельдфебель взглянулъ на нее, замѣтилъ, что въ шерсть налипши комками колючіе репухи, и невольно осклабился.

Потомъ взмахнулъ кверху шашкой и клоннулъ въ канаву съ прострѣленной головой.

Земля подъ ногами взметалась и прыгала, словно живая. Въ ушахъ стоялъ вой, и воздухъ казался густымъ и горячимъ...

Отъ первыхъ рядовъ уже никого не осталось. Солдаты вприпрыжку бѣжали, махая винтовками: и далеко впередъ, не опускавъ застывшей руки, бѣжалъ, не видя, куда, подполковникъ.

Неожиданно сбоку мелькнули драгуны и, поднявъ палаши, просвистѣли впередъ, обдавая солдатъ комыями рыхлой земли.

Стало сразу свѣжѣй и спокойнѣй.

Солдаты сплотились, врываясь въ широкій просвѣтъ, пробитый драгунами въ нѣмецкой пѣхотѣ, и тонкія жала штыковъ потянулись впередъ.

— Ура-а-а! — прокатилось въ тылу, разрастаясь и ширясь.

— Ура-а-а! — застонало по линіи отъ лѣса до лѣса.

— А-а-а... — зазвенѣло въ лѣсу и повисло надъ полемъ.

И живая волна, сметающая тѣла, кровавымъ налетомъ легла на равнину.

Качнулось вдали раздутое вѣтромъ, широкое знамя и рухнуло внизъ.

А солдаты бѣжали, бѣжали, не чувствуя больше снарядовъ, свистѣвшихъ уже высоко, и грудились плотно и крѣпко, нажимая на спины переднихъ.

(окончаніе слѣдуетъ.)



ЖИВА

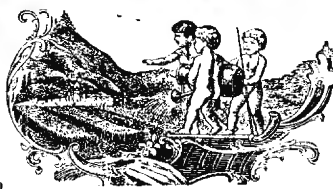
1914 г.

№ 43

Выданъ 25 октября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLV г.

изданія

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейды въ одинъ столбецъ (въ 1 ширинѣ страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 21.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1915 г.

Съ приложеніемъ **40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“**, содержащихъ:

1-ю серію
полнаго
собранія сочин.

Д. Мамина-Сибиряка

18 книгъ
больш.
формата,

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. Бунина

въ **12** книгахъ,

НОВ. ПРОИЗВЕД.

А. И. Куприна

въ **2-хъ** книгахъ и

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. Метерлинка

въ **8** книгахъ.

1 Телеральская карта средне-европейск. и южнаго театра военныхъ дѣйствій.

Подъ ред. проф. **Ю. М. Шонаяскаго**. Въ шесть красокъ, размѣръ 100×130 сант., въ масштабѣ 50 верстъ въ дюймъ.

12 книгъ ЕЖЕМѢСЯЧН. ЖУРНАЛА „Литературныя и популярно-научныя Приложенія“.

12 №№ „НОВѢЙШИХЪ МОДЪ“.
До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ.
Съ почтовымъ ящикомъ.

12 ЛИСТОВЪ: до 300 рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія и до 300 чертежей выкроекъ.

1 „ОТРЫВНОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ КАЛЕНДАРЬ“ на **1915** годъ, отпечатанный красками.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ **1915** г. со всѣми приложеніями:

Въ Петроградѣ:

Безъ доставки **6 р. 50 к.**

Съ доставкой **7 р. 50 к.**

Безъ доставки:

1) въ **Москвѣ:** въ конторѣ Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ. **7 р. 25 к.**

и 2) въ **Одессѣ:** въ книжн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“. **7 р. 50 к.**

Съ пересылкою во всѣ города и мѣстности Россіи

8 р.

Допускается **РАЗСРОЧКА** платежа:
въ **два срока** (при подпискѣ 4 р. и 1 июня 4 р.), въ **три срока** (при подпискѣ 3 р., 1 апрѣля 2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.) и въ **4 срока** (при подпискѣ 2 р., 1 марта 2 р., 1 июня 2 р. и 1 августа 2 р.).

Подробное объявленіе будетъ помѣщено въ слѣдующемъ № „Живы“.

ИСТОЩЕНИЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, извращенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуя имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С. ВЪЯ. С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Химико-бактеріологич. лабораторія **Б. ГУРЕВИЧА,**
КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10.
Единственно вѣрное средство для массоваго истребленія домашнихъ и полевыхъ

МЫШЕЙ и КРЫСЪ

бактерійную заразу, безвредн. для людей и домашнихъ животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 1 шт. 5 р. 20 к. съ перес. 4-1

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Данилевскій, Г. П. Общедоступная бібліотека А. Ф. Маркса: № 1. „Историческія сказанія“. № 2. „Украинскія сказанія“. Цѣна каждой книги 30 к., съ перес. 40 к.

ОБУЧЕНІЕ
ЗАОЧНО

газетн. и журн. дѣлу. Ежедн. возникаютъ нов. газеты, всюду нужна въ оныи. сотрудничать. Очень важно теперь науч. писать корреспонденціи, статьи, разсѣ. и проч. Программа высл. **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: редакторъ „СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ“, Петроградъ, Коломенская, 27—5.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОПЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, stenographia, правописаніе и проч. **Аттестаты.** Льготныя условія подиски и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петроградъ, „Кругъ Самообразова-нія“, Невскій, 57—30.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Терпигоровъ, С. Н. (С. Атава) СО-НЕНІЙ, въ 6 т., 3562 стр. in 8°, съ критико-біографическимъ очеркомъ, составленнымъ П. В. Быковымъ, и съ портретомъ автора. Цѣна 12 р., съ перес. 12 р. 75 к.; въ перепл. 15 р. 60 к., съ перес. 16 р. 50 к.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Высочайшее пожертвованіе полякамъ. Ихъ Императорскимъ Величествомъ Государю Императору и Государынѣ Императрицѣ Александрѣ Феодоровнѣ благоудно было пожертвовать изъ личныхъ средствъ 200.000 рублей въ пользу пострадавшаго отъ военныхъ дѣйствій населенія губерній Царства Польскаго.

Польскіе легіоны въ Россіи. Съ разрѣшенія Верховнаго Главнокомандующаго формируются польскіе легіоны. На перекресткахъ улицъ въ городахъ и мѣстечкахъ Западнаго края расклеено слѣдующее воззваніе на польскомъ языкѣ: «Какъ одинъ человѣкъ, должны мы стать въ ряды русской арміи для удаленія пруссаковъ изъ предѣловъ Царства Польскаго. Не допустимъ въ будущемъ обиды гашихъ братьевъ въ мѣстахъ, завоеванныхъ пруссаками. Берутъ нашу молодежь, посылаютъ ихъ въ перемы ряды войскъ, насилуютъ нашихъ матерей, сестеръ и дочерей; грабятъ наши имѣнія, оставляя послѣ себя нищету и опустошеніе. Воюють польскіе легіоны и во Франціи: туда прибыло 40.000 поляковъ изъ Америки.

Мы твердо убѣждены, что наше начинаніе будетъ имѣть большое значеніе для тройственнаго согласія; что оно вызоветъ энергію въ слабыхъ, разбудитъ спящихъ, дастъ мужество и споконѣйствіе.

Въ польскихъ легіонахъ будетъ введена польская команда. Оружіе, аммуниція и продовольствіе будутъ даны правительствомъ, обмундировка на свой счетъ.

Болѣе состоятельныя смогутъ сообразно своимъ средствамъ обмундировать неимущихъ».

Вслѣдъ за этимъ воззваніемъ указываются слѣдующія условія приема:

- 1) Въ число легіонеровъ принимаются молодые люди, достигшіе 18-лѣтняго возраста.
- 2) Поляки-католики.
- 3) Не бывшіе подъ судомъ.
- 4) Каждый легіонеръ обязанъ соблюдать дисциплину.
- 5) Не разрѣшается до окончанія войны оставлять ряды легіона.
- 6) Каждый легіонеръ обязанъ представить свидѣтельство о состояніи здоровья.
- 7) Принимаются всѣ безъ различія взглядовъ.
- 8) Въ легіонахъ заниматься политикой воспрещается.

Два друга. Подъ этимъ заглавіемъ помѣщено въ «Бирж. Вѣд.», въ отдѣлѣ частныхъ писемъ съ войны очень яркое письмо рядового, яркое по своей простотѣ и драматичности.

«Мы лежимъ въ окопахъ. Я, что называется, барчукъ, маленькій сыночекъ, спавшій до послѣдняго времени на пружинномъ матрацѣ и укрывавшійся байковыми одеялами, подшитыми бѣлоснѣжнымъ холстомъ, избалованный и избѣженный роскошной жизнью, а рядомъ со мной тверской крестьянинъ, еле грамотный, считающій кашу лаптемъ, не имѣющій представленія объ одеждѣ и простыняхъ, впрочемъ, привыкшій разъ въ недѣлю смывать съ себя грязь въ жарко натопленной банѣ и сейчасъ же выходящій босикомъ на снѣгъ или ступающій по лужамъ, закаленный, улыбающійся надъ словомъ «простуда», снѣлачъ и добродушнѣйшій малый, философія котораго исчерпывается знаменитымъ «ничаво» и «авось». Зовутъ его Андреемъ. Такъ какъ мы оба нижніе чины и лежимъ рядомъ, пострѣливая изъ винтовокъ и впадая то въ возбужденіе, которое можно назвать «боевой лихорадкой», то въ смертельную скуку, между нами завязывается уже со втораго дня, снѣло могу сказать, дружба въ полномъ смыслѣ этого слова. У него простая, но глубокая душа,

и мнѣ пріятно коротать съ нимъ время и, не скрою, пользоваться его услугами. Никогда я не думалъ, что черный хлѣбъ такъ вкусенъ, и что вода, зачерпнутая изъ лужи, такъ пріятна, и ее можно пить съ такимъ наслажденіемъ. И хлѣбомъ, и водой угощаетъ меня Андрей. Лужа, изъ которой онъ добываетъ воду, пахнетъ въ пятнадцать отъ окоповъ, и каждый разъ, когда онъ ползетъ къ ней, увязая въ грязи руками и коленями, я испытываю страхъ за него. «Вернись,—кричу ему,—я ужъ не хочу пить!». А онъ отиѣчается: «Ничаво. На бойтеся». Впрочемъ, съ нѣкоторыхъ поръ онъ сталъ мнѣ говорить «ты». Не знаю, гдѣ онъ беретъ эти великолѣпныя приники, которые называются чернымъ хлѣбомъ. Они тѣмъ болѣе привлекательны, что величина ихъ мала до смѣшного.

Кромѣ того, эти аккуратно нарязанные кубиками кусочки тверды, какъ камень. Мы размачиваемъ ихъ въ грязной водѣ, обильно посыпавъ солью и медленно и сосредоточенно ѣдимъ, съ удовольствіемъ глядя другъ другу въ глаза. Соль принадлежитъ мнѣ. Я давалъ деньги, а Андрей бѣгалъ за ней въ сосѣднее еврейское мѣстечко опять-таки съ опасностью для своей жизни и заплачивалъ, надо замѣтить, бѣшенныя деньги. Но онъ столько принесъ соли, что ея хватило на всю роту, и остался еще запасъ этого благодѣтельнаго минерала. Андрей такъ бережетъ ее, что, если упадетъ крупинка на землю, онъ старается поднять крупинку. Когда наступаетъ ночь и почти утихаетъ пальба, онъ рассказываетъ мнѣ о деревенскомъ житьѣ-бытьѣ. «Травы у насъ большія, ахъ, травы! А поля у насъ съ камнемъ. Ахъ, и камни же! А толокно у насъ сладкое, а дѣвки веселыя и ужъ во—добротныя... Ахъ, дѣвки! Если Господь пожелаетъ, и я останусь живъ и вернусь на родину, я никогда не забуду чудесныхъ минутъ, проведенныхъ мною съ Андреемъ, когда мы лежали съ нимъ рядомъ, прикивая грудью къ сырой землѣ, когда одинаково ерѣзляло отъ начинающагося ревматизма не только у меня, нѣжнаго барченка, но и у закаленного сѣраго друга моего. И думаю также, что никогда уже не придется мнѣ такъ цѣнить черный хлѣбъ, посыпанный сѣрою мужицкою солью. Вотъ все, что я могу сообщить вамъ о нашемъ житьѣ-бытьѣ. Мы еще не ходили въ атаку, а штыковой бой не сегодня-завтра. Мы уже продвинули впередъ свои окопы, и «онъ» придвинулся. Настала пора ужъ избивать «его». Что же касается артиллерійскаго огня, наши артиллеристы, грѣхъ сказать, работаютъ хорошо. Настрѣненіе у насъ бодрое и увѣренное. Не только вѣримъ, но и знаемъ, что побѣдимъ».

Въ ставкѣ Верховнаго Главнокомандующаго. Высочайшее посѣщеніе дѣйствующей арміи—навѣки запечатлѣнный праздникъ среди ея трудовыхъ боевыхъ будней. Яркимъ событіемъ этихъ радостныхъ дней было прибытіе генераль-адыютанта Русскаго въ ставку Верховнаго Главнокомандующаго по приказанію Государя Императора. Въ «Нивѣ», въ № 41, помѣщены были фотографическія снимки, представляющіе пребываніе Его Императорскаго Величества среди своихъ доблестныхъ войскъ. Прекрасной дополнительной иллюстраціей можетъ служить красивый разсказъ объ этихъ знаменательныхъ событіяхъ очевидца М. Доманскаго, помѣщенный въ «Русск. Словѣ».

«Это было въ понедѣльникъ, 22 сентября. Герой Львова, герой второй отечественной войны, генералъ, имя котораго, мало извѣстное до сихъ поръ, сейчасъ повторяется въ самыхъ заброшенныхъ уголкахъ нашего отечества съ восторгомъ, съ обожаніемъ. Я былъ однимъ изъ первыхъ въ числѣ желающихъ видѣть знаменитаго генерала.

Через полчаса мы были возле поезда Верховного Главнокомандующего. Здесь, на перекрестке двух шоссе, уже ожидало несколько человек.

— Погода-то, погода райская! — заметил кто-то из присутствующих. Действительно утро было удивительное. Небо густо-бирюзовое, без единого облачка, яркое солнце. Совсем светло, если бы не ярко-золотой с багровыми оттенками осенний убор леса.

Не успели мы распространиться насчет погоды, как со стороны поезда показалась величественная фигура Верховного Главнокомандующего. Как всегда, на лице Великого Князя играла приветливая улыбка. Поздоровавшись с нами, Верховный Главнокомандующий отошел несколько в сторону и стал разговаривать с одним из генералов.

В ту же минуту вдаль по шоссе показался автомобиль. Еще через минуту он остановился шагах в двадцати от нас. Первым выскочил из автомобиля полковник, за ним — генерал Рузский. Сбросив шинель, он направился к Великому Князю.

Выше среднего роста, худощавый, с крупными, рѣзкими чертами лица, с сѣро-сѣдыми, несколько нависшими густыми усами, удивительно спокойный в движениях.

— Так вот он какой, герой нынешней войны! — думал я. — Человек, имя которого, несомненно, будет внесено в историю.

— Идем же скорее! Верховный Главнокомандующий нетерпеливо подхватил ген. Рузского под руку и, не дав ему поздороваться с присутствующими, быстро повел к поезду Государя Императора.

Встрѣчающие стали расходиться.

В тот же день, часа через два, чины штаба Верховного Главнокомандующего были обеспечены Монаршей милостью: Государь Император выразил желание сняться среди офицеров штаба.

На небольшой полник возле Царского поезда были поставлены две длинные скамьи. Возле них разостлали несколько шинелей.

Большими группами стали подходить офицеры. Наконец все в сборе. Фотограф штаба установил аппарат. Оживление, разговоры, шутки. Из уст все передается последняя новость.

— Генерал Рузский Высочайше пожалован званием генерал-адъютанта.

Прошло несколько минут.

— Идут.

Из садов-вагона вышел Его Императорское Величество в сопровождении Их Императорских Высочеств Великих Князей Николая Николаевича и Кирилла Владимировича, министров военного и двора, дворцового коменданта и начальника штаба Верховного Главнокомандующего ген. Иншукевича.

Милостиво раскланявшись с офицерами, Государь Император занял место в центре группы, имея с левой стороны Верховного Главнокомандующего и ген. Рузского, а с правой — ген. Иншукевича.

Несколько раз щелкнул аппарат. Готово. Снято.

Удостоившись съема милостивого разговора некоторых генералов, Государь Император вернулся в поезд.

Офицеры окружили ген. Рузского и поздравляли с Монаршей милостью.

— Покорнейше благодарю, господа! — с видимым смущением кланяется во все стороны генерал. — Извините, некогда. Нужно ехать. Вон и автомобиль уже подан!

— Позвольте! А ведь погони у генерала на шинели не адъютантские! — замечает кто-то.

— Как быть?

— Давайте вашу шинель! — обратился вдруг к ген. Рузскому Верховный Главнокомандующий. — Прикажите перешить с моей шинели на генеральскую! — приказал Великий Князь одному из офицеров.

Приказание было исполнено очень быстро.

Через 5 минут генерал Рузский садился в автомобиль в шинели, на которой красовались ген.-адъютантские погони.

Раздались перебои мотора.

— Счастливого пути!

— Успеха в дальнѣйшем!

Автомобиль уже далеко, а мы все еще продолжаем махать фуражками.

Новый закон о военно-плѣнныхъ. Въ порядкѣ 87 ст. основныхъ законовъ Высочайшаго одобрѣнія удостоился проектъ новаго положенія о военно-плѣнныхъ.

Согласно новому закону, военно-плѣнными считаются все лица, входящія въ составъ непріятельскихъ вооруженныхъ силъ, за исключеніемъ шпионовъ, которые не пользуются правами военно-плѣнныхъ.

Лица, сопровождающія съ надлежащаго разрѣшенія непріятельскую армію (корреспонденты газетъ, репортеры, маркитанты и поставщики), могутъ быть по усмотрѣнію Верховнаго Главнокомандующаго или задержаны въ качествѣ военно-плѣнныхъ, или отпущены на свободу.

Признавая военно-плѣнныхъ законными защитниками своего отечества, положение предписываетъ обращаться съ ними человѣколюбиво, не стѣсняя ихъ въ исполненіи вѣроисповѣдныхъ обрядовъ, подъ условіемъ соблюденія предписанныхъ военною властью мѣръ порядка и безопасности. Собственность военно-плѣнныхъ, за исключеніемъ оружія, лошадей и военныхъ бумагъ, остается неприкосновенною. При возвращеніи ихъ въ отечество дозволяется имъ вывести съ собою принадлежащее имъ имущество; оружіе ни въ какомъ случаѣ не возвращается.

Военно-плѣнные подсудны военнымъ судамъ; всякое неповиновеніе съ ихъ стороны даетъ право на принятіе къ нимъ мѣръ строгости. Военно-плѣнные могутъ быть подвергнуты водворенію въ городъ, крѣпости или лагерь съ обязательствомъ не выходить за извѣстныя границы; собственно заключенію подъ стражу они могутъ быть подвергнуты лишь при налицъ особомъ къ тому необходимости и исключительно, пока она существуетъ. Оружіе противъ военно-плѣнныхъ употребляется при открытій съ ихъ стороны возмущенія или соумышленномъ побѣгѣ; при побѣгѣ отдѣльныхъ лицъ оружіе употребляется только тогда, если, не взирая на предостереженіе, военно-плѣнный не остановится.

Убѣжавшіе и пойманные во время побѣга военно-плѣнные не подлежатъ взысканію по суду, а подвергаются болѣе строгому надзору и дисциплинарнымъ взысканіямъ; военно-плѣнные, совершившіе побѣгъ и вновь взятые въ плѣнъ, не подлежатъ за свой побѣгъ никакому взысканію.

Военно-плѣнные могутъ быть освобождены на честное слово, но не могутъ быть принуждаемы къ дачѣ его; военно-плѣнный, отпущенный на честное слово и вновь взятый въ плѣнъ съ оружіемъ въ рукахъ, теряетъ права военно-плѣннаго и можетъ быть преданъ военно-полевому суду.

Военно-плѣнные могутъ быть привлекаемы къ казеннымъ и общественнымъ работамъ сообразно съ ихъ чиномъ и способностями, за исключеніемъ офицеровъ; работы не должны быть изнурительными и не могутъ имѣть отношенія къ военнымъ дѣйствіямъ; оплатѣ вознагражденіемъ работы эти не подлежатъ.

Расходы по содержанію военно-плѣнныхъ относятся на военный фондъ; всякаго рода вспомошествованіе военно-плѣннымъ разрѣшается принимать только съ вѣдома подлежащаго начальства.

Духовныя завѣщанія военно-плѣнныхъ принимаются на храненіе и составляются на тѣхъ же основаніяхъ, какъ и для чиновъ русской арміи; при погребеніи военно-плѣнныхъ принимаются во вниманіе ихъ чинъ и званіе.

Русскіе подданные, находившіеся на службѣ въ непріятельскихъ арміяхъ или флотахъ, военно-плѣнными не признаются; по взятіи съ ними поступаютъ по общимъ законамъ Имперіи.

Перевозятся военно-плѣнные по желѣзнымъ дорогамъ на общемъ основаніи: генералы и адмиралы, по возможности, въ вагонахъ перваго класса, штабъ и оберъ-офицеры во второмъ классѣ; по грунтовымъ дорогамъ нижніе чины идутъ обыкновеннымъ этапнымъ порядкомъ, оберъ-офицеры — на подводахъ, генералы и штабъ-офицеры перевозятся отдѣльно на парѣ лошадей.

Завѣщаніе военно-плѣнными внутри Имперіи принадлежитъ военному министерству; содержатся они при мѣстныхъ войскахъ въ видѣ отдѣльныхъ безоружныхъ командъ, при чемъ начальникамъ частей вменяется въ обязанность наблюдать, чтобы военно-плѣннымъ не было причинено обидъ и притѣсненій и чтобы положенное имъ довольствіе доходило до нихъ полностью и въ надлежащемъ видѣ. Лицамъ, которымъ ввѣренъ надзоръ за военно-плѣнными, воспрещается брать ихъ на собственные работы, хотъ бы и за плату и по добровольному съ ними соглашенію. Плѣнные нижніе чины получаютъ кормовыя и продовольствіе на одинаковомъ основаніи съ русскими нижними чинами.

Внутри Имперіи военно-плѣннымъ разрѣшается носить свою форменную одежду, но безъ всякихъ отличій (погонь, петлицъ и кокардъ).

Военно-плѣнные генералы, адмиралы, штабъ- и оберъ-офицеры ни вещевого, ни кормового довольствія не получаютъ. Имъ, буде на то не поступятъ особыя Высочайшія повелѣнія, назначается содержаніе въ размѣрѣ: генераламъ и адмираламъ 1,500 рублей въ годъ, штабъ-офицерамъ — 900 руб., а оберъ-офицерамъ — 600 руб.

Расходы по найму помѣщеній для военно-плѣнныхъ производятся согласно уставу о земскихъ повинностяхъ, а для офицеровъ и генераловъ — въ половинномъ размѣрѣ противъ дѣйствующаго у насъ распisanія квартирныхъ окладовъ.

Въ случаѣ невозможности военно-плѣнному нанять квартиру, ему отводится помѣщеніе натурою.

Приказы императора Вильгельма. Передъ наступленіемъ германской арміи на восточно-прусскую театрѣ войны, окупившимся пораженіемъ у Варшавы и Ивандорога, императоръ Вильгельмъ II издалъ слѣдующій приказъ:

«Солдаты!

Помните, что вы — избранный народъ. Духъ Божій сошелъ на меня, такъ какъ я императоръ германцевъ.

Я являюсь оружіемъ Всемогущаго! Я — Его мечъ и Его воля!

Уничтоженіе и смерть всѣмъ, кто противится моей волѣ!

Уничтоженіе и смерть всѣмъ, кто не вѣритъ въ мою божественную миссію!

Уничтоженіе и смерть трусливымъ!

Да погибнутъ все враги германскаго народа!

Богъ требуетъ яхъ уничтоженія, Богъ, вѣщающій черезъ меня, приказываетъ вамъ исполнить Его святую волю».

На радъ съ этимъ концусственнымъ приказомъ воспроизводимъ опубликованный въ издающейся въѣздами «Gazeta Cienstochowska» воззваніе Вильгельма II къ полякамъ:

«Поляки! Вы, конечно, помните, какъ однажды ночью начали звонить безъ участія чловѣка колокола святаго Святогорскаго монастыря.

Тогда уже люди набожные поняли, что случилось великое и важное событіе, отъѣченное чудомъ.

Событіе это — рѣшеніе мое воевать съ Россіей и отдать Польшу ея святыни и присоединить ее къ культурнѣйшей странѣ, Германіи.

У меня былъ чудесный сонъ. Ко мнѣ явилась Богородица и приказала спасти ея святую обитель, которой угрожаетъ опасность.

Она смотрѣла на меня со слезами, и я пошелъ исполнить Ея Божественную волю.

Знайте объ этомъ, поляки, и встрѣчайте мои войска, какъ братьевъ и спасителей.

Знайте, поляки, что тѣ, кто со мною, будутъ щедро вознаграждены, кто противъ — погибнутъ!

Со мною Богъ и Святая Богородица!

Она подняла мечъ Германіи на помощь Польшѣ!»

Что это: сумасшествіе или искусная подѣлка подъ сумасшествіе, подготовка почвы для отказа отъ престола?

На табакъ для арміи. Въ Петроградѣ въ день тезоименитства Настѣдника Цесаревича былъ устроенъ артистами Императорскихъ театровъ сборъ табаку и денегъ на покупку табака для дѣйствующей арміи. Сборъ удался блестяще. Приводимъ здѣсь одну характерную сцену, происшедшую на углу Невского и Лейтенаго съ извѣстнымъ драматическимъ артистомъ В. Н. Давыдовымъ. Густая толпа обступила артиста, вооруженнаго большимъ щитомъ съ флажками и кружкой.

— Собирается я, — сообщаетъ онъ публикѣ, — на войну ехать, да, видно, не судьба. «Табакъ — дѣло» вышло!

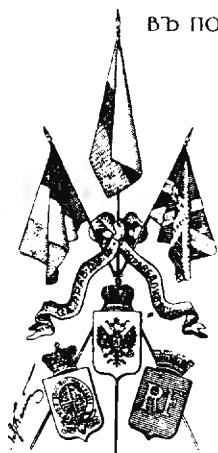
— Владимиръ Николаевичъ, можно съ вами поцѣловаться? — спрашиваетъ его протискавшаяся впередъ дача съ маленькимъ мальчикомъ.

— За золотой можно.

— Уступки не будетъ?

— Никакой. Развѣ только, что бумажныя деньги дадите.

ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ.

ВЪ ПОЛЪЗУ РАНЕННЫХЪ И БОЛЬНЫХЪ ВОИНОВЪ
ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ 1914 ГОДА.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО.

Цѣна
6 к.Составилъ подлѣ Высочайшимъ Е. И. В. ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА
покровилъ Скобелевскій Комитетъ. Изд. «Три Флага Согласія».
Петроградъ, Мышенинск., 27, тис. № 25-46

Пишите на этихъ открыткахъ!

Черезъ минуту В. Н. держалъ уже въ рукахъ красненькую и потянулся къ дамѣ.

— Да я не для себя поцѣлуй ваннъ купила. Для сына. Нети, поди ближе къ дядѣ, онъ тебя поцѣловать хочетъ.

Подъ громкіе аплодисменты публики В. Н. Давыдовъ звонко расцѣловалъ прелестнаго мальчугана и подарилъ ему на память флажокъ.

Хорунжий-машинистъ. Въ окрестностяхъ Сандомира, на австрійскомъ берегу Вислы, стоитъ небольшая помѣщичья усадьба. Вокругъ нея при отступленіи австрійцевъ разыгрался бой. Проходящая мимо усадьбы желѣзнодорожная вѣтка была мѣстами повреждена взрывающимися снарядами. На полотнѣ стоялъ едущій съ рельсовъ австрійскій паровозъ.

На слѣдующій день по прибытіи въ усадьбу штаба распространился слухъ, что паровозъ предполагается исправить и пустить въ ходъ. Къ этому въ штабѣ отнеслись довольно недоувѣрчиво. Слухъ упорно держался. И действительно вдругъ услышали свистокъ. Вышли посмотрѣть. Къ общему удивленію, паровозъ уже прямо стоялъ на рельсахъ, тендеръ былъ тоже поднятъ изъ ямы, образовавшейся въ полотнѣ отъ взрыва снаряда, и исперченный путь былъ восстановленъ. Всѣ были поражены: вѣдь и средствъ-то на это надлежашихъ не было подъ рукой. Виновиномъ совершившагося чуда оказался молодой хорунжий Болдыревъ.

Еще въ отроческіе годы, по его словамъ, ему приходилось часто кататься на паровозѣ; онъ страстно любилъ «желѣзку» и незамѣтно изучилъ и самую машину, и устройство полотна. Забѣтивъ этотъ заброшенный паровозъ, юноша заинтересовался имъ, осмотрѣлъ всѣ части и вскорѣ убѣдился, что можно будетъ дѣло наладить. При помощи казаковъ были поставлены на рельсы паровозъ и тендеръ, исправлено полотно въ нѣсколькихъ мѣстахъ, и вѣтка приведена въ дѣйствіе. Велико было торжество хорунжаго, когда онъ, разведя пары, двинулъ машину на глазахъ у привѣтствовавшихъ его зрителей.

Подвигъ казака Нечипуренко. Въ клиникѣ лейбъ-хирурга профессора Е. В. Павлова въ Петроградѣ лежитъ на излѣченіи сестра милосердія г-жа М., доставленная въ Петроградъ съ передовыхъ позицій.

Въ одномъ изъ послѣднихъ нашихъ славныхъ боевъ съ германцами, когда доблестныя наши войска отбѣснили врага и заставили его бѣжать съ поля брани, передовой отрядъ Краснаго Креста послѣдовалъ за преслѣдовавшими непріятеля частями.

Отдѣлившись отъ своего отряда, сестра милосердія М. выѣхъ съ другою сестрою и двумя санитарями замѣшкалась на покрытомъ трупами враговъ полѣ, осматривая мѣсто боя въ надеждѣ найти кого-нибудь изъ оставшихся нашихъ раненыхъ.

Неожиданно изъ прилегавшаго къ полю лѣска выскочило нѣсколько германскихъ кавалеристовъ во главѣ съ офицеромъ. Забѣтивъ, что въ травѣ копошится одѣтая въ бѣлое сестры милосердія, германскій офицеръ отдѣлился отъ своихъ солдатъ и поскочилъ прямо на сестеръ.

Подруга г-жи М. упала въ обморокъ. Безоружные санитары не знали, что дѣлать.

Подскакавъ къ г-жѣ М., германскій варваръ съ грубымъ смѣхомъ схватилъ ее за руки, перевязалъ кисти рукъ ремнемъ и, ударивъ нѣсколько разъ по спинѣ стекомъ, поволокъ за собою въ лѣсъ. Крики и стоны обезумѣвшей отъ ужаса сестры милосердія вызвали со стороны германскаго офицера новыя издѣвательства.

Г-жа М. считала себя погибшей. Ноги у нея подкосились, она повисла на ремнѣ, теряя сознаніе отъ боли и ужаса.

И вдругъ совершилось чудо...

Откуда ни возьмись, на полѣ появился казакъ. Услыхавъ крики дѣвушки и увидя, что германскій офицеръ вползаетъ ее на ремнѣ за собой, казакъ съ нѣмой на перевѣсъ, что было духу, помчался на врага. Перепрыгивая черезъ трупы, кочки, окопы и канавы, казакъ летѣлъ, точно по воздуху.

Варваръ замѣтилъ погоню, поднялъ къ себѣ на сѣдло сестру милосердія и пришилорилъ лошадь... Поздно!.. Казакъ, какъ молнія, налетѣлъ, ника пронзила германца, и трупъ его свалился съ лошади.

Казакъ развязалъ руки сестры милосердія и сталъ приводить ее въ чувство. Придя въ сознаніе, г-жа М. бросилась на колѣни, благодаря своего спа-

сителя. Она хотѣла поцѣловать его руку, но казакъ не позволилъ и, поднявъ сестру съ колѣни, сказалъ:

— Помилуй, сестрица, что жъ я особеннаго сдѣлалъ? Ты Бога благодари, что я поблизости ѣхалъ...

Потомъ заботливо посадилъ сестру на лошадь германца и отправился съ нею въ ближайшій подвижной госпиталь.

По дорогѣ сестра спросила, какъ зовутъ ея освободителя.

— Нечипуренко я, Н-скаго казачьяго полка.

Благополучно доставилъ Нечипуренко сестру въ госпиталь. Однако не кончились несчастья г-жи М...

Едва уложили ее на койку, какъ надъ самымъ госпиталемъ разорвался снарядъ германскаго тяжелаго орудія... Горячимъ воздухомъ опалило г-жѣ М. все лицо и грудь.

Сейчасъ же врачъ оказалъ ей помощь, а когда она немного оправилась, распорядился ее эвакуировать.

Здоровье г-жи М. восстанавливается.

О посылахъ въ армію. Несмотря на распубликованіе правилъ отсылки въ дѣйствующую армію предметовъ теплой одежды, вооруженія и т. п., продолжаютъ раздаваться сѣтованія на то, что почтовое вѣдомство не принимаетъ къ отправкѣ посылокъ съ одеждою вѣсомъ болѣе 12 фунтовъ. Въ виду этого главное управленіе почтъ и телеграфовъ считаетъ необходимымъ вновь подтвердить, что дѣйствующими правилами разрѣшается подача на почту адресованныхъ въ дѣйствующую армію посылокъ съ предметами вооруженія, съ мундирною и сюртучною парою, съ верхнею одеждою, не исключая мѣховыхъ и непромокаемыхъ вещей, при чемъ вѣсъ такихъ посылокъ можетъ быть и свыше 12 фунтовъ, но при условіи, чтобы въ каждой посылкѣ заключалось не болѣе одного изъ числа наименованныхъ предметовъ (одна сюртучная пара, одинъ полушубокъ, одинъ спальный мѣшокъ и т. п.).

Выѣстъ съ тѣмъ главное управленіе почтъ и телеграфовъ обращаетъ вниманіе на необходимость прочной задѣлки посылокъ, адресованныхъ въ дѣйствующую армію. (О. Б.)

Трата на войну. Извѣстный политико-экономъ Сидней Веббъ вычислилъ, что Англія тратитъ на войну 10.000.000 рублѣй въ день, то-есть четыреста тысячъ въ часъ, т.-е. около 6.700 руб. въ минуту. Траты Германіи превышаютъ эту сумму болѣе, чѣмъ въчетверо.

Венгерскій «бойкотъ». Въ Будапештѣ хотѣли бы бойкотировать французскіе товары, но венгерскія дамы не могутъ разстаться съ парижскими модами, нудрой, духами и проч. Бойкотъ англійскихъ товаровъ оказался такимъ же признаннымъ. Въ магазинахъ, на окнахъ которыхъ прежде было начертано:

— Здѣсь говорить по-англійски, теперь вывѣсили новую надпись:

— Здѣсь говорить по-американски,

хотя американскій языкъ доселѣ былъ лингвистамъ невѣдомъ.

Жертвы войны. Берлинская газета Vorwärts, желая выяснитъ истинное положеніе нѣмецкихъ рабочихъ во время войны, обратилась къ рабочимъ союзамъ за справками. Отвѣты получились зловѣщіе. Есть такіе отрасли труда, гдѣ число безработныхъ уже превышаетъ шестьдесятъ процентовъ, и это въ самомъ началѣ кампаніи! Среди шляпниковъ 62 процента выброшены изъ своихъ мастерскихъ, 55 процентовъ литографовъ находятся въ такомъ же положеніи. Среди рабочихъ гончарнаго промысла безработныхъ 54%, среди сапожниковъ—35%.

Въ области женскаго труда цифры еще болѣе печальныя. Ровно треть всего количества женщинъ оказалась буквально на улицѣ. Нужно помнить, что эти цифры относятся къ организованнымъ рабочимъ, состоящимъ въ различныхъ союзахъ. Положеніе остальныхъ еще ужаснѣе.

Сладкіе гостинцы солдатамъ. Лондонская газета «Daily News» посылаетъ британскіе солдатамъ во Францію миллионъ рождественскихъ пудинговъ.

Не Вильгельмъ, но Альбертъ. Въ послѣднемъ номерѣ газеты Daily Mail нѣкто Кларенсъ предлагаетъ всѣмъ, носящимъ имя Вильгельмъ (William), замѣнить его именемъ Альбертъ. «Я лично даже Вильяма Шекспира отнынѣ буду звать: Альбертъ Шекспиръ»,—заявляетъ увлеченный Кларенсъ. Такое негодованіе вызываетъ среди англичанъ личность озерфабога кайзера. Симпатіи англичанъ къ королю Бельгіи выразилось не только въ томъ, что они собрали для него по подпискѣ колоссальную сумму денегъ, но также и въ томъ, что большинство новорожденныхъ англійскихъ мальчиковъ получаютъ при рожденіи имя Альбертъ.

Самая страшная кара. Въ Германіи возмущены тѣмъ сочувствіемъ, которое норвежская пресса вызываетъ союзнымъ державамъ. «Норвежскіе журналысты подкуплены англичанами»,—убѣждаютъ газеты въ Берлинѣ. Редакторъ «Aftenposten» въ Христианіи получилъ отъ одного нѣмецкаго профессора изъ Гамбурга письмо, гдѣ тотъ угрожаетъ Норвегіи всякими карами за ея «измѣну германцамъ». Самая страшная кара заключается, по словамъ профессора, въ томъ, что кайзеръ никогда болѣе не пріѣдетъ въ Норвегію! Большаго ужаса нѣмцы и представить не въ силахъ.

Армія дѣтей. Въ Англіи теперь формируется оригинальная армія. Всѣ ея солдаты—дѣтвора отъ семи до двѣнадцати лѣтъ. Армія дѣлится на корпуса, батальоны, въ ней есть генералы, полковники, но воевать ей една ли придется, такъ какъ это—армія «сборщиковъ». Она собираетъ пожертвованія въ пользу пострадавшихъ отъ войны. Каждому ребенку дается особая кружка для еженедѣльнаго сбора, и каждый сообразно усердію получаетъ повышеніе въ чинѣ. Въ походѣ эти солдаты выступаютъ лишь въ сопровожденіи бабушекъ, нянь, матерей...

Нагора за оказаніе кредита врагамъ. По сообщенію нѣмецкихъ газетъ, въ Англіи давно уже изданъ законъ, согласно которому лица, оказывающія кредитъ германцамъ, подвергаются заключенію на шесть мѣсяцевъ въ каторжную тюрьму.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





В. Васнецовъ. Богоматерь. Запрестольный образъ Кіевскаго Владимірскаго Собора.

В. М. Васнецовъ и его творчество.

Очеркъ Иер. I. Ясинскаго.

Я былъ еще маленькимъ гимназистомъ, когда былъ построенъ соборъ св. Владиміра въ Кіевѣ архитекторомъ Беретги. Прошло четверть вѣка, и опять, уже зрѣлымъ человѣкомъ, увидѣлъ я сводъ и стѣны заброшеннаго собора, который суждено было призвать къ жизни проф. Прахову при содѣйствіи такого великаго художника, какъ Васнецовъ.

Благодаря гениальнымъ усиліямъ Васнецова, стиль его иконописи возобладать въ храмѣ, и его религіозныя композиціи вызываютъ такія настроенія, что картины Свѣдомскаго и Котарбинскаго въ томъ же соборѣ, при всѣхъ ихъ живописныхъ достоинствахъ, тускнѣютъ и теряются въ лучахъ Васнецовскихъ художественныхъ озареній и откровеній.

Васнецовъ былъ уже зрѣлымъ художникомъ, когда сталъ участвовать въ росписи Владимірскаго собора. Рано проявилъ онъ любовь ко всему национальному въ искусствѣ. Еще ребенкомъ онъ рисовалъ крестьянъ. Чтобы поступить въ Петербургскую Академію Художествъ изъ богословскаго класса Вятской духовной семинаріи (отецъ его былъ священникомъ, хотя въ жилахъ художника течетъ англійская кровь, и Васнецовы ведутъ свой родъ отъ какого-то давняго англійскаго выходца), В. М. Васнецовъ разыгралъ въ лотерею двѣ свои масляныя картины „Молочницу“ и „Яйницу“. Въ 1868 году 20-лѣтній Васнецовъ былъ уже награжденъ бронзовой медалью на Лондонской Всемирной выставкѣ за его рисунки перомъ, а черезъ годъ—треми медалями изъ Академіи Художествъ. Съ этого же года начинаетъ онъ участвовать на Академическихъ выставкахъ и вскорѣ на Передвижныхъ. Всѣ темы у него специально русскія: „Царь-дѣвица“, „Княжеская иконописная мастерская“, „Конекъ Горбунокъ“, „Жарптица“, „Витязь“, „Богоматерь“ (акварель).

Молодой художникъ стоитъ еще на распутьѣ: его влекутъ къ себѣ историческіе сюжеты, и ему хочется писать жанровыя картины и сцены.

Подобно тому, какъ В. В. Верещагинъ долго рисовалъ и избѣгалъ масляныхъ красокъ, такъ и Васнецовъ не сразу принялся за масляныя картины.

Первыя масляныя картины его появились на постоянной выставкѣ Общества Поощренія Художниковъ въ 1872—1874 гг. и въ журналѣ „Пчела“ была воспроизведена лучшая изъ нихъ—„Нищія“. У церковной ограды въ селѣ Рябовскомъ—родина художника—усѣлись въ кружокъ нищія и собираютъ слушателей. На этой картинѣ Васнецовъ проявилъ недюжинное дарованіе сатирика и юмориста. Другая картина его—„Чаепитіе“—обратила на себя вниманіе красотой колорита: она была и въ Парижѣ на выставкѣ.

Вѣрный своимъ первоначальнымъ симпатіямъ, Васнецовъ продолжалъ создавать жанровыя картины, и въ 1876 году, въ бытность свою во Франціи и живя у крестьянина въ Медонѣ, онъ написалъ картину „Представленіе уличныхъ акробатовъ“. Картина эта была куплена Императоромъ Александромъ III (тогда еще Великимъ Княземъ) и теперь находится въ Русскомъ Музее. Русская критика встрѣтила „Акробатовъ“ похвалами. Картина была приветствована, какъ огромный шагъ Васнецова впередъ въ техническомъ отношеніи.

На родинѣ, послѣ Парижа, особенно ярко потянули Васнецова не только бѣдность и уродство, нищенскія и смѣшныя сцены, но и богатыри, и святые идеалы, и величавыя легенды. Еще раньше на Васнецова большое впечатлѣніе производили литера-

турныя чтенія, которыя устраивались на товарищескихъ собраніяхъ. Одинъ чтець, студентъ Савенковъ, заразилъ Васнецова на этихъ собраніяхъ своею любовью къ былинамъ. Васнецовъ часто перечитывалъ ихъ потомъ. А какъ Васнецовъ могъ увлекаться чтеніемъ, я самъ былъ очевидцемъ. Какъ-то я принесъ къ нему на лѣса, когда онъ работалъ во Владимірскомъ соборѣ, „Очарованнаго странника“ Лѣскова. Васнецовъ сталъ читать и уже не могъ оторваться. Полтора дня ничего не дѣлалъ и все читалъ на лѣсахъ „Очарованнаго странника“.

Большое впечатлѣніе произвела появившаяся на Передвижной выставкѣ картина „Побойще“. Лежатъ русскіе витязи, спокойные, величавые, повитые мертвымъ сномъ; полегли за землю

русскую храбрые русскіи: ночь освѣщаетъ ихъ блѣдныя лица; поднимаются изъ земли полевые цвѣты; а надъ побойщемъ паритъ въ тихомъ воздухѣ теплой лѣтней ночи крылатый хити-никъ.

Сильнымъ историческимъ национальнымъ настроеніемъ проникнуты и картина „Витязь на распутьѣ“ (воспроизводится въ настоящемъ номерѣ въ краскахъ), и „Коверъ самолетъ“, и религіозныя картины въ Абрамцевской церкви, и декорации, и костюмы къ „Сингурочкѣ“, о которой А. Бенуа отзывался, что „она дышитъ непосредственной простотой и свѣжестью народнаго эпоса и прекрасна по своей народной русской фантастикѣ“.

Любитъ жанръ Васнецовъ, но отстаетъ отъ него, покидаетъ его. Его увлекаетъ тотъ родъ живописи, который французы называютъ большой живописью (La grande peinture). Ему не только хочется подмѣчать мелкія движенія души русскаго человѣка, онъ чувствуетъ себя въ силахъ передать въ своихъ картинахъ душу русскаго народа, а не только русскаго человѣка. Его акварель „Царь Берендей“ до такой степени новое, оригинальное, самобытное и вмѣстѣ русское произведеніе, что знаменитый въ свое время Стасовъ писалъ: „я не могъ долго отвести отъ этой картинки глазъ. Это—изумительная по творчеству и мастерски исполненная акварель“.

Въ 1881 году написана была Васнецовымъ „Аленушка“, тоже относящаяся

уже къ „большой живописи“. Аленушка—героиня сказки „Братецъ Иванушка и сестрица Аленушка“.

Спустя три года, русское искусство обогатилось новымъ произведеніемъ Васнецова. То были фрески въ Московскомъ Историческомъ Музее, изображающія каменный вѣкъ. Художникъ обнаружилъ тутъ большую силу воображенія и знакомство съ русскими древностями и проникновеніе въ духовный міръ первобытнаго человѣка, современника мамонта и пещернаго медвѣдя. Охота на мамонта, который попался въ западню и яростно защищается отъ толпы озвѣрѣлыхъ людей, производитъ потрясающее впечатлѣніе.

Большая живопись особенно выдвинула Васнецова: сталъ онъ самъ большимъ художникомъ. Послѣ новыхъ картинъ его „Пименъ“ и „Три дѣвицы подъ окномъ прями поздно вечеркомъ“, въ особенности послѣдняя проникнута чарующимъ свѣтомъ чисто русской, сказочной, нѣжной и вмѣстѣ величавой красоты, Васнецовъ прѣзжаетъ въ Кіевъ, гдѣ развернулся во всемъ блескѣ его огромный живописный талантъ.

Даже быстрое перечисленіе религіозныхъ картинъ В. М. Васнецова, украшающихъ Владимірскій соборъ въ Кіевѣ, заняло бы вдвое больше мѣста, находящагося въ нашемъ распоряженіи. Намъ придется ограничиться только общей характеристикой религіознаго творчества Васнецова.



Викторъ Михайловичъ Васнецовъ.



В. Васнецовъ. Изъ Оссіана. Пѣснь о Сальгарѣ.



В. Васнецовъ. Баянъ. Русскій Музей Императора Александра III.

Разумѣется, мало сказать, что иконописец В. М. Васнецовъ носитъ глубоко національный характеръ. Она въсѣмъ своимъ существомъ, своими глубочайшими настроеніями, исторической предметностью примыкаетъ къ древне-русской народной, киево-печерской легендѣ. Строгіе, съ византійскими чертами, лики святыхъ, написанные вдохновенной кистью Васнецова, прониклись какими-то едва уловимыми и однакоже уже неизгладимо русскими этническими особенностями. Греко-византійское стало славяно-русскимъ, ни въ чемъ не измѣнивъ въ то же время своей духовной природѣ. Все наносное, западное, что привито было русскому иконописному искусству до Владимірскаго собора, потускнѣло и исчезло подѣ обновляющимъ дыханіемъ гения Васнецова. Его трудъ тѣмъ болѣе поразителенъ, что въ наше время не легкая задача вызвать къ жизни то древнее религиозное чувство благоговѣнія, смѣшаннаго съ ужасомъ, со „страхомъ Божиимъ“, которое внушали нашимъ предкамъ картины Страшнаго Суда, грѣхопаденія, страстей Господнихъ вплоть до Распятія, Бога-Отца, возсѣдающаго на херувимахъ...

Какъ въ только-что названныхъ религиозныхъ картинахъ, такъ и въ другихъ, неизсякающимъ источникомъ бьетъ чисто-русская національная стихія, поскольку она стремится выразить себя въ религиозныхъ подъемахъ и взлетахъ. Тайна обаянія васнецовской живописи заключается не только, впрочемъ, въ этой подлинности русской стихіи, но и въ необычайной искренности и наивности, съ какою художникъ, созерцая русскую старину, претворяетъ ее въ своей душѣ; и подобно тому, какъ обветшалый металлъ древнихъ злато-кузнецовъ расплавляется въ огнѣ горна и снова становится чистымъ, яркимъ и безукоризненнымъ, до-иконовская иконопись чудесно обновилась на палитрѣ Васнецова. Его археологическая эрудиція такъ велика, какъ велико его творчество.

Исключительное мѣсто среди религиозныхъ картинъ Владимірскаго собора занимаетъ его „Богоматерь“ (воспроизводится въ настоящемъ номерѣ въ краскахъ) съ Младенцемъ на рукахъ, небесно-величавая. Она идетъ по облакамъ среди ангеловъ, величающихся ея. Это—воплощеніе святости, цѣломудрія и дѣвственности, которое обѣщаетъ помощь и утѣшеніе всѣмъ, прибѣгающимъ къ ней. И не на однихъ вѣрующихъ дѣйствуетъ такъ этотъ несравненный образъ русской Мадонны. Особая высокая чувства пробуждаетъ оны и у людей научно-образованныхъ и относящихся къ религіи съ большимъ или меньшимъ скептицизмомъ...

Владимірскій соборъ былъ расписанъ. И еще въ Кіевѣ В. М. Васнецовъ написалъ картину „Иванъ-царевичъ“ съ прекрасной Еленой на сѣромъ волкѣ. „Царь Иванъ Васильевичъ Грозный“—страшный, величественный, увѣренный въ своей непогрѣшимости тиранъ, предъ которымъ все дрожитъ и преклоняется, и „Великая застава богатырская“, изображающая типы героев древней Руси, уступившихъ свое богатство и мощь московскому царю,—вотъ новые шедевры, подаренные Васнецовымъ русскому искусству въ промежутокъ между росписью Владимірскаго собора и его новыми иконописными работами.

Силы художника въ этотъ періодъ творческой дѣятельности его все развивались. Въ особенности выявило себя ярко, во всей непринужденности мистическаго размаха, большое дарованіе Васнецова въ церкви м. Гусь (Владимірскаго губ. при Мальцевской мануфактурѣ). Тутъ онъ повторилъ, сильно разработавъ, „Страшный Судъ“, написалъ „Распятіе Иисуса Христа“ съ разбойниками, необычайной драматичности „Сомѣщеніе во адъ“ и наконецъ икону „О тебѣ радуется“—великолѣпной древне-русской композиціи. Гусинская церковь могла бы быть мѣстомъ паломничества для знатоковъ и цѣнителей нашего художника.

Послѣ долгаго перерыва В. М. выставилъ въ Москвѣ большую картину „Баянъ“. На Олеговомъ курганѣ князь съ княжичемъ и дружиною слушаетъ баяна, который поетъ о подвигахъ давнихъ временъ. Чтѣ ни голова на этой картинѣ, то типъ. Витязи внимательны, задумчивы, но еще внимательнѣе слушаетъ княжичъ—„отроча“. Раньше еще написана была Васнецовымъ картина на Лермонтовское „Желаніе“: „Зачѣмъ я не птица, не воронъ степной“, принадлежащая къ тому же циклу легендарно-богатырскихъ картинъ художника. Кромѣ „Баяна“, В. М. Васнецовымъ были выставлены еще двѣ новыя картины: „Бой Ивана-Царевича съ трехглавымъ змѣемъ“ и „Пѣнь о Сальгари изъ Оссіана“. Двѣ послѣднія картины петербургская публика могла видѣть на выставкѣ Союза. Братъ Колмы и Сальгаръ, ея возлюбленный, убиваютъ другъ друга въ поединкѣ. И дѣвушка поетъ надъ трупами погибшихъ милыхъ и упрекаетъ ихъ, зачѣмъ они убили другъ друга.

Нечего и говорить, что В. М. Васнецовымъ оказано сильное вліяніе на русскую иконопись, и въ его стилѣ расписаны уже многія церкви. Вѣроятно, онъ способствовалъ также и возрожденію интереса къ русской старинѣ. Но непосредственнымъ обученіемъ и приготовленіемъ художниковъ къ иконописной дѣятельности В. М. не занимался. Правда, Академія Художествъ предложила ему руководство иконописной мастерской въ Петербургѣ. Но Васнецовъ поставилъ условіе, чтобы мастерская была основана въ Москвѣ, какъ въ древне-русскомъ городѣ и древней столицѣ, полной древне-русскихъ памятниковъ. Академія не приняла условія Васнецова. Затѣмъ возникло еще одно недоразумѣніе съ выставкою картинъ художника—и Васнецовъ попросилъ его исключить изъ числа членовъ Академіи.

Три слова истины.

Поэма Елены Фадотовой.

I.

Это было давно.

Это было въ то время, когда строился городъ Арль, и даже ранѣе того.

Въ одномъ изъ такихъ вновь основанныхъ городовъ жилъ молодой ученый Фридрихъ Гарсія.

Надъ дверью его дома красовался родовой гербъ: левъ, борющийся съ крылатымъ змѣемъ. И каждый проходящій съ уваженіемъ смотрѣлъ на этотъ гербъ, ибо Фридрихъ Гарсія былъ мудръ, какъ змѣй, и храбръ, какъ царь пустыни.

Фридрихъ былъ послѣднимъ въ роду. И не было у него ни родныхъ ни друзей: но каждый день кто-нибудь изъ горожанъ стучалъ деревяннымъ молоткомъ въ его незапертую дверь и просилъ разумаго совѣта.

Приходили къ нему философы и каменщики, купцы и архитекторы, и всѣхъ ихъ не отпускалъ Фридрихъ безъ отвѣта.

Далеко за предѣлы города разносилась слава о мудромъ Фридрихѣ Гарсія, до самыхъ каменоломенъ, до болотъ, гдѣ хижины бѣдняковъ обсажены можжевельникомъ и верескомъ.

Разносили слухъ о немъ всадники, закутанные въ дорожные плащи, и богатые горожане, путешествующіе въ громадныхъ почтовыхъ каретахъ, небрежно бросающіе червонцы въ гостиницахъ и харчевняхъ.

Изъ года въ годъ росло населеніе города.

Люди рожались, женились и умирали.

Стройныя, молодыя дѣвушки танцовали подѣ тѣнью каштановъ и, приходя домой, находили на подоконникѣ розу, брошенную влюбленнымъ юношей. А когда наступала ночь, и надъ рѣкою



В. Васнецовъ. „Зачѣмъ я не птица, не воронъ степной“... („Желаніе“, стих. Лермонтова).

поднимали мостъ, по темнымъ, узкимъ улицамъ робко скользили чьи-то тѣни, и изъ открытыхъ оконъ слышался тихій, заглушенный поцѣлуемъ, смѣхъ свѣтловолосыхъ Гретхенъ,—тѣхъ самыхъ Гретхенъ, чѣмъ, разодѣтыя въ атласъ, сверкающія золотыми крестиками на жемчужныхъ нитяхъ, шли по праздникамъ съ матерями въ церковь, скромно опустивъ глаза на молитвенникъ.

Но миновала юность Арля, миновала юность прочихъ новосозданныхъ городовъ.

Нравы стали портиться.

Уже не скакали по дорогамъ безстрашные всадники, не запасшись оружіемъ. Кареты мчались по ухабистымъ дорогамъ въ сопровожденіи конной охраны изъ слугъ. Въ харчевняхъ и гостиницахъ стало небезопасно останавливаться на ночлегъ.

Свѣтловолосыя Гретхенъ не гуляли больше по вечерамъ съ жемчужными нитями на бѣлыхъ шейкахъ, хотя ювелиры уже и научились поддѣлывать простыя стекла подъ драгоцѣнные камни.

Разбой на дорогахъ стали такъ часты, что торговое населеніе города выѣзжало за товаромъ не иначе, какъ съ попутчиками и многочисленными вооруженными слугами.

горожанъ подходила къ дому ученаго и привѣтствовала его восторженными кликами.

А молодой ученый, погруженный въ пыльные фоліанты книгъ, чуждый отпыху и веселью, улыбался и опускалъ голову на длинные исписанные свитки.

Но прошла молодость Арля. Прошла молодость новосозданныхъ городовъ.

Горожане, сперва нѣсколько стѣсненные новымъ укладомъ жизни, приспособились къ нему, но нравы стали, увы, еще хуже.

Не только драгоцѣнные камни, но и атласъ и тонкія кружева стали поддѣлывать ловкіе торгаши. Дѣвушки уже давно не танцовали подъ тѣнью деревьевъ, но злая клевета и сплетня, словно паутина, опутали весь городъ.

Стоило женѣ бургомистра разбить о голову супруга тарелку съ супомъ, какъ къ вечеру объ этомъ знали уже весь городъ.

Вмѣсто грубой силы проникла за крѣпкіе желѣзные засовы дверей тайная отравы, и уколъ драгоцѣннаго перстня былъ вѣрнѣе удара шпаги. По большимъ дорогамъ рыскали разбойники и грабители, держа въ осадѣ весь городъ. Ихъ уже не пугали тюрьмы и висѣлицы. Разбойники стали теперь хитрѣе, избобрѣ-



В. Васнецовъ. Бой Ивана-Царевича съ Трехглавымъ Морскимъ Змѣемъ.

Двери домовъ стали запираются на желѣзные засовы, и прежде чѣмъ впустить вечеромъ гостя, хозяинъ внимательно всматривался въ его лицо черезъ дверное окошко.

И много темныхъ дѣлъ стало твориться по окраинамъ города, въ узкихъ улицахъ и по пустыннымъ берегамъ рѣки.

Наконецъ пришелъ день, когда горожане сошлись у дверей дома Фридриха Гарсія и стали просить совѣта и защиты.

Фридрихъ выслушалъ жалобы горожанъ и молча ушелъ къ себѣ въ домъ.

Цѣлый мѣсяцъ просидѣлъ онъ въ комнатѣ, и когда вышелъ, то созвалъ горожанъ, архитекторовъ, судей и рабочихъ, и, какъ улей, зашумѣлъ городокъ.

Одинъ за другимъ исчезали скромные домики горожанъ съ красными фонарями у входовъ. Узкія, кривыя улочки выпрямились и расширились. Высокіе каменные дома со стрѣльчатыми окнами, надежными башнями поднялись по бокамъ новыхъ улицъ.

Обширныя площади съ фонтанами и статуями святыхъ украсили городъ. Въ сводчатыхъ залахъ собирались судьи, строго карая по новымъ законамъ Гарсія воровъ и разбойниковъ. Запирали ихъ въ только что выстроенные темные, крѣпкіе казематы, у дверей которыхъ теперь посмѣнно сторожила надежная стража.

Прочные мосты соединили оба берега рѣки, и у концовъ ихъ зажигались фонари, съ заправленными масломъ свѣтильниками.

Права горожанъ расширились.

Не только почтенные старцы, но и безусые юноши имѣли теперь право голоса въ общественныхъ дѣлахъ. Дѣвушки уже не танцовали подъ тѣнью каштановъ и чинно вышивали тонкіе кружевные воротники и нарукавники, посматривая черезъ цвѣтныя стекла на пустынную, широкія улицы.

По большимъ праздникамъ къ ярко-освѣщенному дому, смежному съ тѣмъ, гдѣ днемъ засѣдали судьи, сходились горожане.

И почти до разсвѣта оттуда неслись звуки музыки и веселый, безпечный смѣхъ. Послѣ каждого такого собранія толпа веселыхъ

тателнѣе и даже наглѣе, ибо ставили на карту свободу и жизнь. Наемные люди въ черныхъ плащахъ и широкополыхъ, закрывающихъ лица, шляпахъ увозили среди дѣлушекъ знатныхъ родителей наравнѣ съ простыми горожанками.

Чернь обвиняла знатныхъ горожанъ въ подкупахъ и хищеніяхъ, такъ какъ все это было дѣломъ звонкихъ червонцевъ, знатные же горожане презирали заплатанные плащи и помятые шляпы, видя въ каждомъ наемнаго убійцу или вора.

Вражда положила непримиримую борьбу сословій и охватила цѣлые города.

Казалось, давно, давно, когда люди положили первый камень первой городской стѣны и ударили по немъ тяжелымъ молотомъ, брызнула огненная искра. И съ тѣхъ поръ, никѣмъ невидимая, она поползла вверхъ по камнямъ, на стѣны и крыши домовъ, вползла въ монастыри и вертепы, бѣжала по улицамъ, проникала въ умы и сердца людей, отравляла росу, поднимающуюся съ луговъ и долинъ, отравляла самый воздухъ и, невидимая, разжигала страшное, гибельное пламя, и имя ему было: вражда.

И опять бросились горожане къ дому Фридриха Гарсія.

На площади, явотивъ статуи Елисаветы возвышался домъ его. Прошла уже большая половина жизни ученаго, но все же былъ онъ еще достаточно силенъ. Взоръ его блисталъ юношеской вѣрой, и только чуть-чуть постѣдѣла пышная грива волосъ.

Безмолвно стоялъ онъ передъ взывающей толпой, и ни единое слово не слетѣло съ устъ его.

Наконецъ онъ поднялъ руку и заговорилъ тихо:

— Граждане. Второй разъ вы приходите ко мнѣ, второй разъ просите помощи и совѣта! Но я уже отвѣтилъ вамъ, я далъ вамъ новые законы. И чѣмъ же?

„Законы порядка, законы справедливой кары породили большее зло, нежели было. Я удвоилъ ваше благосостояніе, но городъ сталъ бѣднѣе, нежели былъ.“

„Городъ сталъ чище и наряднѣе. Музеи ваши наполнились прекрасными произведеніями искусства, философы развили до не-

бывающих предельно идею о прекрасном, идею о долге и назначении человека. монахи в своих проповедях напоминали фанатиков древних вѣков.

«Крѣпкія тюрьмы и висѣлицы, казалось, изляли отбросы общества и обезпечили безопасность населения. Увы... прекрасное не помѣшало уживаться отвратительнымъ, уродливымъ явлениямъ жизни. Проповѣди добра не искоренили зла, и я, Фридрихъ Гарсія, я признаю себя безсильнымъ!»

«Но слушайте, граждане! Я не оставлю васъ безъ отвѣта. Я пойду въ другія страны, къ другимъ людямъ и найду одну великую, всеобъемлющую идею правды и принесу ее вамъ. Когда пройдетъ двѣнадцать лѣтъ со дня моего ухода — ждите меня обратно. Въ первый день Нового года я возвращусь къ вамъ.»

«Я возьму съ собой великое множество свитковъ и испещрю ихъ лучами великой правды.»

«Черезъ двѣнадцать лѣтъ я принесу вамъ нужное великое слово. Я не знаю его. Не знаю, воздвигну ли тогда тюрьмы, похожія на Вавилонскія башни, или онѣ будутъ легче гнѣзда синицы, мечъ ли охранять гордость сословій, или заржавѣтъ клинокъ его, когда рука объ руку пойдутъ въ церковь знатный юноша и дѣвушка-простолюдника... Я не знаю. Но черезъ двѣнадцать лѣтъ приду и открою. Только черезъ двѣнадцать, ибо долгъ путь мой и обширна земля міра... Прощайте!»

Молча разступилась толпа передъ Фридрихомъ Гарсіа, и онъ ушелъ.

II.

Медленно стала раздвигаться передъ глазами ученаго панорама земли.

Бурно стремились водопады, лежали безмолвныя долины, горы преграждали путь. Словно причудливые гобелены, лѣпились на нихъ города и селенія.

Безстрашно шель впередъ Фридрихъ Гарсія. У него нечего было взять корыстными людямъ. Какъ-то въ началѣ пути ночью напали на него люди въ черныхъ широкополыхъ шляпахъ, но, найдя въ тяжелой ношѣ ученаго только безчисленное множество чистыхъ свитковъ, повернули коней и скрылись въ лѣсной чащѣ. Въ другой разъ трое незнакомецъ преградили путь ему острыми шпагами и вызывающе бросили:

— Кто ты?

— Я—Фридрихъ Гарсія. Я иду искать свѣтъ жизни, миръ и благополучіе народовъ, — отвѣтилъ ученый.

Трое незнакомецъ бросили къ его ногамъ кончекъ съ мелкой серебряной монетой и молча разступились.

Такъ шель Фридрихъ Гарсія. И гдѣ бы ни появлялся онъ, никто не отказывалъ ему въ пріютѣ, кускѣ мяса дикой козы или вѣтка винограда.

Ходилъ Фридрихъ Гарсія по площадямъ большихъ городовъ, слушалъ знаменитыхъ проповѣдниковъ, посѣщалъ алхимиковъ, внималъ рѣчамъ воиновъ, и столь многообразны были новыя слова и мысли, что скоро не хватило свитковъ ученому. Въ каждомъ городѣ онъ пополнялъ свое сокровище новыми и новыми перлами человѣческаго разума, съ трудомъ подвигаясь впередъ подъ тяжелой ношей.

Однажды какой-то добродѣтельный купецъ встрѣтилъ ученаго въ предѣлахъ города и подарилъ ему одноглазого мула.

Фридрихъ взвалилъ на него свою тяжелую ношу и бодро зашагалъ впередъ.

— Привѣтствую тебя, земля благочестія, земля вѣрныхъ служителей истиннаго Бога, — сказалъ однажды ученый, спустившись съ послѣдняго уступа послѣдней горы, и поцѣловалъ землю, ибо въ землѣ той во имя Единого тысячами сжигали еретиковъ, переносили на землю забранныя муки ада. «Желѣзные бабы» пронизывали насквозь тѣла, кипящая смола чернымъ саваномъ покрывала живыхъ людей, на пышныхъ ауто-да-фе собиралась вся благочестивая знать во главѣ съ великимъ инквизиторомъ, котораго боялся даже самъ король, и тронъ котораго былъ на одну ступень выше королевскаго.

На церемонію сожжения двѣнадцати еретиковъ удостоился быть приглашеннымъ и Фридрихъ Гарсія.

Но едва закорчился въ раскаленной печи первый осужденный, какъ неизвѣданныя дотолѣ чувства, похожія на ревъ океана, на вопль смертельно раненаго звѣря, родились въ душѣ ученаго.

Когда поздней ночью, блѣдный и дрожащій, онъ вышелъ, спотыкаясь, за предѣлы благочестиваго города, почти вдвое меньше свитковъ покоилось на спинѣ его одноглазого мула. Избѣгая большихъ городовъ, пугливо озираясь, шель незнакомыми тропами ученый, пока не достигъ страны пирамидъ и лотосовъ. Въ глухомъ молчаніи онъ созерцалъ каменныхъ сфинксовъ, очами которыхъ глядѣли безстрастныя тысячелѣтія, проходилъ по могиламъ Ниневіи и Вавилона, проходилъ пустынями раскаленныхъ песковъ, пожравшихъ вѣковую культуру великихъ народовъ, и словно бѣлая птица падала одинъ за другимъ исписанные свитки и уносили съ дыханіемъ самаго многоокуя мудрости людей. Теперь прислушивался ученый къ щебетанью птицъ, къ звонкимъ крикамъ и смѣху дѣтей и нерѣдко проводилъ цѣлыя ночи въ безхитроостной бесѣдѣ съ какимъ-нибудь пастухомъ-феллахомъ. Наконецъ онъ вступилъ въ землю пророковъ.

Развернулась передъ очами великая пустыня Синя. Пришли

въ вѣхотехъ сандаліи изъ верблюжьей кожи на ногахъ ученаго, когда достигъ онъ Синая. Но чтѣ значить усталость и раны, когда, уходя острыми иглами въ безпредѣльное небо, высятся передъ очами Джебелъ Муса (Гора Моисея)! Словно крылья вознесли Гарсія на вершину Рафъ Сафсата, — вершину священнаго десяти-словія Моисея. Мудрое молчаніе хранила высота. Трепетно билось сердце ученаго, созерцая далекия земли, ничтожныя селенія гордыхъ, остѣпленныхъ людей.

Когда сошелъ онъ въ долину земли, легкой сѣдиной посеребрились его волосы, согнулся станъ, а рука сжимала послѣдніе два-три свитка.

Уходили одинъ за другимъ дни и недѣли.

И вотъ онъ у вратъ страны величайшей жертвы, величайшей любви и всепрощенія.

Омывъ израненныя ноги въ струѣ холодной воды, трепетно идетъ Фридрихъ Гарсія по узкимъ уллицамъ Назарета, идетъ къ стѣнамъ библейскаго Іерусалима, идетъ къ Голгоѣ.

Три седмицы разъ восходило надъ Іудеей солнце, три седмицы разъ вспыхивали въ тверди небесной звѣзды, и всѣ три седмицы видали ученаго то на пути въ Эммаусъ, то на Голгоѣ, то подъ тѣнистыми вѣтвями Геосиманскаго сада; а на четвертую седмицу солнце Палестины озарило путь ученаго, уходящаго изъ Святой Земли, озарило его совѣтъ посѣдѣвшую голову, сгорбленный станъ и единственный свитокъ, который онъ бережно несъ въ пожелтѣвшей рукѣ.

III.

Прошло двѣнадцать лѣтъ.

Печально глядитъ пустыми окнами домъ Фридриха Гарсія.

Давно расхитили его богатую утварь, сорвали тяжелыя драпировки и драгоценныя гобелены, исковеркали дубовыя плиты пола, сбили со стѣнъ гербы. Поцадили только столъ и кресло, въ которомъ когда-то сидѣлъ ученый.

Весело встрѣчали горожане часъ Нового года.

Звенѣли бокалы вина, слышались пѣсни, на улицахъ зажгли бумажные фонари, пускали фейерверки.

Казалось, прежніе дни вернулись къ городу. Такъ ясны были взоры юношей и дѣвушекъ, такъ заботливы и благодарны были взгляды отцовъ и матерей. Увы, вѣиности уже никто не вѣрилъ.

Мать не довѣряла дочери, сынъ, глядя на улыбающееся лицо отца, тайно сжималъ кинжалъ, боясь предательства.

Всѣ были пестро и богато одѣты.

Но такъ какъ поддѣлка парчи и драгоценныхъ камней достигла совершенства, а дѣвушки улицы научились потуплять глаза не хуже знатныхъ горожанокъ, то трудно было различить классы общества.

Ни лѣта ни санъ, повидимому, уже не играли никакой роли: все покупалось и продавалось.

Монаха, не во-время появившагося съ проповѣдью, забросали гнилыми яблоками, а вдовый бургомистръ что-то сладко лепеталъ беззубымъ ртомъ юной блѣкурой дѣвушкѣ.

Веселившаяся толпа знала, что сегодняшняя ночь насчитываетъ много жертвъ, погибшихъ отъ кинжала убійцы или укола перстня дружеской руки, что наутро многія матери будутъ оплакивать похищенныхъ дочерей, но сегодня — послѣдній день ужаса и злобы: сегодня долженъ возвратиться Фридрихъ Гарсія.

Уже сталъ клониться къ вечеру первый день Нового года, но тицетно глядѣла толпа на городскія ворота... Нѣтъ ученаго Гарсія.

— Онъ обманулъ! — бросило чье-то недовѣріе злое слово.

— Обманулъ! — подхватила толпа. Въ воздухѣ сверкнули кинжалы.

— О, мы отомстимъ! Мы сумѣемъ...

— Но какъ найти его?

— А можетъ-быть, онъ уже возвратился?

— Идемте къ дому.

Бросилась на площадь толпа.

Ворвались люди въ незапертыя двери, и болѣе нетерпѣливые потѣли по колоннамъ прямо на балконъ.

И вдругъ крикнулъ кто-то съ балкона:

— Онъ здѣсь!

Замерла толпа. А тотъ, кто крикнулъ, подошелъ къ ученому и положилъ на плечо его руку.

Весь сѣдой, высохшій, какъ скелетъ, сидѣлъ у стола ученый. Платье его было покрыто дорожной пылью, къ сапогамъ пристали солома и комки глины.

— Отвѣчай, Гарсія! — молвилъ пришедшій и невольно отшатнулся: черезъ платье коснулся руки холодъ кочентющаго трупа.

— Онъ умеръ! — крикнулъ вошедшій. И вдругъ рванулся къ столу. Желтая, какъ восковая, рука лежала на развернутомъ свиткѣ.

Вошедшій выдернулъ бумагу и бросился на балконъ, къ свѣту. Тамъ ждала безмолвная толпа.

— Слушайте, слушайте! — взмахнулъ онъ свиткомъ: — Гарсія не обманулъ! Вотъ оно, благо нашего города, благо всѣхъ городовъ міра! — и, высоко приподнявъ свитокъ прочиталъ единственные три слова:

«Любите другъ друга».



В. Васнецовъ. Витязь на распутьѣ. Русский музей Императора Александра III.



Воскресшіе богатыри.

Стихотвореніе Ацоллона Коринфскаго.

Я видѣлъ сонъ...

Подъ гулъ громовъ
Распались древніе курганы,
И встали—жизнью осіяны—
Богатыри былыхъ вѣковъ.
Сыны сѣдой Руси былинъ,
Могиль овѣянные снами,
Поднялись тяжкими стопами
На вольный свѣтъ родныхъ долинъ.

Грозой имъ очи ослѣпило
На мигъ одинъ, но въ тотъ же мигъ
Въ глубь ихъ сердець огонь проникъ,
И въ нихъ зажглась живая сила.

Старикъ Илья, Алѣша-младъ,
Потокъ Михайло, свѣтъ-Добрыня,
Съ тысячелѣтней выйдя скрыни,
На Русь родимую глядятъ.

Имъ не итти по раздорожью,
Предъ ними—древнихъ былей степь,
Въ нихъ та же удалъ, та же крѣпь,
Въ нихъ цѣло все во славу Божью...

Стоять конь-о-конь кони ихъ,
Бокъ-о-бокъ съ ними, бьютъ коньотомъ
Да удила грызутъ сердито,—
Ждутъ новыхъ схватокъ боевыхъ.

На коней сѣли побратимы,
Колчаны стрѣлами полны,
Мечи по ножнамъ вложены,
И копыа ихъ непреломимы.

Изъ-подъ нахмуренныхъ бровей
Матѣрь-казаки спонъ молній мечетъ,
Княжой охоты старый кречетъ
Грозовыхъ черныхъ тучъ темнѣй.

— Неладно чтой-то, мнѣ сдается, —
Ведетъ онъ самъ съ собою рѣчи: —
Не видно вѣрога, а мечъ

Изъ ноженъ прочь вотъ такъ и рвется!..

— Откуда громъ—тамъ и враги! —

Къ Ильѣ Поповичъ держитъ слово.

— Съ закату онъ,—Потокъ сурово

Молвь молвить:—Богъ обереги!..

Добрыня—свѣдомъ:—Чтò жъ, съ закату,
Съ восхода ль врагъ—не все ль равно...

Поднялись мы—такъ суждено

Острастку дать намъ супостату!..

— Гей!—кликнулъ Муромецъ сѣдой:—

Кто въ полѣ живъ изъ братьи нашей?!

За нами—пить кровавой чаши

Въ честномъ бою за край родной!..

И, слившись въ откликъ перекатный,
Отозвалась на кличъ Ильи

Вся ширь, вся даль, вся глубь земли:

— Всѣ за тобой на подвигъ ратный!..

Глядитъ старикъ: полнымъ-полна

Вся воля-степь богатырями,—

Пройдутъ однѣ, звеня мечами,

Вослѣдъ—еще дружинъ волна;

Отъ ржанья конскаго и гула

Не слышно рокога громовъ,—

Ведетъ на западныхъ враговъ

Самъ Селяниновичъ Микула

Всѣхъ, сохи бросившихъ, сыновъ.

Сонъ—въ руку: лютый врагъ съ заката

Родные рушить алтари;

Русь бѣется съ нимъ... Богатыри,

Богъ помочи! Наше мѣсто—свято!..

Вѣстникъ войны.

Очеркъ Н. С. Павловскаго. (Рис. на стр. 824).

Гонецъ мірового пространства — таинственная комета, тщательно скрывавшая въ теченіе болѣе шести мѣсяцевъ вѣсть о грозящей Европѣ войнѣ, появилась на нашемъ сѣверномъ небѣ.

Комета эта была открыта еще осенью минувшаго года американскимъ астрономомъ Делаваномъ. Тогда комета была слабой телескопической и наблюдалась главнымъ образомъ фотографическимъ способомъ, такъ какъ для самыхъ большихъ телескоповъ міра комета была едва уловимымъ туманнымъ пятнышкомъ.

Вычисленія пути кометы и ея яркости по законамъ оптики не обѣщали ничего интереснаго, комета все время должна была оставаться слабымъ телескопическимъ свѣтиломъ, и въ настоящее время ея яркость вмѣсто 3-й величины должна была быть всего лишь приблизительно 6-й величины, т.е. въ два раза меньше.

Если сравнить отдѣльные моменты развитія кометы съ

моментами развитія настоящей Европейской войны, то придется отмѣтить любопытное совпаденіе. Увеличеніе яркости кометы произошло въ первой половинѣ іюля такъ же неожиданно-негаданно для астрономовъ, какъ и положеніе настоящей войны для дипломатовъ тройственного согласія (не союза). И блестящій хвостъ кометы, которымъ мы теперь можемъ любоваться на небѣ въ темную, безлунную ночь простыми глазомъ, появился подъ грохотъ первыхъ выстрѣловъ войны.

Любопытно то, что настоящая комета въ концѣ іюля и въ началѣ августа находилась въ созвѣздіи Рыси, приблизительно въ томъ же мѣстѣ, гдѣ около этого времени года находилась комета, наблюдавшаяся на небѣ нашими предками во время Отечественной войны въ 1812 году. Кромѣ того, можно указать, что названная комета 1812 года наблюдалась на небѣ также въ началѣ осени до конца сентября, т.е. въ тѣ же самые мѣсяцы, чтò и настоящая комета, которая въ началѣ октября скроется отъ насъ въ лучахъ солнца. Поэтому у многихъ лицъ изъ публики

возникъ вопросъ, не является ли наблюдаемая нами комета вторично возвратившейся къ намъ кометой 1812 года. Астрономическія вычисления показали однако съ несомнѣнной точностью, что обѣ названныя кометы ничего общаго не имѣютъ между собой, и лишь по случайному совпадению ихъ видимые пути по небу сблизились въ созвѣздіи Рыси.

Въ настоящее время комета находится въ созвѣздіи Большой Медвѣдицы подъ знаменитой фигурой ковшъ. Въ Пулковской обсерваторіи комета все время наблюдалась какъ визуально при помощи 15-дюймоваго рефрактора, такъ и фотографическимъ способомъ С. К. Костинскимъ при помощи большого нормального астрографа. Комета имѣетъ яркое, рѣзко очерченное, ядро и хвостъ съ яркими струями истечения туманнаго вещества изъ головы кометы.

Комета движется съ запада на востокъ и пройдетъ черезъ созвѣздія Гончихъ Собакъ, Волосаса (нѣсколько выше яркой звѣзды Арктура) въ созвѣздіе Змѣи, направляясь въ южное полушаріе. Поэтому, скрывшись въ лучахъ солнца, комета послѣ прохожденія черезъ перигелий (ближайшая точка кометной орбиты къ солнцу) снова появится на нашемъ небѣ въ началѣ ноября въ созвѣздіи Волосаса, при чемъ въ это время комета и ея хвостъ достигнутъ наибольшей яркости и величины. Къ концу декабря комета скроется съ нашего сѣвернаго неба, перейдя въ южное полушаріе.

Въ заключеніе приведемъ нѣсколько характерныхъ данныхъ относительно наиболѣе яркихъ кометъ и войнъ, которые произошли въ эпоху ихъ появленія, начиная съ XVI столѣтія.

Въ 1556 году, во время Астраханскаго похода, на небѣ находилась яркая комета, оказавшаяся въ послѣдствіи періодической кометой, наблюдавшейся въ 1264 году. Во время Ливонской войны, продолжавшейся, какъ известно, въ теченіе 24 лѣтъ (1558 — 1582), наблюдалось пять яркихъ кометъ, изъ которыхъ наиболѣе красивой была комета 1569 года, о чемъ свидѣтельствуеъ надпись на церковной стѣнѣ



„Вѣстникъ войны“.

Комета Делавана, по фотографіи С. К. Костинскаго, полученной при помощи нормального астрографа Пулковской обсерваторіи 7 сентября при экспозиціи въ 3 часа. На снимкѣ кометы видны свѣтлыя черточки, — это звѣзды, которые приняли такую форму вслѣдствіе того, что комета въ теченіе трехъ часовъ передвинулась среди звѣздъ. За кометой продвинулась и труба съ фотографической пластинкой, почему неподвижныя звѣзды и вышли черточками.

войны въ 1853 году. Во время послѣдней русско-японской войны на нашемъ небѣ не было яркой кометы. Только въ началѣ 1904 года на небѣ находилась слабая періодическая комета Темпеля.

Нынѣшняя яркой силы комета Делавана знаменуетъ собою и наиболѣе яркую, мировую войну, которой суждено измѣнить положеніе свѣтлѣ политическаго небосклона.

Коллекціи профессора Мортонъ.

Разсказъ Бор. Мирскаго.

I.

— Нѣтъ, Чарли, вы не правы! Вы заходите слишкомъ далеко въ своей осторожности. У васъ какая-то странная навязчивая боязнь шпионовъ: они мерещатся вамъ всюду и вездѣ... Право, Мортонъ очень славный малый. Онъ чудакъ, но, знаете, похоронить полжизни на амебахъ и луковицахъ — это не то, что цѣлый день торчать около бильярда... Отъ борта... есть!.. Въ уголь... попасть!.. Итакъ, партія за мной... Ну, на сегодня хватитъ. Чарли, бросайте кій и идите обѣдать.

Лейтенантъ Стрэдъ и Чарли Рэмби — „маленькій Чарли“, какъ звали его въ колледжѣ — вотъ ужъ почти три года, какъ застряли въ этомъ захолустномъ экзотическомъ городкѣ, состоящемъ изъ крѣпости, пушекъ, скалъ и мавританскихъ развалинъ. Первые мѣсяцы молодые офицеры уивались суровой жизнью гibraltarскихъ отшельниковъ. Потомъ это наскучило, а черезъ годъ оба только и мечтали — скорѣе бы вырваться назадъ въ Англію.

Началась война. Теперь о переводѣ въ Лондонъ нечего и думать. Режимъ Гибралтара сталъ еще суровѣе, еще напряженнѣе. Представьте себѣ такое тягостное состояніе, нервнующее даже опытныхъ служахъ, — война безъ войны! Гарнизонъ Гибралтара переживаетъ все напряженіе мировой трагедіи, на немъ лежала громадная отвѣтственная задача сторожить этотъ скалистый ключъ Средиземнаго моря, и не угодно ли — почти за два мѣсяца войны, развернувшейся совсѣмъ въ другомъ концѣ Европы, ни одного выстрѣла! Вотъ только въ первую же недѣлю захватили какой-то

неуклюжій нѣмецкій грузовикъ, отмахавшій тысячу миль изъ Аргентины и задержанный въ Гибралтарской бухтѣ.

Тревожное бездѣлье и постоянная напряженность дергали нервы, раздражали и беспокоили. Даже невозмутимый комендантъ забросилъ ежедневный боксъ, а гарнизонный врачъ пересталъ рисовать аляповатые пейзажи и футуристическія каракули. Всѣ ждали, готовились...

Стрэдъ и Рэмби, младшіе лейтенанты форта „Е8“, полдня дежурили на высокой скалѣ, отвѣсно падавшей въ голубую воду, а потомъ уходили въ офицерское собраніе, и тогда начиналась бильярдная баталія. Стрэдъ игралъ лучше своего товарища, и „маленькій Чарли“, остря надъ своими всегдашними поражениями, говорилъ, что у него „австрійская игра“...

Продолжая спорить, офицеры вошли въ столовую, обставленную съ тѣмъ особеннымъ экзотическимъ комфортомъ, который такъ любятъ англійскіе военные. Спорили о профессорѣ Мортонѣ. Американскій ученый, натуралистъ, профессоръ какого-то заокеанскаго университета, мѣсяцъ тому назадъ поселился въ окрестностяхъ Гибралтара. Онъ выискивалъ здѣсь какую-то дикую луковичу и прожужжалъ уши всѣмъ офицерамъ этой „Regia fixa“, заставляя выслушивать о ней длиннѣйшія научныя тирады. Если бы не его странности и какая-то наивная таинственность, которой профессоръ окружалъ поиски своихъ луковичъ, онъ въ общемъ былъ интереснымъ собесѣдникомъ, много видѣвшимъ, много знающимъ человекомъ, съ которыми такъ пріятно

встрѣчаться въ вагонѣ, клубѣ или ресторанѣ. Такіе люди—обыкновенно знатоки и цѣнители винъ, сыплютъ анекдотами и угощаютъ хорошими сигарами. Офицеры принимали профессора очень охотно. Только двое людей составляли ему оппозицію — футуристъ-докторъ и „маленькій Чарли“, который воть ужъ третій день ссорится изъ-за него со своимъ другомъ.

За обѣдомъ Чарли снова обрушился на „гнусаго проходимца“, такъ титуловалъ онъ профессора. Но Стрѣду уже надобно спо-

рить, и онъ, мечтательно изучая „гаванну“, не возражалъ ему ни слова.

II.

Вечеромъ Стрѣдъ зашелъ къ коменданту. Генераль держалъ его цѣлый часъ, рассказывая послѣднія новости изъ Лондона.

— Все обстоитъ благополучно. Еще мѣсяць, два, три наконецъ — и Германія будетъ, конечно, разбита... Да, да... Это неминуемо... Кстати, будьте очень осторожны въ разговорахъ въ



Воздушный врагъ. Рисунокъ В. Сварога.



Сторожевой немецкий пост у деревенской часовни во Франци. На солдатах в вид плащей надты одѣла.

городѣ. Вѣдь вы часто ѣздите въ Линею. Испанія — нейтральная страна, и тамъ, по всей вѣроятности, не мало немецкихъ агентовъ. Имѣйте это въ виду... До свиданья.

Стрѣдь вышелъ отъ коменданта, сѣлъ на лошадь и поскакалъ по узенькой горной дорогѣ на сѣверъ—туда, гдѣ въ ночной чернотѣ карнавальными звѣздами горѣли испанскіе огоньки. Совсѣмъ не хотѣлось спать въ эту чудную ночь южной осени. Лейтенантъ отдыхалъ отъ томительной напряженности крѣпостного дня, отъ дежурствъ и карауловъ. Мысли были далеки и спокойны. Отдыхъ, отдыхъ...

Стрѣдь, оставивъ позади послѣднюю англійскую заставу, миновалъ покосившійся навѣсъ испанскаго поста. Алыгвизиль узналъ его и съ добродушной экспрессивностью южанина пожелалъ ему „доброй ночи и сладкой любви“. До Линен оставалось не больше пяти километровъ.

III.

...Подъ утро лейтенантъ возвращался въ Гибралтаръ. Томительно хотѣлось спать, все тѣло нило отъ долгой тряски, и въ головѣ шумѣло отъ сквернаго испанскаго вина... Въ „Альказарѣ“ было, какъ всегда, шумно, безтолково и душно отъ нависшаго снгарнаго дыма. Эти захолустныя камелии, отъ которыхъ пахло дешевымъ одеколономъ и лукомъ, теперь, при свѣтѣ розовой полоски начинающагося утра, казались ему отвратительными.

— Сколько разъ давалъ себѣ слово не ѣздить туда!.. Чортъ знаетъ что!.. — и, досадливо шуряя, лейтенантъ прищипорилъ коня. Онъ подъѣзжалъ къ границѣ. Вѣ ста шагахъ отъ англійской „караколь“, почти у самой дороги. Стрѣдь замѣтилъ свѣтъ въ полузавѣшенныхъ окнахъ низкаго, типично по-испански выбѣленнаго, домика.

„Вѣдь здѣсь живетъ профессоръ“, — вспомнилъ онъ и, свернувъ съ дороги, подъѣхалъ къ дому.

— Вотъ неутомимый ученый, — бормоталъ Стрѣдь: — даже по ночамъ корпится надъ своими ерундовыми растениями...

Какая-то почти мальчишеская шаловливость, особый опохмеливающийся задоръ дразнили его: „а ну-ка, загляни!“ И Стрѣдь осторожно, стараясь не звенѣть шпорами, подошелъ къ окну. Заглянувъ въ узкую щель между ставнями...

Когда лейтенантъ отворался отъ окна, востокъ совершенно посвѣтлѣлъ, и предразсвѣтныя сумерки розовѣли въ утреннихъ отблескахъ южнаго солнца.

IV.

Стрѣдь вернулся въ казарму и, не раздѣваясь, легъ на постель совершенно растерянный, смятый страшнымъ, неожиданнымъ открытіемъ.

„Значитъ, Чарли правъ... Профессоръ — шпионъ... Нѣтъ, не можетъ быть! Но тогда для чего эти карты, планы? Вѣдь я ясно видѣлъ двухверстную крѣпостную; откуда она у него?.. Странно. А эти химическіе препараты... Вѣдь Мортонъ—ботаникъ... Боже мой! Вѣдь я ясно видѣлъ на столѣ пироксилиновыя шашки. Какъ не узнать ихъ мнѣ, артиллерійскому офицеру!.. Здѣсь какая-то тайна!“

Лейтенантъ мучился въ противорѣчивыхъ догадкахъ, сомнѣвался, минутами вѣрилъ въ самыя невѣроятныя предположенія, бросался къ телефону, чтобы звонить коменданту, предупредить его. Но о чемъ?.. Стрѣдь рѣшилъ сегодня же во что бы то ни стало узнать тайну профессора. И это рѣшеніе сразу успокоило его: стало легко, взвинченные, встревоженные нервы нашли успо-

коеніе. И день потянулся обычнымъ монотонно-заученнымъ порядкомъ. Проѣзжалъ караулы, осматривалъ новыя орудія, писалъ рапорты, сыгралъ съ Чарли неизмѣнную партію „карамбола“, объѣдалъ въ собраніи и въ шесть часовъ, сдавъ дежурство, поѣхалъ къ профессору.

У.

Вечерѣло. На дорогѣ было безлюдно, и съ крѣпостныхъ вышекъ уже бѣгали нищія полосы прожекторовъ, бороздя посинѣвшій горизонтъ. У развалинъ стараго колодца Стрѣдь остановился. Мавританская арка, помнившая кордовскихъ калифовъ, вызвала тихія меланхолическія думы.

— Это вы, господинъ лейтенантъ? раздалось вдругъ изъ кустовъ.

— Профессоръ?.. Какими судьбами?

Я ищу здѣсь удивительный экземпляръ одного рѣдкаго растенія, которое встрѣчается только на югѣ Испаніи. Это рѣдкость, дорогой другъ, величайшая рѣдкость. Но уже становится темно, и я съ трудомъ различаю траву. Пора домой...

— Идемте вмѣстѣ. Я провожу васъ.

Лейтенантъ взялъ подъ узды лошадь и зашагалъ рядомъ съ профессоромъ. Они шли довольно долго. Говорили объ испанской природѣ, о захолустной жизни здѣшнихъ мѣстъ, о театрѣ, о чемъ угодно кромѣ войны. Войны профессоръ не признавалъ. Онъ—убѣжденный пацифистъ и, несмотря на всемірный пожаръ, совершенно не интересуется происходящими событіями.

У дверей своего дома Мортонъ остановился:

Дорогой лейтенантъ, я очень извиняюсь. Я не прошу васъ къ себѣ—у меня настоящее столпотвореніе. Я разбираю сегодня свои коллекціи, и теперь мое скромное жилище завалено чуть ли не до потолка. Простите... До завтра.

Стрѣдь пожалъ ему руку и медленно повернулъ обратно. Пройдя шаговъ тридцать, онъ остановился, привязавъ коня къ дереву и осторожно подкрался къ окну.

VI.

Профессоръ сидѣлъ за большимъ столомъ, углубившись въ карту. Онъ дѣлалъ на ней помѣтки карандашомъ и заносилъ что-то въ записную книжку. На полу въ беспорядкѣ лежали какіе-то ящики, соединенные между собой тонкими электрическими проволоками.

Лейтенантъ постучалъ въ дверь, никто не отвѣтилъ. Стрѣдь навалился всѣмъ тѣломъ—замокъ поддался, треснула пружина, и лейтенантъ очутился въ темной передней. Слѣва отворилась низкая дверь, и въ ярко освѣщенномъ квадратѣ просвѣта показался профессоръ.

— Съ вами что-нибудь случилось?.. Я очень занятъ. Чтò?.. Вы хотите со мной поговорить? Пожалуйте!.. Сюда, сюда... направо... Нѣтъ, нѣтъ... не сюда, не сюда... направо...

Поздно. Лейтенантъ уже былъ въ той комнатѣ, гдѣ нѣсколько минутъ тому назадъ сидѣлъ профессоръ. Мортонъ вѣбжалъ вслѣдъ за офицеромъ и сѣлъ у стола.

— Послушайте, профессоръ... Объясните мнѣ, чтò это значитъ?.. Почему у васъ карты нашей крѣпости?

— Я отмѣчаю по картѣ мѣста моихъ изслѣдованій...

— Чтò?.. Вы еще смѣете отпираться?.. Вы еще скажете, что эти снаряды—ваши ботаническія коллекціи? Это — динамитъ и пироксилинъ! Я арестую васъ. Идемте къ коменданту!..

— Не волнуйтесь, господинъ лейтенантъ. Вы забываете, что мы находимся съ вами на нейтральной территоріи. Англійскій офицеръ не можетъ никого арестовать въ Испаніи.

— Въ такомъ случаѣ мнѣ придется прибѣгнуть къ силѣ, — спокойно сказалъ Стрѣдь, вынимая изъ кармана браунингъ. — Ну!.. Вставайте!..

— Господинъ лейтенантъ, прошу васъ не двигаться съ мѣста. Стоите мнѣ нажать эту кнопку... видите ее? — и Гибралтарская крѣпость взлетитъ на воздухъ... Положите вашъ револьверъ вотъ сюда, ко мнѣ... на столъ... я жду...

Въ головѣ Стрѣда пробѣгали смутныя обрывки встревоженныхъ, отчаянныхъ мыслей: „Профессоръ... шпионъ... взрывъ крѣпости... всѣ погибнутъ... комендантъ... Чарли... докторъ... всѣ...“

— Вотъ такъ. Сюда. А теперь позвольте представиться—майоръ германской службы фонъ-Дикъ. Не ожидали?.. Не волнуйтесь, господинъ лейтенантъ! Васъ навѣрное интригуетъ техническая сторона дѣла? Пожалуйте!.. Эта кнопка соединяется съ электрической батареей, отъ которой идутъ провода почти къ самому центру крѣпости, къ офицерскому собранію. Какъ видите, работа не плохая. Я тоже артиллеристъ, какъ и вы, дорогой лейтенантъ. И собралъ свои „коллекціи“ по всѣмъ правиламъ нашего искусства.

Майоръ, не выпуская изъ рукъ браунингъ, наемѣшливо разсказывалъ свой планъ. Онъ смаковалъ подробности кропотливой работы, описывая, какъ, рискуя жизнью, проносилъ динамитъ въ своемъ гербаріи подъ видомъ ботаническихъ препаратовъ. Онъ упивался адскимъ планомъ, какъ снобъ, кокетничавшій какимъ-нибудь диковиннымъ раритетомъ. А Стрѣдь, опустивъ голову, слушалъ его, понимая, что онъ долженъ, непременно, неминуемо

долженъ, не сознавая еще, какъ и какимъ образомъ, спасти англійскую твердыню. Майоръ разстегнулъ жилетъ, развалился въ креслѣ и, доставъ сигары, развязно протянулъ Стрѣду ароматный ящикъ:

— Пожалуйста, курите... Настоящая „гаванна“...

— Благодарю васъ.

Лейтенантъ всталъ, наклонился и быстро, въ одинъ мигъ, бросился на шпіона. Профессоръ судорожно рванулся къ кнопкѣ, но, мускулистый и сильный, прекрасный спортсменъ, Стрѣда сжалъ его, какъ въ тискахъ. Нѣмецъ былъ тоже силенъ. Стрѣда обхватилъ его поперекъ тѣла, и они, сцепившись, барахтались на полу, задирая ногами препараты и склянки, разрывая проволоки, опрокидывая мебель. Лейтенантъ изловчился, сильнымъ ударомъ

швырнулъ нѣмца въ сторону и, схвативъ со стола револьверъ, выстрѣлилъ.

Майоръ былъ мертвъ...

УИ.

— „Благодарю васъ, лейтенантъ. Вы оказали услугу націи. Распорядитесь послать саперовъ уничтожить всѣ провода. Еще разъ благодарю васъ... Мы увидимся вечеромъ въ собраніи...“

Стрѣда вышелъ отъ коменданта и остановился у амбразуры. Утомленный событіями прошлой ночи, онъ съ наслажденіемъ вдыхалъ свѣжій воздухъ моря. Внизу суетились едва замѣтныя фигуры матросовъ, мѣрно ударяли волны о каменный берегъ, и на горизонтѣ бѣлыми пятнышками свѣтились проходящіе суда...

— Богъ хранить Англію... — прошепталъ лейтенантъ.

Генералъ.

Разсказъ Владиміра Воинова.

(Окончаніе).

XII.

— Усѣ чисто пробѣгли! донесъ командиру казачьяго полка вихрастый приказный изъ бокового дозора.

— Выводи! — скомандовалъ сѣдоусый полковникъ, и первая сотня начала выбираться изъ мутныхъ болотъ.

Лошади шли осторожно, ощупывая ногами вязки набухшаго хвороста, продолженнаго всюду расторопными казаками.

Вода подъ ногами беззвучно плескалась и хлюпала, но теперь не было надобности соблюдать осторожность, такъ какъ въ ревѣ тяжелыхъ нѣмецкихъ орудій безслѣдно тонули даже напряженные людскіе голоса.

— Я больше ждать не намѣренъ! — сказалъ офицерамъ полковникъ. — Одно изъ двухъ: либо о нашемъ существованіи забыли фазаны, либо мы пробились настолько глубоко, что сиповескимъ ординарцамъ нелегко насъ найти. Исходя изъ этого соображенія, я принимаю дальнѣйшіе шаги на собственную свою отвѣтственность. Не ночевать же намъ еще разъ въ этой бурдѣ, когда въ двухъ шагахъ нѣмцы кромятъ несчастную крупу!

— Точно такъ! — поддержалъ есаулъ. — Казаки уже нудятся и просятся въ дѣло.

— Казаки всегда просятся! — сердито отвѣтилъ полковникъ, не извѣстно чѣмъ больше обиженный — невниманіемъ ли штабныхъ офицеровъ, или тѣмъ, что пришлось цѣлую ночь и все утро провести въ тѣхъ мѣстахъ, которыя опредѣленно считаются для кавалеріи непроходимыми. — Драгунъ бы сюда! — промычалъ

онъ подъ носъ. — Поглядѣлъ бы я, какъ бы они здѣсь выгляды!

Полковникъ остановилъ головной взводъ и принялся ждать, пока подтянутся всѣ остальные.

— Хорунжій Наскоковъ! Это мы вамъ, по совѣсти говоря, обязаны всей этой кашей... Допрыгаетесь вы у меня! — подушутя, полусердито кивнулъ онъ на молодого смѣющагося офицера и принялся раскуривать короткую носогрѣйку.

Казаки подтянулись немного и начали быстро итти къ окраинамъ болота.

Скоро вода подъ ногами пропала, и между рѣдкихъ березокъ раскинулся мшистый, зеленый коверъ.

Всѣ были мокры до нитки и голодны. И у всѣхъ на душѣ кипѣла горячая злоба на нѣмца, по милости котораго пришлось увязнуть на цѣлую ночь на болотѣ, гдѣ комары донимали коней до бѣшенства.

У опушки застали свои дозоры, безпечно жевавшіе какія-то ягоды.

Вадьма весь былъ вымазанъ до ушей чернымъ сокомъ и смахивалъ сильно на чорта.

Полковникъ сошелъ съ коня и прошелъ до самой лужайки.

„Пусто! — подумалъ онъ, прислушиваясь къ далекому гулу въ промежуткахъ между стальными раскатами нѣмецкихъ тяжелыхъ орудій. — Ну и ладно!“



Германскіе плѣнные, захваченные въ одномъ изъ боевъ подъ Реймсомъ.

Потомъ онъ окинулъ глазами противоположную сторону лѣса и крѣпко задумался.

— А ну, была не была! — тряхнулъ онъ рѣшительно головою. — Посмотримъ, какая сегодня казачья удача!

И онъ отошелъ назадъ, подзывая къ себѣ командировъ сотенъ. Казаки смиренно ждали, пока шелъ летучій совѣтъ.

Потомъ командиры сотенъ ушли по частямъ, и полкъ началъ строиться у самой опушки.

Полковникъ проѣхалъ изъ края въ край, оглядывая внимательно людей, и вынулъ изъ раззолоченныхъ ноженъ кривую турецкую шашку.

Потомъ повернулъ горбоногого дончака головой въ поле и взялъ почти съ мѣста въ карьеръ.

Когда весь полкъ вышелъ на чистое мѣсто, командиры сотенъ взяли направленье на своего полковника, и цѣлый лѣсъ пикъ склонился впередъ.

— Ги-ги-и-и! — застонало все поле отъ страшнаго воя, и тысяча буйныхъ коней понесла на высоты склонившихся къ сѣдламъ наѣзтниковъ.

Наверху проревѣли одинъ за другимъ два чудовищныхъ выстрѣла, и вдругъ напряженная, жуткая тишина повисла надъ степью.

Только ахало гдѣ-то, совсѣмъ далеко, глухо и коротко, да пули визжали, ложась на излетѣ хлесткими рикошетами.

колки съ носилками, и подъ солнцемъ горячо зарыбили въ глазахъ кровавые кресты на бѣлыхъ повязкахъ.

— Не могутъ найти! — прокричалъ возлѣ уха забрызганный грязью, лоснящійся адъютантъ.

— Кого? — спросилъ генераль.

— Казаковъ!.. Словно сквозь землю пропали.

— Найдутся! — отвѣтилъ начальникъ и снова прижался къ биноклю. — Пусть конная сямется и преслѣдуетъ непріятеля! Драгуны въ прикрытіе! — продолжалъ генераль отдавать приказанія.

Онъ чувствовалъ, что моментъ былъ вѣрно уловленъ, что теперь уже нѣтъ такой силы, которая могла бы выбить изъ русла потока разворачивающихся событій, и прежнее нервное напряженіе внезапно упало, и вмѣсто него ощущалась тупая разбитость во всѣхъ частяхъ тѣла.

Теперь уже все неуклоннымъ порядкомъ стремилось къ уготованному судьбою удѣлу, и генераль только разъ за все время на минуту зажегся и привился дергать рукою Владимірскій крестикъ.

Это было тогда, когда неожиданно смолкла нѣмецкая канонада, — точно кто-то огромный однимъ мановеніемъ десницы заклепалъ всѣ эти рывающія чудовища.

— Такъ я ничего не понимаю! — крикнулъ-было начальникъ стоявшему рядомъ штабному полковнику и тутъ же добавилъ: — Разыскались казаки! Я такъ и зналъ, что они это сдѣлаютъ, ибо



Военный министр
В. А. Сухомлиновъ.

Супруга воен. мин.
Е. В. Сухомлинова.

Проф. С. П. Федоровъ.
Д-ръ В. П. Федоровъ.

Ген.-отъ-кав.
Н. А. Винтуловъ.

Открытие эвакуаціоннаго лазарета Имени Его Императорскаго Высочества Наслѣдника Цесаревича. Лазаретъ оборудованъ на средства Л. А. Манташева, пожертвовавшаго 200.000 рублей. По фот. А. Одупа.

Командиръ приподнялся на стременахъ и глянуть впередъ. Два крайнихъ широкихъ жерла ворочались медленно въ воздухъ и постепенно склоняли открытыя пасти навстрѣчу несущейся лавѣ.

Командиръ измѣнилъ направленье фронта, взмахнулъ въ воздухъ сверкающей шашкой, и весь полкъ пошелъ двумя гибкими лентами, перемѣщаясь по линіи, параллельной оси наводимыхъ орудій.

Грохнуло гулко и больно, захлестнувъ упругой волной нагнетеннаго воздуха, и тяжелая фугасная бомба взорвалась горячимъ фонтаномъ за спинами скачущихъ казаковъ.

Командиръ замахалъ снова шашкой, и всѣ пять сотенъ, завернувъ на полномъ ходу правыя плечи впередъ, одна за другой пошли на откосъ съ потрясающимъ, рѣжущимъ воемъ.

Кто-то вскинулъ тяжелый прибойникъ у крайняго осаднаго орудія и рухнулъ съ разрубленнымъ черепомъ, обдавая мозгами горячее тѣло мортиры.

Затрещали сухіе револьверы, разрывая густую волну горячаго, душнаго воздуха, и цѣлый лѣсъ пикъ ураганомъ прошелъ по линіи нѣмецкихъ орудій.

Все, что было живого, лежало на взрытой землѣ между еще не использованныхъ тяжелыхъ снарядовъ, стоявшихъ рядами за каждаымъ орудіемъ. И только на самомъ концѣ, возлѣ лѣса, извивался еще высокій, сухой офицеръ подъ плетью калмыка Уланова.

Ступай! Донеси! — приказалъ командиръ молодому уряднику и спокойно вложилъ въ ножны кривую турецкую шашку.

XIII.

— Бѣгутъ! — донесли генералу, стоявшему съ биноклемъ въ рукахъ возлѣ мельницы.

— Послать санитаровъ! — отвѣтилъ начальникъ, не отрываясь отъ поля.

Замелькали по мокрымъ откосамъ автомобили, потянулись дву-

передъ уходомъ въ засаду приказалъ крѣпко-накрѣпко ихъ полковнику не лезть на пушки.

Генераль замолчалъ и больше ни слова не сказалъ никому изъ приближенныхъ до самаго окончанія боя.

— Батарея взята! — доносилъ генералу сіяющій казачій урядникъ.

Генераль только кивнулъ головою.

— Непріятель выбить изъ лѣса!

Генераль ничего не отвѣтилъ.

— Бѣгутъ прямо въ воду...

— Казаки съ драгунами топятъ остатки!..

— Конная взяла продольнымъ по берегу.

Генераль не кивнулъ головой.

Онъ сидѣлъ на переметной сумѣ, опустивъ низко голову, и грудь его медленно то поднималась, то опускалась.

Адъютантъ наклонился къ начальнику и, улыбаясь, сказалъ:

— Ихъ превосходительство спятъ!

Канонада тяжелыхъ орудій гремѣла.

XIV.

Солнце стояло высоко.

Отъ нагрѣтой земли клочками срывался сизоватый дымокъ и таялъ, не успѣвъ приподняться.

Великая тишина висѣла надъ полемъ и лѣсомъ, и человѣчскіе голоса звучали въ ней вѣско, значительно.

Генераль на конѣ объѣзжалъ части войскъ, стараясь не видѣть того, что было внизу, подъ ногами, и сердце его давила большая, саднящая боль.

Проѣхалъ вдоль фронта драгунъ, который былъ втрое короче, чѣмъ наканунѣ, выслушалъ рапортъ, поданный командиромъ, и тронулся дальше.

Вотъ впереди двѣ линіи чубатыхъ казаковъ.

Эти стоятъ почти въ полномъ составѣ, а вѣдь лѣзли на самыя дула. Неоптимальный народъ! Ловкій, выносливый, смѣтливый и храбрый до сумасшествія.

ВЪЗНУШНАЯ ПАМЯТЬ

ВЪЗНУШНАЯ СЛАВА



Полковникъ
В. А. Шалевичъ.



Капитанъ
В. В. Гродековъ.



Корнетъ
М. П. фонъ-Кауфманъ.



Корнетъ
Н. И. Хоружинскій.



Подполковникъ
Н. А. Дорошенко.



Штабъ-ротмистръ
Д. В. Суровцовъ.



Подпоручикъ
Б. Н. Нечаевъ.



Поручикъ
А. А. Ивановъ.



Подпоручикъ
А. В. фонъ-дѣръ-Лауницъ.



Прапорщикъ
С. А. Адамовичъ.



Подпоручикъ
Б. Н. Байбородинъ.



Подпоручикъ
Б. Д. Моллеріусъ.



Полковникъ
П. Д. Комаровъ.



Штабъ-ротмистръ
Ф. Л. Ягелло.



Поручикъ
А. С. Курчениновъ.



Вольноопредѣляющійся
Ф. В. Комаровъ.

Генералъ выслушать рапортъ сѣдоусаго, хмураго полковника и громко сказать:

— Представляю васъ въ георгиевскіе кавалеры.

Полковникъ шевельнулъ усами и что-то пробормоталъ мало внятное, потомъ моментально оправился и напомнилъ о подвигѣ хорунажа Наскокова.

— Это не я, — виновато потупился молодой офицеръ: — это казакъ Бадьма Улановъ!

— Знаю все! — покачалъ головою начальникъ. — Оба будутъ мною представлены.

Офицеръ покраснѣлъ отъ счастья, а генералъ, миновавъ длинный рядъ, поѣхалъ въ пѣхотныя части.

На флангѣ стояла конная батарея.

Начальникъ подѣхалъ къ шеголеватому подполковнику и низко опустилъ голову.

— Убитыхъ нижнихъ чиновъ столько-то, — рапортовалъ быстро конникъ. — Изъ раненыхъ остались въ строю одиннадцать. Убитыхъ офицеровъ — два, раненыхъ два, оба остались въ строю.

— Кто убитъ? — тихо спросилъ генералъ.

— Штабъ-капитанъ Змѣйкинъ и... — подполковникъ запнулся.

— Гдѣ убитый поручикъ? — еще тише спросилъ генералъ.

Подполковникъ поникъ головою и пошелъ къ лѣсу.

Генералъ нашелъ сына у того самого дерева, на которомъ они сидѣли вдвоемъ передъ боемъ.

Николай лежалъ съ вытянутыми по швамъ руками, прислонясь головою къ стволу дерева. Рядомъ лежалъ коротенькій стѣкъ.

Генералъ сошелъ съ лошади и сталъ на колѣни.

Съ минуту онъ глядѣлъ въ открытые широкіе глаза Николая, потомъ наклонился къ нему, взялъ въ обѣ руки холодную голову и поцѣловалъ ее въ губы.

Потомъ такъ же тихо поднялся, взялъ стѣкъ и поѣхалъ обратно.

XVI.

Вечеромъ начальникъ сидѣлъ въ новой избѣ и писалъ донесеніе въ главную квартиру:

„Честь имѣю донести Вашему Императорскому Высочеству, что дѣйствіемъ частей вѣреннаго мѣѣ отряда неприятель въ составѣ 1 Кенигсбергскаго корпуса съ частью XX-го и частями ландвера, при тяжелыхъ орудіяхъ изъ крѣпости Торнъ, отброшенъ съ большими потерями обратно за рѣку“...

Генералъ написалъ и задумался.

„Вотъ оно все!“

Прошелъ передъ глазами весь день: батарея, окопы, минуты, проведенныя вдвоемъ съ Николаемъ въ лѣсу, потомъ рядъ тревогъ и глубокихъ волненій на главныхъ высотахъ: тяжелыя, мучительныя сомнѣнія; высокій подъемъ: побѣдная радость; безбрежное поле, устланное трупами; кровавыя руки санитаровъ и страшная работа на перевязочномъ пунктѣ; кресты на повязкахъ: казакъ, подстрѣленный итмѣдкѣй аэропланъ, и опять Николай... но уже возлѣ дерева, съ холодной головой и открытыми ясными глазами.

Вотъ эта бумага придетъ теперь съ казакомъ въ главную квартиру; потомъ нѣсколько фразъ изъ нея черезъ штабъ попадутъ въ печать.

Милліоны людей будутъ читать „отброшенъ съ большими потерями“.

Генералъ попытался представить себѣ эти читающіе милліоны, во имя благополучія которыхъ здѣсь, на далекихъ поляхъ, летѣла кровь, во имя спокойствія которыхъ палъ Николай и другіе, и вдругъ все лицо его засіяло примиренной печальной улыбкой.

— Да! Поймутъ! Вѣрую, Господи! — сказалъ онъ покорно и опустился на землю передъ стариннымъ, прадѣдовскимъ образомъ.

Пособія и льготы чинамъ дѣйствующихъ арміи и флота и ихъ семействамъ.

Очеркъ Г. С. Вольтке.

До послѣдняго времени помощь государства гражданамъ, призваннымъ въ ряды арміи во время войны, выражалась лишь въ выдачѣ членамъ семьи, находившихся на ихъ иждивеніи, небольшихъ пособій, въ размѣрѣ, необходимомъ для ихъ прокормленія, изъ средствъ Государственнаго Казначейства. Пособіе это или мѣсячный паекъ опредѣлено закономъ 25 іюня 1912 г. въ слѣдующемъ размѣрѣ: 1 п. 28 ф. муки, 10 ф. крупы, 1 ф. постнаго масла и 4 ф. соли на каждого члена семьи нижняго чина (жена, дѣти, отецъ, мать, братья, сестры, дѣдъ и бабка), при чемъ дѣти моложе пяти лѣтъ получаютъ половину этого пайка. Пособіе выдается деньгами по отдѣлкѣ мѣсячнаго Губернскаго Присутствія: въ городахъ за мѣсяцъ впередъ, а въ сельскихъ мѣстностяхъ — за три мѣсяца впередъ. Для Петрограда стоимость пайка опредѣлена въ 3 р. 75 к. Такое небольшое пособіе, конечно, не можетъ удовлетворить всѣхъ нуждъ семьи ушедшаго на войну нижняго чина, оно едва можетъ покрыть самые скромные расходы на пищу.

Но какъ оплатить квартиру? Вопросъ этотъ особенно остро чувствуется въ городахъ, гдѣ даже уголь въ комнатѣ обходится не дешево.

Въ первое время послѣ объявленія войны домовладѣльцы и квартиронаниматели, сдававшіе отъ себя комнаты и углы, пытались выселить семьи запасныхъ нижнихъ чиновъ за неплатежъ наемныхъ денегъ безъ суда. Вслѣдствіе этого мѣстныя власти издали обязательное постановленіе, коимъ, подъ страхомъ наказанія или штрафа въ административномъ порядкѣ, запрещено выселять семьи запасныхъ безъ суда.

Это распоряженіе не могло однако оказать существенную помощь семьямъ запасныхъ, такъ какъ иски о выселеніи разрѣшаются мировыми или городскими судьями или земскими начальниками очень быстро. Бѣдные люди не могутъ взять для веденія дѣла повѣреннаго, который во многихъ случаяхъ сумѣлъ бы путемъ отводовъ и возраженій не допустить до скорого постановленія рѣшенія или предварительнаго исполненія. Напримѣръ, по закону повѣстка о вызовѣ въ судъ должна быть вручена самому отвѣтчику и можетъ быть оставлена у домашнихъ, дворника или сосѣдей лишь въ случаѣ отлучки изъ квартиры, но не выбытія изъ мѣста жительства. По незнанію закона, домашніе ушедшаго на войну запаснаго ополченца или добровольца часто принимаютъ повѣстку, вслѣдствіе чего она считается врученною, и рѣшеніе о выселеніи постановляется заочно.

Еще въ худшемъ положеніи находится семья запаснаго, если предъявленъ къ нему искъ по протестованному векселю или нотариальному обязательству. Такой искъ присуждается въ порядкѣ понудительнаго исполненія резолюціей судьи на самомъ актѣ безъ вызова отвѣтника, при самомъ предъявленіи иска. Правда, въ 31 губерніи Европейской Россіи, прилегающихъ къ западной и южной границамъ, Указомъ 25 іюня 1914 г. приостановлено на два мѣсяца до 25 сентября 1914 г. совершеніе протестовъ и принятіе мѣръ взысканія по всѣмъ вообще векселямъ, выданнымъ до 17 іюля 1914 г. сроками послѣ этого числа, если мѣсто выдачи векселя или платежа въ этихъ губерніяхъ (это — такъ называемый вексельный мораторій). Указомъ 12 сентября 1914 г. срокъ этотъ для векселей, платежи по которымъ должны быть произ-

веденъ между 26 августа и 25 сентября 1914 г., продолженъ на одинъ мѣсяцъ со дня истеченія срока платежа, т. е. по 26 сентября — 25 октября 1914 г. Наконецъ Указомъ 19 сентября 1914 г. вексельный мораторій продленъ для 16 губерній: десяти — Царства Польскаго, Холмской, трехъ Сѣверо-западныхъ и двухъ Прибалтійскихъ для векселей, выданныхъ до 17 іюля срокомъ до 17 ноября 1914 г. включительно, на 4 мѣсяца со дня срока каждого векселя. Мѣра эта однако не распространяется на другія долговые обязательства и на векселя, сроки коихъ наступили до 17 іюля 1914 г. По этимъ векселямъ и обязательствамъ допускаются иски и взысканія. Къ тому же мораторій не распространяется на внутреннія губерніи Россіи, гдѣ также взяты запасные и ополченцы. Мѣстопробываніе чиновъ дѣйствующей арміи неизвѣстно постороннимъ лицамъ. Поэтому по общему закону такіе лица могутъ вызываться къ суду посредствомъ публикацій въ вѣдомостяхъ. По истеченіи четырехъ мѣсяцевъ со дня публикаціи дѣло можетъ быть назначено къ слуханію и рѣшено заочно.

Правда, заочное рѣшеніе можетъ быть исполнено лишь по врученіи повѣстки отвѣтчику судебнымъ приставомъ. Прежде это было бы невозможно въ виду неизвѣстности пребыванія отвѣтника. Но 12 марта 1914 г. изданъ былъ законъ, направленный противъ недобросовѣстныхъ отвѣтчиковъ, уклонявшихся отъ принятія повѣстки судебного пристава. По этому закону судъ обязанъ, по просьбѣ взыскателя, назначить отвѣтчику, мѣстопробываніе коего неизвѣстно, защитника изъ числа присяжныхъ или частныхъ повѣренныхъ или старшихъ кандидатовъ на судебныя должности. Этотъ защитникъ долженъ принимать за отвѣтника повѣстки объ исполненіи и вообще замѣнять отвѣтника во всѣхъ исполнительныхъ дѣйствіяхъ, пока не обнаружится мѣстопробываніе отвѣтника.

Въ отношеніи лицъ, находящихся на государственной службѣ, судъ собираетъ свѣдѣнія объ адресѣ отвѣтника чрезъ его начальство.

Этимъ закономъ, изданнымъ для иныхъ цѣлей, могли воспользоваться истцы и взыскатели для исполненія заочныхъ рѣшеній противъ призванныхъ на войну чиновъ арміи и флота, продать въ уплату долга все оставшееся у семьи имущество, наложить арестъ на жалованье, которое многія учрежденія и лица сохраняли за ушедшими на войну запасными для поддержки ихъ семей, и такимъ образомъ лишить послѣднія всякихъ средствъ къ существованію. Этимъ путемъ можно было бы осуществить и выселеніе семьи запаснаго изъ квартиры за неплатежъ денегъ. Надо наконецъ имѣть въ виду, что въ судахъ производится много дѣлъ, начатыхъ призванными на войну запасными или противъ нихъ. Дѣла эти бѣдными людьми велѣсь часто безъ участія повѣренныхъ. Со времени призыва къ ряды арміи дѣла этихъ лицъ остались безъ всякаго наблюденія.

Если первая повѣстка отвѣтчику была вручена, дѣло можетъ слушаться далѣе и можетъ быть рѣшено, хотя бы дальнѣйшія повѣстки не были вручены отвѣтчику. Въ случаѣ неявки истца, дѣло можетъ быть прекращено судомъ, если истецъ не просилъ о рѣшеніи дѣла въ его отсутствіи. Не имѣя свѣдѣній о состоявшемся противъ него рѣшеніи, тяжущійся можетъ пропустить срокъ на обжалованіе, и рѣшеніе вступить въ законную силу.



Перевезеніє тѣла Князя Олега Константиновича со ст. Волоколамскъ въ Осташево. За гробомъ слѣдуютъ Августѣйшіе родители почившаго.



Передъ опущеніемъ тѣла почившаго Князя въ могилу.



Вѣнки, слѣдующіе въ простыхъ повозкахъ за траурной процессіей.



Могилы Князя Олега Константиновича.



Дворецъ Великаго Князя Константина Константиновича въ Осташевѣ. X—мѣсто погребенія Князя Олега Константиновича.

Погребеніе Его Высочества Князя Олега Константиновича, въ Бозѣ почившаго отъ ранъ, полученныхъ въ бою съ непріателемъ. Траурный кортежъ изъ г. Волоколамска въ село Осташево, гдѣ въ имѣніи Августѣйшаго Родителя почившаго преданъ землѣ прахъ юнаго героя. По фот. А. Савельева.

Все эти неудобства, возникшие для лиц, призванных в ряды вооруженных сил, заставили правительство издать для них особые льготные правила в порядке 87 ст. Основных Законов. (Именной Высочайший Указ от 13 сентября 1914 г.).

В силу этого Указа, все суды, в том числе и судебно-административные установления (земские начальники, уездные съезды), обязаны по просьбе тяжущагося, находящагося в действующей армии или в флотской команде и не поручившаго ведение дела поверенному, приостановить производство искового дела, понудительное взыскание по актам и исполнение решений против просителя впредь до истечения трех месяцев со дня приведения армии и флота на мирное положение и возвращения из плавания судов, задержанных военными обстоятельствами. Прощения эти не оплачиваются ни гербовым ни листовым сбором. К прощению надо приложить удостоверение военного или морского начальства, что проситель состоит в действующих армии или флоте.

Но и без просьбы тяжущагося суд обязан приостановить производство дела или взыскание, если у суда имеются сведения о принадлежности кого-либо из тяжущихся или ответчика по исполнению решения к составу действующих армии или флота. В законе не сказано, кем могут быть доставляемы суду такие сведения. Поэтому надо думать, что они могут быть доставляемы учреждениями или лицами, заслуживающими доверия: полицией, начальством тяжущагося или ответчика, хозяевами, членами семьи, родными, сослуживцами, городскими попечительствами, благотворительными учреждениями и т. п.

В случае приостановления судом производства дела, понудительного исполнения по актам или исполнения решения, приостанавливается также и течение установленных в законе сроков для подачи всякого рода состязательных бумаг, отзывов, жалоб, просьб об отмене решений и пр. до истечения указанного выше срока.

В случае предъявления иска к лицу, находящемуся в рядах действующих армии или флота, вызов его к суду повесткой отлагается до истечения того же срока. Не допускается и вызов через публикацию в ведомостях. Таким образом до окончания войны никакое дело, в котором участвует чин армии или флота, не может получить никакого движения, если он сам не пожелает дать ему ход.

Закон однако не мог не считаться и с справедливыми интересами истцов, особенно в тех случаях, когда ответчик—чин армии или флота—обладает достаточным имуществом для уплаты долга. Во избежание переукрепления этого имущества во время войны, Указ 13 сентября 1914 г. допускает обеспечение иском, предъявленных к чинам действующих армии или флота, в случае их приостановления.

Однако меры обеспечения не могут касаться ни жалования и других окладов этих лиц, ни находящагося в их квартире движимого имущества. Наложение ареста на это имущество или жалование не допускается. Благодаря этому гуманному и справедливому закону, семьи рабочих, служащих и вообще лиц, жи-

вущих личным трудом, ограждены от выселения из квартир до окончания войны, от описи и продажи квартирной обстановки, от вычетов из получаемого ими за упреждений на войну жалования. Что касается прочего имущества, которое может быть предметом обеспечения иска, то для ограждения интересов ответчиков, не имеющих поверенного, суд назначает им защитника в указанном выше порядке.

В случае смерти лица, находящагося в рядах действующих армии или флота, до истечения срока, на который приостановлено производство дела, понудительное исполнение или взыскание, вступают в силу общие правила, установленные на этот случай, т. е. сторона, заинтересованная в возобновлении дела, должна просить о назначении опеки над имуществом умершаго для ответа по иску или взысканию.

Указ 13 сентября 1914 г. предусматривает и те случаи, когда во время войны истечет срок давности для предъявления иска лицом, находящимся в рядах действующих армии или флота, для выкупа родового имущества от чужеродца или для совершения какого-либо иного действия или заявления.

Во всех этих случаях течение давности приостанавливается на тот же срок, который установлен для производства судебных дел.

Не забыты Указом интересы лиц, находящихся в рядах действующих армии или флота, и в тех случаях, когда они участвуют в уголовном деле в качестве обвиняемых, обвинителей или гражданских истцов.

Повестки о вызове в суд им не посылаются в течение того же времени, на которое приостановлено производство гражданских дел. Неявка такого лица в заседание по уголовному делу служит препятствием к открытию заседания в течение того же времени. Течение сроков для жалоб по уголовным делам приостанавливается на тот же срок, как и по делам гражданским. Благодаря этому закону, обвиняемый чин действующих армии или флота может быть спокоен, что до его возвращения из армии по окончании войны он не может быть заочно осужден, а постановленный о нем приговор не вступить в законную силу за пропуском срока на обжалование. Что касается дел, находящихся в производстве уголовного Кассационного Департамента по кассационным жалобам и протестам, то Сенат разъяснил, что Указ 13 сентября 1914 г. на эти дела не распространяется, и применение этого закона в каждом отдельном случае зависит от усмотрения присутствия Сената.

О содержании этого благотворительного закона, независимо от обычной публикации в Собрании Указов и Распоряжений Правительства, оповещены и все чины действующих армии и флота через военное и морское министерства.

Указ 13 сентября 1914 г. спасет от разорения и гибели многие тысячи семейств воинов, сражающихся в настоящее время за отечество, и даст последним столь необходимое им спокойствие за судьбу жен и детей, оставшихся без кормильца, и за судьбу дел, начатых до призыва на военную службу или возникших после их вступления в ряды армии.

Надъ Вислой.

Глухая ночь легла надъ старою Варшавой...
Ночные призраки полны тревожныхъ чаръ.
По улицамъ войска идутъ тяжелой лавой.
Далекимъ заревомъ встаетъ ночной пожаръ.
Гудятъ орудія. Спятъ во тьмѣ отряды.
Ползетъ по городу темнѣющей обозъ.
Растетъ неясный гулъ далекой канонады.
Кругомъ идутъ войска... Грохочетъ сталь колесъ...
Нестройный шумъ плыветъ отъ тысячнаго шага.
Молчитъ загадочно Варшавы цитадель...

Надъ Вислой зарево... Въ туманѣ тонетъ Прага...
Внизу шумитъ волна, блещитъ рѣчная мель...

Нѣмое зарево становится все больше...
Яснѣе выстрѣлы. Гудитъ сильный палба.
Война пылаетъ тамъ, въ поляхъ старинной Польши,
Растетъ и ширится мятежная борьба.

Геройство тамъ вѣнчаютъ вѣчной славой.
Позоръ тому, кто духомъ слабъ и старъ!..
Глухая ночь лежитъ надъ темною Варшавой...
Ночные призраки полны тревожныхъ чаръ...

Вл. Краковецкій.

Метерлинкъ и война.

(Съ портр. на стр. 833).

Развернувшіяся въ Европѣ грозныя событія и героическая роль Бельгіи, принявшей въ ней трагическое участіе, выдвинули на одно изъ первыхъ мѣстъ въ мировомъ вниманіи знаменитаго бельгійца—Мориса Метерлинка.

Казалось бы, грохотъ орудій и стоны и побѣдные клики войны должны бы заглушить голоса мирныхъ художниковъ и поэтовъ... Казалось бы, все невоенное, все мирное должно отойти теперь далеко въ сторону. Но волею судебъ это не коснулось Метерлинка. Этотъ глубоко мирный человѣкъ, этотъ пѣвецъ тайниковъ души человѣческой, неутомимый искатель разрѣшенія мировыхъ загадокъ любви и смерти, возстаетъ теперь трагическимъ силуэтомъ на фонѣ окровавленной и озаренной пожарами Бельгіи.

Правда, Метерлинкъ выступилъ сейчасъ не какъ поэтъ, но какъ гражданинъ истерзанной героической страны и какъ страстный агитаторъ „войны противъ войны“, борьбы съ нѣмецкимъ вар-

варствомъ, призывающій къ защитѣ и охранѣ всего святого, чѣмъ донятѣе жило человечество. Мало того, Метерлинкъ сталъ въ ряды борцовъ-защитниковъ родины. Но этотъ новый Метерлинкъ неразрывно связанъ съ Метерлинкомъ прежнимъ—авторомъ тончайшихъ поэтическихъ произведеній, проникнутыхъ вѣяніемъ неземныхъ ожиданій и острыми нотками тоски предъ вѣчной загадкой смерти и цѣли человѣческаго бытія. Метерлинкъ-воинъ, Метерлинкъ-защитникъ родины и пламенный трибунъ,—этотъ Метерлинкъ всталъ сейчасъ предъ нашими изумленными глазами, какъ прежній поэтъ и человѣкъ, но только на новомъ фонѣ и въ рамкахъ неожиданно новаго бытія.

Главный смыслъ произведеній Метерлинка — „трагическое въ повседневности“. Трагическое вступаетъ въ человѣческую жизнь то среди мелочной обыденной суеты, то на фонѣ очаровательной сказки,—но все равно оно входитъ въ жизнь и приноситъ съ собой

тайну и тысячи томительных вопросов, обращенных къ темному и молчаливому лику этой тайны...

Кромѣ вѣшной дѣйствительности, по его убѣжденію, есть другая дѣйствительность, не реальная, но возможная. И Метерлинка изучаетъ законы Рока, чтобы по мѣрѣ своей земной возможности бросить отблескъ свѣта на тайны нашей жизни и найти гармонію между трагическимъ и радостнымъ.

И вотъ Рокъ вторгся съ сказочной силой въ его до той поры спокойную жизнь. Вспыхиваетъ война, и жизнь Метерлинка превращается какъ бы въ одну изъ его поэмъ, исполненныхъ трагизма и смерти... Его личная жизнь и жизнь его окружающихъ охвачена со всѣхъ сторонъ тѣми вѣяніями ужаса смерти и предчувствій, которыми полны его предельныя поэмы. Но теперь это уже не поэма, а реальная жизнь. Художественное творчество стало дѣйствительностью. И какъ странно и жутко видѣть Метерлинка въ этой дѣйствительности. Какое роковое шестіе событий въ его жизни и кругомъ него!

Все свершается по слову поэта-провидца. Но что же самъ поэтъ? Какъ встрѣтилъ онъ это страшное воплощеніе своихъ поэтическихъ созданий въ реальную жизнь?

Метерлинка недаромъ бельгіецъ. Онъ-сынъ героической страны; вся исторія Бельгіи родилась изъ героической фламандской легенды, гдѣ поэтическая фантастика переплелась съ дѣянiami мощной борьбы за существованіе. Изъ тумана вѣковъ выплылъ стойкій и смѣлый народъ, склонный къ глубокимъ вѣрованіямъ и къ поэтическому міровоззрѣнію, и въ то же время народъ — дѣлецъ. Таковъ и Метерлинка: поэтъ, дитя и отецъ легенды, вдумчивый фантастъ, онъ въ то же время спокойный и трезвый дѣятель, онъ умѣетъ въ нужныя минуты смотрѣть на жизнь и дѣйствовать вполне реально. И когда надъ его родиной разразилось страшное несчастье, когда въ нее вторглись варвары, не щадящіе и не признающіе ничего святого, тогда Метерлинка положилъ въ сторону перо поэта и мыслителя и сталъ на защиту родной страны, какъ рядовой солдатъ. Это его не удовлетворило, и онъ, кромѣ того, выступилъ съ горячими публичными протестами противъ германскаго наслія.

Сильное впечатлѣніе производитъ недавно появившаяся въ англійской газетѣ ("Daily-Mail") статья Метерлинка о войнѣ. Въ этой статьѣ Метерлинка-борецъ встаетъ во весь свой ростъ.

„Въ эти трагическіе моменты нашей жизни никому не должно быть позволено говорить, кто не умѣетъ или не хочетъ носить ружье—ибо такъ чудовищно бесполезно, такъ безнадежно легкомысленно кажется писаное слово предъ могучей драмой, которая, быть-можетъ, навсегда освободитъ человѣчество отъ бича войны—того единственнаго бича среди всѣхъ бичей человѣчества, котораго нельзя извинить, нельзя объяснить, такъ какъ онъ одинъ среди всѣхъ неходитъ и зависитъ отъ рукъ человѣка.

„Но пока этотъ бичъ виситъ надъ нами, пока мы окружены имъ со всѣхъ сторонъ, надо попытаться взвѣсить грѣхъ тѣхъ, кто совершилъ это неизмѣнное прощенія преступленіе. Теперь, когда мы живемъ въ самой гущѣ этого ужаса, мы имѣемъ — и только теперь можемъ имѣть достаточную энергію и зоркость, чтобы судить его. Только изъ глубины самой ужасной и жестокой несправедливости можно узрѣть справедливость. Когда пробьетъ часъ для оплаты счетовъ — а часъ этотъ не такъ ужъ далекъ — мы уже позабудемъ многое изъ того, что мы вынесли и претерпѣли, и позорное милосердіе застелетъ намъ глаза. Поэтому теперешній моментъ—моментъ, когда мы должны принять наше непоколебимое рѣшеніе“.

Метерлинка далѣе говоритъ, что несомнѣнно послѣ побѣды надъ врагомъ будутъ сдѣланы попытки пробудить нашу жалость къ нему. Будутъ говорить, что воевала не та Германія, которую

мы знали и видѣли въ дымкѣ поэтическихъ грезъ и добродушія, и что во всемъ виновата грубая Пруссія, а не Баварія, не Саксонія и т. д. „Всѣ они сразу станутъ бѣлые снѣга, болѣе безобидными, чѣмъ овцы на англійскомъ пастбищѣ. И окажется, что они только слушались, были принуждены слушаться приказаній, которые были для нихъ ненавистны, но не послушались которыхъ они не смѣли“.

„Но теперь,—говоритъ Метерлинка:—когда мы стоимъ лицомъ къ лицу съ дѣйствительностью, посмотримъ ей прямо въ лицо и произнесемъ надъ приговоръ. Ибо въ этотъ настоящій моментъ, когда въ нашихъ рукахъ всѣ улики и вещественныя доказательства, когда еще не стерты слѣды преступленія, мы должны крикнуть правду, которая скоро побѣдитъ въ нашей памяти. Поэтому скажемъ себѣ теперь, что все то, что намъ потомъ скажутъ, будемъ ложью, и будемъ въ дальѣйшемъ неуклонно придерживать рѣшенія, принятаго въ этотъ моментъ, когда насъ еще окружаетъ зарево ужаса“.

По словамъ Метерлинка, въ исполненіи преступленія нынѣшней войны нѣтъ невинныхъ и нѣтъ различныхъ степеней вины, но всѣ стоятъ на одномъ уровнѣ: и нѣмцы съ сѣвера и нѣмцы съ юга. Это просто нѣмцы, „нѣмцы вообще“, открывшіе передъ нами свое истинное лицо хищнаго звѣря. И это не рабы, которыхъ затянуло въ войну якобы единственно ответственныи императоръ-тиранъ. Метерлинка утверждаетъ, что къ данному случаю вполне примѣнима извѣстная формула: „Народы имѣютъ ту форму правленія, которую они заслуживаютъ“. „Если 80 милліоновъ невинныхъ людей выбираютъ себѣ и поддерживаютъ чудовищно-императора, то эти 80 милліоновъ просто раскрываютъ намъ всю внутреннюю фальшь и поверхность ихъ невинности. И го чудовище, которое стоитъ во главѣ ихъ, является показателемъ истиннаго характера ихъ натуры, такъ какъ оно является представителемъ вѣчныхъ стремленій ихъ расы,—тѣхъ стремленій, которыя лежатъ гораздо глубже, чѣмъ ихъ мнимыя и показныя добродѣтели“.

„Черезъ тысячу лѣтъ нѣмцы останутся такими же: ни искусство ни образованіе не помогутъ“.

„Сумѣемъ быть безжалостными, чтобы больше никогда не нуждаться въ жалости! — восклицаетъ въ заключеніе Метерлинка. — Это — мѣра естественной защиты. Необходимо, чтобы современное человѣчество уничтожило навсегда прусскій милитаризмъ“.

Вотъ какія страстныя слова нашелъ въ своей опаленной гнѣвомъ и скорбью душѣ поэтъ-провидецъ, въ чью жизнь и творчество ворвался такъ неожиданно трагическій Рокъ!

Эта яркая рѣчь бельгійскаго поэта вызвала къ себѣ величайшій интересъ во всемъ мірѣ, и слава Метерлинка удесятирилась. Милліоны людей восхищаются его героизмомъ и сочувствуютъ ему, какъ великому представителю великой въ своей скорби и доблести бельгійской страны.

Французская Академія избрала Метерлинка въ свои „безсмертные“—въ академики и ради этого даже нарушила свой статутъ, по которому не французскіе подданные не могутъ быть избираемы въ Академію.

Въ Англии Метерлинка встрѣтилъ необычайно сердечный пріемъ. На митингѣ въ Ньюкэстлѣ онъ произнесъ рѣчь, начинающуюся словами: „Грустную исторію я хочу вамъ повѣдать: это—исторія о маленькомъ королевствѣ, которое свято исполнило святое дѣло и должно умереть“... Вся зала отвѣтила на эти слова единодушнымъ крикомъ: „Никогда!“ Публика восторженно привѣтствовала Метерлинка и выслушала его рѣчь, стоя.

Этотъ единодушный возгласъ былъ лучшимъ отвѣтомъ на все, что повѣдалъ міру о судьбѣ Бельгіи ея великій патріотъ, поэтъ и проповѣдникъ духа и жизни надъ насилиемъ и смертью.



Знаменитый бельгійскій поэтъ и драматургъ Морисъ Метерлинка.

Поляки!

Поляки! Я не вижу смысла
Въ безумномъ подвигѣ стрѣлковъ!
Иль воронъ заклюетъ орловъ?
Иль потечетъ обратно Висла?
Или снѣга не будутъ больше
Зимой покрывать ковья?

Или о Габсбурговъ костыль
Пристало опираться Польскъ?

И ты, славянская комета,
Въ своемъ блужданіи вѣковомъ
Разсыпалась чужимъ огнемъ,
Сообщница чужого свѣта!

О. Мандельштамъ.

Великая европейская война.

(Хроника военных действий).

16 октября Турция, потерявшая всякое сознание своих государственных интересов и поставив на карту свое существование в качестве европейской державы, начала военные действия против России. Всецело отдавшись в политическое рабство германским инструкторам и дипломатам, утратившая тень державной самостоятельности, превратившаяся в жалкого тевтонского вассала, Турция рисковала, подкрывшись ночью к Феодосии и Новороссийску, бомбардировать эти порты, в то время как ее дипломатические представители на берегах Невы неустанно заявляли о своем строгом нейтралитете. Россия с полнейшим спокойствием встретила вразумное и гнусное нападение этого нового в нынешней Великой европейской войне врага и достойно ответила на его наглый вызов. Этому новому и вышестоящему с точки зрения врагу России придется вспомнить старое время, когда доблестная и победоносная русская рать стояла под стенами Цареграда. Вступая в дерзкую борьбу с Россией, Турция обречена на себя и грозные силы ее союзников. Только зарвавшись безумием своих растерявшихся вдохновителей, Турция могла решиться на такой самоубийственный шаг. И конечно грозный и неумолимый будет для нее час недалекого возмездия, последний час викового спора между Россией и Турцией.

В течение нынешней войны немцы, к великому счастью Европы и человечества, на обоих фронтах неоднократно несли тяжелые поражения: их вынужденные отступления от Парижа, от Немана и от Вислы вполне заслуживают именно этого имени. Но справедливость обязывает признать, что, не в пример австрийцам, немцы отходили всегда более или менее заблаговременно и в относительно порядке. Можно сказать, что в течение нынешней кампании немцы демонстрировали свое военное искусство почти специально по части аккуратно выполненного отступления. Для одержания громких побед нужен большой подъем, высокое воодушевление, но у немцев его нет — и побед они не одерживают; германские стратеги, лишённые вдохновения, расчётливые и аккуратные, умевшие отступать и отступать. Граф Мольке и генерал Гинденбург — почти гении «ретрадной» стратегии. Эту их отрицательную в военном деле способность необходимо отметить, потому что она в наибольшей мере предопределяет весь характер и даже степень продолжительности кровавой войны. Нам необходимо считать с этой особенностью неприятеля, вытекающей из национальных качеств германцев: их массовая дисциплинированность и механическая систематичность. Когда энергия немецкого нашествия на Варшаву разбилась о гранитное мужество нашей армии, немцы под страхом начавшихся фланговых обходов начали отступать еще с вечера, маскируя свое отступление усиленной артиллерийской канонадой русских позиций.

Сообщения главного штаба Верховного Главнокомандующего кратко рисуют эпическую картину нашего преследования торопливо уходившего неприятеля. Настигая отступающих колонны, наши войска вынуждали их разворачиваться для новых боев, одерживали новые победы, захватывали пленных, пулеметы и пушки. Разбитые армии, поддерживаемые подошедшими подкреплениями, рисковали давать победителю встречные бои, которые кончались новыми нашими победами под Радомом, под Равой, Новым Местом, Мочидлой, Блоной, Сухочевым, на р. Пилице, Илжакке и пр. Преследование разбитых полчищ ведется с надлежащей энергией и при неотступности непременно внесет в германские ряды общую дезорганизацию. На юге против австрийской армии, привыкшей терять орудия и пленных без счета, преследование сопровождается еще более обильными трофеями. И на юге и на севере от Перемышля австрийцы шаг за шагом снова теряют все местности, которые были временно уступлены им при сосредоточении сил нашей армии к средней Висле, где должно было разыгаться решительное сражение с центральными германскими армиями. Неудача австро-германских попыток задержаться на путях отступления красноречиво свидетельствует о том, что идущая на подмогу немцам поддержка слишком ничтожна для того, чтобы дать другой оборот исходу борьбы. Постоянно обновляемая и освещаемая, благодаря неисчерпаемости нашего человеческого запаса, русская армия не позволит многократно разбитому неприятелю слишком засиживаться

на попутных оборонительных позициях и, очистив от немцев столь пострадавшие польские губернии, Бог даст, скоро и в центральной части фронта перенесет войну на германскую территорию.

Такие же качества дисциплинированности в обороне и полнейшей бездарности в наступлении выказали немцы и на своем западном фронте. Взятие Антверпена и выход к морскому берегу мало поправили их положение, созданное неудачей движения на Париж. Удачное отступление есть все-таки отступление, а не победа, т. е. в лучшем случае безплодная потеря сотен тысяч воинов и миллиардов марок. Преследуя антверпенский гарнизон, ген. Клуке дошел до Остенды, мечтал утвердиться в Па-де-Кале и превратить Дувр в базу для нападения на Англию с помощью воздушной флотилии цеппелинов, подводных лодок и десантных судов. Но результаты не оправдали этих надежд. До сих пор немцам никак не удается опрокинуть желѣзную стѣну англо-французских и бельгийских войск, протянувшуюся через север Франции и Бельгии от Швейцарии до Северного моря. Многие усматривают в наступательных попытках немцев нечто похожее на судороги агонии: напрягая последние усилия, чтобы достигнуть решительного успеха, который упрямо не дается в руки, германские военачальники втихомолку готовят свою армию к отступлению на заранее подготовленные позиции по р. Маасу. Исползовав сразу почти весь свой контингент, немцы лишены возможности пополнять рѣдѣющие ряды своей армии, между тем как армия союзников продолжает расти, непрерывно пополняемая притоком колониальных войск из Индии, Австралии, Канады, Алжира, Южной Африки и пр. и новосформированными полками лорда Робертса. Неумолимое время является самым надежным союзником генералиссимуса Жоффра и самым опасным врагом императора Вильгельма.

Призыв учащейся молодежи в армию.

(Вопросы внутренней жизни).

Рѣдко акты государственной власти вызывали такой высокий моральный подъем в обществе, как Высочайший призыв учащейся в высших учебных заведениях молодежи к непосредственному участию в защите родины. Обыкновенно в мирное время великое национально-государственное значение военной подготовки у нас как-то непосредственно мало чувствуется и плохо воспринимается. Но нынешняя война, пробудившая в русском обществе живое патриотическое чувство и сознание нравственного долга перед родиной, сразу переродила отношение к военной службе. Многим из самых передовых юношей показалось недовольным, пользуясь отсрочками и привилегиями, предаваться в теплѣ и холѣ научным занятиям в то время, когда миллионы русских граждан, миллионы отцов, покинувших своих детей, среди невзгод и лишений тяжелой войны защищают их покой и безопасность от нашествия неприятеля своею кровью. В юных сердцах властно заговорила гражданская совесть. При видѣ возвращающихся с войны раненых священная повинность крови стала казаться такой высокой, а уклонение от нея — обидно-унизительным. Царский призыв к непосредственному участию учащейся молодежи в защите родины придавал благородному порыву отдельных, наиболее впечатлительных, юношей характер и значение уже не единичного, а массового решения. Те, у кого не хватило решимости и личной инициативы, получили послѣднюю от Верховной власти. И в Петроградѣ, и в Москвѣ, и в провинциальных университетах городах на Указ о зачислении студентов в юнкерские училища для ускоренного выпуска через четыре мѣсяца офицерами в армию учащаяся молодежь откликнулась горячими патриотическими манифестациями.

За послѣднее время видѣла много всевозможных манифестаций, но ни одна из них не носила такого возвышенного характера, как огромная студенческая манифестация по поводу привлечения студентов к военной службе. Это была минута великого значения. Она никогда не забудется теми, кто ее пережил, и оставит свой слѣд на всю остальную жизнь каждого из безчисленных участников демонстраций. Поколебавшись, вступившее в жизнь под этим примиряющим и воодушевляющим впечатлѣнием, не пройдет безслѣдно в историю своего народа. В торжественном и трогательном объединении с родиной оно найдет могучий стимул к творческой и созидательной работѣ на всѣх поприщах общественной и государственной жизни.

Содержание.

ТЕКСТЫ: В. М. Васнецов и его творчество. Очерк Иер. И. Ясинского. — Три слова истины. Поэма Елены Федотовой. — Воскресшие богатыри. Стихотворение Аполлона Коринфского. — Вѣстник войны. Очерк Н. С. Павловского. — Коллекция профессора Мортон. Рассказ Бор. Мирского. — Генерал. Рассказ Владимира Войнова. (Окончание). — Побѣды и льготы чинам действующих армий и флота и их семьям. Очерк Г. С. Вольке. — Надъ Вислой. Стихотворение Вл. Краковецкого. — Метерлики и война. — Поляки! Стихотворение О. Мандельштама. — Великая европейская война. (Хроника военных действий). — Призыв учащейся молодежи в армию. (Вопросы внутренней жизни). — Отклики войны. — Объявления.

РИСУНКИ: Богоматерь. — Виктор Михайлович Васнецов. — Заѣмъ я не птица, не воронъ степной. — Бой Ивана Царевича съ Трехглавымъ Морскимъ Змѣемъ. — Изъ Оссіана. Пѣсья о Сальгарѣ. — Битва. — Витязь на распутьѣ. — Вѣстникъ войны. — Воздушный врагъ. — Сторожовой нѣмцѣй постъ у деревенской часовни во Франціи. — Германскіе пѣльни, захваченные въ одномъ изъ боевъ подъ Реймсомъ. — Открытіе эвакуаціоннаго лазарета Имени Его Императорскаго Высочества Наслѣдника Цесаревича. — Паша въ бою. (16 портр.). — Потребленіе Его Высочества Князя Олега Константиновича, въ Бѣзѣ почивающаго отъ ранъ, полученныхъ въ бою съ неприятелемъ. (4 рис.). — Знаменитый бельгійскій поэтъ и драматургъ Морисъ Метерлики.

Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій В. Г. Нороленко кн. 21“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ. Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



Библиотека "Руниверс"

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 44



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ



XLV г.
изданія

Выдавъ 1 ноября 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за ноябрь.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1915 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

1-ю серію
полнаго
собранія сочин.

Д. Мамина-Сибиряка

18 книгъ
большого
формата,

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. Бунина

въ 12 книгахъ,

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
„ЯМА“ (окончаніе)

А. И. Куприна

въ 2-хъ книгахъ и

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. Метерлинка

въ 8 книгахъ.

1 Техеральная карта средне-европейск. и южнаго театра военныхъ дѣйствій.

Подъ ред. проф. **Ю. М. Шокальского.** Въ шесть красокъ, размѣръ 100×130 сант., въ масштабѣ 50 верстъ въ дюймѣ.

12 книгъ ЕЖЕМѢСЯЧН. ЖУРНАЛА „Литературныя и популярно-научныя Приложенія“.

12 №№ „НОВѢЙШИХЪ МОДЪ“.
До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ.
Съ почтовымъ ящикомъ.

12 ЛИСТОВЪ: до 300 рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія и до 300 чертежей выкроекъ.

1 „ОТРЫВНОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ КАЛЕНДАРЬ“ на 1915 годъ, отпечатанный красками.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1915 г. со всѣми приложеніями:

Въ Петроградѣ:

Безъ доставки:

Съ пересыл-

Безъ доставки 6 р. 50 к.

1) въ Москвѣ: въ конторѣ Н. Н. Печниковской. 7 р. 25 к.

кою во всѣ города и мѣстности Россіи

Съ до- ставкою 7 р. 50 к.

и 2) въ Одессѣ: въ книжн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“. 7 р. 50 к.

8 р.

Допускается РАЗСРОЧКА платежа: въ два срока (при подпискѣ 4 р. и 1 июня 4 р.), въ три срока (при подпискѣ 3 р., 1 апрѣля 2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.) и въ 4 срока (при подпискѣ 2 р., 1 марта 2 р., 1 июня 2 р. и 1 августа 2 р.).

Подробное объявленіе см. на стр. 842—842^а этого нумера.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ и прочих
С. Я. ЛИЛИЭНТАЛЬ **КОММЕРЧЕСКИХ**
ЗНАНИЙ
МОСКВА, СТАРОКОШУНЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВИЯ ИЗУЧЕНИЯ КОММЕРЧЕСКИХ НАУК ПО
ПИСЬМЕННЫМ ЛЕКЦИЯМ, ВОПЛОЩАЮЩИМ УСТОЙЧИВОЕ ПРЕПОДАВАНИЕ.

Печатается и на-днях поступит в продажу
изящный альбом:

ДОБЛЕСТНАЯ БЕЛЬГИЯ,

закрывающий в себя 16 редких видов этой героической страны, взятых из соб-
ственной коллекции видов Бельгии, за малыми исключениями еще не появлявшихся на
печати, с приложениями весьма редкого, неизвестного в России портрета короля
героя Альберта и краткой карты Бельгии. Альбом издан издательством на лучшей двух-
сторонней милой бумаге в формате 16 см. Цена альбома 50 коп., с пересылкой
70 коп. Издательство благодарит за обращения с требованиями к издательству П. И. Смир-
нягину, Москва, Б. Воздвижский, 12/21. Почта, абонемент, ящик № 596.

НУЖНЫ АГЕНТЫ в больших городах для распространения альбома на
комиссию по местным книжным и печатным магазинам. 3200

КУРСЫ **БУХГАЛТЕРИЯ**
СТЕНОГРАФИЯ (искусство
писать со скоростью речи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденция, ком. география, товароведение,
История права, **КАЛЛИГРАФИЯ**, конторское, **ИСПРАВЛЕНИЕ ПОЧЕРКА**.
БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИУМ (труды професс. и препод. высш. и средн. учеб. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТ БУХГАЛТЕРА**. Льготы, условия: разорочка
от 2 руб. Программы и пробные лекции высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адрес:
Книгоиздательство „Круг Самообразования“, — Петроград, Невский, д. 57—11.

ЗАЯВЛЕНИЕ
Радикалы, отыскан. в Личном Кабинете
П. М. Вагнера, Петроград, Невский, 53.
Патентов. в России, Франц., Бельг., Венг.
аппарат. Брошюры бесплатно. 6-5

„ЛЕМАНЪ“.
Мастерская сущ. с 1889 г.

Скрипки, альты, виолончели, смычки
и книги о скрипке. Прямые инструмен-
ты в починку, точная и совершенная гар-
деровка. Струны итальянские и французские,
проверенные. Смычки английские, француз-
ские и немецкие. Дерево и инструменты для
построения скрипок. Лаки собственного из-
готовления. Футляры и все, что нужно для
струнных инструментов, от редких ху-
дожественных произведений до самых хо-
дучих. Заказные инструменты выпол-
няются по моделям Лемана и известных
итальянских мастеров. Ученическая скрип-
ка от 30 руб. Все требуемое высылается
наложенным платежом по получении за-
датка в размере 1/3 стоимости выписывае-
мого товара. Запросы и деньги следует
адресовать на имя Л. А. Лашевой,
Петроград, Рузовская, 27, кв. 5.

2-3 Каталог высылается бесплатно. 3200

УЧЕБНО-СПРАВОЧНОЕ БЮРО сообщает немедленно подробные справки
о всех знаменитых, а также об условиях поступления во все учебные за-
ведения России, о новейших циркулярах по поводу вольноопредѣл. и воен.
учил. Справки высылаются налож. платежом. Обыкновенная справка—1 р. 20 к.; сло-
жная—3 р. 20 к. Адрес: Москва, почт. ящ. 967 (девятнадцать шестьдесят семь), отд. 2. 3207

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ
основанъ 1860 г.г.г. 3-3 1408
Т./д. З. БЕРИГАРДЪ и К^о,
преемники И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкий Мостъ, 5,
Рекомендуетъ лучшихъ ружья, новейшія спеціальныя модели, фабрики Грей-
фелдъ и К^о въ Зуль. Большой выборъ курковыхъ и безкурковыхъ ружей.
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
Прейс-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

Книгоиздательство А. С. ПАНАФИДИНОЙ.
Открыта подписка на 1914/15 г. на еженед. иллюстр. журналъ
„ГАЗЕТКА для ЮНОШЕСТВА“ (5-й г. изд.).
52 № Журнала большого формата, сь массой рисун., сост. при уч. 52 прилож. на отд. лист. въ красн.,
лучшихъ литер. силъ. интер. занятій, руководствъ и т. п.
и полное собраніе сочиненій М. Ю. ЛЕРМОНТОВА
въ одномъ томѣ, со множ. рисунковъ и биографіей; кроме того,
НѢСКОЛЬКО ПРЕМИЙ-ПОДАРОКОВЪ (книгъ).
Три конкурса на преміи. ● Интересн. табель-календарь въ краскахъ на 1915 г.
Цена: на 1 г.—3 р. 50 к., 1/2 г.—2 р. Москва, Лялинъ п., д. № 11—4.
Подробный проспектъ съ рисунк. **БЕЗПЛАТНО**. Цена номера въ отд. прод.
въ у разност. и въ кіоскахъ 7 к. Подписной годъ начинается 1-го ноября. 2-1

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ
Если Вы желаете возстановить Ваши волосы въ прежній
натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный пре-
паратъ, который постепенно и незамѣтно для окружающихъ
знакомыхъ возратитъ имъ натуральный цвѣтъ. Этотъ удиви-
тельный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ поль-
зовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описаніе пред-
лагаемаго средства
СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.
Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ
письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.
Лабораторія КАЛЪТОКО, МОСКВА. Отд. 1 А. М.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣю-
щіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и
вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию
ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“;
интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки
только что вышедшая книга „Цѣли-
тельныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Вышелъ изъ печати **ВТОРЫМЪ** исправленнымъ и значительно увеличеннымъ изда-
ніемъ составленный **В. ЗЕЛИНСКИМЪ**
ПОДРОБНЫЙ
ОРОГНОСТИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ,
закрывающий въ себя: правильное начертаніе словъ, объясненіе малопонятныхъ и
непонятныхъ словъ, указаніе удареній во всехъ словахъ и географическихъ назва-
ніяхъ, а также раздѣленіе каждого слова на части для правильнаго переноса ихъ
изъ одной строки въ другую. Въ книгѣ 684+VIII страницъ и 2,055 столбцовъ съ об-
ясненіями. Цена 2 руб. безъ пересылки. Пересылка по вѣсу книги (2 ф. 12 л.),
т.-е. 45 к., съ наложен. плат.—55 коп.
Продается въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ, а почтой высылается изъ склада
изданій **В. ЗЕЛИНСКАГО:** Москва, Спирidonовка, д. 16—8. 3270

ВАЛЕНКИ
изъ пуха и шерсти, на двухъ подошвахъ: пробочной и войлочной;
не скользятъ, теплы, легки и очень прочны. Особенно рекомен-
дуются гг. военнымъ. „**НОВОСТЬ**“ Валѣнки **НБЕСНЫ** на шнуркахъ
для **ЛЫЖНИКОВЪ.**
Привилегія заявлена въ Департ. Торг. и Пром. за № 51982
Поставщикъ **ИМПЕРАТОРСКАГО О-ва ОХОТЫ**
Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВА.
Москва, Покровка, д. № 4—Н.
Прейс-курантъ высылается бесплатно. 2-1

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Сколько миллионов человек вовлечено в войну? Проводим интересный подсчет тех миллионов людей, которые вовлечены в общеевропейскую войну.

В Австро-Венгрии 54,4 милл. жителей, в Германии—66,8 милл., в России—167 милл., в Англии—423 милл., во Франции—39,6 милл., в Бельгии—7,4 милл., в Сербии—4,5 милл., в Черногории 4 милл. и наконец в Японии—69 милл. Все эти цифры составляют солидную сумму в 834 милл. людей. В эту цифру еще не включена Турция.

Если принять во внимание только тех людей, которых коснулась война в Европе, то в общей сложности они составляют 320 милл. из 400 миллионов всех жителей Европы. Из великих держав одна только Италия не принимает участия в войне, но не следует забывать, что даже те государства, которые не принимают непосредственного участия в войне, во всяком случае мобилизованы.

Общая сумма, представляющая собою ежегодный оборотный капитал торговли воюющих держав, составляет по меньшей мере 100 миллиардов.

Чтение для солдат. Комитет народных изданий предоставил в распоряжение Красного Креста 1.000 бесплатных солдатских библиотек для чтения раненым в лазаретах. В состав каждой библиотеки вошли книги религиозные, военно-исторические, дешевые издания русских классиков, военные рассказы Ногосского и др., всего около 130 названий. По предварительному соглашению с главноуполномоченным Красного Креста, библиотеки эти распределены следующим образом: 500 библиотек выслано в Москву в распоряжение А. Д. Самарина, 100—в Киев сенатору Иванцову, 200—в северо-западный район ген. Дашкову и 200 библиотек оставлены для солдатских госпиталей Петрограда.

«В полях баба приехала». Забавный случай из боевой жизни полка приведен в «Русском Слове»:

Полк уже не первый день стоял на позициях у австрийской границы. От скуки рыли окопы, но думали только о движении вперед.

Утро. В избу командира полка вбегает его денщик Сидоров и, ухмыляясь, докладывает:

— Так что, ваше-скродь, в полк баба приехала!

— Какая баба? Что ты врешь!

— Так точно, кь рядовому из 15-й роты из Верхнеднѣпровска приехала.

— Что за ерунда! Зачь?

— Так что, ваше-скродь, сестрой милосердия при емь хочеть быть.

— При мужь? Позвать его сюда!

Через некоторое время появляется счастливый мужик. Лицо испуганное. Командир извещает строго. Подтверждает рапорт Сидорова.

— Ну, вот что,—решает полковник, бывший в шутиловом настроении:—выбирай из трех: или однемь бабу солдатомь, и пусть стрелять с твоей ротой, или отправлять ее на аэроплань домой, или пусть пока моет посуду на полковой кухне, а тронемь дальше, как-нибудь пусть сама добирается до своего Верхнеднѣпровска.

— Дозвольте посоветоваться, ваше-скродь!

— Совѣтуйся.

Совѣт динлся цѣлыя сутки. На другой день солдат снова предстал перед полковником.

— Ну, какъ?

— Так что, ваше-скродь, стрѣлять не хочеть, на ероплань летѣть не хочеть, а на кухню просится...

— Ладно. Ступай.

Прошло несколько дней. Бабой не нахвалятся. Перемыла бѣлые солдатамь, на кухню помогала. Присмотрѣли ся таланты врачи и говорятъ адъютанту:

— Вы бы доложили полковнику, можетъ, онъ оставитъ ее при лазаретѣ: вѣдь мыть тамъ много будетъ.

Но прежде, чѣмъ адъютантъ рѣшился выступить с такимъ необычнымъ предложениемъ, прозвучала тревога. Черезъ десять минутъ первые ряды уже выступали, бросивъ ненужные окопы, а за ними, змѣй вытѣиваясь по шоссе, тронулся и весь полк. Позади него—обозъ. Жаль было разставаться с знакомыми, высоко возсѣдая на последнемъ возу, на кипѣ прессованнаго сѣна просѣдовала баба изъ Верхнеднѣпровска, серьезно и просто глядящая туда, гдѣ и вправду ждала ее, быть-можетъ, обязанность:

— Быть при емь сестрой милосердия.

Германскій кронпринцъ—грабитель. По сообщению г. Лазарева в «Бирж. Вѣд.», в Москвѣ находится теперь баронъ Дебей, замокъ которого в Шампоберѣ, во Франціи, былъ разграбленъ германскимъ кронпринцемъ. Баронъ Дебей послѣдніе мѣсяцы проводилъ в Россіи, и извѣстіе о разгромѣ его имѣнія в Шампоберѣ было получено имъ здѣсь. Извѣстіе это страшно огорчило барона. Пропалъ трудъ 28 лѣтъ, в теченіе которыхъ онъ такъ старательно собиралъ свои драгоцѣнныя коллекціи. На свой запросъ во Францію о размѣрахъ разграбленнаго баронъ получилъ вчера изъ Франціи отъ своего племянника телеграмму, в которой тотъ въ общихъ чертахъ выясняетъ размѣры вреда, нанесеннаго коллекціямъ барона хищничествомъ кронпринца. Замокъ и паркъ уцѣлѣли, сожжена только нижняя часть имѣнія и ферма. Двѣ древнія часовни XV вѣка, за судьбу которыхъ особенно опасался баронъ, остались нетронутыми. Вь замокъ осталась нетронутой картинная галлерея: вѣ картины и портреты на мѣстахъ. Повидимому, германцы или не понимали толку въ картинахъ, или просто не хотѣли возиться с ними, хотя цѣнную старинную мебель они увезли. Увезены всѣ коллекціи, собранныя барономъ в Россіи, древнія иконы, кресты, серебро, различныя старинныя вещи, драгоцѣнные подарки Высочайшихъ Особъ, полученные барономъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, когда онъ прїѣзжалъ в Россію съ одной изъ французскихъ депутацій, и цѣлый рядъ другихъ предметовъ; все это сдѣлалось добычей грабителей.

Грабежомъ руководилъ самъ кронпринцъ. Не сумѣвъ открыть витрины, онъ велѣлъ привести шампоберскаго слесаря и, приставивъ ему ко лбу револьверъ, под страхомъ смерти приказалъ взломать витрины, что слесаремъ было исполнено.

Внутри замокъ представляетъ картину полнѣйшаго разгрома. Открыты всѣ шкапы, столы; бумаги разбросаны, изорваны; среди сора—масса цѣнныхъ вещей, очевидно, обретенныхъ ворами во время послѣдняго грабежа.

Семью барона, оставшуюся в Парижѣ и послѣ отступленія германцевъ посѣдившую въ имѣніи, картина разгрома привела въ ужасъ. Баронъ Дебей еще остается в Россіи. 30 сентября онъ выступилъ въ публичномъ засѣданіи московскаго Императорскаго Археологическаго Общества съ докладомъ о Реймѣ и другихъ древностяхъ сѣверной Франціи, пострадавшихъ отъ германскаго нашествія.

Спросъ на газеты в деревнѣ. Отрезвившаяся деревня проявляетъ огромный интересъ къ войнѣ и жаждетъ о ней свѣдѣній. Во многихъ деревняхъ появились разносчики газетъ, которые обслуживаютъ специально деревни.

В одной изъ деревень, лежащихъ на пути в г. Егорьевскъ, имѣлъ мѣсто такой случай. Газетчикъ, ежедневно ѣздившій черезъ это селеніе въ названный городъ, не хотѣлъ задерживаться и поэтому газетъ не продавалъ. Мужики протестовали противъ этого, но ничто не помогало. Тогда они просто остановили газетчика и категорически заявили: «если не будешь продавать газеты, то не будемъ пускать черезъ деревню». Газетчику пришлось удовлетворить требованіе крестьянъ.

Австрийскій усовершенствованный аэропланъ. Во время отступленія австрийцевъ нашими войсками былъ захваченъ австрийскій аэропланъ совершенно новой конструкціи, вмѣстѣ съ летчиками, одинъ изъ которыхъ оказался извѣстнымъ австрийскимъ авиаторомъ Бляшке.

Захваченный аэропланъ, построенный в австрийскихъ авіаціонныхъ мастерскихъ, представляетъ послѣднее слово авіаціонной техники. Это—огромный воздушный дредноутъ системы Лоннера, съ шестидвигательнымъ двигателемъ в 120 силъ, съ водянымъ охлажденіемъ. Размахъ крыльевъ аэроплана—16½ метровъ, длина—десять метровъ, общая несущая поверхность—пятьдесятъ кв. метровъ. Аэропланъ двухмѣстный, снабженъ автоматическимъ приборомъ для приведенія двигателя въ движеніе безъ посторонней помощи, что давало летчикамъ возможность взлетать безъ помощи механика.

Аэропланъ приспособленъ для военныхъ цѣлей и располагаетъ удобными установками для пулеметовъ. Баки вмѣщаютъ количество бензина для десяти часового полета. Крылья устроены съ такимъ расчетомъ, чтобы предоставить летчику возможно большее поле наблюденія. Особое устройство шасси позволяетъ посадку на любой поверхности.

Послѣ захвата аэроплана подвергся ремонту. Наши мастера быстро ознакомились съ незнакомой еще для нихъ новой конструкціей и исправили всѣ поврежденія.

По полученнымъ «Русскимъ Словомъ» свѣдѣніямъ, была уже произведена проба аэроплана, давшая блестящіе результаты.

Спартакскій духъ. Рѣшеніе буровъ сражаться вмѣстѣ съ англичанами противъ нѣмцевъ вызвало в Лондонѣ несказанное ликование. Семнадцатилѣтній сынъ генерала Боты записался въ добровольцы. Узнавъ объ этомъ, генералъ Бота сказалъ со слезами на глазахъ: «Это лучшее извѣстіе, которое я получилъ въ своей жизни».

Наши плѣнные солдаты в Германіи. Корреспондентъ датской газеты «Politiken» посѣтилъ нашихъ русскихъ плѣнныхъ, находящихся в нѣмецкомъ городѣ Котбусѣ. Гор. Котбусъ (Cottbus) насчитываетъ около 50.000 жителей. Расположенъ онъ в южной части провинціи Бранденбургъ, в 100 верстахъ отъ Берлина.

Котбусъ сейчасъ центральный сборный пунктъ русскихъ плѣнныхъ солдатъ. Всѣхъ ихъ размѣстили подъ открытымъ небомъ на ипподромѣ, за чертою города. Ипподромъ окруженъ высокимъ заборомъ и изгородью изъ колючей проволоки.

По всему полю ипподрома тянутся длинные ряды соломы, на которой спятъ плѣнные. Къ зимѣ нѣмцы предполагаютъ построить здѣсь бараки.

Датчина-корреспондента приводятъ въ восторгъ мундиры нашихъ солдатъ. Ихъ землисто-зеленый цвѣтъ прекрасно сливается съ мѣстностью. Почти у всѣхъ солдаты отличные сапоги.

Печально зрѣлище представляютъ собою раненые. Нѣкоторые изъ нихъ хромаютъ, у другихъ руки на перевязи, у третьихъ забинтована голова.

Тяжело раненые и больные размѣщены внутри скаковыхъ грибуновъ, гдѣ устроенъ временный лазаретъ.

Пища для плѣнныхъ готовится в походныхъ кухняхъ. Все продовольствіе сдано въ подрядъ нѣмецкому ресторатору.

Порціи состоятъ изъ большихъ кусковъ хлѣба, изъ риса, гороха и картофеля. Мясомъ даютъ крайне рѣдко.

Къ лагерю проведенъ водопроводъ, и на возвышеніи устроенъ душъ. Нѣмцы, всегда считавшіе русскихъ грязными и называвшіе ихъ «schmutzige Russen» (грязные русскіе), удивляются чистоплотности нашихъ солдатъ. Плѣнные массу времени посвящаютъ своему туалету. Многие изъ нихъ, раздѣвшись догола, моютъ въ чанахъ свои рубахи и штаны.

Плѣнныхъ русскихъ офицеровъ здѣсь нѣтъ ни одного, они содержатся гдѣ-то в другомъ мѣстѣ, в крѣпости.

Въ общемъ, говорятъ корреспондентъ «Politiken», грустно смотрѣть на этихъ людей, запертыхъ, какъ скотъ, на огромномъ полѣ, лишенныхъ самыхъ элементарныхъ человѣческихъ удобствъ.

Герон морского боя. Во время боя англійскихъ судовъ: «Абукиръ», «Кресси» и «Хогъ» (Hogue) съ германской подводной лодкой, напавшей на крейсера и поплатившейся за это гибелью, англійскіе моряки выказали чудеса героизма. В послѣднія минуты жизни тонущіе матросы были всѣми своими помыслами съ роднымъ флотомъ: когда они увидѣли, что выстрѣлами съ крейсера «Кресси» наконецъ удалось потопить подводнаго врага, все море огласилось радостными криками во славу родины. Погибавшіе привѣтствовали гибель врага. Скоро все стихло. Море скрыло героевъ подъ своей гладью, но слава о ихъ подвигахъ не умретъ.

Африканскія войска. Черезъ Парижъ все время проходятъ африканскія войска. Ихъ ведутъ въ Марсель на соединеніе съ главной французской арміей.

Африканцы идутъ, почти бѣгутъ по улицамъ своимъ легкимъ плавнымъ

шагомъ. Цвѣты, сладости, напирсы, воздушные поцѣлуи сыплются на нихъ безъ счета. Проходящіе тюркосы выразительнымъ жестомъ хватаютъ себя пальцами за горло, желая показать, какъ они поступаютъ съ неприятелемъ. При этомъ жестъ сверкаютъ ихъ бѣлые зубы въ жестокой и выѣстъ съ тѣмъ дѣтской улыбкѣ.

Одинъ изъ тюркосовъ обращается къ дѣвушкѣ, бросившей ему цвѣтокъ: — Дайте мнѣ вашъ адресъ, мадемуазель. Я пришлю вамъ прусскую каску. Дѣвушка краснѣетъ до корней волосъ. — А если вы не... не сможете исполнить этого обѣщанія? — Тогда мои товарищи исполнятъ его за меня. Улыбающіяся черныя лица окружаютъ дѣвушку. — Клянемся, мадемуазель, что у васъ будетъ прусская каска. И двадцать человекъ записываютъ адресъ дѣвушки.

Ода Даннуцио. Въ «Figaro» помѣщена ода Даннуцио подъ названіемъ «Ода на воскресеніе латинскихъ народовъ». Ода призываетъ Италію присоединиться къ ея сестрѣ, Франціи, противъ варварскаго нѣмцевъ: «Горе тебѣ, если ты сомнѣваешься,—обращается поэтъ къ своей родинѣ:—горе тебѣ, если колеблешься, если не осмѣлился вытѣнуть свой жребій. Выбирай между рѣшеніемъ оставаться рабой или быть властительницей». Поэтъ напоминаетъ объ униженіяхъ Италіи отъ австрійцевъ, призываетъ умершихъ героевъ родины и кончаетъ обращеніемъ ко всей латинской расѣ: «Вы слышите велѣіе Бога, будьте же Ему послушны, спѣшите, не теряя времени. Вы—послѣдъ новаго міра, и самыя дивныя зори еще ожидаютъ васъ».

Даръ чая русской арміи. Газета «Times» сообщаетъ, что чайные плантаторы въ Коломбо предложили русской арміи въ даръ запасы чая, стоимостью въ 30.000 рублей. Такая же сумма ассигнована военному фонду принца Уэльскаго.

Парижъ на полѣ битвы. По переписи населенія, которую произвелъ теперь губернаторъ Парижа генералъ Галліени, оказалось 2.000.000 жителей противъ 2.800.000 въ 1911 г., т.-е. населеніе Парижа уменьшилось на 30 процентовъ.

Стоимость современныхъ войнъ. Англійское общество мира (Peace Society) приводитъ подсчетъ потерь, причиненныхъ войнами. Стоимость современныхъ войнъ, постепенно возрастаая, достигаетъ громадныхъ суммъ. Общая стоимость 25 главныхъ войнъ, имѣвшихъ мѣсто въ XIX вѣкѣ, опредѣляется около 98 милліардовъ франковъ. Отдѣльныя войны обходились воюющимъ сторонамъ (въ милліонахъ франковъ):

Гражданская война 1848 г.	300
Крымская война 1854—56 гг.	10.000
Итальянская война 1859 г.	1.500
Война въ Соединенныхъ Штатахъ	50.000
Австро-прусская война 1866 г.	1.700
Русско-турецкая война 1877—78 гг.	5.000
Японско-китайская война 1894 г.	1.500
Испано-американск. война 1898 г.	4.000

Что мѣшаетъ австрійскимъ побѣдамъ? Эрцгерцогъ Іосифъ, посѣщая раненыхъ въ войнѣ съ сербами австрійцевъ въ Будапештѣ, сказалъ имъ, что успѣху австрійскихъ войскъ мѣшали поля, засѣяныя кукурузой, и что сербы ведутъ варварскую войну. Онъ предлагалъ раненымъ проникнуться къ сербамъ кровавымъ негодованіемъ.

Пріемы австрійской развѣдки. Раненый офицеръ рассказываетъ, что пріемы австрійской развѣдки тѣ же, что и пріемы германской: широкая сѣтъ телефоновъ въ домахъ, сараяхъ, скотныхъ дворахъ, баняхъ, стогахъ сѣна и даже въ отхожихъ мѣстахъ. «Удивляешься изобрѣтательности австрійцевъ. Придешь въ церковь, благообразный псаломщикъ идетъ навстрѣчу. Оказывается, что гдѣ-нибудь у престола устроенъ телефончикъ. Псаломщикъ оказывается австрійскимъ офицеромъ».

Деньги казенныя. Труденъ былъ переходъ до Львова, —рассказываетъ одинъ изъ раненыхъ.—Бои слѣдовали за боями каждый день безъ перерыва. Въ одномъ мѣстѣ, уже недалеко отъ Львова, выставили противъ насъ тирольцевъ. Тирольцы—хорошій народъ, замѣчательные стрѣлки. Схватились мы съ ними возлѣ одного небольшого мѣстечка. Они что дѣлали? Выходя изъ мѣстечка, поносили всѣ двери и увезли ихъ съ собою на позиціи, окопались и накрылись привезенными дверями. Залегли и мы. Начался обстрѣлъ. У тирольцевъ позиція прямо неприступная: гора, надъ ней лѣсъ, а потомъ опять гора, тройное природное укрѣпленіе. И послѣдняя гора прямо отвѣсная. Но къ намъ подошла артиллерія, зашла съ обоихъ фланговъ. Нашъ батальонъ повелъ наступленіе во фронтъ. Тирольцы—народъ воспримчивый, замѣтили нашу атаку; одинъ выскочилъ впередъ, за нимъ другой, и всѣ выпалили. А тутъ нашъ огонь и охватилъ ихъ съ обоихъ сторонъ... Они направо, нѣлѣво, а нашъ батальонъ наступалъ. Огонь—истребительный. Загребали ихъ брестеры, разлетаются вдребезги. Нечего дѣлать, сдались. Подходить ихъ начальникъ, спрашиваетъ:

— Гдѣ вашъ главный капитанъ?

Подходитъ батальонный, здоровается. Тиролецъ вынимаетъ изъ кармана пакетъ, подаетъ:

— Вотъ, говоритъ, здѣсь двѣ тысячи кронъ, вручаю, но попрошу расписку: деньги казенныя...

Вилли Ферреро рѣшилъ отправиться на войну. Изъ Турина сообщаютъ, что проживавшій тамъ въ послѣднее время съ своими родителями знаменитый мальчикъ джиржеръ Вилли Ферреро куда-то скрылся и пропасть безъ вѣсти. Вилли недавно вернулся изъ Лондона, гдѣ выступалъ въ Букингемскомъ дворцѣ передъ королевой Александрой. Послѣдніе дни впечатлительный мальчикъ совсѣмъ забросилъ музыкальныя занятія и все прислушивался къ разговорамъ взрослыхъ о войнѣ. Вся туринская полиція была поставлена на ноги, при чемъ на всѣ ближайшія станціи были даны телеграммы съ описаніемъ примѣтъ мальчика. И, только спустя три дня, маленькаго Вилли удалось найти на станціи Лочеро, гдѣ усталаго мальчика пріютить стрѣлочникъ. Въ качествѣ багажа Вилли захватилъ свой завтракъ и... дѣтское ружье. Когда его

спросили, почему онъ скрылся изъ дому, онъ заявилъ, что рѣшилъ отправиться на войну.

Австрійскій маскарадъ. «Нов. Вр.» приводитъ интересные пріемы, къ которымъ прибѣгали австрійцы, чтобы убѣдить населеніе въ своихъ побѣдахъ.

Официально объявлялись списки десятковъ тысячъ русскихъ плѣнныхъ и время, когда ихъ будутъ провозить по желѣзной дорогѣ. Конечно, къ станціямъ собиралось населеніе, дѣйствительно прибывали поѣзда, но къ нимъ народъ не пускали: поѣзда или пустые, и только въ нѣкоторыхъ окнахъ стояли австрійскіе солдаты въ русскихъ шинеляхъ.

Немудрено, что послѣ такихъ комедій, послѣ того, какъ было объявлено сперва о взятіи Люблина, а потомъ и Варшавы, появленіе русскихъ войскъ въ глубинахъ Галиціи и бѣгство австрійцевъ были громомъ въ ясный день.

Теперь въ Галиціи отказываются брать австрійскія деньги, и русскій булжанный рубль стоитъ тамъ на 5 коп. дорожѣ серебрянаго рубля кронами.

Звѣрство нѣмцевъ. Отношеніе къ казакамъ со стороны нѣмцевъ самое возмутительное. На рѣдкихъ случайныхъ плѣнныхъ вымещаютъ нѣмецкіе солдаты свою безсильную злобу.

Въ дер. Саенки, близъ Августова, нашли обгорѣвшій остовъ казака-урядника, котораго облили керосиномъ и живого сожгли. У взятыхъ въ плѣнъ и раненыхъ вырѣзываютъ лампасы вмѣстѣ съ мясомъ...

Прокламація «Лиги человѣчности». Германская «Лига человѣчности» выпустила въ Роттердамѣ прокламацію ко всему цивилизованному міру: «Какъ долго ни продолжалась бы кампанія, какъ велики ни были бы жертвы, — говорится въ позваніи:—мы знаемъ, что истинные интересы рабочаго класса Германіи связаны тѣсно съ успѣхами союзниковъ. Кайзеръ, оустоившій невинную обязательную Бельгію, заливаетъ теперь кровью поля Франціи. Должно быть ясно поэтому всѣмъ честнымъ людямъ, безъ различія племени, религіи и убѣжденій, что поднятыя бури не улягутся, что не можетъ быть прочнаго мира, гарантіи человѣческими правами, правильнаго развитія демократизма, пока господство Пруссіи надъ Германіей не будетъ сломлено и прусскій империализмъ не будетъ раздавленъ и сметенъ навсегда. Только тогда Баварія, Вюртембергъ, Саксонія и Ганноверъ будутъ спасены, а прусская Польша освобождена отъ мертвой хватки монарха, который, презрѣвъ всѣ международные обычаи и права, выступилъ на путь преступленій, равныхъ которымъ нѣтъ ни въ древней ни въ современной исторіи». Прокламація вызываетъ самихъ нѣмцевъ арестовать кайзера и его клику, чтобы привлечь ихъ къ суду, какъ преступниковъ противъ человѣчества и культуры.

Воззваніе фельдмаршала Роберта. Лордъ Робертъ обратился къ командиру полка ирландскихъ волонтеровъ со слѣдующимъ письмомъ: «Пусть всѣ помнятъ, что въ этой борьбѣ гигантовъ дорогъ каждый человѣкъ, такъ какъ мы сражаемся съ могущественнѣйшей военной державой, много лѣтъ готовившейся къ войнѣ и способной выбросить милліоны. Правда, наши союзники также располагаютъ миллионными арміями, но мы не можемъ и не должны зависѣть отъ нихъ. Великобританія должна взять на себя свою долю общей борьбы. Мы только тогда успокоимся, когда наши силы сравняются съ союзниками. Вербуйте новыхъ солдатъ: къ веснѣ мы выставимъ армію въ милліонъ человекъ».

Свистокъ раненаго. Парижская газета «Echo de Paris» рассказываетъ слѣдующій любопытный случай:

Одинъ французскій солдатъ былъ раненъ при ночной атакѣ. На всякій случай онъ, идя на войну, запасся свисткомъ. Теперь этотъ свистокъ ему пригодился. Чтобы привлечь вниманіе санитаровъ, онъ время отъ времени давалъ свистки. Наконецъ его замѣтили и подобрали. Вмѣстѣ съ нимъ подобрали и другихъ раненыхъ, находившихся поблизости.

Газета рекомендуетъ солдатамъ послѣдовать удачному примѣру ихъ находчиваго товарища.

Нѣмецкая театральность. Въ Восточной Пруссіи напимъ войскамъ приходилось видѣть почти рядомъ братскія могилы—русскія и нѣмецкія. Надъ могилами русскихъ воиновъ всегда скромный деревянный крестъ. Нѣмецкія могилы — это высокіе холмы; вмѣсто креста—двѣ перекрещивающіяся винтовки, надъ ними черная каска, внизу барабанъ, проколотый саблей. Нѣмцы даже у послѣдняго предѣла не могутъ обойтись безъ театральности.

Нѣмцы показываютъ плѣнныхъ за деньги. По сообщенію норвежской газеты «Morgenbladet», въ баварскомъ лагерѣ подъ Лехельдомъ, гдѣ сосредоточены военнопленные французы, къ которымъ присоединены задержанные мирные иностранцы, устроено нѣчто въ родѣ «паноптикума» изъ живыхъ людей—плѣнныхъ. Послѣднихъ показываютъ любопытнымъ нѣмцамъ за деньги: 20 пфенниговъ за входъ! И, очевидно, плѣнные для нѣмцевъ такая рѣдкость, что при всей своей экономіи нѣмецкіе бюргеры и бюргерши не скупятся на эти пфенниги, да еще пріѣзжаютъ въ лагерь съ экстренными поѣздами. Въ одно изъ воскресеній такихъ любопытныхъ перебывало до 20.000, внесшихъ на поправленіе германскихъ финансовъ 4.000 марокъ.

Война и рулетка. Война, нарушившая ходъ міровой жизни и приостановившая торговлю всѣхъ странъ, прекратила жизнь «торговаго дома князя Монакскаго» —его знаменитую рулетку. За всѣ полвѣка существованія рулетки въ Монте-Карло не было перерыва въ ея круговращеніи, кромѣ ежегоднаго «отдыха» въ день св. Альберта, патрона Монакскаго князя. Монако и Монте-Карло лишены иностранцевъ: германскіе и австро-венгерскіе подданные были изгнаны изъ княжества по договорному соглашенію съ Франціей на случай войны съ Германіей, остальные щедрые гости, русскіе и англичане, посѣщали на родину, и жизнь княжества замерла. Отели заколотили свои окна, магазины закрылись.

Закрытіе казино во время міровой войны вызвано отчасти предусмотрительностью принца Альберта, опасавшагося за судьбу золотого запаса, собраннаго въ подвалахъ казино. Открытое положеніе княжества на берегу Средиземнаго моря, защищеннаго арміей всего въ 82 солдата, можетъ подвергнуть княжество всякимъ случайностямъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВУ“ со всѣми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.



XLV г.

№ 44

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 кннѣ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 1 ноября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Еженѣдс. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Ноябрь 1914 г., 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Ноябрь 1914 г. съ 34 рис., отдѣльн. листъ съ 25 черт. выкр. въ натур. величину и 48 выкр. дамскихъ рукодѣлій.

Бѣлая одежда.

Стихотвореніе Н. Тэффи.

Въ ночь скорбей три дѣвы трехъ народовъ
До разсвѣта не смыкали вѣжды:
Для своихъ, для навшихъ въ ратномъ полѣ
Шли дѣвы бѣлая одежда.

Первая со злобой ликовала:
«Та одежда плѣннымъ пригодится,
Шью ее отравленной иглою,
Чтобы ихъ страданьемъ насладиться!»

А вторая дѣва говорила:
«Для тебя я шью, о мой любимый!
Пусть весь міръ погибнетъ легкой смертью,
Только бѣ ты былъ Господомъ хранимый!»

И шептала тихо третья дѣва:
«Шью для всѣхъ, будь другъ онъ или врагъ,
Если кто, страдая, умираетъ.

Не равно ль онъ жалокъ намъ и дорогъ!..»
Умиллась въ небѣ Матерь Божья,
Тѣ слова предъ Сыномъ повторила,
Третьей дѣвы бѣлую одежду
На Христовы раны положила.

«Радуйся, вѣстину Воскресній!
Скорбь Твоихъ страданій утолится,—
Нынѣ спитъ кроткими руками
Чистая Христова плащаница».



„Душа Моя скорбитъ смертельно“. Картина П. И. Геллера.

Содержание. ТЕКСТЪ: Бѣлая одежда. Стихотвореніе Н. Тэффи.—Высочайшій манифестъ. — Обмѣнъ телеграммами между Государемъ Императоромъ и президентомъ Пуанкарэ.—Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи.—Телеграмма генералиссимуса Жоффра Верховному Главнокомандующему.—Отъ штаба Кавказской арміи.—Конѣцъ Турціи. (Политическое обозрѣніе).—Св. Георгій. Стихотвореніе Сергія Михѣева.—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Западнымъ славянамъ. Стихотвореніе Георгія Иванова.—Заявленіе.—Объявленіе о подписѣ на „Ниву“ 1915 г.—Стихотвореніе Вл. Краковскаго. Эхо войны. Добровольцы. Миниатюра Евгѣнія Чирикова.—На Мазурскихъ озерахъ. I. По водѣ. Разсказъ Николая Роминскаго.—Гимны союзныхъ державъ.—Отклики войны.—Объявленіе.

РИСУНКИ: „Душа Моя скорбитъ смертельно“. — Бургомистръ Брюсселя Адольфъ Максъ, заточенный нѣмцами въ крѣпость. — Памятная марка, наклеиваемая на англійскую торговую корреспонденцію.—Объявленіе бургомистра Брюсселя Адольфа Макса. — Юный герой. Конный развѣдчикъ-доброволецъ. — Раненая сестра милосердія, дочь ген.-лейт. В. В. Гаврилова. — Св. Георгій.—О. Наркисъ, отецъ Д. Н. Мамина-Сибиряка. — Висимо-Шайтанскій заводъ близъ г. Нижняго-Татіа на Уралѣ мѣсто родины Д. Н. Мамина-Сибиряка. — Д. Н. Маминъ-Сибирякъ. — Д. Н. Маминъ-Сибирякъ, Н. К. Михайловскій и Ф. Ф. Фидлеръ на Кавказѣ. — Захватъ казаками германскаго автомобиля.—Шли войска на войну...—Отверстіе разрушеній, производимыхъ бризантными снарядами тяжелой германской артиллеріи. — Орудія тяжелой германской артиллеріи. Германскія орудія, пробывшія четверть часа подъ огнемъ французской артиллеріи.—Геройскій подвигъ бельгійскаго рядового 24-го полка, Ж. де-Манта. — Разрушеніе австрійскаго понтоннаго моста черезъ рѣку Вислу во время отступленія австрійскаго войска. — Британская подводная лодка, пробравшаяся въ устье рѣки Энъ и потопившая тамъ германское военное судно.—Герои морского боя.—Казачья переправа.—Пахарь ушелъ на войну.

Нѣ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Ноябрь 1914 г. 2) „НОВѢЙШАЯ МОДА“ за Ноябрь 1914 г. съ 34 рис., отдѣльн. листъ съ 25 черт. выкр. въ натур. величину и 48 выкр. дамскихъ рукодѣлій.

ВЫСОЧАЙШІЙ МАНИФЕСТЪ

БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ

МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ,

ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ

ВСЕРОССИЙСКІЙ,

ЦАРЬ ПОЛЬСКІЙ, ВЕЛИКІЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКІЙ

и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляемъ всѣмъ вѣрнымъ Нашимъ подданнымъ:

Въ безуспѣшной доселѣ борьбѣ съ Россіей, стремясь всѣми способами умножить свои силы, Германія и Австро-Венгрія прибѣгли къ помощи Оттоманскаго правительства и вовлекли въ войну съ нами осѣбленную ими Турцію.

Предводимый Германцами Турецкій флотъ осмѣлился вѣроломно напасть на Наше Черноморское побережье.

Немедленно послѣ сего повелѣли Мы Россійскому Послу въ Царьградѣ, со всѣми чинами посольскими и консульскими, оставаться предѣлы Турціи.

Съ полнымъ спокойствіемъ и упованіемъ на помощь Божію приметъ Россія это новое противъ нея выступленіе стараго утѣснителя христіанской вѣры и всѣхъ славянскихъ народовъ.

Не впервые доблестному русскому оружію одолѣвать Турецкія полчища,—покараетъ оно и на сей разъ дерзкаго врага Нашей Родины. Вмѣстѣ со всѣмъ народомъ Русскимъ Мы непреклонно вѣримъ, что нынѣшнее безразсудное вмѣшательство Турціи въ военныя дѣйствія только ускоритъ роковой для нея ходъ событій и откроетъ Россіи путь къ разрѣшенію завѣщанныхъ ей предками историческихъ задачъ на берегахъ Чернаго моря.

Данъ въ Царскомъ Селѣ, въ двадцатый день октября, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ четырнадцатое, Царствованія же Нашего въ двадцатое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Обмѣнъ телеграммами между Государемъ Императоромъ и президентомъ Пуанкарэ.

21 октября, въ день двадцатой годовщины воешествія Государя Императора на Престолъ, Его Величеству президентомъ Пуанкарэ послана слѣдующая телеграмма:

„Никогда еще годовщина воешествія Вашего Величества на Престолъ не давала президенту Французской республики болѣе знаменательнаго случая выразить чувства Франціи къ русскому Императору и доблестному союзному народу. Я проищу Ваше Величество принять мои самыя сердечныя пожеланія и передать такія же пожеланія Ея Величеству Государынѣ Императрицѣ, Его Высочеству Наслѣднику Цесаревичу и всей Императорской Фамиліи. Я не сомнѣваюсь въ томъ, что Россія будетъ праздновать будущую годовщину Вашего воешествія на престолъ въ радости и въ мирѣ, твердо закрѣпленномъ побѣдами“.

Государь Императоръ благоволилъ отвѣтить:

„Ея Величество Государыня Императрица и Я просимъ Васъ, господинъ президентъ, принять самую искреннюю Нашу благодарность за выраженныя Вами пожеланія Намъ и Нашей Семьѣ. Какъ и Вы, господинъ президентъ, мы твердо убѣждены въ конечномъ успѣхѣ, который долженъ увѣнчать побѣдами усилія нашихъ братскихъ армій. Я не сомнѣваюсь въ томъ, что соединеннымъ силамъ Франціи и Россіи и нашихъ доблестныхъ союзниковъ удастся добиться прочнаго мира на благо и процвѣтаніе обѣихъ нашихъ странъ и всей Европы“.

Государь Императоръ въ дѣйствующей арміи.

Его Величество Государь Императоръ изволилъ отбыть 21 октября изъ Царскаго Села къ дѣйствующей арміи, куда изволилъ прибыть 22 октября. Въ путешествіи Его Императорскаго Величества сопровождаютъ: военный министръ генералъ-адъютантъ (сучоминновъ), флагъ-капитанъ Его Императорскаго Величества генералъ-адъютантъ Ниловъ, дворцовый комендантъ Свиты Его Величества генералъ-маіоръ, Воейковъ; начальникъ военно-походной канцеляріи Императорской Главной квартиры Свиты Его Величества генералъ-маіоръ князь Орловъ, въ должности гофмаршала Высочайшаго Двора Свиты Его Величества генералъ-маіоръ князь Долгоруковъ, флигель-адъютанты Нарышкинъ, Дренгельтъ, Саблинъ и лейбъ-хирургъ Федоровъ.

23 октября въ ставкѣ Верховнаго Главнокомандующаго въ при-

сутствіи Его Императорскаго Величества и Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Николая Николаевича, свиты, сопровождающей Государя Императора, и штаба Верховнаго Главнокомандующаго было отелужено молебствіе по случаю полученнаго извѣстія объ отступленіи австрійцевъ на всемъ Галиційскомъ фронтѣ.

Телеграмма генералиссимуса Жоффра Верховному Главнокомандующему.

Генералиссимусъ Жоффръ телеграфировалъ Верховному Главнокомандующему Великому Князю Николаю Николаевичу, поздравляя Его Императорское Высочество по случаю триумфальнаго шествія русскихъ войскъ въ теченіе послѣднихъ двухъ недѣль и послѣдняго движенія впередъ, приблизившаго русскія войска къ германской границѣ.

Генералиссимусъ Жоффръ присовокупляетъ: „Мы, съ своей стороны, останемъ яростныя атаки германцевъ, силы которыхъ мы стремимся разбить энергичными неустанными дѣйствіями. Наше положеніе представляется хорошимъ, и я надѣюсь, что общія наши усилія приведутъ скоро къ окончательному успѣху“.

Отъ штаба Кавказской арміи.

Наши войска вторглись въ Турцію, опрокинули передовыя части турецкихъ войскъ и съ боя заняли Зивинтъ, Каракилессу-Насинскую, Ахты, Дыдагъ, Корунтъ, Мысунъ и Арзанъ.

Турки отступаютъ, неся потери и бросая убитыхъ. Одна изъ нашихъ колоннъ внезапно атаковала противника въ Ардостѣ; турки бѣжали, бросивъ раненыхъ. Выбивъ противника изъ селенія-Идъ, мы захватили много продовольственныхъ запасовъ. Нами съ боя заняты: Аликилисса, Хорасанъ, Карадербентскій проходъ.

Одна изъ нашихъ казачьихъ сотенъ лихо атаковала въ конномъ строю окопы и порубила турецкую пѣхоту.

Наша колонія, пройдя по труднымъ горнымъ дорогамъ въ теченіе тридцати часовъ восемьдесятъ верстъ, обрушилась на турокъ у Мысуна и Диадина, разбѣла значительныя силы курдскихъ полковъ, заняла Диадинъ, захватила пѣхотныхъ, оружіе и боевыя припасы.

21 октября занятъ Байзетъ. Турецкія войска, оказавшія сопротивление, разбиты.



Бургомистръ Брюсселя Адольфъ Максъ,
заточенный нѣмцами въ крѣпость.

дальнѣйшія событія не приминули разоблачить всю тщету младо-турецкаго конституціонализма. Подъ флагомъ либерализма власть надъ страной захватила деспотическая партія авантюристовъ, назвавшаяся громкимъ именемъ: „Единеніе и Прогрессъ“. Ея владычество, въ которомъ хотѣли видѣть начало возрожденія Турціи, въ дѣйствительности оказалось началомъ ея государственной смерти. Младо-турецкая Турція перестала быть имперіей оттомановъ и незамѣтно превратилась въ прусскую провинцію, служащую уже не турецкимъ, а прусскимъ интересамъ. Продажные авантюристы въ родѣ Энвера-паши въ угоду Германіи ввергли свое отечество въ войну съ Россіей и со всѣмъ тройственнымъ соглашеніемъ. Устроенное по приказу изъ Берлина разбойническое нападеніе турецко-германскихъ крейсеровъ на мирные города русскаго Черноморскаго побережья—Новороссійскъ, Феодосію, Одессу и на Севастополь—не принесли значительнаго ущерба Россіи, но дали намъ неоспоримое право послать въ предѣлы Турціи свою армію. Началась новая война, исходъ которой предвидѣть не такъ уже трудно. Урѣзанная послѣ итальянской и балканской войнъ Турція располагаетъ плохо организованной, еще хуже снаряженной и чрезвычайно мало-

Конецъ Турціи.

(Политическое обозрѣніе).

Кажется, ни для кого въ Европѣ не было тайной, что Турція давно уже находится въ состояніи государственнаго разложенія. Дипломаты называли ее „большимъ челоушкомъ“, публицисты — „живымъ трупомъ“. Она жила уже не своими внутренними силами, а искусственной поддержкой извнѣ, держалась исключительно взаимнымъ соперничествомъ и рознью европейскихъ державъ, каждая изъ которыхъ могла бы безпрепятственно завладѣть ея наслѣдствомъ. Наивные оптимисты питали несбыточную надежду, что младо-турецкая революція, формально установившая въ странѣ парламентскій режимъ, нецѣлится „большого челоушка“. Однако

численной арміей, приблизительно въ 13 корпусовъ, т.-е. около 500—600 тысячъ челоушекъ.

Большая часть артиллеріи была потеряна ею еще въ балканскую войну и возстановлена только частью. Финансовые ресурсы ея, столь необходимые въ современной войнѣ, крайне скудны. Для защиты малоазійскихъ береговъ отъ англо-французскаго и греческаго флота, для охраны Адрианополя отъ болгаръ, для усмиренія всегда непріязненной Аравіи и Арменіи турки вынуждены оставить по крайней мѣрѣ половину своей арміи; слѣдовательно, противъ Россіи они будутъ въ силахъ выставить не

болѣе 300.000 войска. Такія силы не страшны. Между тѣмъ война съ Турціею будетъ имѣть поистинѣ огромныя политическія послѣдствія.

Прежде всего она поставитъ Европу лицомъ къ лицу передъ необходимостью полнаго рѣшенія восточнаго вопроса. Послѣ кроваваго скандала, устроеннаго нѣмечко-турецкими крейсерами на русскомъ побережьи, никто уже не можетъ оспаривать законное право Россіи имѣть въ своихъ рукахъ ключи отъ входа въ Черное море. Вопросъ о проливахъ поставленъ младо-турками на очередь и долженъ быть рѣшенъ безповоротно. За все это мы можемъ сказать только сердечное спасибо легкомысленному Энверу-пашѣ. Его руками Турція сама себя подписала смертный приговоръ. Ея безумное выступленіе освѣтитъ стужею атмосферу на Балканахъ. Сербія, располагающая 500—600-тысячною арміею, до сихъ поръ ведетъ войну съ Австріею ничтожными силами, не смѣя пустить въ дѣло всѣ свои полки, такъ какъ опасается нападенія со стороны Болгаріи. Занятіе Македоніи связало сербовъ и обезсилило ихъ въ рѣшеніи главной задачи объединенія западнаго славянства въ области Босніи,

VILLE DE BRUXELLES

Le Gouverneur Allemand de la Ville de Liège, Lieutenant-Général von Kolve, a fait afficher hier l'avis suivant :

« Aux habitants de la Ville de Liège.

« Le Bourgmestre de Bruxelles a fait savoir au Commandant allemand que le Gouvernement français a déclaré au Gouvernement belge l'impossibilité de l'assister offensivement en aucune manière, vu qu'il se voit lui-même forcé à la défensive. »

J'oppose à cette affirmation le démenti le plus formel.

Bruxelles le 30 août 1914.

Le Bourgmestre, ADOLPHE MAX.

Объявленіе бургомистра Брюсселя Адольфа Макса, которое было расклеено на улицахъ Брюсселя и за которое нѣмцы заточили А. Макса въ крѣпость. Городъ Брюссель.

Нѣмецкій губернаторъ города Льежа генералъ-лейтенантъ фонъ-Колеве, вчера приказалъ расклеить слѣдующее объявленіе:

«Жителямъ города Льежа. Бургомистръ Брюсселя извѣститъ нѣмецкаго коменданта, что французское правительство объявило бельгійскому правительству о невозможности оказать ему военную помощь въ виду того, что оно само вынуждено защищаться».

Протестуя противъ этого совершенно ложнаго утвержденія.

Бургомистръ Адольфъ Максъ.



WHENEVER YOU SEE THE WORDS MADE IN GERMANY. REMEMBER WHAT GERMANY MADE IN 1914. BUY BRITISH GOODS!

На англійской торговой корреспонденціи наклеивается теперь эта „памятная“ марка со слѣдующимъ текстомъ: Когда на какомъ-нибудь товарѣ вы увидите слова: „сдѣланъ въ Германіи“, не забудьте, что было „сдѣлано Германіей“ въ 1914 году. Покупайте англійскіе товары!

Герцеговины, Далмаціи, Хорватіи и т. д. Выступленіе Турціи вызоветъ, надѣмся, улучшеніе сербско-болгарскихъ отношеній и вернетъ враждующія славянскія государства къ сознанію славянской солидарности. Болгарія, рожденная изъ потоковъ русской крови, не должна остаться нейтральной послѣ открытаго нападенія турокъ на Россію, и ея мѣсто—въ одномъ военномъ лагерѣ съ Сербіей. Предварительное соглашеніе съ Сербіей относительно Македоніи облегчитъ возрожденіе Балканскаго союза. Голосъ крови прозвучитъ въ болгарскихъ сердцахъ такъ громко и такъ властно, что софійское правительство не сможетъ противиться повелительно выраженному требованію народа. Ускоренный ходъ событій положить предѣлъ и безконечнымъ колебаніямъ Румыніи, которая и раньше обуславливала свой нейтралитетъ нейтралитетомъ Турціи, а вслѣдъ за Румыніей, вѣроятно, двинется Италія—и вся Европа объединится въ защитѣ основъ культуры и права. Такимъ образомъ наглое германско-турецкое нападеніе на русскіе берега скуетъ общеввропейскую коалицію и придастъ силу жизни и плоть бытія безплотному до сихъ поръ сознанію солидарности международныхъ интересовъ.

Великая европейская война.

(Хроника военных действий).

Отступление австро-германской армии от Вислы было поворотным пунктом войны. В решительном столкновении под Варшавой взаимные силы воюющих народов определились, и конечный исход многовекторного единоборства между германцами и славянами стал совершенно ясным. Сломив в напряженных восемнадцатидневных боях наступление противников, мы одержали над ними решительную победу, дальнейшие же бои на этом фронте ставили перед нами сложную и требующую особого искусства задачу по возможности полного и всестороннего использования одержанной победы. Задача эта решена нами превосходно. Несмотря на очень относительную стойкость германской армии, проявленную только в отступлении, наше преследование разбитых австро-венгерских полчищ велось со все возрастающими результатами. Задерживаемые переправами через реки, на которых были



Раненая сестра милосердия, дочь генерал-лейтенанта В. В. Гаврилова.

взорваны все мосты, усталые от непрерывных боев, русские солдаты шли по пятам бегущего неприятеля, добывая уже разбитую армию. В целом ряде упорных арьергардных боев под Радомом, Скерневицами, Ловичем, Блоне, Ракитиным, Ильжанкой, Опатовкой и пр. они совершили то, что было начато под Осовцом и Варшавой. Некоторые из этих боев носили, в сущности, характер генеральных сражений. Их фронт простирался на сто, сто тридцать верст, длились они по 3—4—5 и 6 дней, сопровождался упорным сопротивлением немцев, но, несмотря на самые отчаянные усилия задержать преследование с помощью

губительным, обреченным на истребление атакующей противник остается цылым и невредимым, а выбегающий в страх и смятение из неприступных укреплений атакующий несет удвоенные и утроенные потери. Корреспонденты, осматривавшие грандиозные земляные сооружения немецкой защиты, проходившие пути побед по следам умчавшихся в даль армий, невольно поражаются величием совершенных русскими полками подвигов. Живой героический дух здесь торжествовал над всеми расчетами мертвой механики и линии опустевших окопов славили тех, кто совершил невозможное. Грозные, защищенные молниеносным огнем, позиции падали под воодушевляющим возгласом: «ура!» Отбегав один ряд укреплений, русские минуту отдыхали в них и вслед за тем выбивали неприятеля из следующей линии. Острие первобытного штыка сокрушило силу современной огневой и низводило к нулю все хитрости полевой фортификации. Центральные позиции под Ракитиным с 8-ярусными траншеями были почти сплошь пройдены штыковым ударом. Цепи атакующих рвались под огнем, но не останавливались на полпути и всегда доходили до окопов, а защищавшиеся или бежали, или сдавались в плен, или безпомощно гибли на остриях штыков.

Еще более неприступные укрепления были возведены между Прусами и Ежовым. Немцы все здесь предусмотрительно приготовили заранее. Выматывая расстояния, их артиллерия обстреливала нас перекидным огнем и перекрестным дождем пулеметов. Их полки успели оправиться и отдохнуть, наши вступили в бой

свежих подкреплений, неизменно оканчивались решительной победой русских. В каждом из новых сражений немцы несут новое поражение, при чем быстро возрастают и размеры потерь и размеры отбитых у бегущего врага орудий, пулеметов, обозов, запасов, аэропланов, автомобилей и т. д. Среди захваченных нами артиллерийских орудий имеются и мортиры. К середине октября общее количество потерянных немцами при отступлении пушек приблизилось уже к 200. Цифры немецких утрат красноречиво свидетельствуют о возрастающей дезорганизации разбитой армии, и в этом именно и заключается их главная слабость.

Везде по пути отступления неприятель заране понастроил ряд временных земляных укреплений. Нередко один траншеи тянулись вслед за другими в несколько ярусов. Выбитые штыками из первых укреплений, немцы перебегали в следующие, которые нашим войскам приходилось брать с новыми усилиями, с новыми жертвами. Если бы люди были машинами, работа которых может быть вычислена математически, то взятие таких многоярусных укреплений непременно закончилось бы полным уничтожением атакующей армии — до такой степени губителен огонь обороняющихся, охраняемых от нашего огня земляными закрытиями. Но в том-то и несчастье немецких стратегов, что солдаты — не автоматы, а живые люди, подверженные душевным волнениям страха и растерянности. В дрожащих руках магазинное, многозарядное ружье уже не стреляет так мягко, огонь его перестает быть



Юный герой. Конный разведчик-доброволец, уроженец Петрограда, 14-летний Александр Марков, раненый при разведке под Сувалками.

Св. Георгий.

Трепещет сердце в святом восторге,
Услыша восток в родном краю:
«Святой Георгий
Опять в бою!..»
В рядах славянства Он мстят дышит,
И змий слабеть и ищет нор,
Он ясно слышит
Свой приговор...

Земля устала, и сердцу мнится,
Что скоро, бою отдав экстаз,
Конь вонзится
В последний раз...
Замолкнуть клики кровавых ор, —
И только будут среди полей —
Святой Георгий
И мертвый змий...

Сергей Михеев.



Св. Георгій. Рисунокъ И. Ижановича.

усталые. И все-таки мы погна́ли ихъ, какъ стадо, и всеокрушающимъ ударомъ рѣшили участь всего нѣмецкаго похода на Варшаву. Для сокращенія потерь мы большую часть атакуемъ ночью, а нѣмцы, чтобы облегчить работу своей артиллеріи, освѣщаютъ свои позиціи пожарами польскихъ усадебъ и деревень. Австрійскія войска, воодушевленные жаждою реванша послѣ неудачи перваго наступленія на Люблинъ, которое закончилось утратою Галиціи и Буковины, держались еще устойчивѣе германскихъ, но, разъ вынужденные къ отступленію, стали отступать въ большемъ безпорядкѣ, снова сдаваясь цѣлыми массами въ плѣнъ, терять остатки своей артиллеріи и пр. Ихъ дивизія, наступавшая на Стрый, была совершенно уничтожена и разбѣяна русскими. Вблизи Тардова отступавшій отъ Вислы австрійскій отрядъ былъ перехваченъ русскимъ отрядомъ, переправившимся у Юзефова, попалъ подъ перекрестный огонь и частью сдался въ плѣнъ, частью же разбѣялся въ стремительномъ бѣгствѣ. Понесенныя неудачи ошеломляютъ противника, и духъ его падаетъ съ каждымъ днемъ. Одинъ за другимъ освобождаются отъ иноплемennаго захвата русскіе города — Скерневицы, Радомъ, Петроковъ, Сандоміръ, очищаются отъ нѣмцевъ разгромленные ими окраины польскихъ губерній, и временно очищенные нами части Галиціи и Буковины для сосредоточія всѣхъ силъ на полѣ генеральнаго сраженія вновь занимаютъ побѣдоносной русской арміи. Въ надеждѣ сколько-нибудь задержать побѣдное шествіе русской арміи, германцы въ Восточной Пруссіи въ теченіе нѣсколькихъ дней подъ рядъ упорно производили фронтальныя атаки на русскія позиціи. Корпуса, только что прогнанные нами отъ Осовца и Нѣмана, наполовину уничтоженные въ Августовскихъ лѣсахъ, получивъ подкрѣпленія изъ Торна и Кѣнигсберга, попытались опрокинуть своихъ побѣдителей



О. Наркисъ, отецъ Д. Н. Мамина-Сибиряка.

рѣшительнымъ ударомъ въ лобъ. Со стороны нѣмцевъ это было безнадежный натискъ отчаянія. Они не могли побѣдить, потому что для этого имъ нужно было бы сломить волю, еще болѣе сильную, сокрушить воодушевленіе, не знающее преградъ, но они могли умереть съ доблестью воина.

По свидѣтельству штаба Верховнаго Главнокомандующаго, послѣ повторныхъ нѣмецкихъ атакъ около русскихъ траншей нагромодились груды непріятельскихъ труповъ, такіа высокія, что даже затрудняли намъ дальнѣйшій обстрѣлъ. Изъ того, что они образовались вблизи траншей, можно заключить, что мы подпускали атакующія колоны почти безъ выстрѣла на самое близкое разстояніе и сразу уничтожали ихъ огнемъ орудій, пулеметовъ и ружейныхъ залповъ. Своими безумными атаками главнокомандующій восточно-прусскимъ фронтомъ достигъ обратныхъ результатовъ: ему не удалось ни прорвать русскій центръ ни отбѣснить русскихъ назадъ, напротивъ того, обезсиливъ свою армію, онъ далъ возможность намъ снова перейти въ наступленіе и продвинуться впередъ. Неразсчитливая настойчивость главнокомандующаго, смотрящаго на своихъ солдатъ, какъ на пушечное мясо, подготовила почву для новыхъ нашихъ побѣдъ въ Восточной Пруссіи.

Почти столь же безнадежный оборотъ пріобрѣтаютъ дѣла германцевъ и на западномъ фронтѣ. Самые напряженные и кровопролитные бои въ теченіе послѣдняго періода сосредоточились здѣсь на сравнительно небольшомъ пространствѣ отъ Лилля до Остенды и по р. Изеру.

Методическій генералиссимусъ Жоффръ ведетъ безпроигрышную игру и беретъ нѣмцевъ изморомъ. Въ то время, какъ азартный Вильгельмъ все ставитъ на карту и всѣмъ рискуетъ, его выдержанный противникъ идетъ къ цѣли медленнымъ, но вѣр-



Висимо-Шайтанскій заводъ близъ г. Нижняго-Тагиля на Уралѣ—мѣсто родины Д. Н. Мамина-Сибиряка.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ, къ этому номеру предлагается для гг. **иногородныхъ** подписчиковъ **подписной бланкъ** (въ двухъ экземплярахъ) для **заблаговременнаго возобновленія подписки** на «Ниву» **1915** года, при чемъ для удобства гг. подписчиковъ бланки отпечатаны на **почтовыхъ переводахъ установленнаго образца**, которыми можно воспользоваться для перевода подписныхъ денегъ. Второй экземпляръ подписнаго бланка, предназначенный для новыхъ подписчиковъ, можетъ быть переданъ тѣмъ лицамъ, которыя пожелаю подписаться на „Ниву“ 1915 г.



Д. Н. Маминъ-Сибирякъ.

нымъ путемъ. Выпирая нѣмцевъ изъ Франціи и Бельгіи, онъ стратегически ведетъ наступленіе, тактически же большею частью является обороняющейся стороною, предоставляя всѣ невыгоды и потери фронтальныхъ атакъ безразсудному противнику. Для того, чтобы защитить себя отъ настойчивыхъ обходовъ съ лѣваго фланга, нѣмцы вынуждены были упереться въ море, но тутъ ихъ встрѣтилъ губительный огонь дальнобойной морской артиллеріи англійской эскадры. Единственнымъ дѣйствительнымъ орудіемъ защиты отъ послѣдней являются для нѣмцевъ ихъ подводныя лодки, которые были бы неотразимы въ усомъ пространствѣ пролива Па-де-Калэ. Отсюда у императора Вильгельма возникъ естественный планъ - захватить Дюнкеркъ и Дувръ, организовать на французскомъ берегу пролива прочную базу для подводныхъ и воздушныхъ судовъ, вызвать нѣсколькими нападеніями дирижаблей общую панику въ Англіи и защитить себя отъ обходовъ Жоффра. Послѣ молниеноснаго взятія Антверпена, Лилля и Остенда оставалось только опрокинуть бельгійцевъ на р. Изеръ и быстрымъ маршемъ двигаться вдоль морского берега къ проливу. Однакоже при практическомъ выполненіи этого плана все вышло совсѣмъ иначе. Защищая послѣднюю свободную полосу родной земли, захваченной непріятелемъ, бельгійская армія обнаружила чисто спартанскую стойкость и отбила самыя отчаянныя атаки нѣмцевъ.

Поддержанные съ моря англійской судовой артиллеріей, разгромившей фланговымъ огнемъ крупнокалиберныя батареи германцевъ, въ прибрежной полосѣ бельгійцы опрокинули германскую пѣхоту зато ниже по р. Изеру германскимъ полчищамъ удалось прорваться на противоположный берегъ. Но здѣсь бельгійцы открыли шлюзы каналовъ, затопили занятую нѣмцами долину и заставили ихъ переправляться обратно съ огромными потерями подъ непрерывнымъ дождемъ шрапнелей. Сосредоточеніемъ силъ для атаки на Изеръ нѣмцы ослабили остальные части своего фронта, чѣмъ дали возможность союзникамъ продвинуться впередъ сразу во многихъ пунктахъ. Послѣ упорныхъ боевъ союзники отобрали Лилль, Рудлеръ, потѣснили не-

пріятеля въ Аргонахъ, въ Лотарингіи, въ районѣ Суассона и пр. Приказъ Вильгельма объ овладѣніи Па-де-Калэ остался невыполненнымъ, между тѣмъ напряженность и кровопролитность боевъ по Изеру превосходила все, что было до сихъ поръ. Послѣднія неудачи сломили духъ германской арміи. Она потеряла вѣру въ себя и въ свое превосходство. Вмѣстѣ съ надеждой на побѣду убита и энергія сопротивленія. За одну недѣлю союзникамъ удалось въ плѣнъ болѣе 7.000 нѣмцевъ. Много нѣмецкихъ солдатъ дезертируетъ въ Голландію. Все это очень тревожныя признаки для Вильгельма. Быть-можетъ, стойкость германскихъ войскъ повысится, когда имъ придется защищать родную землю, но покорять и завоевывать чужія территоріи съ такимъ настроеніемъ арміи немислимо. Нѣмцамъ не остается иного исхода, какъ отступать къ Маасу, въ предвидѣніи чего ими уже возведены на его берегахъ земляныя укрѣпленія и построено восемь широкихъ и прочныхъ мостовъ, способныхъ выдержать огромный грузъ тяжелой артиллеріи. Четвертый мѣсяцъ войны принесетъ намъ окончательную ликвидацію нѣмецкаго вторженія и на русскомъ и на франко-бельгійскомъ фронтахъ.

Западнымъ славянамъ.

Не снѣть урожай на Червонной Руси,
И въ рабствѣ безправія чехи.
Но крестъ, славянскій, терпѣливо неси —
Ты ставишь великія вѣхи!

Истоптаны нивы, дома спалены,
Отчизна въ кровавомъ туманѣ...
Снѣшите, снѣшите на поле войны
За общее дѣло, славяне!

И дряхлыя цѣпи тевтонскихъ коварствъ
Не сдержатъ возмездія лаву,
И рухнутъ престолы неправедныхъ царствъ
Славянскому царству во славу!

Георгій Ивановъ.

Ф. Ф. Фидасеръ. Д. Н. Маминъ-Сибирякъ. Н. К. Михайловскій.
Группа, снятая во время пребыванія писателя на Кавказѣ.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1915 г.

„Нива“ — журнал литературы, политики и современной жизни.

Этот заголовок, неизменно повторяемый каждую неделю в течение почти полувека существования нашего журнала, всегда определял его внутреннее содержание. Политика и общественная жизнь страны находили свое отражение в литературе.

В годы мирного роста народа „Нива“ устами крупнейших писателей говорила с широкими массами, отвечала на их духовные запросы.

Дважды на веку „Нивы“ пресеклась мирная жизнь России. Годы войны — 1877-й и 1904-й — России с Востоком изменили характер журнала: все интересы жизни переходили из народной глубины на бранные поля, и журнал, дававший в художественных и литературных изображениях картину этой героической жизни, каждый раз все больше сближал духовную связь с читателем — обществом.

Судьбе угодно было избрать всех ныне живущих на великое и ответственное служение — жить в такое великое время, участвовать в мировой борьбе народов. Небывалая в истории война уравнила и сблизила всю Россию общностью народной жертвы, общностью проливаемой за родину крови.

Нить почти русской семьи, которая не отдала бы в защиту родины все, что у нее есть лучшего: — свои молодые, рослые силы.

Нить отдельных семей, есть теперь одна русская семья, и никогда на долю печати, как голоса общественной мысли и совести, особенно на долю общественного семейного журнала, не выпадало такой великой, ответственной задачи, как теперь.

С первых дней войны журнал наш изменил не только свое содержание, но и свой внешний характер. События войны в России и на Западе отведено первое место. Все страницы еженедельных номеров полны богатыми иллюстрационными материалами.

По мере развивающихся военных и политических событий, „Нива“ как в настоящем, так и в будущем 1915 году до конца войны будет ей посвящать страницы своего ежене-

дельного иллюстрированного журнала и значительную часть своего еженедельника — „Литературных Приложений“.

Пером и карандашом лучших мастеров слова и „батального дѣла“ изобразить „Нива“ пред своими читателями картину героической войны в ее отдельных событиях и эпизодах: в альбом ряд снимков даст запечатленные моменты боевой жизни нашей и союзных армий, портретную галерею героев, увенчанных боевыми отличиями, портреты павших на поле чести.

Ряд очерков непосредственных наблюдателей войны — специалистов военного дѣла осветит пред читателями постепенный ход военных действий. Специальные обозрения будут в сжатой форме давать сводку всего совершившегося за неделю на театре войны. Все это вместе составит постепенно историю войны ее в хронологическом развитии.

Особо прилагаемая к „Ниве“ будущего 1915-го года *Генеральная карта европейского театра войны*, составленная под редакцией Вице-Президента Императорского Русского Географического Общества профессора генерал-лейтенанта Ю. М. Шокальского, отпечатанная красками, в масштаб 50 верст в дюйм, даст читателю возможность зорко следить за каждым шагом передвигающихся миллионных армий и представить собой тот фон, на котором будет освещать журнал ход развивающихся военных действий.

На ряду с этой широкой картиной военных событий крупнейшие современные писатели, постоянные сотрудники „Нивы“, представят читателю в ряд художественных рассказов, повестей и очерков другую героическую картину современных событий — тот духовный подъем в стране, который вызвала эта народная война, те великие подвиги единения Царя с народом, которые должны быть запечатлены в истории России, начавшей на наших глазах свою новую эру.

Объ эти титанические картины войны и мира, — войны, поднявшей весь русский народ, и мира, установившегося в его душе, братски объявшей всех, освещенных крыльями победоносного русского орла от Охотского моря до русских Карпат, сами собою определяють на будущий год содержание „Нивы“.

В 1915 году „Нива“ будет продолжать свою просветительную задачу — давать широким массам читателей собрания сочинений выдающихся русских и иностранных писателей. В 40 книг „Сборника Нивы“ на 1915-й год войдут:

I. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

(первая 18 книг большого формата в 8-ю долю листа).

Сорок лет проработать Мамин-Сибиряк на славном посту в первых рядах наших корифеев слова. Крупный писатель старых литературных традиций, примыкающий к великим мастерам художественного слова, Мамин-Сибиряк написал на своем литературном веку больше их всех.

В виду такого богатства произведений Мамина-Сибиряка, приходится их разбить и дать в будущем 1915 году *первую серию* его произведений, включив в нее ряд крупных, известных его романов: „Хлеб“, „Три конца“, „Приваловские миллионы“, „Дикое счастье“ и „Черты из жизни Пенко“, из которых каждый — целая эпопея русской жизни: знаменитые его „Уральские рассказы“ и повести „Из Уральской старины“ и две другие серии его рассказов: „Преступники“ и „Дельские тѣни“.

Мамин-Сибиряк рос вместе с Россией, с русским народом. Яркий, цветной, узорчатый язык его произведений, это — коренной образный язык самого народа. Его герои — весь русский народ. Сам вышедший из народа, выбившись своим великим художественным даром в первые ряды борцов слова за благо народа, он показал „верха“ на „низы“ и сумел в своем писательском „я“ объединить их в общем служении родине.

Для Мамина-Сибиряка литература была всегда миссией, служением. В романе „Черты из жизни Пенко“ — яркой биогра-

фия его, как литератора — Мамин-Сибиряк изобразил жизнь нашей учащейся молодежи и начинающих литераторов — той интеллигентной русской богемы, у которой сквозь безбашность и безпутность ярко сказывается благородство, необычайная способность к самоотречению и безкорыстная идеалистичность.

В этих скульптурных „Чертах из жизни Пенко“ молодежь обрисована с таким живым юмором, душевной теплотой и гуманностью, что понимаешь, почему этот интересный роман стал одной из любимых книг русской молодежи.

Главная основа славы Мамина-Сибиряка, наиболее обширная область его популярности, это — Сибирь и Урал. Там, по свидетельству посетившего Сибирь Чехова, „о Мамин-Сибиряке говорили больше, чем о Толстом“.

В „Хлеб“ и „Приваловских миллионах“ он обрисовал быт уральского купечества и роль капитализма в его среде, представив нам типы местного саморедка, ведущего дѣла „по старинке“, деревенского кулака-прасола и хлебника и пришедшего извне нового человека, капиталиста европейской складки, опанавшего и разоряющего целый округ устройством винокуренного завода. Все это — герои законной наживы, „провозвестники новой философии „кунона и процента“, и для просветления фона изображены „кающийся заводчик“ („При-

валовские миллионы“) въ параллель съ „кающимся дворяниномъ“ 60-хъ годовъ.

„Три конца“, „Дикое счастье“ и „Братья Гордѣевы“ вмѣстѣ съ романами „Золото“ и „Горное гнѣздо“ рисуютъ жизнь общественныхъ „низовъ“, переживанія заводской толпы, безпросветную жизнь рабочихъ и старателей, спивающихся и уходящихъ въ „лѣтныя“.

Въ странѣ золотыхъ приисковъ, желѣза и самоцвѣтовъ, таящихся въ глубокихъ нѣдрахъ земли, Маминъ-Сибирякъ открылъ и показалъ намъ „самоцвѣты“ духа—людей тайной вѣры и явнаго подвижничества, пришедшихъ туда вмѣстѣ съ искателями золота искать Бога. На Уралѣ взойшли первые ростки раскола, и тамъ „на камнѣ“ они высоко поднялись къ небу изъ тайниковъ скитовъ.

Маминъ-Сибирякъ вѣренъ себѣ: врагъ возвышающаго обмана, всю жизнь борющийся за возвышающую правду, онъ и тутъ не далъ себя увлечь „художественному вымыслу“: онъ отворяетъ двери скитскихъ тайниковъ („Три конца“) и обнаруживаетъ ихъ неприглядныя стороны: невѣжество, корысть, зависть и жестокосердіе. Золото чистыхъ исканій у него, какъ и въ природѣ, вкраплено въ камень, окружено грязью, забрызгано слезами и кровью. Но тутъ же, рядомъ съ этой мрачной картиной, любовными, ясными красками рисуетъ Маминъ-Сибирякъ паломничество старообрядцевъ всѣхъ согласій на Крестовые острова, собирающее богомольный народъ изъ дальнихъ краевъ, съ Поволожья, изъ-подъ Москвы.

Въ своихъ описаніяхъ Маминъ-Сибирякъ мощенъ и увлекателенъ. Его пейзажъ—красоченъ, но вмѣстѣ цѣломудренно простъ. Онъ сливается въ одно органическое цѣлое съ рассказомъ и проходитъ передъ глазами подвижнымъ фономъ безграничныхъ далей. Нѣсколькими штрихами писателя умѣетъ дать сущность, выразить душу ландшафта („Гроза“).

Маминъ-Сибирякъ—философъ-пантеистъ. Онъ вѣритъ въ душу и умъ природы: природа все понимаетъ, у нея есть свой языкъ. Отъ лица природы говоритъ онъ устами Фомича („Лѣсъ“): „ты по лѣсу-то идешь, какъ чума, все отъ тебя прячется. А попробуй, затихни!..“

Предъ широкой любящей душой писателя притихали люди—люди отбитые, преступники; въ нихъ Маминъ-Сибирякъ умѣетъ подмѣчать огонекъ души и, понявъ, почему они пали, какое

сѣяніе роковыхъ случайностей привело ихъ къ преступленію („Преступники“), онъ заставляетъ и читателя понять это и убѣждаетъ его въ возможности возрожденія человѣка къ новой, честной жизни („Родительская кровь“).

Находя въ звѣрномъ образѣ совѣстливую душу, Маминъ-Сибирякъ умѣетъ подмѣчать черты трогательныя и необычныя для дикаго поселенца уральскихъ дебрей. Во всей нашей литературѣ мы не знаемъ такого любовнаго, такого мягкаго изображенія привязанности одинокихъ „пропавшихъ“ людей къ животнымъ, съ которыми имъ приходится подвергаться общимъ опасностямъ, дѣлиться рѣдкими удачами и радостями („На шиханѣ“). Поразителенъ по тонкости пониманія сокровенныхъ глубинъ души человѣческой рассказъ „Вашка“. Въ немъ Маминъ-Сибирякъ первый въ нашей литературѣ отхѣтилъ бывшихъ людей, какъ „наизаконнѣйшее явленіе“.

Показавъ мѣръ преступниковъ, измѣрившихъ въ своемъ раскаяніи глубину своего паденія, Маминъ-Сибирякъ раскрылъ предъ нами другой страшный мѣръ—мѣръ призраковъ—„Дѣтскія тѣни“. Это—рядъ рассказовъ, раскрывающихъ отвратительныя общественныя язвы, таящіяся подъ полированной внѣшностью нашей „цивилизованной“ жизни, это—призраки миллионовъ младенцевъ, безвинно погибающихъ „на законныхъ основаніяхъ“ жертвами минутныхъ похотей, низменныхъ пороковъ и страстей ихъ отцовъ.

Это звѣрство культурныхъ слоевъ Маминъ-Сибирякъ такъ же обнажалъ предъ своимъ читателемъ, какъ и звѣрство народа, его невѣжество и жестокость.

Обнажая жизнь народа, Маминъ-Сибирякъ не боится упрека въ сгущеніи красокъ, въ клеветѣ на народъ. Народъ ему близокъ, это—родная, исходная среда его жизни и творчества. Для него народъ—ветхозавѣтный Ной, и, какъ любящій сынъ его, Маминъ-Сибирякъ не смѣется наготѣ отцовской, не равнодушенъ къ ней, а вопіетъ всю жизнь, призывая общество помочь народу, просвѣтлить его тьму.

Въ этомъ высокомъ сыновнемъ служеніи народу Маминъ-Сибирякъ встрѣтилъ въ литературѣ брата и сверстника—Бунина.

На одной литературной нивѣ проработали они болѣе четверти вѣка, и мы рады возможности дать читателямъ „Ивы“ на ряду съ сочиненіями Мамина-Сибиряка

II. ПОЛНОЕ СОВРАНЕІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. БУНИНА

(въ 12 книгахъ).

Бунинъ, перешедшій уже за четверть вѣка писательской дѣятельности, увѣнчанный Пушкинскою преміей и лаврами почетнаго академика, духовно живетъ деревней, и наибольшая часть его писательскаго существа неотразимо заинтересована деревенскимъ началомъ и безначаліемъ.

Къ народу, въ деревню Бунинъ пришелъ изъ старой дворянской семьи. Дворянское гнѣздо, уходящую радость котораго еще засталъ Тургеневъ и по которому красиво тосковалъ Чеховъ, опредѣлило душевный складъ Бунина.

Чистый реалистъ, до ужаса честный изобразитель жизни, Бунинъ въ своихъ знаменитыхъ произведеніяхъ: „Деревня“ и „Суходолъ“ достигаетъ предѣла, гдѣ беллетристика уже выходитъ изъ своихъ рамокъ, отрицаетъ самое себя и въ первоначальную правду обращаетъ свой вымыселъ. „Потомокъ виноватыхъ предковъ“, врагъ „тысячелѣтней, рабской нищеты“, онъ бичуетъ ее, но крестъ на ея груди, ея „смирненныя, родимыя черты“ заставляютъ полюбить ее, Русь многострадальную, и ея изобразителя. Бунинъ самъ живетъ въ деревнѣ, для него деревня не сюжетъ, а единственное поприще жизни. Въ томъ, чѣмъ она виновата, чувствуетъ себя виноватымъ и онъ, и потому такъ жизненна и правдива каждая его строка, такъ трогаетъ и увлекаетъ она душу.

Пусть трагедія его героевъ одѣта въ сермягу, изъ-подъ которой не сразу разглядншь ея красоту, но тотъ, кто разъ ее увидѣлъ и почувствовалъ ея высокое и примиряющее начало,—тотъ пойметъ, почему такъ чутко прислушивается вся широкая читаю-

щая Россія къ каждому новому произведенію Бунина, и станетъ всѣмъ яснымъ, почему наша Академія Наукъ увѣнчала писательскую дѣятельность Бунина высшимъ отличіемъ для русскаго писателя, избравъ его въ почетные академики.

Это высокое признаніе таланта Бунина явилось оцѣнкой его не только какъ прозанка, но и какъ поэта.

Поэзія Бунина, какъ и его проза, имѣетъ свои особыя черты: продолжая вѣчную традицію Пушкина, нѣсколькими своими мотивами она напоминаетъ Тютчева, но въ общемъ она своеобразна и единственна. У Бунина свой рисунокъ—сжатый и сосредоточенный, свое совершенно отличное отъ всѣхъ отношеніе къ стиху; онъ во время останавливается у грани прозы и не приноситъ въ жертву ве, сификаціи жизненной простоты мысли. Въ стихахъ Бунина учаешься, до чего обыкновенное сродни высокому, сколько въ житейской будничности красоты, и какимъ простымъ образомъ можно ее извлечь.

Въ своихъ описаніяхъ природы Бунинъ достигъ совершенно исключительнаго мастерства. Въ его пейзажахъ масса зелени; въ нихъ живетъ и дышитъ русская деревня съ ея полями, сѣнокосами и хлѣбными нивами.

Извѣстны й сборникъ стиховъ Бунина „Листопадъ“, за который ему присуждена была Пушкинская премія, завоевалъ ему имя поэта осени, „поры увяданья“. Въ нихъ онъ нашелъ новыя краски, новые звуки для своей осенней мелодіи...

Въ поэзіи Бунина, какъ и въ прозѣ, сказывается тургеневское начало, придавшее его стихамъ всю поэзію печали „дворянскихъ

гнѣздъ“, поэзію опустѣлой комнаты, грустящаго балкона, одинокой залы, гдѣ на старыхъ половицахъ играютъ лучи нестарѣющаго солнца.

Бунинъ рисуетъ не только осень, увяданье, но и яркое солнце, солнце нездѣшнихъ краевъ. Душа его ищетъ отблесковъ міровой красоты, и онъ въ своемъ поклоненіи солнцу, уловленный его „золотымъ неводомъ“, странствуетъ по берегамъ Малой Азіи, направляется въ Св. Софію, въ Грецію, въ Іерусалимъ, на Ниль,

стремится къ колыбели человѣчества, и изъ древнѣйшихъ въ мірѣ рунъ взираетъ онъ въ туманно-голубую бездну мина.

Развернувшіяся міровыя дали сомкнулись въ сердцѣ поэта.

Отъ Храма Солнца возвращается Бунинъ въ родную деревню.

„Бѣдная селенія—моя отчизна,—говоритъ онъ.—И вернулся къ ней, усталый отъ скитаній одинокихъ и познавъ красоту въ ея печали и счастье—въ печальной красотѣ“.

III.

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ А. И. КУПРИНА:

„Яма“ (Окончаніе)

(въ 2 книгахъ),

Въ противоположность или, вѣрнѣе—въ дополненіе къ Бунину—Купринъ свой яркій талантъ посвящаетъ городу, его скрытымъ язвамъ и показному блеску.

Читатели „Нивы“ знакомы съ произведеніями А. И. Куприна, собраніе сочиненій котораго было дано при „Нивѣ“ въ 1912 году.

Въ числѣ данныхъ нами произведеній особенно сильное впечатлѣніе произвела прогремѣвшая по всей Россіи повѣсть Куприна „Яма“.

По своей темѣ и совершенно исключительной трактовкѣ ея „Яма“—одно изъ крупнѣйшихъ произведеній русской литературы.

Это не повѣсть, это—сплошной крикъ возмущеннаго сердца, это—кровавая проповѣдь лицемѣрному человѣчеству о падшемъ человѣкѣ.

Но то, что авторъ сказалъ въ „Ямѣ“, напечатанной въ собраніи его сочиненій, оказалось еще далеко не всѣмъ тѣмъ, что онъ хотѣлъ, что онъ долженъ былъ сказать.

Прошло три года, и теперь Купринъ написалъ окончаніе „Ямы“—то, чего такъ ждало отъ него русское общество, захваченное началомъ повѣсти.

„Яма“—русская „Жизнь дяди Тома“.

Какъ это великое социальное произведеніе Бичеръ-Стоу привело къ освобожденію негровъ, изнывавшихъ отъ рабства, такъ „Яма“ должна привести къ освобожденію женщины отъ рабства,

покрывающаго своимъ позоромъ не только Россію, но и весь міръ.

Взявъ на себя мужество, прямо-таки подвигъ: обрисовать страшный міръ паденія человѣческаго достоинства, Купринъ силой своего яркаго изобразительнаго таланта заставилъ общество открыть глаза на тотъ нравственный и социальный ужасъ, который совершается въ жизни, но отъ котораго всѣ лицемѣрно сторонятся.

Не ищите въ изображеніи этого нравственнаго ада мягкихъ тоновъ, „беллетристики салоновъ“,—предъ нами анатомическій театръ со всей его обнаженной правдой тѣла, противъ лицемѣрнаго поруганія котораго вопіетъ благородный писатель. Это—книга горькой правды и великой совѣсти. Авторъ посвящаетъ ее русскимъ матерямъ. Пусть ее внимательно прочтутъ и отцы, въ рукахъ которыхъ власть и сила сломить это позорное иго.

Дагъ въ свое время читателямъ въ собраніи сочиненій Куприна начало „Ямы“, мы не только сочли себя обязанными, но крайне рады дать теперь, въ 1915 году, только что написанное Купринимъ окончаніе „Ямы“—большое произведеніе, занимающее двѣ книги. Мы рады за писателя, смѣлой проповѣди котораго мы дадимъ миллионную аудиторію—Россію, читающую „Ниву“; мы рады за Россію, которая въ годы своего болѣзненнаго социальнаго роста обрѣла въ своихъ нѣдрахъ такой правдивый сильный талантъ, какъ Купринъ, возвысившійся въ своемъ писательскомъ служеніи до высоты народнаго трибуна.

Мы переживаемъ время великаго подвига. Люди безтрепетно отдаютъ жизнь свою, совершаютъ подвиги героизма, но есть страна, въ которой всѣ граждане—герои, жизнь которой сплошная жертва, одинъ подвигъ. Это—безсмертная, великая Бельгія. Пусть варварскою рукою разрушены ея города, сожжены ея книгохранилища, но ея духъ, ея литература ближе всѣхъ современному культурному міру.

Величайшій писатель Бельгій—Метерлинка.

IV.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. МЕТЕРЛИНКА

(въ 8 книгахъ)

подъ редакціей Н. М. Минскаго.

Метерлинка теперь на устахъ всего міра. Французская Академія только что избрала его въ „безсмертные“. Въ Россіи знаютъ его уже давно, зачитываются его психологическими драмами, увлекаются ими въ талантливомъ исполненіи московскаго Художественнаго театра.

Авторъ „Принцессы Малень“, „Смерти Тентажиля“, „Непрошенной“, „Слѣпыхъ“—пѣвецъ трагическаго начала въ нашей обыденной жизни. Трагическое играетъ въ произведеніяхъ Метерлинка ту же роль, какую играетъ Рокъ въ произведеніяхъ древне-греческихъ писателей. И вотъ тотъ самый Рокъ, который царитъ и въ „Слѣпыхъ“, и въ „Тентажилѣ“, и въ „Тамъ внутри“ нашелъ величавое и жуткое воплощеніе въ вспыхнувшихъ трагическихъ событіяхъ на роднѣ Метерлинка. Уже это одно окружаетъ теперь бельгійскаго поэта изумительнымъ по красотѣ и величію ореоломъ.

Главный смыслъ произведеній Метерлинка—„трагическое въ повседневности“. Въ простой будничной жизни, въ буржуазной обстановкѣ проносится жуткимъ холодомъ присутствіе незримой

смерти, бѣды, несчастія. Смерть приходитъ въ семейный кругъ къ только-что родившей ребенка женщинѣ—и не только старый слѣпой дѣдушка чувствуетъ ея приближеніе, но незримое присутствіе Вечерней Гостыи сжимаетъ сердце и у остальныхъ членовъ семьи („Непрошенная“). Утонула молодая дѣвушка. Семья ждетъ ее домой подъ вечеръ, и несчастіе медленно и почти неуловимо подкрадывается къ ожидающимъ („Тамъ внутри“). Слѣпые бредутъ по дѣсу, не вѣдая, куда, говорятъ о своемъ проводникѣ, ждутъ его, боятся невѣдомаго—и жуткое предчувствіе начинаетъ овладѣвать ими: они догадываются, что ихъ вокалый умеръ, и что имъ грозитъ неизбежная катастрофа („Слѣпые“). Жизнь течетъ обычнымъ порядкомъ, исполненная будничныхъ мелочей, но Рокъ не дремлетъ и является непрошеннымъ въ мирную среду и уводитъ своихъ жертвъ куда-то туда, гдѣ, быть-можетъ, нѣтъ ничего, но, быть-можетъ, ждетъ ихъ великая и радостная разгадка всего сущаго... Это и есть трагическое въ повседневности.

Трагическое начало проникаетъ и другія произведенія Метер-

линка, въ которыхъ будничное поглощено сказочной обстановкой и ореоломъ легендарности.

Въ чувствѣ—а еще болѣе въ области сверхчувствуемаго, въ неразгаданныхъ, но навѣрное существующихъ законахъ иного, еще невѣдомаго намъ, порядка Метерлинка ищетъ новыхъ надеждъ для человѣческой души и неожиданныхъ утѣшеній. Метерлинка изучаетъ законы Рока, чтобы по мѣрѣ своей земной возможности бросить отблескъ свѣта на тайны нашей жизни и найти гармонию между трагическимъ и радостнымъ. Весь онъ — въ поискахъ золотыхъ ключей къ неизвѣстному, въ ожиданіяхъ, въ предчувствіяхъ. Онъ—пѣвецъ Рока.

И вотъ Рокъ вторгся съ сказочной быстротой и силой въ его до той поры спокойную жизнь. Вспыхиваетъ война — и жизнь Метерлинка превращается какъ бы въ одну изъ его поэмъ, исполненныхъ трагизма и смерти. Его личная жизнь и жизнь его окружающихъ охвачена со всѣхъ сторонъ тѣми вѣяніями ужаса смерти и предчувствій, которыми полны его прелестныя поэмы. Но теперь это уже не поэма, а реальная жизнь. Художественное творчество стало дѣйствительностью. И какъ странно и жутко

видѣть Метерлинка въ этой дѣйствительности! Какое роковое шествіе событій въ его жизни и кругомъ него!

Какъ въ „Принцессѣ Малень“, на страну налетѣла опустошительная война. Родные принцессы (ихъ такъ много этихъ родственниковъ маленькой Малень: вѣдь это все тѣ бельгийцы, которыхъ застигъ пикаль войны) подверглись изгнанію... Это именно они бѣгутъ, лишённые крова, одежды и пищи въ Голландію. Это они стоятъ по колѣно въ водѣ — тысячной толпой въ ожиданіи парохода, который перевезетъ ихъ въ Англію... Принца Гальмара принуждаютъ къ вѣроломству и измѣнѣ, и если онъ, благородный принцъ, сдержитъ слово, данное милой и несчастной Малень, то „злая королева Анна“ (мы знаемъ и другое имя этой вѣдмы — мужское!) убьетъ и отравитъ Малень...

Только жизнь могла создать такую трагедію. Частѣйшіи христіанскіе нашихъ дней, всегда воспевавшій жалость къ человѣческому страданію, создавшій знаменитыя „Сокровища смиренныхъ“, великій авторъ „Синей птицы“, — изгнанъ вмѣстѣ со своимъ народомъ изъ своей страны... Единственное утѣшеніе ему то, что въ каждой странѣ онъ свой, близкій.

„ЕЖЕМѢСЯЧНЫЯ ЛИТЕРАТУРНЫЯ И ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ“ (двѣнадцать книгъ).

Подведемъ теперь итогъ всему, что получать наши читатели въ 1915 году:

52 номера ежедѣльнаго художеств.-литер. журн. „НИВА“, содержащаго въ себѣ романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія, очерки; снимки картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ, рисунки и иллюстраціи военныхъ событій, портреты и т. д.

12 книгъ ежемѣсячнаго журнала „Литературныя и Популярно-Научныя Приложенія“, содержащаго повѣсти, рассказы, стихотворенія; военные и комическіе очерки, популярно-научныя и критическія статьи и отдѣлы библиографіи, смѣси, шахматъ и шашекъ, задачъ и разныхъ игръ

40 книгъ „Сборника Нивы“, въ которыя войдутъ:

Полнаго собранія сочиненій **Д. Н. Мамина-Сибиряка** 1-я серія въ 18 книгахъ. Цѣна входящихъ въ эту серію произведеній въ существ. изданіяхъ—15 руб. безъ перес.

Полное собраніе сочиненій **И. А. Бунина** въ 12 книгахъ. Цѣна существующаго изданія—15 руб. безъ перес.

Новое произведеніе **А. И. Куприна**—Окончаніе повѣсти „Яма“ въ 2 книгахъ. Будетъ стоить приблизительно 1 р. 50 к. безъ перес.

Полное собраніе сочиненій **М. Метерлинка** въ 8 книгахъ. Цѣна существ. издан. болѣе 8 руб. безъ перес.

1 Генеральная карта средне-европейск. и южнаго театра воен. дѣйствій подъ ред. проф. Ю. М. Шокальского. Въ 6 красокъ. Масштабъ 50 верстъ въ дюймѣ. Размѣръ 100×130 сант.

12 номеровъ „Новѣйшихъ Модъ“, со многими (около 300) иллюстраціями и почтовымъ ящикомъ для отвѣтовъ на разнообразныя вопросы подписчиковъ.

12 листовъ рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія съ 300 рис. и чертежами выкроекъ (тоже до 300).

1 отрывной (ежемѣсячный) календарь на 1915 г., отпечатанный красками.

Содержаніе 40 книгъ „Сборника Нивы“ на 1915 годъ будетъ приблизительно слѣдующее:

ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ **Д. Н. Мамина-Сибиряка.**

Первыя 18 книгъ, большого формата, въ 8-ю долю листа.

Приваловскіе милліоны, романъ въ 5 частяхъ. — Хлѣбъ, романъ въ 5 частяхъ. Три конца, уральская лѣтопись въ 6 частяхъ. Изъ Уральской старины: Охоннины брови, повѣсть. — Братья Гордѣевы, повѣсть. Черты изъ жизни Пелко, романъ. — Преступники. Рассказы и повѣсти: Разбойники. — Дружки. — Красное яичко. — Неразвязанный грѣхъ. — Варнакъ. — Искушеніе о. Спиридона. — Настѣдникъ. — На мѣстѣ преступленія. — Съ голоду. — Безъ особенныхъ правъ. — Дикое счастье, романъ. — Дѣтскія тѣни, рассказы: Аннушка. — Живая совѣсть. — Коробкинъ. — Онъ. — Господинъ Скороходовъ. — Папа. — Тотъ самый, который... — Сусанна Антоновна. — Врагъ. — Уральскіе рассказы въ четырехъ томахъ: Въ худыхъ душахъ. Рассказъ. — Башка. (Изъ рассказовъ о погибшихъ людяхъ). — Отрава. Очеркъ. — Гроза. (Изъ охотничьихъ рассказовъ). — На Шиханѣ. Изъ записной книжки охотника. — Летные. (Изъ рассказовъ о жизни сибирскихъ бѣглыхъ). — Бойцы. Очерки весенняго сплава по рѣкѣ Чусовой. — Золотуха. (Очерки принцессы жизни). — Поправка доктора Осокина. — Первые студенты. Рассказъ. — Изъ Уральской старины. Рассказъ. — Родительская кровь. Очеркъ. — Лѣсъ. Психологическій этюдъ. — Озорникъ. Рассказъ. — Переводчица на прискахъ. Рассказъ. — Доброе старое время. Повѣсть. — Вѣрный рабъ. Повѣсть. — Вольный человѣкъ Яшка.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ **И. А. БУНИНА**

(въ 12 книгахъ).

Изъ юношескихъ стихотвореній. — Листопадъ (стихотворенія). — Новая стихотворенія. — Стихотворенія (1902). — Лонгфелло. Пѣнь о Гайаватѣ. — Рассказы: Переваль. — Танька. — Кастрюкъ. — На хуторѣ. — Вѣсти съ родины. — На чужой сторонѣ. — На край свѣта. — Учитель. — Байбаки. — На Донцѣ. — На дачѣ. — Велга. — Безъ роду и племени. — Поздней ночью. — Антоновскія яблоки. — Руда. — Надъ городомъ. — Новая дорога. — Сосны. — Скитъ. — Туманъ. — Костеръ. — Въ Августѣ. — Осенью. — Новый Годъ. — Тишина. — Надежда. — Стихотворенія. — Годива, поэма А. Теннисона. — Изъ „Золотой Легенды“

Лонгфелло. — Каинъ, мистерія Байрона. — Манфредъ, драм. поэма Байрона. — Небо и земля, мистерія Байрона. — Рассказы: Золотое дно. — Сны. — У истока дней. — Астия. — Счастье. — Цифры. — Бѣдень бѣсъ. — Старая пѣсня. — Сонъ Обломова внука. — Чеховъ. — Храмъ Солнца. — Деревня. — Суходоль. — Суходоль. — Рассказы: Захаръ Воробьевъ. — Сто восемь. — Ночной разговоръ. — Сила. — Хорошая жизнь. — Сверчокъ. — Веселый дворъ. — Игнатъ. — Іоаннъ Рыдалецъ. — Рассказы: Іоаннъ Рыдалецъ. — Илья Пророкъ. — Худая трава. — Псалма. — Вѣра. — Весна. — Преступленіе. — Князь во князьяхъ. — Послѣдній день. — Сказка. — Будни. — Хорошихъ кровей. — Личарда. — Забота. — Безъ заглавія. — Крикъ. — Въ Красномъ морѣ. — Геннисаретъ. — Смерть. — Я все молчу. — Стихи. — Въ Венеціи. Поэма. — Рассказы: Чаша жизни. — При дорогѣ. — Пыль. — Святые. — Братъ. — Весенний вечеръ. — Новая воспоминанія о Чеховѣ. — Рѣчь о современной русской литературѣ. — и др.

НОВОЕ
ПРОИЗВЕДЕНІЕ

А. И. КУПРИНА

(въ 2 книгахъ).

Повѣсть „Яма“ (Окончаніе).

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ
СОЧИНЕНІЙ

Мориса МЕТЕРЛИНКА

Въ пер. Л. Вилькиной и Н. М. Минскаго подъ редак. Н. М. Минскаго. (Въ 8 книгахъ).

Морисъ Метерлинка. Биогр. оч. Н. Минскаго. — Предисловіе Метерлинка. — Драмы: Принцесса Малень. — Слѣпыя. — Непрошеннаго гостя. — За стѣнами дома. — Смерть Тентажиля. — Теплица (стихотворенія). — Пѣсни. — Сокровища смиренныхъ. — Драм. произведенія: Семь принцессъ. — Сестра Беатриса. — Алладина и Паломидъ. — Пеллеасъ и Мелисанда. — Погребенный храмъ. — Драм. произведенія: Аглавэна и Селизета. — Ариана и Синія Борода. — Монна Ванна. — Жуазель. — Жизнь пчелъ. — Разумъ цвѣтовъ: Разумъ цвѣтовъ. — Мѣра часовъ. — Тревожность нашей морали. — Похвала боксу. — По поводу короля Лира. — Боги войны. — Прощеніе обидъ. — Несчастный случай. — Наша социальная обязанность. — Безсмертіе. — Марія Магдалина, пьеса. — Синяя птица, пьеса. — Чудрость и судьба и др.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1915 г.

со всѣми приложениями:

Безъ доставки въ Петроградъ . . . **6 р. 50 к.**
 Съ доставкой въ Петроградъ . . . **7 р. 50 к.**
 Съ пересылкою въ города и мѣстности Россіи . . . **8 р.**
 Съ перес. за границу . . . **12 р.**

Безъ доставки: 1) въ Москвѣ, въ конторѣ Н. Н. Печковской. 7 р. 25 к.
 2) въ Одессѣ, въ кн. маг. „Образованіе“. 7 р. 50 к.

Разсрочка допускается на слѣдующихъ условіяхъ:

	Безъ доставки въ ПГР.			Съ доставкой въ ПГР.			Съ перес. изъ городовъ.		
	2 срока.	3 срока.	4 срока.	2 срока.	3 срока.	4 срока.	2 срока.	3 срока.	4 срока.
При подпискѣ.	3 р. 50 к.	2 р. 50 к.	2 р.	4 р.	3 р.	2 р.	4 р.	3 р.	2 р.
1 марта . . .	—	—	1 р. 50 к.	—	—	2 р.	—	—	2 р.
1 апрѣля . . .	—	2 р.	—	—	2 р. 50 к.	—	—	2 р. 50 к.	—
1 іюня . . .	3 р.	—	1 р. 50 к.	3 р. 50 к.	—	2 р.	4 р.	—	2 р.
1 августа . . .	—	2 р.	1 р. 50 к.	—	2 р.	1 р. 50 к.	—	2 р. 50 к.	2 р.
Итого . . .	6 р. 50 к.	6 р. 50 к.	6 р. 50 к.	7 р. 50 к.	7 р. 50 к.	7 р. 50 к.	8 р.	8 р.	8 р.

Для гг. служащихъ какъ въ частныхъ, такъ и въ казенныхъ учрежденіяхъ (въ ПГР., Москвѣ, Одессѣ и др. город.), допускается разсрочка на еще болѣе льготныхъ условіяхъ, за ручательствомъ гг. казначеевъ и управляющихъ.

Гг. новые подписчики, желающіе получить, кромѣ „НИВЫ“ 1915 г. со всѣми прилож., еще **21 книгу Собр. соч. А. И. КУПРИНА**, приложенныя при „НИВѣ“ въ 1912 г., доплачиваютъ: 1) Безъ доставки въ Петроградъ—4 р., въ Москвѣ и Одессѣ—4 р. 25 к.; 2) Съ доставкой и пересылкой (въ Европ. Россіи)—4 р. 50 к. Эту доплату можно производить и частями до 1-го сентября 1915 г. съ тѣмъ, что книги соч. Куприна за 1912 г. будутъ высланы не ранѣе полученія сполна всей суммы доплаты.

При высылкѣ денегъ почтовымъ переводомъ просимъ обозначать непрѣменно на самомъ переводѣ (а не въ отдѣльномъ письмѣ), на что именно предназначаются деньги, а также свой адресъ (подробный и четкій).

Адресъ: ПЕТРОГРАДЪ, въ Главную Контору журнала „НИВА“, улица Гоголя, 22.

Для приѣма подписки въ ПЕТРОГРАДЪ Главная Контора открыта ежедневно (кромѣ воскресныхъ и праздничныхъ дней) отъ 10 час. утра до 6 час. вечера. Телефонъ 4—33.



Захватъ наказанами германскаго автомобиля. Рисунокъ И. Владимірова.



Шли войска на войну... Колыхались цвѣтныя знамена,
Колыхались пшеницы загорѣлыхъ и пыльных солдатъ,
И звучали шаги подъ аккорды далекаго звона,
И за рядами солдатъ проходила наступающій рядъ.

А кругомъ, въ тишинѣ, подъ лучами туманнаго утра,
Шелъ толпою народъ, шла съ молитвой родная страна,
И востокъ надъ землей чуть алѣлъ, какъ изломъ
перламутра,
И святая земля пробуждалась отъ тихаго сна.

Но дорогамъ болыннымъ, передъ грозной, неслыханной
битвой,

Противъ темной страны, гдѣ парить и насиле и гнѣтъ,—
Проходили войска, преходило Славянство съ молитвой,
И до самыхъ границъ провождалъ ихъ съ молитвой народъ.

И въ лучахъ заревыхъ надъ толпой проплывала икона,—
И народъ понимать этотъ тихій и благостный взглядъ.
Шли войска на войну... Колыхались цвѣтныя знамена,
Удалялись пшеницы загорѣлыхъ и пыльных солдатъ...

Вл. Краковецкій.



Шли войска на войну... Рисунокъ И. Владимірова.

ЭХО ВОЙНЫ.

Добровольцы.

Миниатюра Евгенія Чирикова.

Тревоги начались со дня объявленія войны. Тихая, лѣнивая, немного скучная своимъ однообразіемъ, жизнь дачниковъ сразу оборвалась, словно именно имъ, дачникамъ, безмятежно бултыхавшимся въ морскомъ заливѣ, по цѣлымъ часамъ дремавшимъ на песчаной отмели подъ зонтиками подъ ласковый прибой и звонкій крикъ дѣтвора разнаго возраста, была объявлена война Германіей.

Сразу въ жизнь ворвалась тревога, взбудоражила душу—и все пошло вверхъ дномъ. Приѣзжіе издалика стали проворно собирать пожитки, чтобы ѣхать по домамъ, гдѣ оставались мужья и отцы, и это волновало всѣхъ остальныхъ, потому что походило на бѣгство отъ готоваго завоевать дачниковъ непріятеля.

Появились недѣльные слухи о стотысячномъ десантѣ, который не сегодня-завтра высадится какъ разъ тутъ, гдѣ дачники ежедневно бултыхаются въ морской водѣ, и тревога перешла въ панику...

Большая семья Перепелкиныхъ, приѣхавшихъ сюда изъ глубины Россіи, нѣсколько дней храбрилась и посмѣивалась надъ трусами, но ночью пришла телеграмма съ нарочнымъ отъ папы: „выѣзжайте немедленно“, и Перепелкины поддались общему настроенію. Мадамъ Перепелкина, полная, сырая женщина съ болынымъ сердцемъ, почувала въ телеграммѣ дѣйствительную и близкую опасность, сильно взволновалась и ночью же, разбудивъ прислугу, начала укладываться. Шумъ, бѣготня и свѣчи въ темнотѣ разбудили дѣвочекъ, а дѣвочки разбудили мальчиковъ, начались разговоры шепотомъ въ двухъ сосѣднихъ дѣтскихъ спальняхъ. Соня, завернувшись въ пикейное одѣяло, перешла къ мальчикамъ, за нею то же сдѣлала младшая, Надя. Всѣ сидѣли на кроватяхъ въ темнотѣ и тревожно совѣщались и обсуждали поведение мамы.

— Пришла телеграмма. Я слышала.

— Ага! Я говорю, что правда!.. Должно-быть, высадятся...

— Могутъ всѣхъ насъ убить.

Ребята вскакивали съ постелей и смотрѣли въ окна, въ темноту ночи, которую изрѣдка прорѣзали синеватые отблески далекихъ передвигающихся прожекторовъ, отъ чего и ночь, и тишина за окнами, и темные силуэты деревьевъ начинали казаться зловѣщими и таинственными, пробуждая въ дѣвочкахъ страхъ, а въ мальчикахъ—необузданную фантазію.

— Ну такъ что же? Если придутъ, скажемъ, сдаемся и... — шептала готовая расплакаться трусиха-Надя, пожимая голенькими плечиками.

— Сдавайся, коли хочешь! — презрительно бросилъ храбрый Коля, перешедшій въ четвертый классъ и считавшій теперь себя уже большимъ.

— А ты? Скажешь, не сдашься?

— А вотъ это видѣла? — спросилъ Коля, вытащивъ изъ-подъ подушки финскій ножъ въ футлярѣ.

— Если мама сдастся, всѣмъ придется... Разстрѣляютъ...

Надя вдругъ потихоньку захныкала, и совѣщаніе оборвалось: мать услыхала наверху топотъ босыхъ ногъ, пришла со свѣчей въ руки и застала военный совѣтъ на мѣстѣ преступленія.

— Что вы! Спать! Завтра надо вставать рано, потому что поѣдемъ домой къ папѣ!

— А что случилось? Почему ты не спишь? Высадились нѣмцы?..

— Ахъ, какія глупости! Идите на мѣста... Во-первыхъ, неприлично. Соня и Надя, бѣгать къ мальчикамъ въ такихъ костюмахъ, а затѣмъ... что же смотреть фрейлейнъ!

Мать разбудила крѣпко спавшую въ комнатѣ дѣвочекъ краснощекую, здоровенную Альму Ивановну и сдѣлала ей выговоръ:

— Спите, какъ мертвая! Не слышите, что дѣлается у васъ подъ носомъ!

Нѣмка изъ Либава спросонья не сразу поняла, въ чемъ дѣло: у нея явилась мысль, что близко нѣмцы, и она испугалась ихъ больше, чѣмъ плачущая Надя...

— Варумъ? Варумъ? Варумъ? — испуганнымъ шепотомъ спрашивала она хныкавшую дѣвочку, торопливо напяливая на ногу ботинокъ...

— Н-ѣ-м-цы! — шептала дѣвочка, кутаясь въ одѣяло.

Вмѣсто того, чтобы успокоить ребятъ, Альма Ивановна окончательно растревожила и разгуляла ихъ. Полудѣлась и начала воевать съ мальчиками, которые продолжали обсуждать вполголоса положеніе дѣла, переговариваясь черезъ досчатую перегородку съ дѣвочками.

— Шляфень! — шипѣла Альма Ивановна.

— Я знаю, вы рады, если нѣмцы побѣдятъ насъ! обвинялъ младшій, Гриша.

Альма Ивановна сердилась, общала сейчасъ же позвать маму. Коля поддерживалъ брата:

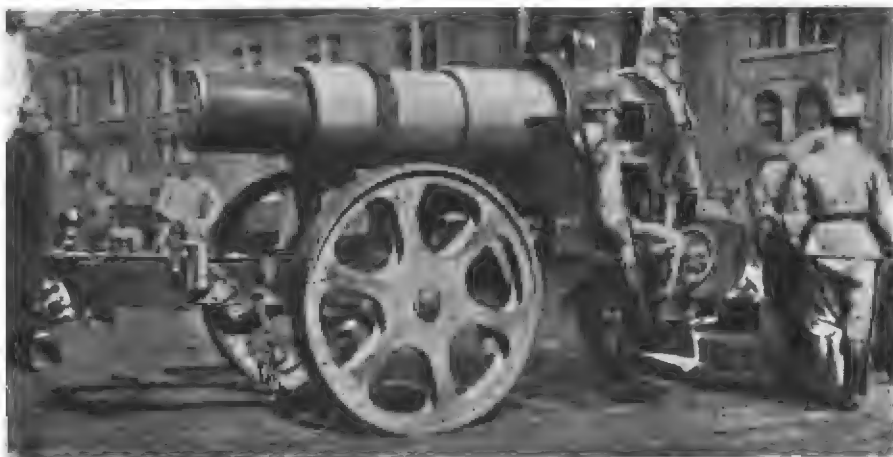
— Долой нѣмцевъ! Мы не желаемъ разговаривать по-нѣмецки! Хераусъ! Отваливайте!

Ночь прошла каким-то кошмаром. Почти не спали. Мадам Перепелкина чуть держалась на ногах от усталости и волнения. Ребята были в повышенном, нервном состоянии. Прислуга ворчала. Однако оказалось, что все это были пустяки, а главное предстояло впереди. Пришлось приступить, брать места на поезде, растерять часть узлов и корзинок, всю дорогу ругаться с соседями и вместо двух суток ехать четверо. Как долгую тяжелую болель, перенесли дорогу и прибыли наконец домой. Мадам Перепелкина слегла в постель, но ребята быстро оправились, и у них началась своя жизнь. Война уже пропитала собой все стороны городской жизни. Город стоял на пути передвижения войск, был битком набит военными, запасными; кипела военная сутолока в городских и земских учреждениях, на площадях и улицах. Отодвинулись все другие интересы. Война, одна война, заполняла все внимание людей, мужчин и женщин, взрослых и детей. Даже в семье жили теперь по-новому: каждый отец семейства сблался стратегом и дипломатом, газета с военными новостями сблалась столь же необходимой, как булка к чаю. Почти каждый дом и семья связались кровными нитями с воюющей армией: где сын, где брат, где дядя или сам отец ушли на войну. Тревога сблалась общей, общей сблались радость побд, горе неудач, страдание за павших.

Дом, где жили Перепелкины, был исключительным в этом отношении. Почти из каждой квартиры кто-нибудь ушел или уходил на войну—где барин, где сын старший, где муж или кумь кухарки. Флигель был отдан под постой запасных. На большом дворе стояли комплектующие в армию лошади. Все это придавало двору дома характер военного лагеря. Многочисленная дбвора из разных квартир, от полутемного нижнего этажа до мансарды, жила среди этого лагеря в непрестанном общении с солдатами и с головой уходила в военные интересы. Даже игры у ребят носили теперь военный характер: на дворе шли безконечные сражения, атаки, перемирия. Солдатики, скучающие от неизвестности и ждущие очередных отправок, успели сблаться их друзьями и участниками. По вечерам отыскивался какой-нибудь „бывалый“, участник войны с японцами, и собрав многочисленную аудиторию из ребят, кухарок и горничных, рассказывал о своих геройских подвигах.

— Георгий имью... Вот он, Георгий!

Женщины благосклонно и умильно жалась к герою, а ребята смотрели на него с восхищенным изумлением и почительностью. Дух захватывало то от страха, то от восхищения. Нашелся даже такой, который отсиживался в Порт-



Орудие тяжелой германской артиллерии. Его окружают солдаты австрийской батареи. Ударяясь в землю, снаряд образует столь глубокую яму, что в ней могут поместиться трупы пяти лошадей.

Артур, был ранен и своими глазами видл, как погиб адмирал Макаров!..

Коля Перепелкин и Вася Никонов, одноклассники, жившие в соседних квартирах, закадычные приятели, теперь сдружались еще боле. Водой не разольешь! Это были самые воинственные люди на всем дворе. Они коноводили в сражениях, изображая ненормальных генералов, и частенько увлекались так битвой с врагами, что матери из подвального этажа приходили с жалобами к родителям. Битвы на день-два прекращались. Коля с Васей начинали ходить на вокзал встречать воинские побда и начавших уже появляться раненых и плбных. Воинственный дух получал обильную пищу всюду: на улицах, на вокзалах, на дворе и за столом, около вечерней лампы, где сходились члены семьи и знакомые и велись нескончаемые разговоры и споры на те же темы о войн, о побдах, о разных удивительных случаях. Из таких случаев особенно поразил Колю казак Крючков: один зарубил одиннадцать нмцев, получил шестнадцать ран и находится в добром здравии! Когда Коля узнал об этом геро, он не вытерпел, сейчас же побжал к соседу, Васе Никонову, и, задыхаясь от волнения и радости, спросил:

— Читал про Крючкова?

— А что?

— Один зарубил... одиннадцать нмцев!

— Врешь?

— Читай сам! Вот здсь, в газет! Шестнадцать ран получил!

— Умер?

— Какое! Жив!

— Врешь?

— В добром здравии! Читай сам!

— Вот так здорово! Молодчина!

Весь двор на другой день говорил о казак Крючков. Солдаты кричали „ура“. Мальчишки играли в Крючкова. Конечно, им был Коля Перепелкин. У него была уже приготовлена из ручки половой щетки казацкая пика, а у Васи не было ея. Кроме того, Коля, заведя в укромный уголок товарища, показал ему настоящий револьвер.

— Где взял? — с завистью спросил товарищ.

— Не выдашь?

— Вот дурак!

— Я ршил ехать на войну... Хочешь?

Так явилась первая мысль перейти от игр в войну к настоящей войн. Никто не знал, что уединившиеся в запертой комнате приятели обсуждали теперь уже серьезный вопрос о бгстве из родительского дома и поступлении в действующую армию добровольцами. Немного жалко было пану с мамой, но...

— У всякого есть отец с матерью! Этак никому нельзя идти...

— А деньги есть?

— А это видл?

— Где достать?

— Пять было, а три за книги дали... Восемь!

— Я тоже могу продать...

Все было готово, остановка была за оружием для Васи. Вася бгаль по товар-



Отверстие разрушений, производимых бризантными снарядами тяжелой германской артиллерии. По фигуре человека, стоящего у отверстия, можно судить о чудовищных размерах разрушения.



Германскія орудія, пробывшія четверть часа подъ огнемъ французской артиллеріи.

шамъ, по рынку со старьемъ, — нигдѣ не удалось. Рѣшили, что достанутъ тамъ...

— У перваго убитаго нѣмца найдемъ все!.. Солдаты дадутъ!..

Сбѣжали вечеромъ вмѣстѣ съ уходившими съ пѣснями со двора солдатками. Всѣ видѣли, какъ они шли по панели, не отставая отъ отбивающихъ шагъ солдатъ, и такъ же въ тактъ пѣснѣ двигались по направленію вокзала. Много ребятъ со двора провожали своихъ пріятелей на войну, поэтому никто не обратилъ особеннаго вниманія на Колю Перепелкина и Васю Никонова. А между тѣмъ у нихъ все было взвѣшено и обдуманно. Пробравшись на запасные пути, гдѣ стоялъ воинскій поѣздъ, они забрались на груженую военными повозками платформу и залегли подъ брезентомъ. никѣмъ незамѣченные... Здѣсь было тепло и удобно. Размѣстились подъ одной повозкой рядышкомъ, брезентъ покрывалъ ихъ, какъ крыша палатки, нашлось сѣно для подстилки, ранцы были набиты провизіей. Была даже бутылка молока! Долго не отходилъ поѣздъ, и пріятели сидѣли смирно и терпѣливо, не выглядывая и не разговаривая, объясняясь одними жестами. Только бы двинулся поѣздъ! Мимо ходили солдаты, громко переговаривались; иногда казалось, что кто-то говоритъ именно о нихъ, — тогда они грозили другъ другу кулаками и переставали дышать. О, какъ мучительно было ожиданіе!.. Но вотъ заигралъ призывной рожокъ, жалобно такъ и протяжно, словно прощался навсегда съ кѣмъ-то. На одно мгновеніе у Васи явилась мысль о домѣ, о папѣ съ мамой, и захотѣлось соскочить съ платформы и поскорѣе вернуться домой. Не таковъ былъ Николай Перепелкинъ: при грустномъ звукѣ военного рожка онъ улыбнулся, снялъ фуражку, перекрестился и произнесъ:

— Ну, слава Богу! Двинемся!

Еще разъ проигралъ военный рожокъ. Толкнулась платформа—пріятели ткнулись головами, и желѣзный лязгъ пробѣжалъ, какъ судорога, по поѣзду. Донеслось громкое „ура“, потомъ послышался жалобный вой заголосившей бабы, смѣшавшійся съ свисткомъ локомотива, и поѣхали...

— Ну-съ, а теперь можно покурить! — произнесъ Перепелкинъ довольно громко и вынулъ изъ кармана отцовскій портсигаръ, биткомъ набитый папиросами...— Не угодно ли?

— Развѣ ты куришь?

— Раньше не курилъ, а теперь нельзя... На войнѣ безъ этого нельзя.

Всю ночь ѣхали спокойно. Просыпаясь на рѣдкихъ остановкахъ, выглядывали въ щель на огоньки, слышали, какъ кричать „ура“ и плачутъ, и снова засыпали. Когда утромъ проснулись, поѣздъ стоялъ у какой-то большой станціи. Очень было интересно, куда пріѣхали, и Вася выглянулъ изъ-подъ отвороченнаго брезента. И этимъ погубилъ все дѣло! У платформы стоялъ

смазчикъ съ большой масленкой, готовясь нагнуться къ колесамъ. Сверкнувшіе подъ брезентомъ глаза Васи заставили смазчика пугливо вздрогнуть и отскочить отъ платформы.

— Кто забился?!

Коля оттянулъ товарища вглубь, сердито ткнулъ его кулакомъ подъ бокъ, но было уже поздно.

— Ребята! Кто у васъ тамъ сидитъ? Не нѣмецъ ли спрятался?

Все пропало! Два солдата и усатый жандармъ подошли къ платформѣ и отвернули брезентъ.

— Вы чего тутъ? А? Ну-ка, вылазьте, господа честные, да пожалуйста къ коменданту!

Попробовали-было объяснить, врази, что имъ кто-то разрѣшилъ ѣхать на войну.

Не вѣрили и смѣялись. Повели, какъ воровъ, къ станціи. Было и страшно и обидно, такъ обидно, что на рѣсницахъ Коли дрожали слезинки.

— Откуда вы? Кто такіе?

— Добровольцы!

— Ага! Не о васъ ли, голубчики, сейчасъ только телеграмма получена? Фамилія?

— Перепелкинъ Николай!

— А ты?

— Никоновъ Василій!

— Такъ и есть!

Коменданта не было. Пришлось запереть бѣглецовъ въ дежурной комнатѣ. По станціи быстро разнеслась вѣсть о поимкѣ двухъ бѣжавшихъ на войну гимназистовъ, и любопытные стали собираться подъ окномъ дежурной комнаты и показывать пальцами на плѣнниковъ. Они жались въ уголокъ и, поѣдая бутерброды съ огромнымъ аппетитомъ, старались не смотрѣть на окна и другъ



Геройскій подвигъ бельгійскаго рядового 24-го полка, Ж. де-Манты.

18-лѣтній герой де-Мантъ поджигаетъ мостъ у Термонда, чтобы воспрепятствовать наступленію германскихъ войскъ. Съ горящимъ факеломъ взобрался де-Мантъ на мостъ, поджегъ приготовленную заранее для этой дѣли бочку съ парафиномъ, и затѣмъ, когда мостъ запылалъ, подъ градомъ пулъ вернулся невредимымъ къ своему полку, восторженно встрѣтившему юнаго героя.

Рисунокъ Г. Кѣккель по наброску съ натуры Ж. Линча.

на друга. Что там собрались и разматривают их через стекла, как зѣбѣй въ клѣткѣ! Коля не вытерпѣлъ: повернулся и показал языкъ. Не обидѣлись, только загоготали и еще больше столпились у окна. Позоръ вмѣсто славы! И все это изъ-за Васьки!

— Оселъ! Зачѣмъ выглядывать? — сердито ворчалъ Коля на товарища.

— Не ругайся пожалуйста, а то я...

Поссорились и не глядѣли другъ на друга. Пришелъ комендантъ. Веселый, довольный и ласковый. Думали, будетъ бранить, а онъ вонелъ и сказалъ по-военному:

— Здорово, ребята!

Поговорилъ, погладилъ по головѣ Колю, а Васю потрепалъ по плечу. Повелъ къ себѣ въ комнату, напилъ чаемъ и далъ телеграмму родителямъ.

— Надо подрасти! Вамъ рано на войну! Вы ружья не поднимете...

— У меня револьверъ! — признался Коля.

— Ну-ка, дай сюда!

Командантъ взялъ револьверъ, осмотрѣлъ, покачалъ головой и сталъ разряжать его. Коля, видя явное намѣреніе коменданта отобрать револьверъ, робко признался:

— Вѣдь онъ не мой, а папинъ!

До вечера арестованные сидѣли въ дежурной комнатѣ и мучились неизвѣстностью, чтѣ хотѣть и будутъ съ ними дальше дѣлать. Поѣли всю провизію, помирились и обезуждали планъ новаго побѣга изъ-подъ ареста... Было очень страшно возвращаться домой, и казалось, что лучше погибнуть... Бѣжать однако не удалось: пришелъ поѣздъ, и дежурный жандармъ, войдя въ комнату, строго приказалъ:

— Слѣдуйте за мной, господа добровольцы!

Привелъ въ вагонъ, усадилъ въ служебномъ отдѣленіи и самъ остался. Боже мой, какой позоръ! Пассажиры, заглядывая въ дверку и предполагая, что жандармъ поймалъ какихъ-нибудь ворюшекъ, злорадно усмѣхались.

— Карманники, что ли?

— Гимназисты! На войну хотѣли!

И всѣ хохотали и опять разматривали арестованныхъ, трунили надъ ними:

— Герои какіе! Чуть отъ земли видать, а тоже...

На ближайшей остановкѣ появлялся новый жандармъ и садился на мѣсто уходящаго.

И такъ всю дорогу до родного города. Хорошо, что прѣхали туда ночью, и никто не видалъ, какъ Коля съ Васей шагали, понуря головы, за сердитымъ городovýmъ.

Вотъ и домъ... Въ окнахъ второго этажа — огни. Не спать у нихъ...

— А вы шагайте! Впередъ идите!

— Мы сами! Теперь ужъ мы сами можемъ!

— Сами. Такъ я васъ и пустить! А потомъ отвѣчай за ваши глупости!.. Подъ расписку приказано сдать. Драть васъ надо!

Страшно было звонить. Коля чуть-чуть дотронулся до звонка и прямо обмеръ отъ ужаса, когда щелкнула задвижка двери. Отворила Алья Ивановна и радостно закричала на весь домъ:

— Бѣглый привели! Мадамъ!

Въ переднюю вбѣжали братъ и сестры, задыхаясь, приплыла мать, выглянула изъ кабинета отецъ.

— Коля!

— Примите-ка! Расписочку выдайте, что доставлены оба...

— Я не ихъ, я живу рядомъ! — пискнулъ за спиной будочника готовый расплакаться Вася. Ребята визжали отъ радости, наперобой распришивая, видѣли ли нѣмцевъ, убили ли хотя одного непріятеля, страшно ли было... Мать расплакалась и рылась дрожащей рукою въ кошелекъ, чтобы дать на чай будочнику. Только отецъ сурово молчалъ и сверкалъ глазами... Будочникъ повелъ Васю, чтобы и его сдать подъ расписку и получить на чай... Появился снова отецъ и строго началъ:

— Какъ ты смѣлъ безъ спроса, безъ моего разрѣшенія, взять мой револьверъ?

— Странно! Надо же чѣмъ-нибудь сражаться! — отвѣтилъ Коля, пожавъ плечами.

Отецъ хотѣлъ возразить, но не сразу нашелся, и неожиданно гнѣвъ его растаялъ. А Коля продолжалъ, сдѣлавшись отъ страха храбрымъ:

— Скажешь, что умереть за отечество нехорошо? А чтѣ говорить тогда? А Крючковъ? — Коля забрасывалъ отца вопросами, и тотъ начиналъ улыбаться...

— Ну, поди ко мнѣ, защитникъ отечества!.. Я хочу тебя поцѣловать... — Теперь Коля расплакался и уперся:

— Не пойду! Вы всѣ насмѣхаетесь! А вотъ если бы меня убили нѣмцы, тогда всѣ вы стали бы меня хвалить... и плакать стали бы. А теперь браните и насмѣхаетесь...

Долго отецъ и мать ластились къ герою, довольные, гордые втайнѣ, но не могли не улыбаться, слушая эти горячія обличенія. Когда герой, утомленный приключеніями и пережитымъ волненіемъ, уснулъ въ своей кровати, отецъ съ матерью тихо вошли въ комнату и умиленно разматривали своего Колю.

— Тише! Не буди его!

— А я все-таки поцѣлую его! — прошепталъ отецъ и, приблизившись на цыпочкахъ къ постели, наклонился и осторожно коснулся горячей, раскраснѣвшей щеки мальчика.

— Пойдемъ. Тише!

Они, крадучись, выходили изъ комнаты. Мать отирала слезы...

На Мазурскихъ озерахъ.

1. По водѣ.

Разсказъ Николая Роминскаго.

Наконецъ денка.

Сегодня боя не было, погода хороша, и мы цѣлый день грѣлись на солнышкѣ. Я хотѣлъ ити спать въ девять часовъ вечера, но въ восемь бригаду внезапно подняли и стали собирать палатки. Меня позвали къ бригадному генералу, и я получилъ экстренное порученіе: провѣрить, возможно ли перейти черезъ найденный казаками бродъ, чтобы зайти непріятелю почти въ тылъ и этимъ неожиданнымъ движеніемъ поддержать нашу атаку съ фронта.

Бригада выступала одновременно со мною, такъ какъ донесеніе командира сотни было ясно и опредѣленно: онъ прислалъ казака съ того берега и увѣрялъ, что переходъ возможенъ и артиллеріи. Пользуясь скоростью лошадей, я долженъ былъ убѣдиться въ справедливости его словъ и, если артиллерія дѣйствительно можетъ перейти, оставшись тамъ, подготовить безостановочную переправу. Въ противномъ случаѣ спѣшить навстрѣчу бригадѣ и доложить.

Когда я вышелъ отъ генерала, было уже совершенно темно. Вѣтеръ усиливался и гналъ тучи. Луна выскакивала иногда на темно-синій кусокъ неба и быстро перебѣгала его, прячась опять въ густыя облака. Иногда она лишь выглядывала, освѣщала лѣса, поля и дорогу быстрымъ скользящимъ лучемъ, исчезала, и кругомъ дѣлалось еще темнѣе, чѣмъ до ея появленія.

Три казака, которые должны были меня провожать, неподвижно стояли у лошадей. Мой конь, казавшійся огромнымъ среди своихъ товарищей-степняковъ, нетерпѣливо бѣлъ копытомъ.

Когда я сѣлся, луна блеснула изъ-за тучъ и скользнула по лицу высокаго, широкоплечаго урядника съ блестящими глазами, небольшими свѣтлыми усами и длиннымъ орлинымъ носомъ. Онъ почему-то не былъ похожъ на остальныхъ казаковъ, или чего-то ему неоставало, или что-то было лишнее. Въ этотъ разъ я замѣтилъ это лишь мелькомъ и сейчасъ же забылъ, думая о порученіи.

Онъ поѣхалъ впередъ, за нимъ я и сзади оба рядовые казака. Мы скоро обогнали наши походныя колонны, авангардъ, передовой отрядъ и его шупальцы — отдѣльные дозоры. Одинъ изъ нихъ остановилъ насъ и пропустилъ, только освѣтивъ мое лицо карманнымъ электрическимъ фонарикомъ и пробѣжавъ его лучомъ

по лицамъ казаковъ. Когда поѣхали, урядникъ обернулся и сказалъ:

— Молодчага, — свое дѣло знаетъ.

Это было все, чтѣ мы говорили. Лишь за полверсты до переправы онъ издалъ какой-то рѣзкій странный звукъ, и черезъ нѣсколько времени другой звукъ, не похожій на прежній, пронесся надъ лѣсомъ. Это намъ отвѣтили казаки, ожидавшіе у брода.

Бродъ? Но я его представлялъ совершенно иначе. Передъ нами было огромное озеро, скорѣе прѣсное море! Всюду, сколько могъ проникнуть глазъ, вода! Въ бинокль колебалась тоже темная, при лунѣ покрытая серебристыми волнами, жидкость. Тяжелая, свинцовая, бившая съ глухимъ шумомъ о берегъ, волна.

Нигдѣ ни строенія ни кустика. На берегу кучка казаковъ, держащихъ въ поводу лошадей.

Отъ кучки отдѣлилась темная фигура и, передавъ лошадь товарищу, направилась къ намъ. Урядникъ съ орлинымъ носомъ поднялся на стременахъ и сказалъ:

— Это, батя, командиръ батальона, чтобы посмотрѣть, можно ли переѣхать. Хочетъ тоже попробовать мостъ, выдержать ли орудію.

Темная фигура взяла подъ козырекъ:

— Старшій урядникъ Евстигнѣвъ второй, ваше высокоблагородіе.

Затѣмъ уже другимъ тономъ, болѣе по-товарищески, добавилъ: — А это мой сынъ, старшій урядникъ Евстигнѣвъ первый, мой начальникъ теперь. Я охотой, потому...

Чуть выглянула луна. Да, то же лицо съ орлинымъ носомъ, сѣдые усы и небольшая рѣдкая сѣдая борода. На груди блестяли три Георгія: два серебряныхъ, одинъ золотой.

— Мы и бродъ съ Василіемъ нашли.

Затѣмъ, сѣвъ на коня, уже дѣловымъ тономъ сказалъ:

— Я поѣду впередъ, вы, ваше высокоблагородіе, за мною и Василій сзади.

Кони неохотно шли въ воду, особенно мой. Василій слегка подстегнулъ его нагайкой, онъ взвился на дыбы и обдалъ меня брызгами.

Когда мы уже вѣхали въ воду, Василій обернулся и крикнулъ:

— Кудряшовъ, оставайся за старшійго.

— Ладно, — совѣтъ не по-военному раздался голосъ Кудряшова.

Странное ощущение было ѣхать въ озеро, въ которомъ не было береговъ. Я не желалъ показывать передъ казаками своего удивленія, но не понималъ ничего. Куда мы могли выѣхать? Вѣдь мы прямо ѣхали въ одно изъ безчисленныхъ здѣсь Мазурскихъ озеръ. Какъ въ озерѣ могъ быть бродъ? И куда этотъ бродъ могъ вывести? Какъ, если даже предположить такую ерунду, могли казаки найти бродъ? Или они, какъ таинственные племена Ниль-Гири въ книгѣ Блаватской „Тодда и Курумба“, обладаютъ тоже какими-то чарами, специально казачьими, передаваемыми отъ старшаго урядника Евстигнѣева второму, вмѣстѣ съ орлинымъ носомъ, горящими глазами и маленькими усиками, старшему уряднику Евстигнѣеву первому, нынѣ начальнику Евстигнѣева второму?

Чортъ знаетъ что! Но обстановка была такая, что можно было повѣрить въ любое колдовство.

Куда мы дѣйствительно ѣхали? Почему старикъ-казакъ, ѣхавшій впереди, зная, что нужно ѣхать не по прямой, а нѣсколько

по кривой линіи? Я видѣлъ это, наблюдая за свѣтлымъ мѣстомъ на небѣ, гдѣ за облаками проходила луна: сначала она мнѣ свѣтила прямо въ лицо, теперь слегка слѣва. И онъ продолжалъ забирать по кривой. Я обернулся и увидѣлъ по ѣхавшему сзади Василю, что мы дѣйствительно загибали. Но почему? Куда? Кто имъ сказалъ въ чужой землѣ, не зная ея языка, что въ озерѣ есть бродъ, и этотъ бродъ идетъ по кривой линіи?

Я обернулся. Надъ озеромъ стоялъ легкій туманъ; покинутый нами берегъ уже былъ чуть виденъ. Даже вышедшая луна освѣтила лишь что-то легкое, прозрачное, едва колышущееся. Но фигуры казаковъ, оставшихся на берегу, были замѣтны: они казались огромными колоссами, держащими какихъ-то фантастическихъ животныхъ.

Господи, какъ освѣщеніе мѣняетъ пейзажъ!

Старикъ-казакъ остановился и чего-то искалъ глазами. Потомъ двинулся впередъ, но нерѣшительно. Моя лошадь сдѣлала не-



Разрушеніе австрійскаго понтоннаго моста черезъ рѣку Вислу во время отступленія австрійскаго войска. Рис. И. Владимірова.

темно-синяго куска неба, прекратила свой быстрый бѣгъ, не двигалась и освѣщала всю нашу группу. Сзади опять можно было разобрать, какъ фантастическіе великаны держали фантастическихъ огромныхъ животныхъ на фонѣ театральной декорации, съ причудливыми узорами расплывающихся зеленыхъ и сѣровато-лиловыхъ тоновъ.

Спереди послышалось какое-то хлопанье, прежде мною не слышное. Теперь насторожился и я. Лошади стояли тоже неподвижно, какъ и всадники. Онѣ вытянули шеи, подняли головы и наострили уши.

Впереди и въ стороны, насколько хваталъ глазъ, была вода, — темно-свинцовая около нашихъ ногъ, сѣро-стальная по сторонамъ и широкой серебряной полоской тянувшаяся къ дунѣ.

Конь старика хотѣлъ опять заржать, но онъ его предупредилъ, слегка хлопнувъ по шеѣ, и тотъ вздрогнулъ и затихъ.

Странное хлопанье было все ближе. Даже для меня было ясно, что кто-то осторожно, выбирая дорогу, ѣдетъ по водѣ. Ближе и ближе, и наконецъ изъ тумана, легкаго, прозрачнаго тумана, покрывавшаго озеро, показалась темная фигура лошади.

Сначала я думалъ, что лошадь одна, безъ всадника, пробирается по озеру, — я уже могъ различить голову ея, ноги и туловище и только потомъ замѣтилъ всадника, одѣтаго въ одежду, цвѣтъ которой сливался съ цвѣтомъ воды.

Черезъ нѣсколько минутъ къ намъ подъѣхалъ казакъ.

— Благополучно?

— Благополучно. Брошенный артиллерійскій окопъ нашли въ лѣсу. Есаулъ остался телефона искать. А то все благополучно. Есаулъ приказалъ поторонить пяхоту, — говоритъ, чтобъ шла да не барылась. Какъ бы, молъ, нѣмцы да не пронюхали.

Мы вернулись назадъ. Я все еще не совсѣмъ ясно понималъ, почему среди озера шла дорога, но моя задача была выполнена: я убѣдился, что мостъ каменный, и что пробѣжать на ту сторону не составляетъ труда. Я спѣшилъ поторонить бригаду.

Казакъ не стоялъ попрежнему неподвижно около своихъ лошадей, но толпились и оживленно разговаривали. Они разбились на двѣ кучки, и каждая кучка что-то внимательно разсматривала.

Василій, какъ начальникъ взвода, толкнулъ свою лошадь и выѣхалъ впередъ:

— Чаво?

— Телефонъ, вонъ, нашли.

— Закопанъ былъ?

— Закопанъ. Да, видно, спѣшили. Неглубоко. Кирилка ловилъ крота и выкопалъ.

Я подъѣхалъ. Проволока была уже перерублена, и одна кучка держала одинъ конецъ, другая — другой. Василій повернулся ко мнѣ, взялъ подъ козырекъ и серьезно сказалъ:

— Плохо. Навѣрно уже сообщили. Если наши не поспѣшатъ, то нѣмцы не пустятъ. А то еще хуже: пустятъ и разстрѣляютъ.

Затѣмъ онъ повернулся къ казаку, только что пріѣхавшему съ того берега, и прежнимъ суровымъ голосомъ спросилъ:

— Все, говоришь, благополучно? Есаулъ самъ тебя послалъ?

Отвѣтъ былъ успокоительный.

Около часу мы еще ждали бригаду. Я послалъ казака доложить генералу о возможности, переправы и о томъ, что мы перерѣзали полевой непріятельскій телефонъ. Время тянулось поразительно медленно, и каждыя пять минутъ казались чуть не вѣчностью. Командиръ казачьей сотни тоже сгоралъ отъ нетерпѣнія, потому что каждыя двадцать минутъ присылалъ казака съ просьбой поторонить переходъ.

Но каждый его посланецъ увѣрялъ въ то же время, что по ту сторону все тихо и благополучно.

Я сдѣлался нервный и нетерпѣливъ, ходилъ большими шагами по лужайкѣ и жалѣлъ, почему самъ не поѣхалъ навстрѣчу бригадѣ.

Чего они дѣйствительно тамъ возятся? Чтo ихъ могло задержать?

Мнѣ казалось, прошла цѣлая вѣчность съ тѣхъ поръ, какъ я подъѣхалъ къ таинственному озеру съ дорогой и мостомъ посрединѣ его. Оно, кстати, при свѣтѣ электрическаго фонарика, упавшаго на карту, сильно потеряло въ своей таинственности: на картѣ, несмотря на сравнительно малый масштабъ, ясно были видны два озера, находившіяся въ двухъ, двухъ съ половиной верстахъ одно отъ другого, протекавшая между ними рѣчонка и проходящая между озерами дорога, идущая въ этомъ мѣстѣ дѣйствительно полукругомъ. Очевидно, уровень меньшаго озера искусственно, плотиной, поддерживался выше окружающихъ луговъ, и нѣмцы, разрушивъ плотину, почти

слили оба озера, заливъ неглубокой массой воды пространство, какъ оказалось потомъ, около трехъ квадратныхъ верстъ.

Казакъ прежде всего поразила дорога, спускающаяся изъ лѣса прямо въ озеро, — такъ какъ въ первый моментъ они приняли залитый лугъ также за озеро, — но взгляды на карту указали дорогу и мостъ. И вотъ оба Евстигнѣва отправились на поиски моста, нашли его, Василій осмотрѣлъ хорошенько его состояніе и доложилъ командиру сотни. Тотъ проверилъ донесеніе, переѣхалъ съ сотней на ту сторону и доложилъ генералу.

Исчезла поэтическая сказка, и, стоя на берегу туманнаго озера, со слабо колышущейся свинцовой водой и съ нетерпѣніемъ поглядывая на дорогу, идущую въ лѣсъ, непріятно было думать, какъ-то даже обидно, что передо мною не безконечно глубокій омутъ, а тутъ вотъ дорога, а тутъ канава, дальше же — размокшій лугъ, и только...

Наконецъ изъ лѣсу вышли дозоры.

Я прислушивался къ ихъ разговорамъ, — интересно было, какъ они отнесутся къ предстоящему переходу. Удивленію дѣйствительно не было конца:

— Такъ и помаршируемъ по водѣ-то? Да чтo мы, о двухъ гловахъ, что ли?

— Тише, ты, тише, не видишь, — батальонный!

Рысю изъ лѣсу выѣхала группа начальства. Генералъ былъ пораженъ.

— А гдѣ же бродъ? Вѣдь это же озеро! А гдѣ бродъ?

Я давалъ объясненія.

— Вы ѣздилъ? Да? Сами пробовали мостъ? Да?

Генералъ спрашивалъ и самъ искося, съ опаской поглядывая на тяжелую свинцовую массу, чуть слышно колышущуюся около нашихъ ногъ.

Луна опять скрылась, и въ темнотѣ, сразу заволокнувшей насъ, зловѣщая масса воды казалась глухой, холодной, бездной.

Желая отвѣситься отъ непріятныхъ мыслей, я заговорилъ о вырѣзѣ казаками телефоны. Рѣшили подождать нашихъ телефо-



Герои морского боя. Тонущіе англійскіе матросы съ потопленнаго германской подводной лодкой миноносца „Ноге“, поднимая руки, привѣтствуютъ восторженными кликами потопленіе германской подводной лодки. (См. „Отглаголки войны“).



Назачья переправа. Рисунок художника Гамена.

нистов и сейчас попробовать соединить насъ съ тѣмъ концомъ, который былъ въ нашемъ тылу. Изъ разговора, возможно, удастся узнать, передали ли уже неприятелю о нашемъ движеніи. Хорошо зная нѣмецкій языкъ, я предложилъ свои услуги.

— Уже не нашъ ли герръ лереръ Альтфуксъ сообщаетъ по этому телефону? — засмѣялся полковой адъютантъ и рассказала мнѣ, что онъ сегодня великолѣпно пообѣдали. — Во время отдыха вдругъ пришелъ мѣстный учитель со странной фамиліей Альтфуксъ, — понимаете, это вѣдь по-нѣмецки старая лисица, — и пригласилъ герра оберста и меня къ себѣ обѣдать. И мы пошли, и было очень гемютлихъ. Намъ зажарили поросянку, угостили вареньемъ. Былъ герръ лереръ, фрау лереръ и альте танте... У нихъ свой фруктовый садъ съ великолѣпными яблоками и грушами. Огородъ, пасѣка, въ комнатахъ ковры, пианино... Очень гемютлихъ... Вечеромъ, сейчасъ послѣ вашего отъѣзда, учитель пришелъ звать насъ ужинать и былъ очень огорченъ, что мы уходимъ...

Но слова адъютанта заставили меня задуматься, да не только меня, потому что командиръ полка насупился, отвѣлъ адъютанта въ сторону и тихо, но выразительно сказалъ:

— А вы не толкуйте, что мы обѣдали у этого учителя!..

Какъ только подошелъ передовой отрядъ, начали переправу. По моему приказанію Василій скомандовалъ, и казаки, поѣхавъ по дорогѣ, скрытой въ водѣ, заняли ее живой цѣпью всадниковъ до моста, по мосту и немного далѣе, чтобы отмѣтить начало дороги. Цѣпь стоящихъ верховыхъ ясно показывала заворотъ дороги въ этомъ мѣстѣ.

Генераль пришелъ въ восхищеніе и почему-то пожалъ мнѣ руку, точно я былъ тотъ, кто нашелъ бродъ и такъ красиво расположилъ дорогу, потому что дѣйствительно была красива эта линия лошадей, стоящихъ какъ разъ посрединѣ широкой серебряной полосы, брошенной на озеро только что-вышедшей луной.

Впереди всѣхъ поѣхалъ старый Евстигнѣевъ. Онъ долженъ былъ вести живую змѣю до другого берега. За нимъ въѣхалъ въ воду командиръ перваго батальона и пѣшкомъ пошелъ командиръ первой роты, длинный человекъ съ голенищами сапоговъ выше коленъ. Онъ хвалился, что придетъ на другую сторону сухохонекъ. За ними поползла и вся змѣя.

Мы смотрѣли съ довольно высокаго берега вправо отъ дороги, и на меня, уже все знающаго, для котораго тайна озера и дороги уже была обнажена, все-таки производило сильное впечатлѣніе движеніе массы людей по водѣ, берега которой исчезали въ туманѣ, и картина казалась странной, захватывающей и поэтической.

Хотя каждый десятокъ шаговъ обозначался стоящимъ на конѣ казакомъ, и хотя людямъ было приказано держаться вплотную къ лошадямъ, въ предупрежденіе соскальзыванія въ канаву, но какъ только живая волна людей двинулась въ воду, начались паденія. Первый полетѣлъ высокій мѣшковатый солдатъ, который сразу почему-то отбѣлился отъ своего ряда, — шли по четыре, — и забралъ вправо. Онъ подпрыгнулъ, высоко взмахнулъ ружьемъ и очутился по поясъ въ водѣ.

Всѣ шли въ сапогахъ. Нужно было быть готовымъ каждую минуту къ встрѣчѣ неприятеля, и хотя казачья сотня все время рыскала по тому берегу, но могли и казаки промахнуться. Не исключено было и минированіе дороги, и хотя перерѣзка телефона являлась крупнымъ козыремъ въ нашихъ рукахъ, но требовались крайняя осторожность и мелочное вниманіе.

У кого сапоги были хороши, тотъ долгое время шелъ съ сухими ногами. Особенно тѣ люди, которые шли посрединѣ выпуклости дороги, гдѣ глубина не превышала трехъ-четырехъ вершковъ. Но затѣмъ вода потихоньку, крадучись, заползала маленькими холодными струйками и разливалась по подошвѣ. Иногда невѣрный шагъ или рытвина — и въ сапогъ сразу вливалась холодная вода, владѣлецъ сапога пожимался, ругался и шелъ дальше какъ ни въ чемъ не бывало, — онъ уже не боялся воды.

Несмотря на запрещеніе говорить, шутки, произносимыя громкимъ шопотомъ, и сдержанный смѣхъ сопровождали входъ въ воду каждого ряда. Паденія вызывали громкій и дружный смѣхъ, и всѣ усилія сдержать людей мало вели къ цѣли: — новое паденіе и новый шумъ и смѣхъ.

До моста, гдѣ дорога была обозначена рядомъ верховыхъ, и на мосту, гдѣ казаки стояли особенно густо, было еще ничего, и падали лишь отбѣльные рѣдкіе люди, но послѣ моста, когда всѣ шли только за старымъ Евстигнѣевымъ, лошадь котораго какимъ-то шестымъ чувствомъ находила средину дороги, паденія сильно участились.

За первымъ батальономъ вошли два орудія. Первое прошло вполне благополучно, но второе зашло колесомъ остатки перилъ, и одна уносная лошадь, испуганно шархнувшись въ сторону, перебросилась въ рѣку. Все орудіе могло скатиться съ моста, такъ какъ и другія лошади начали биться и прыгать, но удалось перерубить постромки, и лошадь, побарахтавшись въ рѣкѣ, выплыла на другую сторону, гдѣ и была поймана казаками.

Она стояла на дугу, по колѣни въ водѣ, дрожала всѣмъ тѣломъ, отдувалась и фыркала. Казакъ ее гладилъ и успокаивалъ.

Послѣ втораго батальона поѣхалъ командиръ полка.

Когда пошелъ четвертый батальонъ, всѣмъ стало легче: явилась надежда, что удастся благополучно перевести всю бригаду.

Какъ только подошли наши телефонисты, проволока, идущая въ нашъ тылъ, была соединена. Сначала хотѣли-было соединить проволоку, ведущую въ неприятельскій лагерь, но потомъ рѣшили воздержаться: какъ ни желательно было усыпить бдительность нѣмцевъ, но полное молчаніе было полезнѣе новой увѣренности, что телефонъ находится въ нашихъ рукахъ. Соединеніе же съ тѣми мѣстами, которыя мы уже прошли, было совершенно без-опасно, но могло дать кой-какія указанія, съ помощью которыхъ мы могли бы успокоить нѣмцевъ, выдавъ себя за знакомаго имъ человека.

Надежда не велика, но все-таки надежда.

Телефонистъ прикрѣпилъ проволоку и подаль мнѣ трубку. Я приложилъ ее къ уху и сейчасъ же услышалъ:

— Keiner ist da? — (Никого тамъ нѣтъ?).

Голосъ былъ старый, сильно волнуемый. „Альтерфуксъ“, — подумалъ я.

— Nun? Was gibt's? (Ну? Въ чемъ дѣло?) — спросилъ я.

Въ отвѣтъ продолжительное молчаніе. Я заговорилъ опять:

— Telephon war verdorben. Gibt's was wichtiges? (Телефонъ былъ испорченъ. Есть что-нибудь важное?)

Полное молчаніе. Наконецъ прежній голосъ, но робкій, неуверенный, дрожащій:

— Wer spricht? (Кто говоритъ?)

— Unter-Offizier Müller (унтеръ-офицеръ Мюллеръ), — не задумываясь, сразу отвѣтилъ я.

Опять длинная пауза:

— Und wo ist Herr Leutenant von-Hülsewitz? (А гдѣ господинъ поручикъ фонъ-Гюльзеницъ?)

— Kommt nach einer Stunde. (Придетъ черезъ часъ), — такъ же бойко отвѣтилъ я.

Опять длинная пауза.

— Ich will einen Offizier haben, (Мнѣ нуженъ офицеръ), — слышалось въ телефонѣ, но робко и неуверенно.

Я почелъ долгомъ обидѣться:

— Alle abwesend. Aber Sie können dreist sprechen — ich bin doch da! (Всѣ отсутствуютъ. Но вы можете говорить совершенно смѣло — я вѣдь здѣсь!).

И вдругъ я самъ перешелъ въ наступленіе:

— Aber wer spricht da? (Но кто тамъ говоритъ?)

— Ich bin es, — слышался парческій голосъ: — Lehrer Altfuchs. (Я, учитель Альтфуксъ).

Я даже трубку опустилъ и чуть громко не выругался, позавѣвъ, что при тишинѣ ночи каждый звукъ ясно доносится телефономъ.

— Ахъ, ты, старая лиса. А? Каково?

Но приложилъ трубку опять и вѣжливо и почтительно спросилъ:

— Ach, das sind Sie, Herr Lehrer. Also was gibt's? (Ахъ, это вы, господинъ учитель. Въ чемъ же дѣло?)

— Sind Sie Unter-Offizier Müller? (Вы унтеръ-офицеръ Мюллеръ?)

— Ja doch! (Ну да же), — уже дѣйствительно раздраженно отвѣтилъ я.

Но старикъ опять замолчалъ.

— Ишь, хитрая, старая, осторожная лисица. Фамилія какъ разъ по немъ.

Въ сущности, намъ дальше было неважно: мы знали, кто говоритъ, а сказанное имъ нисколько не могло измѣнить дѣла.

Я закрылъ крышку телефона, чтобы мои слова не доносились до герра лерера, и приказалъ соединить другой конецъ: уже перешелъ второй полкъ, и появленіе нѣмцевъ, — раньше получаса они же не могли появиться, — мало измѣняло дѣла. Къ тому же я только хотѣлъ послушать, что говорятъ они, съ своей стороны не отвѣчая на вопросы.

Пока прикрѣпляли другую трубку, я поднесъ къ уху свою прежнюю: герръ лереръ наконецъ рѣшился и теперь говорилъ, — передаю его слова по-русски:

— черезъ залитый лугъ... Бригада пѣхоты съ обозомъ и артиллеріей. Сколько пушекъ, я не могу опредѣлить точно, боясь навѣще подозрѣніе, но четыре видѣлъ самъ. Они очень спѣшили и были сильно озабочены...

— Sie sind Herr?.. (Вы господинъ?) — перебилъ онъ самъ себя.

— Müller. Weiter! (Мюллеръ, дальше!) — повелительно приказалъ я. — Warten Sie, — перебилъ я его: — das ist sehr wichtig, was sie sprechen... (Обождите, — это очень важно, что вы говорите...).

Я закрылъ трубку и взялъ другую, но мнѣ не удалось послушать, что говорили изъ нѣмецкаго стана: слышался хорошо знакомый трескъ пронеллера.

Все ближе и ближе, но за облаками, почти совсѣмъ скрывавшими луну, ничего нельзя было разобрать.

Чѣмъ дальше, тѣмъ звукъ становился слышнѣе и отчетливѣе. Солдаты перестали шутить, и при тишинѣ, нарушаемой только осторожнымъ хлопаніемъ воды подъ ногами идущихъ людей, ясно былъ слышенъ звукъ приближающагося аэроплана.

У насъ не было ни одного огня, и поэтому оставалась надежда, что сверху насъ нельзя замѣтить. И дѣйствительно, аэропланъ пролетѣлъ мимо; звукъ сталъ затихать.

Однако не надолго: слышнѣе и отчетливѣе и наконецъ, видимо, остановился надъ нами.

Промахнулся ли летчикъ и пропустилъ то мѣсто, которое ему

было приказано осмотрѣть, и теперь искалъ его вторично, или у него было другое порученіе? Или это былъ даже нашъ летчикъ? Во всякомъ случаѣ мы его не трогали, продолжая змѣяться по залитому водою полю.

Вдругъ въ небѣ загорѣлось нѣсколько десятковъ яркихъ голубыхъ звѣздочекъ. Онѣ полопались, изъ каждой вылетѣло нѣсколько десятковъ такихъ же звѣздочекъ, и вся мѣстность освѣтилась, какъ днемъ. Я увидѣлъ влѣво въ верстѣ мельницу, вдали какія-то деревья, нашъ лѣсъ, блѣдныя отъ годубого свѣта лица телефонистовъ и переходящія змѣей черезъ залитый водою лугъ наши войска.

Зрѣлище было волшебное, и, очарованный имъ, я не замѣтилъ, когда пересталъ работать пропеллеръ и по какому направленію полетѣть летчикъ.

но лишь отпустили—я упалъ на поврежденное колено: правая нога не держала меня.

Я стоялъ, сцѣпя отъ боли зубы, поддерживаемый двумя людьми. Мимо меня проходили рота за ротой. Медленно, но боль уменьшалась, и когда въ концѣ всей колонны тронулись казаки, я могъ сѣсть на одну изъ казачьихъ лошадей.

Благодаря этому случаю, я имѣлъ возможность видѣть точность нѣмецкихъ донесеній и распорядительность и толковость дѣйствій ихъ штабовъ. Нѣсколько поздно, положимъ, такъ какъ наши успѣли уже перейти, но непріятель буквально засыпалъ шрапнельнымъ огнемъ мѣсто переправы, особенно мостъ, и на немъ и вокругъ его вода какъ будто кипѣла, и въ воздухѣ стояли, ежесекундно вздымаясь, новые и новые столбы брызгъ.

Аэропланъ вернулся и опять освѣтилъ всю картину своей волшебной иллюминаціей.



Пахарь ушелъ на войну. Рисунокъ Б. Щеглова.

Генераль не сталъ ждать конца переправы и сейчасъ же поѣхалъ на ту сторону.

Моя задача была выполнена, и я тоже поѣхалъ догонять свой батальонъ.

Теперь весь вопросъ заключался въ томъ, поспѣемъ ли мы,—если непріятель не ждалъ насъ раньше, и мы идемъ на вѣрную смерть въ разставленную заранее ловушку,—поспѣемъ ли мы выполнить хоть отчасти возложенную на насъ задачу?

Я обождалъ до конца колонны и поѣхалъ съ командиромъ послѣдняго батальона.

Но мнѣ такъ и не удалось благополучно доѣхать до другого берега: едва перейдя мостъ, мой конь бросился въ сторону и попалъ въ канаву, черезъ моментъ онъ уже несся по полю, а я барахтался въ холодной водѣ. Падая, онъ всей тяжестью придавилъ мнѣ ногу, и теперь въ колѣнѣ была невыносимая боль.

Я окунулся съ головой, поднялся, но отъ боли упалъ вторично и окунулся опять. Нѣсколько сильныхъ рукъ подхватили меня.

Не хотѣлось уѣзжать, такъ красива была эта канонада съ ея удивительнымъ и страннымъ освѣщеніемъ.

Мы переѣхали уже озеро и не могли оторваться отъ своеобразнаго зрѣлища.

— И все даромъ! И все для насъ!—засмѣялся одинъ изъ казаковъ.

Бой былъ для насъ удачный:—мы поспѣли въ-время, и хотя непріятель выслалъ навстрѣчу небольшой отрядъ, вѣроятно, около двухъ батальоновъ съ артиллеріей,—но этотъ отрядъ былъ смятъ, и мы даже захватили одно орудіе. При этомъ захватѣ опять отличились отецъ и сынъ Евстигнѣевы.

На короткое время судьба связала меня съ ними, и я, ходя съ палочкой по биваку,—на нѣсколько дней я былъ выведенъ изъ строя,—узналъ отъ стараго Евстигнѣева про оригинальную поѣздку „для наказанія учителя Альтфукса“ и наконецъ про странную судьбу Василія Евстигнѣева.

Но объ этомъ слѣдующій разъ.



Национальные гимны союзных державъ *)

БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНИ!

А. О. ЛЬВОВА.

Allegro maestoso. (м. м. 4/4.)

Бо . же, Ца . ря хра . ни! Силь . ный, дер . жав . ный.



Цар . стуй на сла . ву, на сла . ву намъ.



Бо . же, Ца . ря хра . ни! Силь . ный, дер . жав . ный.



Цар . стуй на сла . ву, на сла . ву намъ.



Цар . стуй на страхъ вра . гамъ, Царь . кра . во . слав . ный.



Бо . же, Ца . ря хра . ни!



Цар . стуй на страхъ вра . гамъ, Царь . кра . во . слав . ный.



Бо . же, Ца . ря хра . ни!



МАРСЕЛЬЕЗА.

Музыка Руже-де-Лиль.

Maestoso



*) Статья о „Национальных гимнахъ союзныхъ державъ“ помѣщена въ „Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеніяхъ“ къ журналу „Нива“ за ноябрь мѣс. с. г. приложенныхъ къ настоящему № „Нивы“. Ноты гимновъ, воспроизводимыхъ здѣсь, изданы музыкальной фирмой Ю. Г. Циммерманъ, въ Петроградѣ.

МАРСЕЛЬЕЗА.

I.

Будемъ биться, о братья, до гроба...
Близокъ день — и разсѣется мгла.
Тираніи постыдная злоба
Окровавленный стягъ подняла...
Слышно ль вамъ, какъ въ долинахъ роди-

мыхъ
Вражьи крики все громче звучать?
Тамъ чужой и жестокой солдатъ
Убиваетъ родныхъ и любимыхъ!

О граждане, впередъ!
Собирайтесь въ ратный строй!
На бой! На бой!
Пусть кровь враговъ
Поля кропитъ собой!

II.

Что ей надо, орда озверѣлой
Злыхъ измѣнниковъ, чуждыхъ царей?
Для кого эти коня и стрѣлы
И позорныя звеня цѣпей?
То для насъ, о французы! О мщенъе!
О священнаго гнѣва порывъ!
Насъ хотѣть покорить, обративъ
Въ рабство злобѣ, цѣлямъ, угнетенью!
О граждане, впередъ!.. (и т. д.).

III.

Какъ! Разбойники чуждаго края
Свой законъ въ нашъ очагъ принесутъ?
Какъ! Наемниковъ гнусныя стаи
Нашихъ гордыхъ героевъ убьютъ?
Боже правый! Народъ угнетенный
Подъ ярмомъ свое сморщитъ чело
И познаетъ кровавое зло,
Властью деспотовъ ярыхъ плѣненный!..

IV.

Горе вамъ, о тираны-злѣды,
Вы, чье имя — позоръ міровой!
Горе вамъ! Ваши злыя затѣи
Мы оцѣнимъ достойной цѣной.
Всеякъ изъ насъ, какъ солдатъ, будетъ
драться.

Если жъ юноши наши падутъ —
Какъ цвѣты, они вновь возрастутъ
Изъ земли, чтобы съ вами сражаться...

V.

О французы! Вы великодушны.
Не касайтесь же мстѣщей рукой
Тѣхъ, кто, только насилью послушный,
Съ сожалѣніемъ ринулся въ бой.
Но тирановъ орда безпощадной,
Но измѣнникамъ, но палачамъ —

Горе имъ! Горе тиграмъ и псамъ.
Грудь родную терзающимъ жадно!

VI.

Ты, ктѣ отчизнѣ любовь неземная,
Наше мстѣщее войско ведай!
О свобода, свобода святая,
Съ нами рядомъ на битву иди!
Пусть побѣда подъ наши знамена
Принесется на громкій твой зовъ,
И блеснешь ты предъ сонмомъ враговъ,
Ниспадающихъ въ смертное лоно!

VII.

Въ часъ, какъ вступимъ на путь мы по-

бѣдный,
Мы не встрѣтимъ тамъ нашихъ отцовъ,
Только прахъ мы найдемъ заповѣдный
Да примѣры великихъ трудовъ...
Позавидуемъ долѣ ихъ славной —
Умирая въ борьбѣ, побѣждать!
Метить за нихъ или имъ подражать —
Будетъ гордостью нашей державной!

О граждане, впередъ!
Собирайтесь въ ратный строй!
На бой! На бой!
Пусть кровь враговъ
Поля кропитъ собой!

БЕЛЬГІЙСКІЙ ГИМНЪ.

Allegro moderato.



БЕЛЬГІЙСКІЙ ГИМНЪ.

I.

Прошли вѣка порабоженъя:
Народъ, возставшій изъ могилъ,
Святыни старыя изъ тлѣнья
Ты смѣло спасъ и воскресилъ!
Рукой державною и твердой,
Святой свободой окрыленъ,
На знамени ты пишешь гордо:
„Король, свобода и законъ!“

II.

Иди своей стопою смѣлой
Къ успѣхамъ новымъ, къ свѣтлымъ днямъ!
Благословить твой трудъ и дѣло
Господь, благотворящій намъ.
Работай! Трудъ — благодѣянье!
Въ искусствахъ, въ знанъяхъ свѣтитъ онъ.
И свѣтитъ намъ въ его сиянь:
„Король, свобода и законъ!“

III.

Вновь призовемъ мы прежнихъ братьевъ,
Забытыхъ въ мглѣ былыхъ разлукъ.
Довольно войнъ, угрозъ, проклятій!
Тотъ, кто свободенъ, тотъ намъ другъ!
Насъ всѣхъ сольетъ союзъ великій,
Навѣки братствомъ освѣщенъ,
Объединимся жъ въ общемъ кликѣ:
„Король, свобода и законъ!“

IV.

О Бельгія! О мать родная!
И сердца кровь и жаръ любви —
Тебѣ, отчизна дорогая!
Все для тебя! Во вѣкъ живи!
Во вѣкъ живи! Въ твоей святинѣ
Нашъ лучший жребій воплощенъ,
И будетъ нашъ девизъ отнынѣ —
„Король, свобода и законъ!“

(Остальные Национальные гимны союзныхъ державъ будутъ помѣщены въ № 45 „Нивы“).



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 45

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 8 ноября 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 22.

Открыта подписка на 1915 годъ
на САМЫЙ РАСПРОСТРАНЕННЫЙ ДѢТСКІЙ ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ

„СВѢТЛЯЧОКЪ“

для дѣтей младшаго возраста, отъ 4—8 лѣтъ,
подъ редакціей **А. А. ФЕДОРОВА-ДАВИДОВА.**

24 №№ Годъ изданія XIV-й. 30 премій.

Особ. Отд. Уч. Ком. Мин. Нар. Пр. допущенъ къ выпискѣ по предварительной подпискѣ въ библиот. гор. уч., дѣтскихъ садовъ и пріютовъ, въ безпл. нар. чит. и библиот., для нар. чтеній и въ ученич. библиот. средн. учебн. завед. Удостоенъ серебр. медали на науч.-промыш. выст. „Дѣтскій Міръ“ 1903—1904 г.

Подписавшіеся на 1915 г. заблаговременно, начиная съ 1-го ноября 1914 г. до 22 декабря 1914 года,

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получать:

2 книги:

„Приключенія Лѣснуйки-малыша“. || „Въ царствѣ сказокъ“. Сказка А. А. Федорова-Давыдова. || Сборн. лучш. сказокъ. Съ иллюстр.

Въ 1915 году подписчики получаютъ:

24 книжки ЖУРНАЛА, печатающагося крупнымъ шрифтомъ, на плотной бумагѣ, со множествомъ иллюстрацій.
30 ПРЕМІЙ—игры, игрушки изъ папки и бумаги, работы, занятія, книжки, въ числѣ ихъ:

1 небывалая цѣнная премія.
Новость!

◆ Большой движ. панорама „Великая Россія“. Путешествіе отъ Балтійскаго моря до Тихаго океана. Виды и сцены.

12 игрушекъ-самодѣлокъ.
◆ Кукольный театръ „МОРСКОЙ ЦАРЬ“. Декораций. Фигуры. Арка. Занавѣсъ. Текстъ.
◆ Маленькій театръ „ПЕТРУШКА“. Басня-игрушка
◆ „СЛОНЪ и МОСЬКА“. Толстенныя фигурки.
◆ „Пожарные“. „Бабушкинъ доминокъ“. „Стадо“. „Гнѣздо малиновки“. „Піанино“ для куколъ. „Птичій теремокъ“. Календарь. „Куколка съ переодѣваніемъ“. „Плита съ посудой“. „Ружье и нэпи“.

3 ИГРЫ.
◆ „Зоологическій садъ“. „Веселый царекъ“. „Сказочное домино“.

3 панорамы-картины.
◆ „Христосъ на полѣ битвы“. „Троицкая лавра“. „Витязь на распутьи“.

6 книжекъ „Библиотека Свѣтлячковъ“. 2 потѣшныя книжки
◆ „Плюшевый Робинзонъ“. „Ариеметика въ разсказахъ“. 2 книжки
◆ „Дѣти-герои“. 2 книжки
„Разсказы о животныхъ“. ◆ „Хромуля медвѣжонокъ“. ◆ „Обезьянка-героиня“.

4 работы и занятія.
◆ „Картонажи для елки“. „Вышиваніе по рисункамъ“. „Вышиваніе стѣнками“. „Картинки для раскрашиванія“.

10 №№ „Картинная Галлерея Свѣтлячковъ“.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 4 р. — к. | РАЗСРОЧКА:
На годъ, безъ дост. и перес. 3 р. 50 к. | При подпискѣ за 1-е полугод. 2 р. 50 к.
На годъ, за границу . . . 8 р. — к. | За 2-е полугод. къ 1-му июля, 1 р. 50 к.

№ 1-й 1915 года, съ богатыми приложеніями, выйдетъ до праздника Р. Х.

КОНТОРА и РЕДАКЦІЯ: Москва, Малая Дмитровка, 17. ОТДѢЛЕНІЕ: Книжный магазинъ Н. ЛІДЕРТЪ, Москва, Петровскія Линіи.

Подписка — во всѣхъ лучшихъ книжн. магазинахъ.

Открыта подписка на 1915 годъ
на ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ художественно-литературный и научный журналъ для средняго возраста, подъ редакціей **А. А. Федорова-Давыдова.**

„ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“.

24 №№ Годъ изданія XII-й. 30 премій.

Учен. Ком. Мин. Нар. Пр. „Путеводный Огонекъ“ и „Юная Жизнь“ допущены къ выпискѣ по предварительной подпискѣ въ ученич. библиот. низшихъ и среднихъ учебн. завед. и въ безпл. народн. читал. и библиотекы.

Подписавшіеся на 1915 г. заблаговременно, начиная съ 1-го ноября 1914 г. до 22 декабря 1914 года.

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получать:

2 книги:

„Дочь Черной Горы“. || „Короли морей“. Новѣсть А. А. Федорова-Давыдова. || Съ иллюстраціями.

Въ 1915 году подписчики получаютъ:

24 НОМЕРА ЖУРНАЛА богатаго изданія, съ иллюстраціями, при участіи лучшихъ литературныхъ и художественныхъ силъ.
30 ПРЕМІЙ—игры, модели изъ папки и бумаги, работы, занятія, книги, въ числѣ ихъ:

1 небывалая цѣнная премія.
Новость!

◆ Большая подвижная панорама „Великая Россія“. Путешествіе отъ Балтійскаго моря до Тихаго океана. Виды и сцены.

4 МОДЕЛИ для вырѣз. и склеив.
◆ „Реймскій соборъ“. „Серебряный витязь“. Календарь пресс-папье. ◆ „Мраморный бюстъ М. Лермонтова“. ◆ „Памятникъ Сиобелеву въ Москвѣ“.

3 панорамы-картины, въ наклеиваемыхъ бум. рамкахъ.
◆ „Осада Льежа“. „Сестра милосердія“. „Атана назановъ“.

4 ИГРЫ.
◆ „Игра въ воланы“. „Попрыгунчики“. „Колесо счастья“. Арабск. игра. ◆ „Солдатики“.

12 книгъ приложеній.
4 тома.

„Романы М. И. Загоскина“, въ сокр. обработкѣ.
◆ „Брынский лѣсъ“. ◆ „Кузьма Рошинъ“. ◆ „Рославль“. ◆ „Юрій Милославскій“.

4 тома Новѣсти Джорджа Заліотъ.
◆ „Мельница на Флоссѣ“. ◆ „Буря въ тихомъ омутѣ“. ◆ „Дѣвочка съ золот. кудрями“. ◆ „Дангэль Деронда“.

8 ВЫПУСКОВЪ „Вторая Отечествен. Война“. Разсказы, очерки, стихи, басни, относящіяся къ эпохѣ всемірной войны 1914 г., со многими иллюстрац.

2 КНИГИ „Разсказы о животныхъ“ Чарльза Робертса.

1 книга „ДОМАШНІЙ ТЕАТРЪ“. Сборникъ пьесъ.

5 работъ и занятій.
◆ „Картонажи для елки“. ◆ „Узоры для вышиванія“. ◆ „Узоры для вышиванія“. ◆ „Узоры для вышиванія“. ◆ „Узоры для вышиванія“.

12 №№ ГАЗЕТЫ: „Юная Жизнь“, для писемъ подписчиковъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 5 р. — к. | РАЗСРОЧКА:
На годъ, безъ дост. и перес. 4 р. 50 к. | При подпискѣ за 1-е полугод. 3 р. — к.
На годъ, за границу . . . 9 р. — к. | За 2-е полугод. къ 1-му июля, 2 р. — к.

№ 1-й 1915 года, съ богатыми приложеніями, выйдетъ до праздника Р. Х.

КОНТОРА и РЕДАКЦІЯ: Москва, Малая Дмитровка, 17. ОТДѢЛЕНІЕ: Книжный магазинъ Н. ЛІДЕРТЪ, Москва, Петровскія Линіи.

Подписка — во всѣхъ лучшихъ книжн. магазинахъ.

Библиотека Гуниверс

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обучение. Бесплатныя премии. Каллиграфия, стенография, правописание и проч. **Аттестатъ.** Личныя условия подписки и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петроградъ, „Кругъ Самообразова- ній“, Невскій, 57—30. (2)

ПОКУПАЮ МАРКИ:

почтовые, гербовыя, земскія, паспортныя и всякія друія. При запросахъ прилага- ть марку. В. Р. Гессе, Москва, Остоженка, Бутиковъ пер., 5. 3272

Тамбовскій случай“ мин. Грабни, д. 50 к. 1. Написанная въ толпахъ старыхъ мастеровъ, это лучшая изъ соврем. 1- акт. комедій. Петроградъ, Литейный, № 49. Театр. Библ. К. П. Ларина. Москва, Т. Библ. Разсохина.



ВОЙНА НЕ МЪШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать: **КАКЪ ПРЕЖДЕ**, мы продаемъ наши быстросъязычныя автома- тическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—, **КАКЪ ПРЕЖДЕ**, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины нарѣ чулки или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе. 3273 3-1

Машины и разнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желающимъ высылается по почтѣ.

Подробности по первому требованію бесплатно.

Товарищество Кизальскихъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТНИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная во- рота, д. Афанасова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главный домъ, 68.

К**ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИЕ КОММЕРЧЕСКІЕ ЗНАНІЯ**
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОПЛНЪ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Многимъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

- 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ.—30 к.
 - 2) Изгот. аккумуляторовъ—40 к.
 - 3) Изгот. сухихъ батареекъ—30 к.
 - 4) Устан. телефоны, электр. звонковъ и сигнализациі—50 к.
 - 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—40 к.
 - 6) Гальвано-пластика, никелир., золоч. и пр.—1 руб.
 - 7) Устр. динамо-маш. и электрo-мотор. до 500 уаттъ—1 р. 20 к.
 - 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к.
- Пересылка одной книги 10 к., двухъ, трехъ и болѣе — 15 к. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 4 р. 85 к.; съ налож. плат.—5 руб. —

Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.

Адресъ: Техн. М. А. БОГОДѢЛОВУ, Москва, Бол. Козьминскій пер., д. 4—65. 3277

старческая дѣлослоссть,

бесилие, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврас- тенія и нервныя заболѣванія, половое

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬИ-С-ВЪЯ. С. П. Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ОТЪ ВСЕРОССІЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА.

Тѣсно сплотившаяся земская Русь. Она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы облегчить страданія и прийти на помощь доблестнымъ защитникамъ родины. Война съ кажды-мъ днемъ увеличиваетъ число жертвъ, и съ каждымъ днемъ должна расти обще- ственная помощь. Пусть же къ земствамъ примыкаетъ все русское общество. Мы призываемъ его къ напряженію силъ и средствъ, къ дружному единенію съ Все- россійскимъ Земскимъ Союзомъ.

Пожертвованія деньгами и вещами принимаются въ Главномъ Управленіи Союза (Петровскія ворота, № 3) ежедневно во всякое время и во всѣхъ Губернскихъ и Уѣздныхъ земскихъ управленіяхъ Россіи. 3223

Химико-бактеріо- логич. лабораторія **Б. ГУРЕВИЧА,** НІЕВЪ, Б. Васильковская, 10. Единственно вѣрное средство для массоваго истребленія домашнихъ и полевыхъ

МЫШЕЙ и КРЫСЪ

бактерійную варзку, безвредн. для людей и домашнихъ животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 5 р. 20 к. съ перес. 4-3

Драгоценности незамѣтно спо- собствуютъ красотѣ женщинъ.

ФІРМА:

ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ

К. А. НАСОНОВЪ.

Въ Екатеринбургѣ. 3275

Иллюстрированный пр.-куррантъ выс. бесплатно. ♦ Сущ. съ 1892 г.

ХРОНОЛОГІЯ ВОЙНЫ.

ТРЕТІЙ МѢСЯЦЪ.

(См. № 39 «Нивы»).

Сентябрь.

14-го. Германскія войска отступили отъ Сопоткина и Друскеникъ. Герман- ская артиллерія обстрѣливала крѣпость Осовецъ. Русскія войска заняли Дем- бину въ Галиціи и вступили въ Венгрію. Германскій цепинизъ бросилъ въ Варшаву нѣсколько бомбъ; цепинизъ разстрѣлянъ русскими войсками. Около Эйфелевой башни, въ Парижѣ, съ германскаго аэроплана брошены бомбы. Французы начали занимать германское Конго. Англичане заняли бухту Люде- рица въ германской колоніи Западной Африки. Въ Австріи—холера. Начались атаки японцевъ на Циндао.

15-го. Въ Августовскихъ лѣсахъ русскія войска съ боемъ продвигаются впередъ. Неудача германской пѣхоты, подходившей къ Осовцу. Всѣ попытки германцевъ прорвать французскій фронтъ отражены. Сербы заняли главныя позиціи подъ Землинъ.

16-го. Бой подъ Августовомъ съ пруссаками. Австрійскій арьергардъ раз- битъ у Дуклы. 38 германскихъ судовъ подходили къ Виндавъ (11 сентября), обстрѣливая маякъ. Бой во Франціи между р. Энъ и Аргонами продолжается съ успѣхомъ для союзниковъ. Бельгійцы взяли Аlostъ и испортили желѣзную дорогу между Маасомъ и Брюсселемъ. Сербы вновь заняли Землинъ. Занятіе англо-французскими войсками Камеруна. Бой у Циндао.

17-го. Наши войска овладѣли германскими позиціями у Августова и Ко- пцова. Германцы отброшены въ районѣ: Сувалки—Сейны—Маріамполь. Крон- принцъ похитилъ художественныя коллекціи изъ замка баронессы Дебей.

18-го. Отступление германской арміи изъ Сувалской и Ломжинской губер- ній. Французскія войска продвинулись до рѣки Рюптемадъ. Бой на рѣкѣ Соммѣ развивается съ успѣхомъ для союзныхъ армій. Германскія войска раз- рушили въ Бельгій городъ Льеръ. Германцы разграбили дворецъ въ Компіенѣ (Франція). Германскій крейсеръ „Эмденъ“ потопилъ нѣсколько британскихъ

пароходовъ. Сербскія и черногорскія войска заняли рядъ важныхъ позицій въ Босніи.

19-го. Русскія войска взяли германскія позиціи у села Краснова. Гер- манцы выбиты изъ Щучина и Граева, при чемъ наши войска перешли на германскую территорию. Германцы бомбардируютъ форты Антверпена. Фран- цузы разрушили мостъ на Маасѣ, наведенный германцами. Японцы бомбар- дируютъ форты Циндао.

20-го. Государь Императоръ отбылъ въ дѣйствующую армію. Сраженіе у Августова развивается. Русскія войска спустились въ долину Надъ-Идъ. Не- удача германскихъ войскъ въ районахъ Руа, Веврѣ и на правомъ берегу Мааса. Германскіе крейсера бомбардировали Танти.

21-го. Августовское сраженіе закончилось побѣдой нашихъ войскъ надъ германцами. Германскія войска въ безпорядкѣ спѣшно отступаютъ къ своимъ границамъ. Французскія войска продвинулись впередъ по всему фронту. Гарнизонъ Антверпена отступилъ до форта Изты. Отѣздъ президента Пуан- карѣ въ дѣйствующую армію.

22-го. Государь Императоръ прибылъ въ дѣйствующую армію. На прусскомъ театрѣ войны германцы тщетно пытаются удержаться между Вержболовомъ и Лыкомъ. Французы отступили въ нѣсколькихъ пунктахъ къ сѣверу отъ Уазы. Сербско-черногорская армія приблизилась къ фортамъ Сараева. Продолжается бой у Циндао.

23-го. Наступленіе русской арміи на германскія войска продолжается. Гер- манцы получаютъ подкрѣпленіе изъ Кенигсберга. Успѣхи французовъ въ области Аргона и на Маасѣ. Бельгійцы отбили всѣ атаки германскихъ войскъ на антверпенскіе форты. Великая герцогиня Люксембургская заключена герман- цами въ замокъ въ окрестностяхъ Нюрнберга. Англо-французскій флотъ разрушаетъ форты Каттаро. 3.000 португальцевъ отправились въ Центральную Африку въ помощь Англіи. Холера въ Австро-Венгріи распространяется.

24-го. Австрійцы разбиты у Санока. Начался бой подъ Антверпеномъ при поддержкѣ бельгійцевъ англичанами. Ожесточенный бой на сѣверѣ отъ Уазы. Французы минировали Адриатическое море у австрійскихъ береговъ.

Национальные гимны союзныхъ державъ *).

МАРСЕЛЬЕЗА.

Музыка Руже-де-Лиль.

Maestoso.

f *ff* *p* *p*

БЕЛЬГИЙСКИЙ ГИМНЪ.

Allegro moderato.

Piano.

f *ff* *p*

*) Въ № 44 „Нивы“ ошибочно сверстаны отрывки гимновъ „Марсельезы“ и „Брабансоны“. Въ виду этого помѣщаемъ вновь оба эти гимна въ исправленномъ видѣ.

25-го. Государь Император посетил крепость Осовец и благодарил гарнизон за отражение германцев. Русские войска овладели одним из передовых фортов Перемышля. От Вержболова и Филиппова отражены германцы. Гор. Бала взята русскими войсками. Француз в области Руа теснит германскую армию. Английская подводная лодка потопила германский контрь-миноносец. Началась бомбардировка Антверпена. Германцы с аэропланов бросают бомбы в окрестностях Парижа. Черногорцы разбили австрийцев у Блассиницы.

26-го. Государь Император вернулся в Царское Село из действующей армии. Германцы выбиты из Владислава; русские войска заняли Лык. В Антверпене пало несколько фортов. Англичане разрушили бомбами с аэроплана ангар в Дюссельдорфе.

27-го. Артиллерийский бой между Ивангородом и Сандомирком. Германцы заняли Антверпен. Успехи французов в районах С.-Мэя и Руа. Гибель двух французских миноносцев, столкнувшихся близ Тулона. Кончина румынского короля Карла. Черногорцы отразили австрийцев от Калиновика. В Персии началась пропаганда против России.

28-го. Во время кавалерийской атаки ранен в ногу навзлет князь Олег Константинович. Авангардные стычки на Вислѣ. Два германских аэроплана бросили в Париж 20 бомб, при чем одна бомба произвела незначительный пожар в Notre Dame. В Антверпене бельгийцы взорвали форты, сожгли склады и суда и разрушили шлюзы. 2.000 английских войск, отрезанных у Антверпена германцами, разоружились в Голландии. Король с бельгийской и английской армиями прибыл в Остенде. Принц Фердинанд провозглашен румынским королем Фердинандом I. Начались бои на путях к Ивангороду и Варшавѣ.

29-го. В Витебскѣ скончался от раны Е. В. князь Олег Константинович. Русские кавалерийские отряды вторглись в Венгрию. Германская подводная лодка взорвала в Балтийском море крейсер «Палладу». Нами потоплены две германские подводные лодки. У Романіи черногорцы нанесли поражение австрийцам.

30-го. В районе Варшавы по Вислѣ и Сану развиваются военные действия. Город Лилль занят германцами. Бельгийское правительство и дипломатический корпус переехали во Францию. Из Антверпена бельгийцы вывезли всю артиллерию. В Париж с германского аэроплана брошено 6 бомб.

Октябрь.

1-го. Бельгийская армия, во главе с королем Альбертом, присоединилась к французской армии. Бельгийское правительство переехало из Остенде в Бордо; во Францию же вышли члены дипломатического корпуса. На Антверпен германцами наложена контрибуция в 200 милл. руб. Германский аэроплан сбросил на Париж 6 бомб, причинивших незначительные повреждения. Эскадра-паши избран президентом правительства Албании и главнокомандующим войсками. В Калской колонии вспыхнул бунт, поднятый начальником части войск колонии, заключившим соглашение с германцами.

2-го. На левом берегу Вислы на путях от Варшавы и Ивангорода русские войска успешно теснили немцев. Взяты в плен две германские роты. Гражданское население эвакуировано из Бельфора. Германцы заняли Гент, население которого бежало перед ними. Германцы продолжают наступление на Остенде. Сербская войска отбила атаки австрийцев на правом крайнем фланге линии Зворник—Лозница, а также на левом берегу Савы в направлении Большой и Малой Цыганли. Губернатор Циндао согласился на предложение Японии эвакуировать мирное население из крепости. Датский Красный Крест принял на себя передачу списков русских и германских пленных.

3-го. К югу от Перемышля одна из русских колонн нанесла поражение австрийцам и взяла 500 пленных и пулеметы. Французская войска значительно продвинулись вперед в районе Ланса и в центр к Краонѣ к Берри-о-Баку, у Реймса и у Прюне. Германцы очистили левый берег реки Лиса. Атаки их между Маасом и Мозелем отражены. Британская войска на левом фланге германцев заставили их отступить в глубь фланговой линии. Сербская войска в Боснии отразила неприятельские атаки на фронте Зворник—Лозница. Отражены также атаки на Дринѣ и Савѣ. Король Альберт в ответ на телеграмму Пуанкаре с предложением гостеприимства бельгийскому правительству, выразил вѣру в конечный успех союзников и непоколебимую стойкость Бельгии. Бельгийское правительство, покидая Бельгию, обратилось с воззванием к населению. Президент Пуанкаре посетил русский лазарет, устроенный г-жей Извольской близ Бордо. В Плимуте прибыл первый контингент канадских войск.

4-го. Южнее Перемышля взяты в плен 3 австрийские роты и 6 офицеров. Турция самовольно упразднила европейский высший санитарный совет. Французская войска на левом фланге к северу от Лиса взяли Эстер и продвинулись вперед на разных пунктах фронта. Германцы отброшены со своих позиций у Лилля и по ту сторону бельгийской границы. Германской подводной лодкой потоплен английский крейсер «Нэвк» в северных водах Немецкого моря, атака на «Theseus» была безуспешна. Английское военное судно потопило паромовый гамбургско-американской линии «Matsomalia» и греческий паромовый, сопровождавшие германский крейсер «Эмденъ». В Гибралтар приведен, как военный приз, германский паромовый «Глаесиас». Скончался итальянский министр иностранных дел маркиз ди-Сан-Джулиано. Арестован инициатор бунта в Брюсселе Макс и отвезен в Саксен-Мейнинген. Студенты университета в Глазго избрали Пуанкаре лордом-ректором университета. Японцы подбили форт Иальти в Циндао.

5-го. Русское правительство дошло до всеобщего сведения о постановке мин заграждения и о закрытии Финского и Рижского заливов для всех судов. На правом берегу реки Лиса французская войска заняли Флербэ и подходы к Армантьеру. У Гучева черногорская войска отразила атаки австрий-

цев. У Куряницы сербы отбросили неприятеля к Дринѣ, где погибло значительное количество австрийцев. Сербы утвердились на левом берегу Савы против Бѣлграда. Продолжается бомбардировка Катарро англо-французской эскадрой, а также с горы Ловчена. Бельгийская войска окопались у голландской границы и решили оказать отчаянное сопротивление. Король румынский Фердинанд пожертвовал миллион франков приюту для сирот-дѣвочек в Яссах и даровал широкую амнистию преимущественно военным. Британский посол обратил внимание С.-А. С. Штатов на нарушение нейтралитета погрузкой угля на германское судно близ Филиппин. Болгарский синод предложил всем православным монастырям отчислять по меньшей мере 5 процентов в пользу русских раненых.

6-го. Наши войска в тесном соприкосновении, а частью в бою на фронте от реки Взуры до Стры и в Восточной Пруссии. Французы отбросили атаки германцев на север и восток от Сент-Дие. Бельгийская армия к востоку от Диксмудена отразила неприятеля и продвинулась к Рулеру. Англичане отодвинули немцев на север на 30 миль. В Адриатикѣ от собственных мин погибли 4 австрийских миноносца и два контрь-миноносца. Англичане захватили в Северном море германский минный заградитель, скрывавшийся под видом госпитального судна. Под Циндао затонул японский крейсер «Такашихо».

7-го. Остенде вновь занят союзными войсками. Французы и бельгийцы отразили все атаки у Ньюпорта, Диксмуде, Лабасса, у Мамаце, у Вокуа и на правом берегу Мааса, у Шамплана. Две английские канонерки обстреливали в бѣгство напавших на них германских подводных лодок. Французский крейсер «Вальдек Руссо» уничтожил германскую подводную лодку у Катарро. Японская эскадра заняла Маршалские, Каролинские и Марианские острова. У Циндао наскочил на скалы и погиб германский миноносец № 90.

8-го. Русские войска отбросили немцев на всех путях к Варшавѣ и заставили их отступить и бросить укрепленные позиции и раненых. Южнее Пилнцы противник еще держится. В районе Козениц мы одержали значительные успехи. К северу от Перемышля мы переходим в наступление. Французы и черногорцы нанесли большие повреждения бомбардировкой с Ловчена главному катарскому форту. Англо-японские суда разрушили форт в бухте Августы-Викторіи в Циндао и потопили три германских транспорта. Сербы отбили все атаки австрийцев в направлении Дуны и Лозницы и в Дринѣ, а также в Боснии и у Бѣлграда. Кильский канал закрыт для нейтральных судов.

9-го. Быстрое отступление германцев от Варшавы продолжается. Общій отход германцев обнаружен также на путях от Ивангорода и Новой-Александрии. Между Перемышлем и Вислой взято нами в плен свыше 30 офицеров и 2.000 нижних чинов, захвачено много пулеметов. В Ловиче захвачен обер-штабмейстер саксонского короля с его штабом. Три британских монитора помогли защитѣ Ньюпорта, обстреливая правый фланг германцев. Черногорцы заставили австрийцев отступить от Калиновика к Доброполью. Французы потопили два австрийских миноносца. Австрийский миноносец наскочил в Кварнеро на мину заграждения и погиб.

10-го. Энергичное наступление наших армий, переправившихся на широкий фронт через Вислу, не встречает сопротивления со стороны германцев, продолжающих отступление. Под Ивангородом захвачено много снарядов и снаряжений. На всем фронте от морского берега до Узы идет бой на запад. Германцы усиленно ведут атаки между морем и Лабассе. 11 английских военных судов громят германскую войска, наступающую на побережье Бельгии.

11-го. Наши войска нанесли ряд поражений германцам, отступавшим вдоль рѣчек Равки, Скерневки, Рыльки. Штыковыми атаками взяты Лович, Скерневицы и Рава. Большое сражение идет на путях к Радому, где отступавшие получили подкрепление. Нами здесь взяты пленные, пулеметы, орудия. Русские с боем переправляются через Вислу выше Ильжанки. При взятии высот у Тыценцы захвачено пять австрийских рот. К югу от Перемышля взято много пленных, орудий, 9 пулеметов, зарядные ящики. Взяты нами вновь Стры и в нем 1.000 пленных. Наступление германцев на крайний левый фланг союзников прекратилось. На Савѣ затонул, накнувшись на мину, австрийский рѣчной монитор. Японцы захватили два германских крейсера, один из них затопил себя. Германский крейсер «Карлсруэ» потопил 13 британских коммерческих судов, крейсер «Эмденъ» также потопил несколько судов у Малайского архипелага.

12-го. На Санѣ и к югу от Перемышля упорные бои. У гор. Долина мы разсѣяли австрийскую колонну. Французы заняли Мельзикур к западу от Араса и, отразив все атаки неприятеля, удержали в своих руках Ипрѣ и Ньюпорт. Английские военные суда продолжали обстрѣлывать правого фланга германцев, отбив в то же время все атаки неприятельских подводных лодок. Английский контрь-миноносец протаранил и потопил германскую подводную лодку у берегов Голландии.

13-го. Идет большое сражение на фронте в 100 верст от Равы до устья Ильжанки. Всюду успешные для нас штыковые бои. Взяты орудия (двѣ батареи при Казимиржеве цѣлком), много пленных, пулеметы. В Галиции мы успешно наступаем к югу от Самбора и Старого Мѣста, где взяли 20 орудий, много зарядных ящиков.

14-го. На восточно-прусском фронте начались бои. У Бакаржева атаки германцев отражены. В Гомбинѣ (на Вислѣ) нами взяты обоз и пленные. Фронт боя расширился от Кутно на Ежов, Раву, Новое-Мѣсто, Бялобжеги, Гловачов, устье Ильжанки. В районе Новая Александрия—Зволен нами взято в плен 50 офицеров и 3.000 солдат, пулеметы и 8 орудий. К югу от Перемышля мы с боем достигли линии Старое Мѣсто—Турка. Французы отбили германцев между Лабассе и Сомой, продвигаются вперед к востоку от Нанси, между Ипром и Рулером. Поднявший возмущение в Южной Африкѣ полковник Мариц совершенно разбит и бежал.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВУ“ со всеми приложениями: Безъ дост. в Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г.

№ 45

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 № № „Новейших модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 8 ноября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 22.



Въ разоренной Польшѣ. 1. Изваяніе Богоматери, разбитое нечестивой рукой нѣмцевъ въ Пясечно. 2. У Распятія, оскверненнаго сабельными ударами нѣмцевъ въ Пясечно.

Въ Львовѣ.

(Отъ собственнаго корреспондента „Нивы“).

Львовъ, 16—20 октября.

Трехнедельный жестокий бой по всему галиційскому фронту, бой грудъ съ грудью, „упорный“ бой,—какъ его называла телеграмма Верховнаго Главнокомандующаго,—конченъ, австрійцы всюду отступили, и новая лавровая вѣтвь вплетена въ неувядаемый вѣнецъ славы нашей могучей арміи.

Какіе это были бои! Только русскіе солдаты, воскресшіе суворовскіе чудо-богатыри, могли ежедневно, начиная съ 24 сентября, днемъ и ночью, не зная ни сна ни отдыха, часто голодая, сражаться съ австрійцами, превосходившими ихъ силами въ три раза.

Австрійскія войска за эти дни боевъ состояли сплошь изъ коренныхъ нѣмцевъ и венгерцевъ; славянскихъ народностей въ ихъ рядахъ почти совсѣмъ не было: славянскія

войска австрійцы отодвинули къ французской границѣ, а противъ насъ сосредоточили лучшія свои силы.

Съ безумной яростью напали они на нашъ лѣвый флангъ у Самбора, намѣреваясь обойти насъ и отрѣзать Львовъ отъ сообщенія съ Россіей, въ центрѣ нашего галиційскаго фронта они выдвинули огромныя силы, чтобы освободить Перемышль отъ осады нашими войсками, а на нашемъ правомъ флангѣ они также намѣревались насъ обойти вмѣстѣ съ нѣмцами.

Превышая численностью, австрійскіе солдаты въ кровавомъ угарѣ лѣзли на наши окопы—и погибали тысячами. Изъ-за груды непріятельскихъ тѣлъ, горой выросавшихъ у нашихъ окоповъ, наша пѣхота иногда не могла стрѣлять:—ничего не было видно, кромѣ труповъ. Приходилось растаскивать эти трупы подъ сильнѣйшимъ огнемъ непріятельскихъ орудій и пулеметовъ.



Содержание. ТЕКСТЪ: Въ Львовѣ. — Отклики турецкаго выступленія. (Политическое обозрѣніе). — Великая европейская война. (Хроника военных дѣйствій). — Львы Фландріи. Разсказъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго. — Новая книга А. И. Куприна. Критическій очеркъ К. Чуковского. — На Мазурскихъ озерахъ. II. Отецъ и сынъ Евстигѣевы. Разсказъ Николая Роминскаго. — Национальные гимны союзныхъ державъ. — „Въ строю“. Сборникъ стихотвореній К. Р. — Хронологія войны. — Объявленія.

РИСУНКИ: Въ разоренной Польшѣ. (3 рис.). — Выселеніе германскихъ войскъ изъ Лодзи. — Кошунство Вильгельма. — Его Величество императоръ Японіи Юшихито. — Японскій министръ-президентъ. — Война на Дальнемъ Востокѣ. (4 рис.). — Турецкій флотъ. (8 рис.). — Бомбардировка турецкаго города. — Турецкіе запасные, направляющіеся въ казармы въ Константинополь. — Разбитое турецкое орудіе. — Знаменіе Августовской побѣды. — Бой подъ Ярославомъ (на Галиційскомъ фронтѣ). — А. И. Купринъ. — А. И. Купринъ у своего дома, въ Гатчинѣ. — Лазаретъ для раненыхъ солдатъ, устроенный А. И. Купринымъ въ его квартирѣ въ г. Гатчинѣ. (2 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 22“.

Въ первыхъ числахъ октября австрійскій главнокомандующій предложилъ перемиріе на три дня для уборки труповъ, но, зная, что австрійцы этими днями перемирія пользуются для новаго сосредоточенія и распредѣленія силъ и подвоза новыхъ войскъ, наши военныя власти отказали.

Венгерская кавалерія съ безумной отвагой атаковывала наши позиціи, безчисленные эскадроны одинъ за другимъ стремительно приближались къ нашимъ батареямъ — и гибли всадники и кони лихой венгерской кавалеріи подъ убійственнымъ огнемъ нашей артиллеріи. Дождь шрапнелей низко разрывался надъ мчающимися сомкнутыми рядами всадниками — эскадроны вен-



Выселеніе германскихъ войскъ изъ Лодзи.



Въ разоренной Польшѣ. Разрушенная Центральная площадь въ Пасечно, обстрѣливаемая шрапнелью.

герцевъ таяли, какъ снѣгъ, и исчезали: вѣдь каждый осколокъ шрапнели при низкомъ разрывѣ смертеленъ.

На смѣну павшихъ мчались все новые и новые эскадроны, залпы картечи уничтожали ихъ, и въ результатъ — венгерская кавалерія въ этихъ бояхъ почти вся была уничтожена.

Въ синихъ, расшитыхъ шнурами, доломаныхъ, въ красныхъ рейтузахъ, съ ментиками изъ бараньей кожи, съ длинною шерстью на воротникахъ, на прекрасныхъ коняхъ, эта венгерская кавалерія была гордостью австрійской арміи. У большинства ея офицеровъ старинные дѣдовскіе изогнутые ятаганы временъ Крестовыхъ походовъ и войнъ съ турками; у самой рукоятки ихъ — вычеканенный золотомъ, отъ времени уже потемнѣвшій, крестъ. Отбить такой ятаганъ у венгерца — заветная мечта нашихъ офицеровъ-кавалеристовъ.

На головахъ у венгерцевъ надѣты красные кивера изъ юфти. Ударомъ шашки прорубить этотъ киверъ и баранью толстую кожу ментика во время атаки очень трудно — такова крѣпость кожи, — но наша кавалерія бьетъ венгерцевъ сильными ударами по незащищенной части шен и затылка, иначе они неуязвимы.

Трупами венгерской кавалеріи, намѣревавшейся въ бѣшеныхъ атакахъ сломить наши войска, теперь усыпаны поля сраженій.



Кошунство Вильгельма. Пророкъ Даниилъ съ лицомъ Вильгельма. Эта характерная статуя изваяна на фасадѣ собора въ Мецѣ въ ряду другихъ статуй пророковъ. Пророку Даниилу приданы черты лица Вильгельма по повелѣнію самого императора, видимо, уже давно проявляющаго симптомы «религіознаго помѣшательства».



Его Величество Императоръ Японіи
Юшихито.

По всему фронту потерпѣвъ поражение, австрійцы сѣшно отступаютъ, бросая орудія, пулеметы, зарядные ящики, обозы. Тысячи плѣнныхъ, голодныхъ, измученныхъ, обезсиленныхъ, сдаются, и сдаются только потому, что нѣтъ никакихъ человѣческихъ силъ сопротивляться натиску нашей могучей арміи, — пробовали три недѣли бороться и не выдержали.

Не дешево далась и намъ эта блестящая побѣда, много человѣческихъ вѣнцовъ пріяла наша армія, но потери австрійцевъ въ этихъ бояхъ — нечисленны: однихъ плѣнныхъ мы взяли болѣе 20.000 человекъ.

Теперь въ эти дни по всѣмъ желѣзнодорожнымъ путямъ, тянувшимся къ Львову и отъ Львова по направленію къ Россіи, безконечные поѣзда везутъ на открытыхъ платформахъ громадныя тяжелыя бронзовыя австрійскія пушки, съ жерлами, поднятыми къ небу. Тутъ же ихъ легкія полевые орудія, пулеметы, повозки, ящики, снаряды.

Эти громадныя въ 60 вагоновъ поѣзда, ползушіе теперь длинными лентами въ Россію, напоминаютъ славные дни августовскихъ боевъ у Тарнополя, Львова и Ярослава, когда мы захватили безчисленное количество трофеевъ.

Теперь на открытыхъ платформахъ часто видишь громадныя австрійскія локомотивы, съ колесами діаметромъ болѣе аршина, предназначавшіеся для утрамбовыванія шоссе. Австрійцы, наступая на насъ, срубали тысячами старыя сосны и грабы, укладывали ихъ по дорогѣ рядами и затѣмъ утрамбовывали локомотивами. По этимъ дорогамъ они везли тяжелыя орудія. Въ послѣдніе дни боевъ мы захватили эти тяжелыя орудія, благодаря молодеческому натиску нашихъ войскъ. Изъ нѣкоторыхъ орудій они не успѣли даже сдѣлать нѣсколькихъ выстрѣловъ, а по только-что проложенному шоссе мы гнали австрійцевъ, не давая имъ отдыха.



Японскій министръ-президентъ графъ Окума.

Въ товарныхъ вагонахъ и теплушкахъ плѣнные — безъ погонѣ, истерзанные, въ рваныхъ голубыхъ мундирахъ, въ дырявыхъ штюблетахъ, въ помятыхъ голубыхъ кэпи съ кокардами. — плѣнные, еще такъ недавно отчаянно сражавшіеся, теперь возбуждаютъ только одно чувство жалости. Нашъ солдатъ не жалѣетъ ихъ въ бою, но страшно жалостливо относится къ нимъ въ плѣну и буквально дѣлится послѣднимъ кускомъ, послѣдней щепотью табаку.

Русское сердце — могучее сердце: великодушіе къ плѣнному врагу — да вѣдь это самая отличительная черта русскаго чудо-богатыря!

И австрійскіе солдаты отлично понимаютъ это чувство. Въ этихъ плѣнныхъ, узнавшихъ хотя бы отчасти душу



Война на Дальнемъ Востокѣ. Японская пѣхота роетъ траншеи близъ Цинь-Дао.

русскаго солдата, уже нѣтъ озлобленности, нѣтъ враждебныхъ чувствъ.

Станція Подзамочье около Львова всѣ эти дни биткомъ набита вагонами съ плѣнными. Солдаты плѣнные мирно, на какомъ-то чудномъ нарѣчьи, состоящемъ изъ комичной смѣси русскихъ, польскихъ и нѣмецкихъ словъ, бесѣдуютъ съ нашими солдатами, обѣдая изъ общаго котла; плѣнные австрійскіе офицеры, наоборотъ, жмутся кучкой, смотря недружелюбно и недовѣрчиво.

Ихъ щегольскаго покрою мундиры потрепаны, обувь сильно порвана, но наклонность къ франтов-



Война на Дальнемъ Востокѣ. Японскія дамы готовятъ перевязки для Краснаго Креста.



Война на Дальнем Востоке. Японская артиллерия близ Цинь-Дао.

ству и даже при таких печальных обстоятельствах бросается в глаза.

Один приколотый белый цветок к кокарде своего кэпи, другой размахивает саком, третий старается привести в порядок свою прическу, и только один венгерец в красных рейтузах и синем доломане мрачно вскидывает глаза на каждого, кто слишком близко подходит к нему. Кстати сказать, наши солдаты называют венгерцев „красноштанниками“.

На обращенные к ним вопросы австрийские пленные офицеры, повидимому, не желая отвечать, говорят что-то крайне неразборчиво, односложно, и только офицеры славянских племен охотно рассказывают, где они были взяты в плен, в каких боях участвовали.

— Напрасно в России думают, — говорил мне на ст. Подзамочье австрийский пленный офицер-поляк: — что мы, славяне, не желаем сражаться с вами и охотно сдаемся в плен. Нет, на войне, во время боя нет национальных чувств, национальных симпатий. Я — славянин, но я — офицер австрийской армии, я присягал и исполню свой долг. Во время боя я знаю только одно: если я не всажу пули врагу, то он мне ее всадит!

Что подобные ответы не единичны, об этом мне рассказывал известный в Петрограде лингвист В. И. К., один из немногих лиц, владеющий почти всеми наречиями „лоскутной империи“, и теперь, будучи прикомандированным к штабу доблестного генерала Б., допрашивающий пленных. Австрийские офицеры абсолютно опровергают слухи о как будто добровольной сдаче; наоборот, они все утверждают, что только непреодолимая сила русской армии и полная невозможность сопротивляться принудила их идти в плен.

— Но как же вы, славянин, — допрашивает В. И. К. пленного офицера-боснийца: — могли биться с русскими? Ведь вам известно, что Россия отстаивает всегда славянские интересы и именно из-за этих интересов ведет теперь войну?

— Да, — отвечает босниец: — это знаю. Но я — офицер австрийской армии, я люблю Франца-Иосифа, я присягал и должен исполнить свой долг до конца...

— Вам неизвестно, — продолжает В. И. К.: — что сербская армия уже вторглась в Боснию, она уже у Сараева, и близок час освобождения боснийцев?

— Развѣ? — отвечает удивленный босниец, и только при этом известии о близком освобождении его родины что-то похожее на радость вспыхивает в его глазах.

Насколько угрюмо настроены пленные офицеры, настолько солдаты-пленные чувствуют себя, как дома.

Тот же В. И. К. рассказал мне случай, бывший с ним.

Наш развѣзд наткнулся на австрийскую телеграфную линию, повидимому, неповрежденную; телеграфные столбы шли по направлению к австрийским позициям. Зная, что австрийцы пользуются телеграфными линиями для телефонных переговоров, наш начальник передового отряда приказал накинута на телеграф соединительную телефонную проволоку. Слушает. Действительно идут переговоры, но на незнакомом языке. Бывший в отряде В. И. К. стал слушать — оказалось, на мадьярском языке переговариваются штабы

переговоров — вдруг слышит сзади себя конский топот, — оборачивается:

Австрийцы! В утреннем тумане вырисовываются светло-голубые мундиры, скачут по направлению к тому месту, где сидит В. И. К.

— „Смерть, — подумал В. И. К.: — спасения нет“, — и стал рвать бывшие при нем записки.

Оборачивается еще раз, присматривается внимательно. „Да ведь это наши, а не австрийцы. Слава Богу!“

Действительно, это мчались наши кавалеристы с приказанием уничтожить телеграф.

В утреннем мглистом тумане почти невозможно различить своих от неприятелей.

Как обезпечены австрийские войска военными запасами, как легко они с ними расстаются, показывает следующий случай.

Когда австрийцы уже отступали от рѣки Сана, а мы наседали на них по пятам, им пришлось спешно переходить один из небольших притоков р. Сана, имевший в глубину полтора аршина и в ширину саженой пятнадцать.

Наводит мост под огнем нашей артиллерии они не могли. Тогда они стали сбрасывать в воду патронные ящики, клали их на дно один на другой поперек всего русла рѣки до тех пор, пока ящики не показались на поверхности воды. Тысячи ящиков были сброшены в воду, миллионы ружейных патронов устлали дно — и по этому мосту австрийцы, спасаясь от наших войск, спешно перешли рѣку.

Вѣсть о том, что русские войска хорошо обходятся с пленными, кормят их, — далеко распространилась по неприятельской армии, и будущее не пугает австрийских солдат.

Часто голодный, полубольной австрийский солдат (в последние дни боев на передовых позициях австрийцы питались одной сырой свеклой и сырым же картофелем, отчего у них свирепствует сильнейшая холера), отбившись от своей отступающей части, бредет проселком, просит хлеба и всюду встрѣчает один ответ у местных, совершенно разоренных, крестьян, — ответ, ставший здесь, в Галиции, классическим:

— Нищѣ нема.



Война на Дальнем Востоке. Къ взятію японцами германской крѣпости Цинь-Дао. Японскій флотъ передъ Kiao-Чао.

больших гонимых отрядов.

Все, что нужно было, мы узнали, и наш передовой кавалерийский отряд тронулся дальше, а В. И. К. остался у телефонного аппарата слушать дальнейший разговор венгерских штабов.

Сидит он один в полѣ, развѣзды далеко, заносит в записную книжку наиболее важные конский топот, —



Турецкій крейсеръ „Гамидіе“.

Приказъ по кавказской армии отъ 16 октября.

Турки вѣроломно напали на наши прибрежные города и суда Черноморскаго флота. Высочайше повелѣно считать, что Россія въ войнѣ съ Турціей, войскамъ ввѣренной миѣ кавказской армии перейти границу и атаковать турокъ.

Генералъ-адъютантъ

графъ Воронцовъ-Дашковъ.



Турецкій крейсеръ „Меджидіе“.



Турецкій броненосный крейсеръ „Султанъ Османъ“.

Турецкое судно „Мессудвель“.



Германскій дредноутъ „Гебенъ“, предательски уступленный въ эту войну нѣмцами Турціи.

«Гебенъ», подъ турецкимъ названіемъ «Султанъ Селимъ», съ германскими офицерами и матросами, переодѣтыми въ турецкую форму, произвелъ 16 октября с. г. неожиданное нападеніе на Севастополь. Не причинивъ значительныхъ поврежденій, «Гебенъ», обстрѣленный орудіями береговыхъ укрѣпленій, съ тремя пробоинами ушелъ въ море.



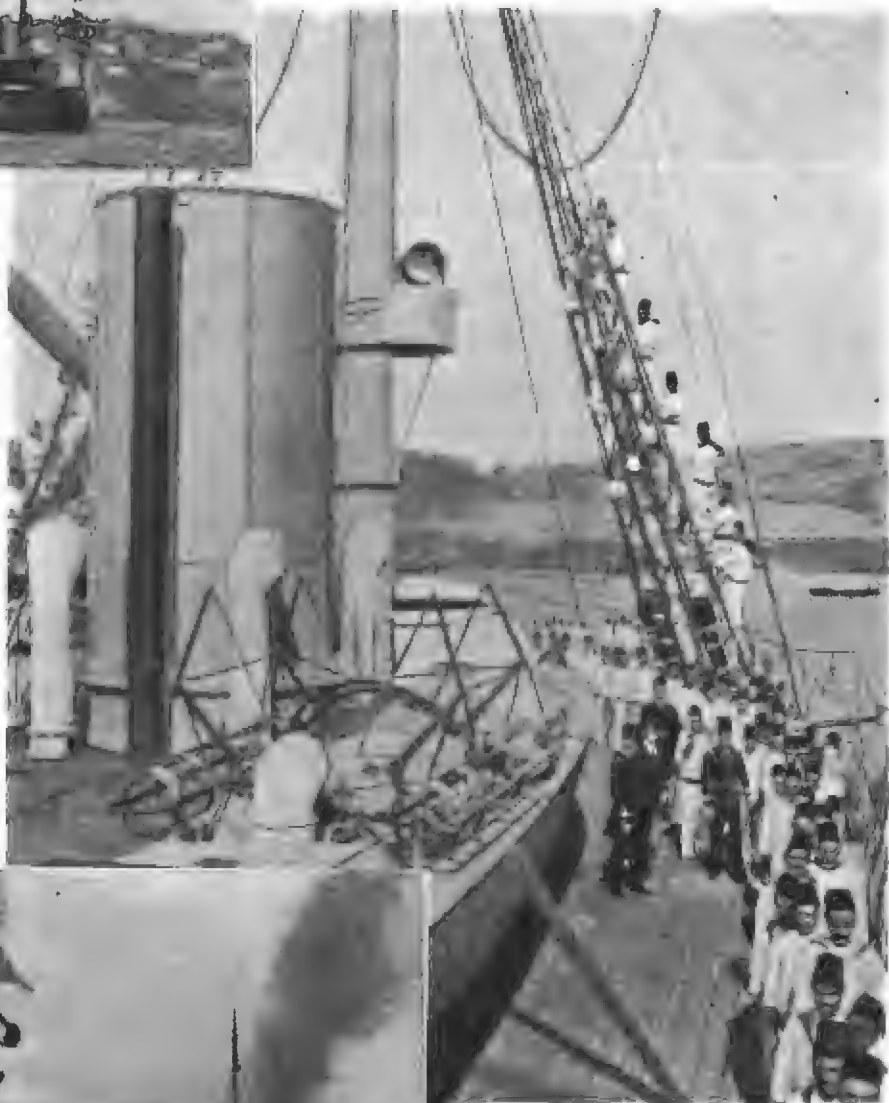
Турецкий миноносец „Берки-Сатвет“.

Он просит отвести его к нашим отрядам—и опять отвѣтъ, такой же классическій:

— Да нэ нада.

И этот отвѣтъ „да нэ нада“—как будто кто-то предлагает кому-либо купить товаръ, а этотъ послѣдній отказывается отъ покупки—больной австрійскій солдатъ слышитъ до тѣхъ поръ, пока не набредетъ на какого-нибудь сердобольнаго желѣзнодорожнаго сторожа или сторожиху, которая послѣ долгихъ „да нэ нада“ приведетъ, безоружная, этого вооруженнаго винтовкой и сотней патроновъ австрійца къ началнику отряда.

Подобные случаи добровольной сдачи въ плѣнъ однако за послѣдніе дни боевъ были рѣдки. Боясь своихъ солдатъ, боясь возможности сдачи, австрійскіе штабы, по совету германскихъ, на каждую роту назначаютъ по восьми субалтернъ-офицеровъ, и эти офицеры безжалостно разстрѣливаютъ изъ револьверовъ всякаго солдата, всякую часть, которая или побѣжитъ съ поля сраженія, или обнаружитъ намѣреніе сдаться.



Турецкій броненосный крейсеръ „Кер-Эд-динъ Барбаросса“ со своимъ экипажемъ.



Турецкіе броненосные крейсера „Кер-Эд-динъ Барбаросса“ и „Ассаръ-и-Тевфикъ“.

«Кер-Эд-динъ Барбаросса»—бывшій германскій броненосный крейсеръ устарѣлаго типа, построенный въ 1891 г. и проданный туркамъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ.

Два часа ночи. Нашъ поѣздъ стоитъ на станціи Броды. томительно ждемъ встрѣчнаго поѣзда и стоимъ, стоимъ. Пусто на станціи, ни души. Съ отроговъ Карпатъ дуетъ снѣгъ, холодно, кругомъ ни зги не видно, одинъ спиртовой фонарь шипитъ и мигаетъ, освѣщая темные ряды вагоновъ.

Вспоминаешь милую родину, семью. И вдругъ пѣсня, русская пѣсня здѣсь, у Львова:

„Вотъ мчится тройка удалая по Волгѣ-матушкѣ зимой...“

Кто можетъ это пѣть? И затѣмъ:

„И угасаю съ каждымъ днемъ, но не виною тебя ни въ чемъ...“

Прошелъ на конецъ станціи, смотрю, открываются платформы товарныхъ вагоновъ. на нихъ, тѣсно прижавшись другъ къ другу, едва согрѣваясь въ своихъ легкихъ голубыхъ шинеляхъ, спятъ плѣнные австрійскіе солдаты. Одинъ изъ нихъ стоитъ у края платформы и поетъ, поетъ.

— Откуда вы знаете русскія пѣсни?

— Я два года жилъ въ Ригѣ и Варшавѣ, — отвѣчаетъ плѣнный: — игралъ на скрипкѣ въ румынскомъ оркестрѣ. Вотъ судьба, опять їду въ Россію. А вы русскій? Нѣтъ ли у васъ покурить?

Я далъ ему папиросъ — и долго его пѣсни неслись въ ночной тишинѣ...

О чудесахъ стрѣльбы нашей артиллеріи, о ея замѣчательной мѣткости и страшной силѣ разрушенія въ австрійской арміи ходятъ легенды.

Наши артиллеристы — артисты въ стрѣльбѣ, но среди даже артистовъ есть виртуозы артиллерійскаго искусства...

Батарея поручика Г. Ея удивительной

стрѣльбой восхищается вся наша армія, за ея попаданиями съ вниманіемъ слѣдятъ во время боя тѣ части войскъ, которыя находятся возлѣ.

Вотъ случай изъ послѣднихъ боевъ. У X. одна непріятельская батарея, хорошо пристрѣлявшись, мѣткими выстрѣлами наносила большой уронъ нашей пѣхотѣ. Батарея поручика Г. стояла на закрытой



Турецкіе запасные, направляющіеся въ казармы въ Константинополь.

наша молодецкая батарея стоитъ на своей старой позиціи за холмомъ, посылая снаряды австрійцамъ, а то открытое мѣсто, гдѣ только что стрѣляла батарея, напоминаетъ буквально адъ отъ числа рвущихся гранатъ и шрапнелей.

(Окончаніе будетъ).

Вс. Надеждинъ.

Отклики турецкаго выступленія.

(Политическое обозрѣніе).

Попытка вѣмцевъ эксплуатировать въ пользу Германіи мусульманскій фанатизмъ, какъ и надо было ожидать, окончилась полной неудачей. Ни русскіе, ни англійскіе, ни фран-



Бомбардировка турецкаго города.

позиціи, за холмомъ, и хотя и наносила удары непріятелю, но изъ-за положенія мѣстности не могла заставить замолчать непріятельскую батарею.

Наши развѣдчики донесли, что эта австрійская батарея потому такъ мѣтко стрѣляетъ, что ея сигнальщики сидятъ на едва замѣтной отъ насъ колокольнѣ.

Этого указанія было достаточно, чтобы поручикъ Г. рѣшилъ на отчаянно храбрый подвигъ. Мгновенно орудія на передки, батарея выносятся на совершенно открытую позицію на холмѣ, гдѣ непріятельскія орудія ее могутъ тотчасъ же подбить.

Но прежде чѣмъ ошеломленный неожиданнымъ появленіемъ непріятель успѣлъ навести свои орудія и пристрѣляться, раздался первый залпъ орудій батареи поручика Г. по колокольнѣ—и вдребезги разнеслась эта колокольня съ австрійскими сигнальщиками, второй залпъ и подбиты орудія наиболѣе досаждавшей намъ непріятельской батареи. Орудія на передки—и снова-



Остатки разбитаго турецкаго оboза.

кузские мусульмане не дались в обман и самым решительным образом протестовали против нападения Турции на Россию и на державы тройственного соглашения. В высшей степени поучительно официальное разъяснение событий, сделанное духовным главою индийских мусульман. В попытке младо-турецких временщиков использовать в немецких интересах религиозную вбру многих миллионов последователей пророка он справедливо усматривает прежде всего нечто глубоко кощунственное. Вместе с ним весь мусульманский мир решительно и безповоротно отказался признать в Вильгельме правопреемника Магомета.

Неудачливому Вильгельму не пришлось быть даже калифом на час. Затяжная по его приказу легкомысленным Энвером-пашою война против России не пользуется популярностью даже в самой Турции и, вбродя, окончится скорым низвержением политического авантюриста.

В видъ протеста против его политики многие из самых видных членов кабинета вышли в отставку. Сочувствие населения, от которого война потребует неисчислимых жертв и кровью и достоинством, находится явно на стороне мирной партии. Даже в темных недрах младо-турецкого комитета произошел резкий раскол. Очевидно, война держится только диктатурой Энвера или, вбродя, военной диктатурой немцев, захвативших власть над правительством. При пассивном отношении народа она не может быть сколько-нибудь успешной, а каждая крупная неудача на границах грозит неминуемым переворотом в Константинополь. И теперь уже младо-турецкая помощь не укрепила, а скорее еще больше ослабила политическое положение Германии. Поскольку самый призыв к священной войне и воинственное выступление Энвера нашли наибольший отклик в той стране, где он действительно работал—в мусульманской Триполитании,—постольку он заставил Италию яснее и осязательнее почувствовать солидарность своих интересов с интересами антигерманской коалиции. В константинопольских событиях дан толчок к более решительному и активному выражению господствующего на Аппенинском полуострове германофобского направления общественной мысли. Италия еще может охранять нейтралитет по отношению к Австрии и Германии, как своим вчерашним союзникам, но ей трудно будет сохранить его по отношению к вчерашней противнице, при раздѣлѣ наследства которой может что-нибудь перепасть и соседѣ. Триполи и Кипранка, в которых призывы Энвера-пашы грозят вызвать много неприятностей для итальянцев, далеко не удовлетворили аппетиты римских политиков, но для того, чтобы получить что-нибудь еще, им приходится выступить против Турции вместе с державами тройственного соглашения. И битая Германия, и тем более торжествующая Австрия, захватившая в кулак двѣ итальянскія провинции, имъ ничего не могут дать, а при неизбежном раздѣлѣ Турции, при хороших отношениях съ европейской коалиціей побѣдоносный римскій кабинетъ имѣетъ полное право рассчитывать на удовлетвореніе своихъ законныхъ національныхъ требований и на расширеніе культурно-колонизаторской дѣятельности въ Албаніи и Малой Азіи. Въ такомъ же приблизительно положеніи находятся и Румынія и Болгарія. Во время пріема депутаціи націоналистовъ-профессоровъ Фердинандъ румынскій выразилъ полную солидарность съ ихъ требованиями рѣшительныхъ и активныхъ мѣръ и просилъ вѣрить въ искренность его національно-патріотической политики, которая вынуждена временно держаться выжидательнаго курса, чтобы не создать опаснаго конфликта съ Болгаріей. Национальные интересы Болгаріи точно такъ же требуютъ совместнаго выступленія съ Россіей и остальными балканскими государствами, потому что только посредничество Россіи можетъ гарантировать болгарамъ справедливое разрѣшеніе македонскаго вопроса и возвращеніе Адрианопольскаго округа. Съ первымъ выстрѣломъ нынѣшней войны ненавистный болгарамъ Бухарестскій трактатъ, обезпечивавшій равновѣсіе силъ на Балканахъ, фактически уже пересталъ существовать. Греція еще до исхода войны расширила свои владѣнія присоединеніемъ Эпира, Сербія и Черногорія обезпечили себѣ огромное расширеніе на сѣверѣ и сѣверо-западѣ, Румыніи предстоитъ почти удвоить свою территорію присоединеніемъ Трансильваніи—можетъ ли одна Болгарія остаться безъ всякихъ компенсацій и пріоритетовъ? Это мыслимо только въ томъ случаѣ, если она пойдетъ противъ породившей ее Россіи и объединенной Европы. Обручившись съ обреченными на раздѣлъ Австріей и Турціей, она раздѣлила бы участь обреченныхъ, но живой инстинктъ національнаго самосохраненія не допуститъ болгарскій народъ до пагубнаго акта политическаго самоубійства.

Великая Европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Четвертый мѣсяцъ войны принесъ нѣмцамъ ясно обозначившееся пораженіе на обоихъ фронтахъ. Побѣды русскій арміи въ арберградныхъ бояхъ подъ Ловичемъ, Радомомъ и пр. были столь сокрушительными, что, вопреки своему первоначальному плану и рѣшенію, нѣмцы не рискнули даже задержаться на тщательно укрѣпленныхъ позиціяхъ по р. Вартѣ, позволили нашимъ корпусамъ почти безпрепятственно перейти ее въ нѣсколькихъ пунктахъ и поспѣшно бѣжали дальше по направленію къ

линіи своихъ долговременныхъ и укрѣпленныхъ крѣпостей Краковъ, Торнъ, Кѣнигсбергъ. Изъ дошедшихъ до насъ подробностей нѣмецкаго отступленія выясняется, между прочимъ, секретъ, почему они сравнительно такъ мало теряютъ пушекъ. Очень просто: артиллерія принимаетъ самое незначительное участіе въ ихъ арберградныхъ бояхъ и снимается съ передковъ уже при первыхъ признакахъ рѣшительной атаки противника, благодаря чему вся сила удара послѣдняго падаетъ, разумеется, на оставленную безъ артиллерійской поддержки пѣхоту. При такихъ пораженіяхъ пѣхота несетъ удвоенныя и утроенныя потери, но зато пушки остаются въ арміи, а не фигурируютъ въ роли трофеевъ побѣдоноснаго врага. Дорого стоящее орудіе экономный Вильгельмъ цѣнитъ неизмѣримо выше, чѣмъ жизнь лишней тысячи солдатъ. Съ своей точки зрѣнія онъ, пожалуй, правъ: на денежномъ рынкѣ пушка цѣнится куда дороже, чѣмъ дешевое пушечное мясо, въ роли котораго теперь безропотно фигурируютъ гордые нѣмецкіе бюргеры и даже обаятая воинственнымъ нѣлымъ германская социаль-демократія. Подъ общимъ командованіемъ германцевъ такую же тактику отступленія выработали у себя и австрійцы. Оправдываются ли однакоже практическими результатами такая экономія въ пушкахъ и расточительность на солдатскую кровь? Сомнительно. Нѣмцы и въ своей системѣ отступленій совершаютъ одну и ту же, вообще свойственную имъ, ошибку—предпочтенія матеріальнаго духовному.

Война, которая ведется силами вооруженныхъ массъ, должна быть построена на тонкомъ расчетѣ массовой психологіи. Всѣ великіе полководцы отъ Цезаря, Наполеона и Суворова были въ то же время глубокими знатоками толпы, повелителями ея думъ и чувствъ. Вильгельмъ—неудачный стратегъ уже по одному тому, что онъ чрезвычайно самоослѣпленный человѣкъ и плохой психологъ. Третируя своихъ солдатъ, какъ бездушное пушечное мясо, онъ не понимаетъ народной души, не сообразуется съ ея законами. Онъ не принимаетъ въ расчетъ того, что армія, истощенная безчисленными потерями, сохранившая артиллерию, но утратившая вброду въ побѣду, уже не можетъ побѣждать. Человѣческій матеріалъ даже съ узко практической точки зрѣнія неизмѣримо цѣннее механическаго, потому что всякій механизмъ въ конечномъ счетѣ приводится въ дѣйствіе только человѣческимъ духомъ. На бранномъ полѣ массовый гипнозъ имѣетъ безграничную власть.

Нѣмецкія арміи съ надломленнымъ духомъ, зарвавшіеся дальше, чѣмъ сколько позволяли ихъ силы, вынужденны съ востока и запада отступать на родную землю послѣ понесенныхъ ударовъ, и на родину принесли уже надломленный духъ и утраченную энергію сопротивленія. Не полагаясь уже на устойчивость своей восточной арміи, императоръ Вильгельмъ снова спѣшно перебрасываетъ ей въ подкрѣпленіе 500-тысячный корпусъ изъ Бельгіи, вынужденный отказаться отъ продолженія настойчивыхъ атакъ по направленію къ Ламаншу.

Быть-можетъ, положеніе нѣмцевъ на западѣ еще безнадежнѣе, чѣмъ на востокѣ. Легко читать на столбцахъ газетъ чуть не ежедневно повторяющіяся фразы: «атака отбита»—но страшный реальный смыслъ этихъ, сделавшихся стереотипами, словъ. Вѣдь каждая отбитая германская атака оставляетъ послѣ себя груды труповъ, устилающихъ весь путь двойного прохожденія атакующихъ колоннъ подъ огнемъ скрытаго въ окопахъ непріятеля. Цѣлые два мѣсяца нѣмецкіе корпуса медленно истекаютъ кровью въ желѣзномъ оградѣ окружающихъ со всѣхъ сторонъ на цѣлыя 600 верстъ англо-французскихъ и бельгійскихъ окоповъ. Выдержанный и расчетливый генералиссимусъ Жоффрѣ не желаетъ рисковать жизнью сотенъ тысячъ своихъ воиновъ, а безъ рѣшительнаго удара онъ не можетъ сразу выгнать нѣмцевъ на Маасъ и Рейнъ—но чѣмъ дольше остаются они въ Бельгіи и на сѣверѣ Франціи, тѣмъ хуже для нихъ, тѣмъ больше уничтожится германская сила въ безплодныхъ попыткахъ сопротивленія, тѣмъ меньше остатки ея вернутся на родину.

Перебросивъ изъ рядовъ западной арміи полмилліона штыковъ на востокъ, нѣмцы будутъ вынуждены скоро очистить Бельгію или добровольно, или же подъ усилившимся натискомъ союзниковъ, которые не приминутъ нажать своими усилившимися корпусами на порѣзанные тевтонскіе ряды. Нужно ожидать, что рѣшительный натискъ съ запада будетъ произведенъ своевременно, т. е. именно въ тотъ моментъ, когда будетъ окончательно рѣшена судьба германской имперіи на востокѣ. Предстоящее сраженіе на фронтѣ германско-австрійскихъ крѣпостей, по всей линіи перерѣзывающихъ сѣверъ Галиціи, Силезіи и Познани, будетъ, вѣроятно, еще болѣе ужаснымъ и кровопролитнымъ, чѣмъ всѣ предыдущіе бои. Выдернувъ могучимъ движеніемъ изъ своего необъятнаго тѣла кровавую занозу германскаго вторженія, разгнѣванная Россія подниметъ грозную руку, чтобы наказать дерзкаго врага въ его собственныхъ владѣніяхъ. Ей придется сломить послѣдній отчаянный отпоръ и однимъ героическимъ ударомъ окончательно сокрушить владычество тевтонскаго насильничества надъ міромъ. Свергнувшись звѣрное нго народы, преслѣдуя разгромленные тевтонскія орды съ востока и запада, закончатъ кровавую страду европейской исторіи братскими рукопожатіемъ на площадяхъ канитулировавшаго Берлина. Начало четвертаго мѣсяца войны ознаменовалось паденіемъ германскаго оплота на Востокѣ—Цин-Дао и взятіемъ турецкаго оплота—Баязета.



Знаменіе Августовской побѣды. Рисунок И. Ижакевича. (См. „Отклики войны“).

Львы Фландрии.

Разсказъ Н. Н. Брешко-Брешковского.

I.

Чуть ли не въ самый день объявленія войны карабинеры бельгійской жандармеріи обыскали одинъ изъ громаднѣхъ шестизатѣжныхъ домовъ. На чердакѣ нашли полное обмундированіе для двухъ тысячъ нѣмецкихъ солдатъ. Каски, синіе мундиры, шинели, карабины—все! Расчетъ наводившихъ Бельгію нѣмецкихъ шпионовъ былъ ясенъ. По данному сигналу двѣ тысячи „мирно“ жившихъ въ Антверпенѣ пруссаковъ съ трансформаторской быстротой должны были превратиться въ вооруженныхъ солдатъ.

Эти двѣ тысячи винтовокъ были розданы бельгіяцамъ—жителямъ Антверпена.

Обмундированіе прусскихъ солдатъ—каска, мундиръ, шинель—отданы были военной властью въ распоряженіе города и сданы въ ратушу.

Бургомистру доложили, что его хочетъ видѣть Клодъ Мишо.

— Просите!

Клодъ Мишо зналъ весь городъ. Это былъ укротитель въ антверпенскомъ зоологическомъ саду.

Бургомистръ принялъ Клода Мишо въ своемъ громадномъ кабинетѣ со стрѣлчатыми окнами и монументальными сводами.

Клодъ Мишо былъ высокъ, плечистъ, и лицо съ крупными чертами, все въ глубокихъ шрамахъ, отличалось когда-то красотой. Длинная грива сѣдыхъ волосъ, мягкій, разстегнутый воротничекъ рубахи, пласовая куртка и высокіе шнурованные сапоги—все это сообщало Клоду Мишо какую-то особенную артистически-цирковую величавость...

— Здравствуйте Мишо, садитесь. Какъ поживаютъ ваши звѣри?.. Впрочемъ, виновать... Развѣ можно теперь называть звѣрями вашихъ львовъ и тигровъ? Настоящіе звѣри—тамъ, подлѣ Льежема! Двухъ звѣри, выпущенные на свободу своимъ укротителемъ Вильгельмомъ. Они выкалываютъ мирнымъ жителямъ глаза, рѣжутъ имъ уши, языкъ, отскакаютъ женщинамъ груди... Бѣдная Бельгія!.. Но что съ вами?—почти съ испугомъ спросилъ бургомистръ, видя, что старый укротитель весь дрожитъ, гнѣвно сжимая громадныя кулаки.

— Ахъ, господинъ бургомистръ, во мнѣ все кипитъ! Я и прежде не питалъ особенной нѣжности къ этой подлой тевтонской расѣ, а теперь... я не могу равнодушно слышать... При одномъ имени ихъ должно знать что со мною творится!.. Палачи, подлые негодяи, убійцы!

Едва успокоился Клодъ Мишо. Потомъ онъ спросилъ:

— Какъ вы думаете, господинъ бургомистръ, они докатятся сюда къ намъ, подлѣ стѣны Антверпена?..

— Увы, это въ концѣ концовъ неизбежно.—печально развелъ руки бургомистръ.—Сколько ни доблестна бельгійская армія, сколько ни талантливы верховный вождь, но непріятельскія орды не смѣтны. Онѣ задавятъ насъ!

Клодъ Мишо сидѣлъ съ минуту, опустивъ голову, что-то соображая. Взглядъ его, устремленный куда-то вбокъ, былъ почти безумный.

Бургомистру сдѣлалось жутко. Онъ вспомнилъ разсказы о странностяхъ Клода Мишо, о странностяхъ, граничившихъ иногда съ ненормальностью.

Укротитель быстро поднялъ голову и, откинувъ назадъ сѣдую гриву сѣдыхъ волосъ, молвилъ:

— Господинъ бургомистръ, у меня къ вамъ большая, большая просьба.

— Я къ вашимъ услугамъ, Мишо. И, если могу чѣмъ-нибудь...

— Это—сухіе пустяки, господинъ бургомистръ... Прикажете выдать мнѣ полную обмундировку для дюжины германскихъ солдатъ, конфискованную на чердакѣ... Мундиры, панталоны, каски...

— Зачѣмъ вамъ все это, Мишо?..

— Необходимо, господинъ бургомистръ, увѣряю васъ...

— Ладно, милый Мишо. Я исполню вашу просьбу, не допытываясь никакихъ объясненій. Я лично знаю васъ около десяти лѣтъ. Вы можете получить просимое въ любое время.

— Благодарю васъ, господинъ бургомистръ, отъ всего сердца! Сегодня же пришлю моего помощника. Онъ сvezетъ...

„Чудакъ человѣкъ! Чудакъ!“—подумалъ, качая головой, бургомистръ, простившись съ Клодомъ Мишо.

II.

Это было давно... Было назадъ тому много лѣтъ. Тогда Клода Мишо никто не зналъ. Знали стяжавшаго себѣ легендарную извѣстность Антоніо ди-Кастро. Молодой, богатырски сложенный красавецъ, Антоніо ди-Кастро работалъ съ труппою хищниковъ своихъ во всѣхъ выдающихся циркахъ Европы, Америки, сѣверной Африки. Ему везло. Всѣ его выступленія сопровождалась успѣхомъ и горстями золота, которое онъ распыривалъ, не считая. Безумно дерзкій со своей звѣриной труппой, Антоніо ди-Кастро неоднократно подвергался нападенію тигровъ, львовъ и пантеръ. Онъ отлеживался, несокрушимое здоровье въ концѣ концовъ брало свое, заживали и затягивались глубокіе слѣды когтей и зубовъ...

Знаменитый бельгійскій укротитель, скрывавшійся благозвучности ради подлѣ итапо-испанскимъ псевдонимомъ Антоніо ди-Кастро, этотъ кумиръ женщинъ, влюбился самъ наконецъ чистымъ и бережнымъ чувствомъ въ хрупкую, граціозную балетную танцовщицу, выступавшую въ фееріи, въ томъ самомъ циркѣ, куда приглашенъ былъ на весь зимній сезонъ укротитель. Но эту любовь растопталъ грубо, отвратительно соперникъ его, партерный гимнастъ Гансъ Мейеръ, нѣмецъ изъ Ганновера.

„Ты—модная знаменитость, имѣешь такой успѣхъ, тебя рекламируютъ аршинными буквами, такъ вотъ—получи!“

Партерный гимнастъ сманилъ дѣвушку, ухалъ съ нею и вскорѣ выгналъ бѣдняжку, когда она готовилась сдѣлаться матерью...

Узнавъ объ этомъ, Антоніо ди-Кастро носился по всей Европѣ, гонимый за человѣкомъ, похитившимъ его счастье. Нагналъ онъ его въ Барселонѣ.

Гансъ Мейеръ гримировался въ уборной передъ выходомъ. Распахивается дверь, и стремительно входитъ ди-Кастро, блѣдный, горящій весь. Тотчасъ же заперъ дверь на крючокъ. Этотъ визитъ не сулилъ ничего хорошаго... Гансъ Мейеръ, ошеломленный, поблѣвшій сквозь румяна, лепеталъ срывающимся голосомъ:

— Позвольте... Сейчасъ мой выходъ... На какомъ основаніи?..

Антоніо ди-Кастро протянулъ партерному гимнасту двѣ навахи.

— Что это?.. Я ничего не понимаю...—бормоталъ Гансъ Мейеръ.

— Сейчасъ поймешь! Одинъ изъ насъ останется здѣсь, въ этой уборной... Долженъ остаться. Начинаемъ!..

Но нѣмецъ вовсе не хотѣлъ „начинать“. Бросился къ дверямъ съ неистовымъ крикомъ:

— Помогите!..

Поведеніе трусливаго подлеца возмутило Клода Мишо. Острой, какъ бритва, навахой, онъ полоснулъ партернаго гимнаста по горлу... Судь приговорилъ убійцу къ десяти годамъ каторги. Клодъ Мишо былъ сосланъ въ Цеуту, гдѣ въ теченіе десяти лѣтъ волочилъ за собою ядро, прикованное цѣпью къ ногѣ. Отбывъ наказаніе, состарившись, съ поблѣвшей головою, разоренный, нищій, возвратился Мишо на родину. Въ Антверпенѣ ему удалось пристроиться въ зоологическій садъ на скромную должность чего-то средняго между надсмотрщикомъ за дикими звѣрями и укротителемъ.

Особеннымъ благоволеніемъ стараго укротителя пользовались жившіе въ одной клѣткѣ берберійскіе левъ и львица, Сарданалъ и Зарема. Онъ проводилъ съ ними цѣлыя часы. И эти царь и царица пустыни были покорны и послушны ему, какъ ручные котята. Сарданалъ и Зарема ластились, шершавымъ, влажнымъ языкомъ своимъ лизали ему руки. Сарданалъ, взиравшій изъ своей клѣтки на все и на вся съ поистинѣ царственно-великодушнымъ презрѣніемъ, отражавшимся и въ чертахъ громадной косматой головы и въ желтыхъ сужившихся зрачкахъ, на одного Клода Мишо смотрѣлъ съ умной, почти человѣческой лаской.

Мишо подолгу разговаривалъ со своими любимцами. Левъ и львица по-своему понимали его.

Вся многочисленная прислуга зоологическаго сада, сторожа и надсмотрщики рѣшили, что старый укротитель, у котораго и безъ того „не въ домѣ“, теперь окончательно помѣшался.

Раннимъ утромъ, когда осеннее солнце встало гдѣ-то далеко за каменнымъ городомъ и, проснувшись, рдѣло розоватыми огоньками на острыхъ вершинахъ кафедральнаго собора, когда въ зоологическомъ саду не было еще ни души, и сторожа въ форменныхъ кэпи подметали дорожки, человѣкъ, называвшійся прежде Антоніо ди-Кастро, входилъ въ львиную клѣтку, таща за собою набитое соломой чучело германскаго солдата. Гигантская кукла, съ разрисованнымъ лицомъ, въ каскѣ, въ солдатскомъ мундирѣ, прислонялась къ стѣнѣ.

Клодъ Мишо—и Сарданалъ и Зарема понимали его языкъ, нашептывалъ имъ что-то, гладилъ ихъ головы, какъ гладятъ комнатныхъ собакъ, и указывалъ на куклу германскаго солдата. Левъ и львица, спружинившись гибкимъ, мощнымъ тѣломъ своимъ, однимъ прыжкомъ черезъ всю клѣтку кидались на куклу и начинали ее терзать.

Старый укротитель смѣялся тихимъ, какимъ-то внутреннимъ смѣхомъ. И глаза его горѣли безуміемъ...

III.

Нѣмцы обложили Антверпенъ, стянувъ громадный осадный паркъ. Въ нѣсколькихъ километрахъ отъ передовой линіи фортовъ поставили они на бетонныхъ площадкахъ чудовищныя орудія.— „послѣднее слово“ дьявольской кузницы Крупна.

Красивая мужественная фигура короля Альберта поспѣвала всюду. То онъ мчался на запыленной машинѣ и самъ въ пыли черезъ городъ къ фортамъ, гдѣ германцы сосредоточили самый яростный огонь, то спѣшилъ куда-то верхомъ, безъ свиты, какъ простой офицеръ, въ сопровожденіи одного ординарца. Король посѣщалъ раненыхъ, ободрялъ населеніе города и вмѣстѣ съ хранителями музеевъ выбиралъ наиболѣе цѣнныя сокровища

искусства для отправки в Лондон, чтобы они не стали добычей варваров, и не погибли от снарядов, залетающих все чаще и чаще в самые центральные кварталы.

Особенно тягостна была разлука с громадными картинами Рубенса, на протяжении столетий висевших в кафедральном соборе, в мистических потемках важного и строгого полумрака. Эти благородные, потемневшие от дыхания веков, холсты пришлось вырывать, и все, кому выпало наблюдать это, не могли удержаться от слез... Им казалось, что это вырывают с мясом и кровью кусочки их собственного сердца.

Ценою страшных потерь и жертв, всползая по грудам своих же трупов, скопленным мстким огнем бельгийских стрелков и полевой артиллерии, овладели немцы частью фортов. Им стало легче и ближе отсюда обстреливать город. И они залили его потоком свинца и стали. Бешено разворачивали все на своем пути чудовищные снаряды. Уже разнесены в мельчайшие дребезги мрамора памятники Ван-Дейку, и на месте его зияло среди асфальтовой площади хаотическое дуло, в котором мог бы спрятаться взвод солдат. Легкие, кружевные фасады особняков и дворцов, старинные здания—все это рушилось, превращая нетленный человеческий гений в нагромождение камней...

Кто только мог, покидал город. Объятые страхом беглецы безконечными толпами направлялись— одни в Голландию, другие— в Остенде, где ждали их английские транспорты.

Потеряли и зоологический сад.

Снаряд взорвался там в загородке, где лениво бродил и валялся по пыльным дням в жирной тинь безобразный, массивный, с засохшей на его панцирной коже грязью, носорог... И видела прислуга, как вместе с тучею земли взметнулось высоко в воздух безформенной массой чудовище. И через мгновение, когда все кончилось, и люди подошли к загородке, там и сям на разрыхленной влажной почве валялись клочки окровавленного мяса. А часть головы носорога, допотопной, нелюбой головы с крохотными глазами, плавала в другом конце сада в бассейне для блях медведей.

Грохот непрерывной канонады, не смолкавшей ни днем ни ночью, приводил в смятение всех обитателей зоологического сада. Как одержимые бешом, металась по своей клетке черная пантера. Отвратительный рев верблюдов, вой гонимых и шкалов, рыканье львов и тигров, стонущих, соевым дятелем рыданий громадных австралийских сов и сычей, беззастенчивый орлиный клекот— все это, сливаясь вместе, могло растерзать самые крепкие нервы. И дикие звери, и домашняя тварь, и птицы, и обезьяны—худели, теряя аппетит и сон. Даже отличавшиеся прожорливостью бенгальские тигры отворачивали еду, с отвесными «баками», морды от сырого мяса.

И животные и люди, приставленные к ним, потеряли головы. Не потерялся один Клод Мишо. Он знал что-то свое затаенное, чего никто не знал. Когда все надсмотрщики прятались, чаще и чаще попадали снаряды, и когда за носорогом вскоре погиб весь развороченный хрупкий обезьяний домик в стили индийской пагоды—один Клод Мишо не боялся. И в свободное время от общества своих друзей львов он, с какой-то странной улыбкой и с зажгавшим глаза вдохновенным безумием, прогуливался по пустынному саду, обходя дорожки в мбетах, глубоко развороченных снарядами. Иногда он останавливался, поднимал осколок металлического «стакана», вертел его с тихим, беззвучным смехом и грозил кому-то в пространстве громадным кулаком...

IV.

Предстояло бельгийцам одно из двух: либо защищать город до последнего человека и вь концы концов— вопрос лишь времени—отдать немцам Антверпен, вбрыть—то, что называлось Антверпеном, либо отступить, сохранив и армию и пока еще мало поврежденный неприятельской бомбардировкой город. Военный совет под председательством короля дал приказ отступить.

Ни одного орудия не оставили бельгийцы в виде трофея германским корпусам. Спокойно, как на парад или на маневрах, отступали доблестные львы Фландрии. Нестрая лента бельгийской армии тянулась через весь Антверпен, исчезая где-то в прибрежных далах. Колонна за колонной, быстро и с вбры в конечное торжество, шла пхота. Линейная часть в лихо сдвинутых на затылок мягких кэпи, стрелки в черных клеенчатых киверах, королевские карабинеры в живописных беретах. Веренице двигались автомобили с митральезами и пулеметами. Запряжки в несколько пар слоноподобных арденнов тянули осадные, с длинным хоботом, орудия и короткожерлы гаубицы. Велел за отважной конницей, не раз сметавшей и рубившей немцев кавалерию, увозили раненых.

Королевский автомобиль замыкал аррьергард почетного, в образцовом порядке, отступления. Мрачный сидел король. Но это не была мрачность уныния. Бельгийскому монарху тяжело было видеть густые, беспорядочные толпы беглецов, куда глаза

глядят покидавших Антверпен. Двумя человеческими потоками горя и бездомья катились беглецы вместе с уходящей армией.

Женщины с грудными детьми, старухи, перегруженные узлами, дети, хватавшиеся за подолы матерей и старших сестер, все это спышло прочь, гонимое слухами о невообразимой жестокости прусских варваров.

Не успел королевский автомобиль очутиться за чертой города, как с противоположного конца уже вступать в Антверпен немский авангард, кирасирский эскадрон, ведомый одним из безчисленных германских принцев. Эти кирасиры не были ни разу в боях. Их берегли для «декоративного впечатления». Вот почему и конский состав и всадники—все это было здоровое, крепкое, холерное.

Бомбардировка стихла. Однако германские артиллеристы, не по разуму усердные, продолжали посылать в город, беззащитный, сдавшийся, одиночные выстрелы. Тягучими басовыми перекликами «ухали» орудия с бетонных платформ. Один снаряд, слава Богу, не разорвавшийся, «контузил» кафедральный собор, незначительно повредив кружевную орнаментку фасада. Другое стальное чудовище, зарывшись в самом центре зоологического сада, разворотило осколками тигровую клетку. Полосатые хищники, одна лишь тигрица осталась на месте, получили свободу. Гигантский бросок желто-черной сбитой массы— и старый бенгалец перемахнул через высокую, в два человеческих роста, провололочную сетку. Свалив длинного жирафа, перегрыз его тонкую шею, жадно упиная горячей кровью...

Остальные тигры очутились на улицах, широкой, прямой, с зеркальными витринами. В панике бегали от них люди. Началась кровавая охота дикого зверя джунглей за культурным городским человеком.

Экстренные прибавления газет, последних бельгийских газет,—пока войдут немцы,—оповещали о сдаче крепости и города. Клод Мишо, прочитав ленту, сказал себе мысленно: «Теперь наступило время»...

И глаза его и каждый пирам лица с крупными чертами сменились торжеством безумия. Он зашел к себе в свой маленький охотничий домик и, вынув из громадного револьвера холостые патроны, которыми оглушал зверей во время «работы», вложил боевые.

А через несколько минут забившиеся в домах у себя антверпенцы были свидетелями необычайного зрелища. И, не вбры глазам, бледные, испуганные, смотрели из окон...

Посреди вымерших улиц медленно двигался высокий старик с длинной гривой седых, непокрытых волос. А по бокам его неслышно и мягко ступали когтистыми лапами лев и львица, покорные своему господину, как гигантские псы.

Они были царственно величавы, как у себя в пустыне.

И вот встретило лицом к лицу это шествие с авангардным эскадрон прусских кирасир, медленно выступавших «тусненным шагом». Человек со львами остановился... Лошади, почуввав хищных зверей, в тревоге храпа и фырка, дрожали всем телом, пятась, вздымаясь на дыбы, нарушая стройность колонны. А когда раздалось из широко раскрытых пасть страшное, глухое рычание, сумятица и паника воцарились полные... Дрожащим голосом призывал принц свой эскадрон к порядку и дрожащей рукою пытался вынуть револьвер... Но тысячный гунтер его, дав «свечку», опрокинулся навзничь вместе с всадником...

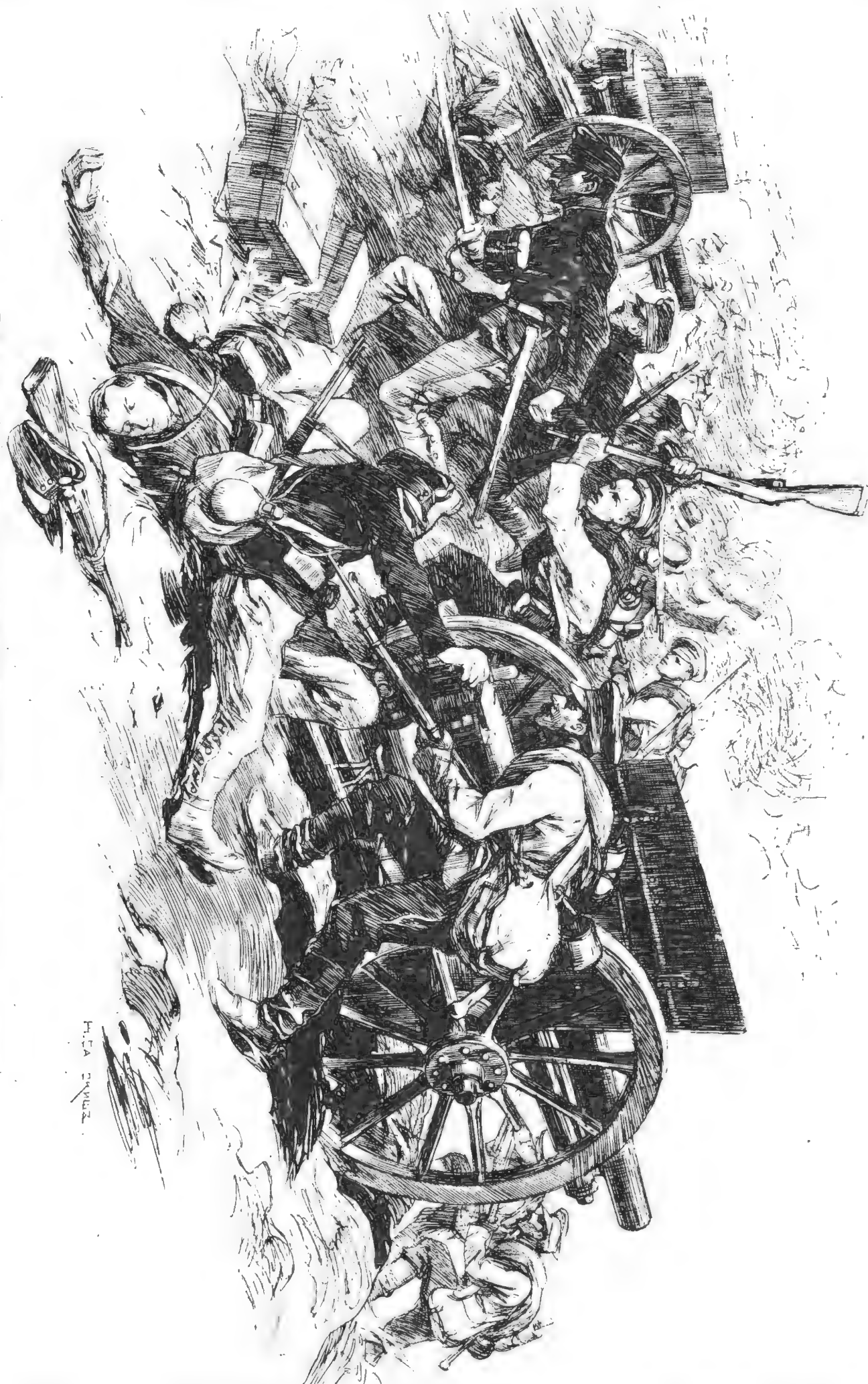
Клод Мишо выпустил своих львов. Сарданапал и Зарема, — один гигантский прыжок за другим, уже метался посреди этой разстроенной человеческой и лошадиной гущи. Взмахом лап дробились черепа... Еще взмах, и вместе лица— кровавая лохмотья, без глаз... Львы разгрызали обезумевших кирасир, яростно разрывая в клочья этих крупных, дорожных людей. А человек с седой гривой, с каким-то диким клекотанием в горле, неустанно разряжал свой револьвер и с каждым выстрелом падал всадник, до которого еще не дошел черед ужасных когтей и клыков...

В пятистах шагах выстроились автомобили с пулеметами и прислугой, не понимавшей, что там творится. Лейтенанты, красный от возбуждения, зорать что-то изтупленным голозом. Пулеметы затрещали, и под неприятные звуки «така, така, така» свинцовый дождь хлынул, кося своих и «чужих».

Широкая улица от края до края загромодилась горлоподобной баррикадой лошадиных и человеческих тел. И на этом холме теплого окровавленного мяса были последним предсмертным воем пронизанные десятками, сотнями пуль Сарданапал и Зарема...

Эти же самые пули сразили в общей адской бойне и старого укротителя. Он лежал, раскинув руки, лежал лицом вверх. Пряди серебряной гривы сплелись от крови. Но не печатью смерти, а ликующим победным торжеством дышали застывшие черты...





Бой под Ярославомъ (на Галиційскомъ фронтѣ). Рисованъ профессоръ Н. С. Гамовица.

Новая книга А. И. Куприна.

Критический очерк К. Чуковского.

I.

Вы сидите на скамье подсудимых и слушаете речь прокурора. Прокуроръ называетъ васъ извергомъ, сулитъ вамъ жесточайшя кары. А вы слушаете его съ восхищенiемъ:

— Какая превосходная речь!

Это случилось со мной, когда я читалъ Куприна, его новую последнюю повѣсть. Въ ней Купринъ уличаетъ меня и всѣхъ насъ въ ужаснѣйшихъ, величайшихъ злодѣйствахъ. Онъ доказываетъ, что мы изъ шайки преступниковъ, которые торгуютъ людьми, и что если въ повѣсти повѣсилась женщина, то повѣсили ее, въ сущности, мы. А я читаю эту повѣсть съ восторгомъ и на каждой строкѣ повторяю:

— Какая превосходная повѣсть!

Повѣсть Куприна есть пощечина всему современному обществу.

— Какъ вы смѣете пить чай, ходить въ гости, разсуждать о высокихъ матерiяхъ, если здѣсь, за угломъ, въ двухъ шагахъ, гибнутъ по вашей винѣ, ради вашихъ омерзительныхъ прихотей, униженные и оскорбленные женщины! Какъ вы смѣете смотрѣть людямъ въ глаза, если изъ-за васъ и для васъ гнѣздится среди васъ проституція!— вотъ о чемъ кричить эта повѣсть.

Читая ее, ощущаешь, что здѣсь нѣтъ виноватыхъ и правыхъ, что здѣсь виноваты мы все — осквернители человеческой личности, насильники, убийцы, душиатели глупыхъ, голодныхъ, больныхъ, пьяныхъ, безпомощныхъ женщинъ.

— „Живыя! Живыя! Боже мой, онѣ живыя!“ — вопилъ у Чехова какой-то студентъ, попавшій на минуту къ этимъ „тварямъ“. Гаршинъ тоже, чуть глянулъ на нихъ, такъ и забился въ истерику. Пристально на нихъ никто не смотрѣлъ, только минуту, не больше. Посмотрять, закричать караулъ — и назадъ.

Но Купринъ ненавидитъ истерику. Истерику здѣсь не поможешь. Здѣсь нужно не рыдать, а изучать. И ровнымъ, медлительнымъ голосомъ, спокойно, дѣловито, безъ всхлипыванiй, даже, пожалуй, лѣнливо, даже какъ будто съ лѣнкой началъ онъ показывать намъ каждую пылинку, каждый гвоздикъ этихъ отвратительныхъ мѣстъ, заглянулъ во всѣ щели, понюхалъ всѣ запахи, перетрогалъ всѣ вещи, и — чудо! — его ровная, лѣнливая речь для насъ, какъ удары кнута, страшнѣе всѣхъ истерикъ и воплей. Это — почти диссертация, безстрастный научный трактатъ, а читаешь, и хочется каяться, и чувствуешь, что ты заклеимленъ, что это твой приговоръ, твоя кара, и что тебѣ не будетъ прощенья... II.

До сихъ поръ я не очень-то вѣрилъ въ чудодѣйственное влiянiе книгъ. Мнѣ казалось: смѣшно утверждать, будто „Записки охотника“ или „Антонъ Горемыка“ освободили крестьянъ. Легенду, будто Александръ II подъ влiянiемъ повѣствованiй Тургенева далъ волю крѣпостнымъ мужикамъ, я считалъ очень наивной легендой.

Но теперь я вѣрю въ это чудо.

Я вѣрю, что тотъ, кто прочтетъ Куприна, эту его новую, жгучую повѣсть, уже не повторитъ никогда преступныхъ своихъ наругательствъ надъ оплеванной, продающейся женщиной.

Я вѣрю, что русское общество, именно подъ влiянiемъ этихъ купринскихъ страницъ, какимъ-то героническимъ усиленiемъ воли, въ одну минуту, какъ въ сказкѣ, сброситъ съ себя эти скверныя изывы, такъ что въ нѣкое прекрасное утро мы проснемся и съ ликованiемъ узнаемъ, что древнее, вѣчное рабство, позорище насъ тысячи лѣтъ, уже исчезло, не тяготеетъ надъ нами, — звоните же во всѣ колокола, обнимайте, поздравляйте другъ друга, вѣдь впервые мы тогда посмѣемъ сказать заветное слово: *свобода*! До сихъ поръ мы только оскверняли его, ибо уста, которыя цѣлуютъ продажную, не смѣютъ говорить о свободѣ.



А. И. Купринъ.

Вы скажете, что это утопiя. Или вы забыли, что живете въ Россiи? Въ Россiи возможно все. Могла же она въ одинъ мигъ, въ фантастическiй, сказочный день сразу сбросить съ себя проклятiе вѣковѣчнаго пьянства.

Если бы намъ сказали объ этомъ заранѣе, мы только махнули бы рукой. Еще вчера мы такъ робко мечтали о томъ, какъ бы уменьшить это страшное море выпиваемого народомъ вина хоть на капельку, хоть на миллионную долю! И это казалось баснословной утопiей, несбыточнымъ поэтическимъ бредомъ. Но наступаетъ магическiй день, и весь стомиллионный народъ, точно по мановенiю жезла, преобразается въ единственный мигъ.

То же будетъ и здѣсь, я увѣренъ. Нынѣ — время великихъ чудесъ. Все русское общество жаждетъ воскреснуть, обновиться, очиститься. Въ эстазѣ самообновленiя, въ порывѣ къ великому будущему, оно однимъ какимъ-нибудь изумительнымъ жестомъ, просто, легко, безъ натуги, какъ будто шутя и играя, искоренитъ этотъ ужасъ, и тогда-то купринская повѣсть останется на вѣки вѣковъ памятникомъ этого великаго подвига, какъ „Хижина Дяди Тома“ осталась для всѣхъ поколѣний памятникомъ освобожденiя рабовъ.

Купринская повѣсть и есть наша русская „Хижина Дяди Тома“. Въ ней тотъ же великолѣпный протестъ противъ насилiя и рабства. Наши дѣти съ изумленiемъ читаютъ, что когда-то можно было пойти на базаръ и купить себѣ за нѣсколько рублей человека. Такимъ же чудовищно-страннымъ покажется намъ черезъ нѣсколько лѣтъ то, о чемъ повѣствуетъ Купринъ. — „Неужели это было возможно: пойти на такую-то улицу и купить себѣ женщину за два рубля, за полтинникъ!“

Я видѣлъ въ музеѣ записку одного русскаго барина: „Препровождаю при семъ моего человека и прошу дать ему двадцать плетей“.

Точно такъ же пора поскорѣе въ музей другую роковую бумагу: желтый билетъ проститутки. Ему не мѣсто въ нашей сегодняшней жизни, скорѣе же его подъ стекло! Онъ долженъ сдѣлаться музейной рѣдкостью. Ибо уже никакое перо не можетъ написать на бумагѣ: „этотъ человекъ продается“...

III.

Новая книга А. И. Куприна носитъ названiе: „Яма“.

Это не та „Яма“, которую мы всѣ прочитали нѣсколько лѣтъ тому назадъ, а другая, — еще никому неизвѣстная.

До читателя она пока не дошла, но тѣ, кто, подобно мнѣ, имѣли возможность познакомиться съ нею, чувствуютъ, что эта новая „Яма“ нисколько не похожа на прежнюю, хотя съ перваго взгляда и кажется, будто она есть продолженiе прежней.

Тѣ же лица, та же обстановка, но какой-то новый волнующiй пафосъ, котораго не было тамъ. Тамъ были картинки, nature morte, а тутъ смятенiе, тревога и боль.

Та „Яма“ не только не жалила сердце, но, напротивъ, скорѣе баюкала. Мнѣ она казалась всегда альбомомъ фотографическихъ карточекъ: „вотъ Манька, вотъ Сонька, вотъ Ююра, вотъ Тамара, вотъ Эмма, всѣ сняты превосходнымъ фотографомъ, въ профиль, en-face, во весь ростъ, по одиночкѣ и цѣлыми группами, — но на что мнѣ эти дюжины карточекъ? Для чего старательный фотографъ изготавилъ ихъ въ такомъ чрезвычайномъ количествѣ?“ — думалъ я, равнодушно разсматривая эти равнодушные снимки.

Оттого-то меня такъ и обрадовало, что эта нынѣшняя новая „Яма“ нисколько не похожа на ту!

Въ этой — напряженъ каждый нервъ. Это — книга великаго гнѣва. Вся она, — съ виду такая безстрастная, — охвачена всепоглощающей страстью. Читаешь ее словно въ трансъ и даже забываешь подумать, хороша она или бездарна. Всѣ ея страницы — какъ въ огнѣ!

Прежняя „Яма“ была анемичная. Въ ней не было ни фабулы,



А. И. Куприн у своего дома, в Гатчине.

ни действия, никакого кипения жизни, здесь же цблая буря событий, цблый ураган катастроф. словно множество молний ударило въ мирно дремавшую заводъ. и все въ ней замесалось, закорчилось, и вотъ, какъ въ кинематографъ, понеслись передъ нами сонмы самоубийцъ, сумасшедшихъ, подкальвателей, воровъ, баронессъ, скупщиковъ живого товара, нотариусовъ, бояжковъ, генераловъ, — какія искаженные лица, какія корчи и судороги!

Все стало трагично и грозно.

Въ прежней „Ямъ“ все действие протекало въ одномъ закоулкѣ, а въ нынѣшней авторъ швыряетъ насъ въ тысячу мѣстъ: изъ кафе шантана на кладбище, изъ мертвецкой въ веселый домъ, изъ участка въ студенческую келью, и сквозь эту пеструю сутолоку разнообразнѣйшихъ лицъ и событий просвѣчиваетъ единая грандиозная тема, единое мощное чувство, какого опять-таки не было въ той „Ямъ“.

Тамъ было описаніе нравовъ, здесь — проповѣдь, призывъ, обличеніе. — и недаромъ Купринъ эту повѣсть посвящаетъ юношамъ. Онъ съ истинно — отцовской заботливостью хочетъ ихъ предохранить и спасти. Онъ какъ бы говоритъ своей повѣстью:

Напутствовать юное хочется
мнѣ поколѣніе,
Отъ мрака и грязи умы и
сердца уберечь.
Быть-можетъ, среди нравствен-
ной скверны влѣхъ отъ паденія
Спасетъ задушевная рѣчь.

Онъ нарочно изображаетъ предъ нами одного изъ такихъ падшихъ подростковъ, котораго ничья „задушевная рѣчь“ не „уберегла отъ паденія“, и, какъ на экранѣ, показываетъ намъ, какимъ преступленіямъ и ужасамъ этотъ падшій обрекаетъ себя.

IV.

Казалось бы, что здесь ужаснаго, если Коля Гладышавъ, полуробенекъ, веселый, румяный кадетъ, проберется, озираясь, къ Манькѣ Бѣлень-

кой и купить себя на два рубля пощлеувъ?

Казалось бы, это безобидно и мило, и трагедіи тутъ нѣтъ никакой. Да Манька и сама ему рада: угощаетъ его карамельками, зоветъ его дурашкой и бабешкой.

Вамъ кажется, что это скорѣе идиллія, чѣмъ драма: что нужно улыбаться, а не хмуриться.

Но Купринъ говоритъ: милый Коля, мой краснощекий бебе, ты знаешь ли, какую цбную куплена эта идиллія? Ты знаешь ли, черезъ какіе застѣнки и пытки должны были пройти сердца людей, чтобы ты, такъ забавно краснѣя и такъ бравурно насвистывая, могъ пробираться въ потемкахъ въ твой дешевый трехрублевый Эдемъ?

Позволь же первѣе всего познакомить тебя съ Горизонтомъ. Семень Яковлевичъ Горизонтъ. Пожми ему руку, это — твой ближайшій товарищъ, хотя ты его никогда не видалъ. Если бы не Семень Горизонтъ, могъ ли бы ты, милый Коля, такъ романтично и весело тратить свои рубли на любовь? И если бы ты ихъ не тратилъ, что дѣлалъ бы Семень Горизонтъ?

Вы связаны съ нимъ неразрывными узами и служите другъ другу всей душой: онъ вѣдь гуртовой, оптовый поставщикъ блондинокъ, брюнетокъ, пожилыхъ, молодыхъ, малолѣтнихъ, гречанокъ, армянокъ, евреекъ, русскихъ, румынокъ, литвинокъ въ харьковскія, кievскія, минскія, одесскія, житомирскія „Ямы“.

Закажи ему — и онъ доставитъ тебѣ цблую партію, десять-пятнадцать вагоновъ этого живого товара. Хватитъ и для тебя, и для Прохорова, и для всѣхъ твоихъ школьныхъ товарищей.

За одну получаетъ онъ триста, за другую — пятнадцать рублей.

Свою жену продаетъ онъ за тысячу, свою возлюбленную — лишь за полсотни. У него широкое торговое дѣло, у него связи съ Аргентиной и Турціей, у него бездна самыхъ почтенныхъ кліентовъ. Онъ на этомъ огромномъ невольничьемъ рынкѣ крупнѣйшій промышленный тузъ: бракуетъ, покупаетъ, расцѣпываетъ, перепродаетъ, сортируетъ живое человеческое тѣло, точно это вола или сельдь.

Ты — его сподвижникъ, милый Коля, и каждой своей трехрублевой поощряешь его ремесло.

Онъ не одинъ: ихъ десятки и сотни, такихъ работоторговцевъ —



Лазаретъ для раненыхъ солдатъ, устроенный А. И. Купринымъ въ его квартирѣ въ г. Гатчинѣ. На постели раненаго сидитъ дочь писателя.

промышленников. Купринъ выводитъ ихъ одного за другимъ: вотъ Шалперовичъ, вотъ Кербешъ, вотъ Шойбесъ, вотъ мадамъ Тицнеръ, мадамъ Барсукова.—со всѣми ими ты связанъ единою цѣлью взаимныхъ интересовъ и выгоды.

Безъ этой крѣпко спаянной *организации невольничества* быть бы совершенно невозможенъ твой комфортабельный трехрублевый развратъ.

Для того, чтобы ты безъ хлопотъ, аккуратно, по тактѣ могъ покупать Маньку Бѣленькую, ее держать въ такомъ безпросвѣтномъ, чудовищномъ рабствѣ, предъ которымъ крѣпостная неволя кажется идеаломъ свободы: она въ рабствѣ у городского, у портнихи, у швейцара, у хозяйки, у экономки, у дворника, и Купринъ отчетливо показываетъ, какой ужасъ ожидаетъ ее, если она возжаждетъ свободы и попробуетъ порвать эти путы.

Главный эпизодъ его повѣсти—какъ одна такая „разнесчастная“ Любка попробовала бѣжать изъ притона, и какъ она вернулась назадъ, истоптанная, вся въ ранахъ и струпахъ, и какъ ее тюремница-хозяйка била ее по лицу, а она молила, рыдая:

Самое же страшное то, что въ итогѣ такой безпросвѣтной невольничьей жизни оторванная отъ семьи, отъ материнства, отъ общества, заплеванная, оскорбленная женщина получаетъ, какъ вѣнецъ, какъ награду, какъ воздаяніе за свой страдальческій путь, — позорную свирѣпую болѣзнь, которая въ нѣсколько лѣтъ искромсаетъ, изжуетъ ее всю. Мудрено ли, что эта болѣзнь становится ея страшнымъ орудіемъ для отмщенія тѣмъ, кто сдѣлалъ ее гниющею падалью. И вотъ у Куприна — грандіозный, трагическій образъ такой демонической мстительницы.

— Я рѣшила заражать ихъ всѣхъ, — молодыхъ, старыхъ, бѣдныхъ, богатыхъ красивыхъ, уродливыхъ, — всѣхъ, всѣхъ, всѣхъ! — шепчетъ она въ лютомъ отчаяніи.

— Неужели тебѣ ихъ не жаль? — спрашиваетъ одна изъ подругъ.

А меня тебѣ не жаль? А себя тебѣ не жаль? А эту Любку разнесчастную не жаль?.. Пускай они гниютъ, пускай переносятъ заразу на своихъ женъ и дѣтей!

Эта месть безчеловѣчно-жестока, но развѣ мы не заслужили ея? Кто осмѣлится осудить эту женщину? Не она виновата предъ нами,



Е. М. Куприна.

Лазаретъ для раненыхъ солдатъ, устроенный А. И. Купринымъ въ его домѣ въ г. Гатчинѣ. Сестрой милосердія въ лазаретѣ состоитъ супруга писателя, Е. М. Куприна.

— Миленькая, не бейте! Дорогая же вы моя, не бейте!

Безъ побоевъ совершенно немислимъ укладъ этихъ невольничьихъ мѣстъ.

Купринъ словно за руку взялъ безпечальнаго кадетика Колю и водить его отъ ужаса къ ужасу. Онъ показываетъ ему слабую Пашу, которая сидитъ на полу и мычитъ съ идиотской улыбкой. Она помutilась въ разсудкѣ; не выдержала здѣшняго быта. И писатель говоритъ юношѣ:

— Вотъ жертва твоей трехрублевой любви!

И ведетъ его дальше въ какой-то отвратительный уголъ и показываетъ ему „разнесчастную“ Женьку, повѣсившуюся на шнуркѣ отъ корсета:

— Это тоже твоя вина!

Едва ты переступаешь порогъ этой веселой заты, гдѣ тебя встрѣчаютъ такъ радостно:

Кадетикъ, кадетикъ пришелъ!

ты становишься падалью и душителемъ, соучастникомъ преступныхъ насильниковъ.

Это превосходно, что Купринъ посвящаетъ свое произведение юношамъ. Юношамъ оно нужнѣе всего. Оно воочию вскрываетъ предъ ними тайную, невидимую, глубоко-сокрытую связь между ихъ ребяческимъ безпечнымъ развратомъ и величайшими социальными бѣдствіями. Прочитавшій эту книгу уже не можетъ сказать:

— А кому какое будетъ горе, если я поѣду на Ямскую?

Зависимость между такими побѣдами и самымъ тяжкимъ человѣческимъ горемъ установлена на этихъ страницахъ неизбежно.

а мы виноваты предъ ней, — внушаетъ своей повѣстью Купринъ. Одинъ изъ тѣхъ, кому она такъ отомстила, застрѣлился и написалъ передъ смертью:

„Виноватъ во всемъ случившемся, а значить — и въ моей смерти, одинъ только я. Я и заслужилъ наказаніе, которое самъ на себя налагаю“.

Коля Гладышевъ, котораго она пощадилъ, тоже чувствуетъ передъ нею раскаяніе:

— Прости! Ты простишь ли меня, Женя? Простишь?

— Да, мой мальчикъ, да, мой хорошій, да, да...

Многое намъ еще предстоитъ совершить, чтобы заслужить такое прощеніе *падшей*.

V.

Но не думайте, что, желая привлечь наши сердца къ этимъ падшимъ, Купринъ изображаетъ ихъ мучениками, въ чарующемъ ореолѣ страданія.

Напротивъ, онъ не скрываетъ отъ насъ, что въ большинствѣ это — наглые, лживые, глупые, пьяные, циничные „твари“, нисколько не похожіе на гаршинскихъ застѣчивыхъ и кроткихъ Магдалинъ. (Такія, какъ купринская Сусанна — рѣдкость, исключительный случай).

И главное, онъ сами не знаютъ, что онъ такъ безнадежно-несчастны. Жирный и сытный обѣдъ, цѣстрые и модные платья, кофе, вино, кадрили, бездѣльная и безтревожная жизнь, снаны до четвертаго часу доставляютъ имъ столько удовольствія, что онъ даже не поймутъ нашей жалости.

Но именно въ томъ-то весь ужасъ, что онѣ не чувствуютъ ужаса. Рабъ, которому не тягостно рабство,—самый падшій изъ падшихъ людей! Ихъ продають, покупають, топять въ вину и въ мерзостяхъ, а онѣ, какъ овцы, равнодушны и не понимаютъ! — ужасался когда-то Чеховъ, жалѣя ихъ больше всего именно за отсуствие муки.

Если даже въ этомъ аду онѣ не чувствуютъ тоски и отчаянія, значить—онѣ вонистину падшія, и тѣмъ тягостнѣе наша вина, что мы довели ихъ до такого паденія.

То же говорить у Куприна одна изъ его героинь:

— Въ дѣвушки, съ которыми я встрѣчалась и съ которыми воть теперь живу, —поймите, поймите меня! вѣдь онѣ ничего не сознають! Говоряція, ходяція куски мяса!

И, конечно, самое страшное въ „Ямѣ“—не „разнесчастная“ Женя, проклиная всѣхъ и повѣсившаяся, а та счастливая жирная остзейская нѣмка, которая съ такой ясной душой аккуратно занимается позорнымъ своимъ ремесломъ и никогда не пойметъ, почему мы глядимъ на нее съ нугливымъ омерзениемъ и жалостью.

Напрасно писатели, желая привлечь наше сочувствіе къ падшимъ, придаютъ имъ поэтично-страдальческій обликъ. Купринъ—первый, безо всякихъ прикрасъ, сказалъ о нихъ жестокою правду.

Онѣ сказали: онѣ гадки, но, чѣмъ онѣ гаже, тѣмъ больше позора для насъ.

Нечего спасать ихъ, воскрешать: ихъ нужно не спасать, а уничтожить. Нужно такъ перестроить весь нашъ общественный бытъ, чтобы для *ямы* въ немъ не было мѣста. Здѣсь нужны не личныя геройства и подвиги, а серьезный общественный трудъ, къ которому и зоветъ насъ Купринъ.

VI.

Итакъ, эта новая книга есть проповѣдь? Нравоученіе? Назиданіе? Мораль?

Нисколько. Это чистая живопись. Художникъ ни на мигъ не покинулъ своей богатой и щедрой палитры. Такъ же энергично и смачно пишетъ онъ этуодъ за этуодомъ. Попржнему для него величайшее счастье: всматриваться въ каждую вещь съ жаднымъ,

ненасытнымъ любопытствомъ и потомъ изображать ее подробно, любовно, рачительно.

У него гениальный глазъ. Если бы онѣ не былъ писателемъ, онѣ былъ бы непременно живописцемъ. Лучшія его страницы—картины. Недаромъ его враги говорятъ, будто онѣ писатель-описатель. Онѣ гурмански смакуеть зримое. Для него чрезвычайно важно, какой въ „Ямѣ“ узорчикъ обоевъ и какіе костюмы, прически, ботинки у каждаго его персонажа. Каждое пятно на стѣнѣ, каждая складка на скатерти—для него страшно приманчивы, и, каюсь, иногда мнѣ мерещилось, что глазомъ онѣ живетъ больше, чѣмъ сердцемъ.

Но теперь я вижу, что его глазъ на службѣ у его сердца. Именно благодаря своей могучей изобразительной силѣ, эта повесть и возмущаетъ меня, какъ страстная, вдохновенная проповѣдь.

Каждый ея образъ такъ рельефенъ, точно ты его ощущаешь рукой, оттого-то онѣ бьютъ тебя по сердцу. Кербешъ, Сонька Руль, Анна Марковна, докторъ. Ванька-Встанька, Эмма, Семенъ Горизонтъ—всѣ они нарисованы такъ, что если бы я ихъ встрѣтилъ на улицѣ, я узналъ бы ихъ среди огромной толпы. Все изображенное въ повѣсти стало какъ бы частью моей біографіи, какъ будто пережило мною самимъ—какъ же мнѣ не волноваться и не мучиться?

Я сравнивалъ „Яму“ съ „Хижинкой дяди Тома“, но, конечно, по своимъ живописнымъ достоинствамъ „Яма“ выше въ тысячу разъ. Я люблю „Хижинку дяди Тома“, какъ свѣтозарное воспоминаніе дѣтства и какъ священную скрижаль человечества, но не могу же не видѣть, что на любой страницѣ этого купринскаго творенія больше образовъ, красокъ, картинъ, чѣмъ во всемъ американскомъ романѣ. Какой-нибудь кафе-шантаннъ дирижеръ, или кладбищенскій сторожъ, или цѣпная собака Амуръ, которымъ Купринъ посвящаетъ по три, по четыре строки, болѣе жизненны, красочны, ярки, чѣмъ дядя Томъ съ тетей Хлоей!

Впрочемъ, и у Куприна его второстепенныя, эпизодичныя лица выходятъ жизненнѣе главныхъ героевъ, и нужно радоваться, что, по завѣту Толстого, въ этомъ новомъ его сочиненіи нѣтъ ни второстепенныхъ, ни главныхъ героевъ, а есть одинъ, который прекраснѣе всѣхъ и который называется: правда.

На Мазурскихъ озерахъ.

Разсказъ Николая Роминскаго.

II. Отецъ и сынъ Евстигнѣвы.

Послѣ удачнаго дня насъ, но неудачнаго для меня боя я упалъ вмѣстѣ съ лошадыю, и она мнѣ сильно помаяла колѣно, причинявшее при каждомъ движеніи рѣзкую боль. Когда я лежалъ въ походной палаткѣ и старался не двигаться, пришелъ денщикъ и доложилъ, что меня желаетъ видѣть казачій унтеръ-офицеръ. Я догадался, что, вѣроятно, это — мой вчерашній знакомый Евстигнѣвъ, и приказалъ позвать его.

Онѣ вошелъ, длинный, крѣпкій, отвѣтилъ на мое привѣтствіе отчетливымъ, но негромкимъ „здравія желаю, ваше высокоблагородіе“, но сейчасъ же спросилъ другимъ тономъ о состояніи моей ноги, отблвивъ этимъ тономъ службу отъ знакомства.

— Садись, Евстигнѣвъ гостемъ будешь.

И я приказалъ денщику приготовить чайку.

Онѣ не сталъ себя просить вторично и сѣлъ, но и здѣсь показалъ тактъ и скромность, сумѣлъ сѣсть такъ, что видно было, какъ онѣ хорошо понимаетъ дисциплину, и знаетъ, что здѣсь нужна не дисциплина, а уваженіе.

— Я, собственно, съ порученіемъ: мой отецъ просилъ узнать о вашемъ здоровьи и приказалъ доложить, можно ли ему зайти къ вамъ, ваше высокоблагородіе?

— А гдѣ отецъ?

— Да онѣ тутъ, ожидаетъ.

— Такъ проси же его скорѣе.

— Слушаю-съ.

И Василий, сильно согнувшись въ низкой палаткѣ, вышелъ. Я приказалъ денщику принести еще одинъ стулъ и съ любопытствомъ ждалъ гостей: мнѣ нравились оба казака.

Старикъ вошелъ, осторожно ступая, точно у меня въ палаткѣ была не трава, какъ вездѣ, а скользкій паркетъ. Снять фуражку, перекрестился и поставилъ на столъ большую банку варенья. Малиноваго, — какъ будто зная, — моего любимаго.

Я удивился:

— Это что?

И у меня явилось нехорошее, непріязненное чувство къ обоимъ казакамъ. Очевидно, варенье не было куплено, а взято у какого-нибудь нѣмца, говоря проще — ограблено. Мнѣ всегда казалось, что если грабежъ преступенъ въ мирное время, то онѣ вдвойнѣ преступенъ въ военное, когда съ особенною рѣзкостью должна быть проведена граница между воюющими войсками и мирными жителями, и такъ въ достаточной мѣрѣ страдающими отъ войны. (отношеніе къ неприкосновенности мирнаго жителя какъ его самого, такъ и ему принадлежащаго имущества, является самымъ вѣрнымъ показателемъ культуры, и поэтому меня больно рѣзнуло именно въ старикѣ, прежде столь симпатичномъ, легкое отношеніе къ чужому добру.

Но старый Евстигнѣвъ не смутился: онѣ осторожно поставилъ

банку, взглянулъ на меня яснымъ и чистымъ, незамутненнымъ взглядомъ и, выждавъ, пока я кончу говорить, мило и ласково сказалъ:

— Зачѣмъ? Никакъ нѣтъ,—смѣло кушай себѣ на здоровье.

Я рѣзко отодвинулъ банку:

— Возьми, старикъ,—я не могу ѣсть грабленное!

Но онѣ ласково улыбнулся,—ласково, но съ примѣсью какой-то плутовести.

— Пой, пой, батюшка, ваше высокоблагородіе, ты не торопись, сначала послушай,—тутъ, я тебѣ скажу, цѣлая исторія!

Я взглянулъ на Василия. Онѣ тоже слегка улыбался, и не насмѣшливо или дѣлanno, а искренно, какъ-то по-дѣтски, совершенно какъ и его отецъ. Тоже съ легкимъ намекомъ на плутоватость: когда, молъ, узнаешь, не то скажешь!

— Ну, ладно, садитесь, гости будете. А только варенья не возмь, пока не узнаю, что оно досталось совсѣмъ чисто.

— А то какъ, какъ же! Извѣстное дѣло! Видишь, батюшка, послѣ боя Василий мнѣ разсказалъ все про этого учителя, фукса-то этого. Про того самаго, чтѣ, помнишь, говорилъ съ тобою въ телефонѣ? А этого учителя мы знали уже раньше, апостоломъ называли. А называли такъ потому, что всѣ ихніе жители боялись насъ, ненавидѣли, а онѣ совсѣмъ какой-то особенный: „ти—солдатъ, я—учитель: ты свой дѣлъ, воюй, я добру училъ; вотъ какъ!“ Ей-Богу, такъ и говорилъ. Онѣ вѣдь здорово говоритъ по-русски: „любитель русскій“,—говоритъ. Мы это, казаки, какъ пріѣхали сюда еще въ первый разъ, такъ тутъ не дай Богъ что было: бѣгаютъ, бабы голосеятъ, и черезъ пять минутъ ни единой души не видно. Ну, мы это ѣдемъ, извѣстно, наготовѣ, я даже два выстрѣлили, чтобы попутать ихъ,—нельзя иначе, а то осмѣливаются и сами начинаютъ стрѣлять въ насъ,—ѣдемъ къ дому побольше. Подбѣзжаемъ, видимъ: школа: скамьи, какъ и у насъ, стоятъ. Только выходитъ это на балкончикъ такой,—большой, крытый, крыльцо такое.—сѣдой старикъ. Стоитъ, и волосы вѣтерокъ слегка колыхаетъ. „Здравствуй, говоритъ, господинъ казакъ.“ Я, извѣстно, сильно удивился. Къ нему это. „Здравствуй и ты, говорю. Гдѣ бы тутъ лошадей попать, ведроко бы?“

— „Вотъ, говоритъ, голубчикъ,—и дасть ведро. Я тебя въ клѣсѣцъ проведу.“

„Оставилъ насъ около колодца, а самъ поскорѣе въ домъ. „Удѣреть сейчасъ,—думаю“. Анѣ, оказалось другое. „Много васъ?“—спрашиваетъ.

„Посмотрѣлъ я на него внимательно и заподозрѣлъ.—Здѣсь-то, говорю, не много, а за нами вся дивизія идетъ. Знаешь, спрашиваю, что это дивизія?“

„А онѣ и руками замахалъ: „Что мнѣ до дивизій, я не могу кормить дивизія, я вамъ хочу дать молѣчка съ медъ“.

„И въ самомъ дѣлѣ: сказалъ что-то старухѣ,—смотри, несешь молоко и медъ. Потомъ булки и масло: „Кушай, кушай на здоровье“. Мы ѣдимъ, пьемъ,—по очереди: онъ хоть и апостолъ, а все только половина здѣсь, другая въ полной готовности у коней стоитъ. Ты не смотри, что Вася тутъ тихоней прикидывается,—тамъ онъ орломъ: строгій урядникъ, умѣетъ урядъ держать! И самъ первый во всемъ показчикъ!“

„Поѣли это мы у него, попили, лошадей покормили и дальше. Сказали только, чтобы жителей успокоилъ: безоружному волоска не тронь, а вооруженному или шпиону-доносчику пули или шапки не миновать, — потому не солдатъ, не въ свое дѣло не мѣшайся!“

„Онъ и руками замахалъ: „И гдѣ мнѣ, старику, мѣшаться? Далъ бы Богъ умереть спокойно“.

— Не про тебя говорю,—другимъ скажи, молодымъ: мое слово твердо.—это уже Вася ему говорить,—вооруженному и доносчику пули.—Медленно такъ говорить, съ разстановкой. Говорить и смотреть пронзительно. Апостолъ нашъ даже поѣжился, — понималъ, значитъ“.

Евстигнѣевъ помолчалъ, опустивъ глаза въ землю. Потомъ поднялъ и опять заговорилъ:

— Такъ понимаешь теперь, какъ меня колыхнуло, когда я узналъ, что въ телефонъ именно самъ-то апостолъ и говорилъ? Ахъ, ты, думаю, проклятая лисица,—а у него такая и фамилія.—Вася сказывалъ, вапшъ полковой адъютантъ говорилъ,—а мы все апостолъ да апостолъ...

„И послѣ боя, какъ рассказалъ мнѣ все Вася, такая меня противъ него злора взяла, ѣсть, знаешь, не могу, — кусокъ стагетъ поперекъ горла!“

„Такъ и ѣсть не сталъ, всталъ и говорю: „Слушай, Василий: отпросимся у есаула да и поѣдемъ къ нашему апостолу. Есаулу ничего не скажемъ,—можетъ не пустить, а такъ, просто отпросимся, поѣдемъ. тутъ недалече, да и прихлопнемъ старую лису. Ужъ очень обидно онъ насъ обошелъ, значитъ. Да и другимъ наука будетъ. Съ гадниной покончить нужно“.

„И знаешь, столько у меня этой самой злора, и сказать не могу, такъ и душить всего!“

„Пріѣзжаемъ. Видимъ, стоитъ на своемъ крылечкѣ, и вѣтеръ сѣдые волосы развѣваетъ. Увидѣлъ—точно роднымъ обрадовался: съ балкона бѣжить и кричить еще издали: „А, стари касакъ. Здравъ, здравъ“.

„Меня и такъ злора мутила, а тутъ къ сердцу такъ и подошло,—наружу рвется!“

„Слажу это я съ коня медленно-медленно. Коня привязываю тоже не спѣша.“

„Онъ заглянулъ мнѣ въ лицо и поблѣднѣлъ, заикнулся и замолчалъ. Я повернулся къ нему и все таково медленно... Хочу говорить и не могу: только такъ къ сердцу и приливаетъ: прильетъ и уйдетъ назадъ и сейчасъ опять поднимется...“

„Потомъ взялъ его за грудь и говорю, сквозь зубы процѣживаю: „Говори, гадина, гдѣ телефонъ?“

„Выскочила одна старуха, потомъ и другая и этакъ по-бабьему: „ахъ, ахъ“, —одна упала и лежитъ, потомъ вскочила и побѣжала, а другая ревмя-реветъ. Бѣжить около меня и норовитъ за руку ухватить, руку цѣловать хочетъ. И вотъ, странное дѣло, я тебѣ скажу,—ей-Богу, не злой человѣкъ, а тутъ никакой тебѣ жалости! Ни къ нему ни къ бабамъ,—а вѣдь онъ-то совсѣмъ ужъ неповинный! Злора такъ и душитъ: убилъ бы и не оглянулся бы!“

„Отвелъ это я ихъ рукой: отойдите, треклятое племя,—убью!“

„Смотрю на учителя, а онъ уже позеленѣлъ весь: губы трясутся, какъ въ лихорадкѣ, хочетъ что-то сказать и не можетъ.“

— Что, говорю,—солдатъ свой дѣло, а учитель добро учить,—гдѣ телефонъ, треклятое племя?

„А онъ молчитъ и только дрожить. И никакой у меня жалости ни къ нему ни къ старухамъ нѣту.“

„Посмотрѣлъ на Василия. А онъ сидитъ верхомъ, точно памятникъ Петра императора. Не шелохнется.“

„Я опять къ учителю. Трясу его, —веди къ телефону! А онъ дрожить, и зубы у его цокаютъ. Выпустилъ грудь ему, вынулъ шапку: разъ,—веди! Два,—веди!.. Повернулся онъ и пошелъ. Идетъ и мямлитъ что-то, не разбираешь,—хочетъ сказать, да языкъ не повинуется. Привелъ на пасѣку, тамъ у него десятка два ульевъ, открылъ одинъ и показываетъ. Вижу—телефонъ. Не выдержалъ я, снялъ трубку, оторвалъ и по мордѣ его смазалъ. Такъ смазалъ, легонько,—ни кровинки не показалось.“

„Увида, что меня при этихъ словахъ покорило, Евстигнѣевъ почелъ долгомъ извиниться: „нельзя, батюшка, ужъ очень злора меня мучила“.

Потомъ продолжалъ дальше:

— А Вася за нами такъ и ѣздитъ. Все на конѣ. Ѣздитъ и молчитъ. А потомъ и скажетъ:

„А ѣшь патриотъ.“

„Учитель-то, значитъ. И какъ сказалъ онъ это слово, такъ во мнѣ переворотъ: плохо, значитъ, что апостоломъ прикинулся, а то что жъ это телефонъ? А я бы не помогъ своимъ?“

„И стала меня злора душить уже на Василия, —зачѣмъ онъ такое слово сказалъ?“

„Повернулся я къ нему да и говорю: „Молчи, щенокъ“.

„А онъ сидитъ на конѣ, какъ статуя, и не шевельнется, только и сказать это слово.“

„Повернулся я къ учителю, —вижу, пропалъ у меня весь зарядъ,—не то что убить—по мордѣ не могу какъ слѣдуетъ дать,—да какъ закричу что есть голосу:“

„— А, ферфлюхтеръ! — это проклятый по-ихнему, по-нѣмецкому,—пояснилъ Евстигнѣевъ“.—Закричалъ это и думаю: ладно, ну а дальше что?

„А онъ дрожить, блѣдный такой и только бормочетъ: „Ахъ, Готтъ, ахъ, Готтъ!“—Готтъ это Богъ по-ихнему.—„Давай, говорю, вѣренъ, чортовъ сынъ!“ Угощу хоть сотню, думаю. А какъ молокомъ тогда насъ поилъ, такъ я видѣлъ въ кладовкѣ,—весь уголъ былъ банками заставленъ.“

„Крикнулъ это я про варенье, и стыдно мнѣ посмотрѣть на Василия. Злора-то совсѣмъ прошла,—ничегошеньки не осталось. Стыдно только. Вижу—не то дѣлаю, а признаться не хочется. — „Накричался, — это я про себя думаю:—орломъ хотѣлъ быть, а сѣлъ курицей,—варенья потребовалъ!“—Самъ думаю, а отказаться стыдно передъ Василиемъ: какъ сынъ можетъ про отца думать, что онъ что сдуру сдѣлалъ?“

„И сталъ я весь красный, а бодрюсь, хочу хоть крикомъ показать, что все обдуманно дѣлаю.“

„— Понимаешь,—говорю, кричу скорѣе, а не говорю:— понимаешь? Давай все варенье: казаконъ угощать буду!“

„Не понималъ долго, потомъ,—какъ уже понималъ,—какъ забѣгаетъ самъ, какъ зачнетъ старухъ гонять: бѣгаютъ, банки въ корзины укладываютъ!“

„А Вася на дворѣ остался,—сидитъ верхомъ и никакихъ!“

„Вышелъ это я, прикидываюсь злымъ да свирѣпымъ и команду, какъ лучше варенье подвязать. Сѣлъ на коня,—думаю: сказать же еще что-нибудь нужно: потрясъ я нагайкой и говорю: „Счастливы твоей Богъ. А только смотри,—еще поймаю съ телефономъ—живымъ тебѣ не оставлю“.

„Какъ лѣсомъ ѣхали, смѣхъ меня разобралъ, и говорю Васѣ: „Какъ быть съ вареньемъ-то? Скажутъ, мародеръ старый Евстигнѣевъ?..—А варенье тоже жалъ бросить... Отвезъ бы я ему и назадъ,—стыдно...“

„Сѣномъ прикрылъ корзины да такъ и поѣхалъ...“

„— Не обезсудъ, возьми банку-то! Себѣ банку за труды взяла, а остальныхъ девять сотѣй отдала. Одиннадцать всего банокъ было.“

„Не заводилъ телефона, значитъ, „не мѣшайся въ солдатскій дѣлъ“...“

Прошло нѣсколько дней. Судьба опять столкнула меня съ Евстигнѣевымъ, но уже при совершенно иныхъ обстоятельствахъ. Нѣсколько казаковъ поили лошадей. Около, верхомъ, сидѣлъ старый Евстигнѣевъ. Онъ увидѣлъ меня, медленно повернулъ коня и криво усмѣхнулся:

— Поздравь меня, ваше благородіе, съ повышеніемъ: получилъ урядъ сына Василия...

Но что съ нимъ? Пепельный цвѣтъ лица, какая-то странная медлительность движеній...

Онъ нагнулся съ сѣдла ко мнѣ и тихо спросилъ:

— Можно къ тебѣ зайти душу отвести?

— Разумѣется. Чего и спрашивать!

— Такъ я сейчасъ!—Кудряшевъ, останься за меня, возьми п коня,—я послѣ приду.

Онъ слѣзъ съ коня, передалъ казаку, и мы пошли. До палатки шли молча. Онъ вошелъ и сѣлъ. Какъ-то безсильно, какъ мѣшокъ. Я сидѣлъ противъ него, и свѣтъ, проходившій въ раскрытое полотнище палатки, падалъ ему въ лицо. Да, онъ измѣнился: постарѣлъ и какъ-то завялъ. Началъ говорить и нѣсколько времени не могъ: губы дрожали, ротъ кривился, но слова не шли. Потомъ сдѣлалъ усиліе и заговорилъ твердо и сурово:

— Вася-то... того...

— Убить?

— Пропалъ. И говорить стыдно: за печеную картошку... За печеную картошку, понимаешь? Это такой человѣкъ, какъ Василий. Сказать никому не смѣю, смѣяться будутъ... Такъ и въ станицѣ,—если Богъ во гнѣвѣ своемъ меня оставитъ въ живыхъ,—ничего не скажу. Тебѣ другое дѣло, ты—человѣкъ чужой, посторонній, послушаешь и забудешь, а тамъ его всѣ знаютъ: Вася-то Евстигнѣевъ, скажутъ, за печеную картошку пропалъ. Георгіевскій-то кавалеръ.

Я взглянулъ на грудь старика: къ прежнимъ тремъ Георгіямъ присоединился четвертый, большой золотой. Онъ замѣтилъ мой взглядъ.

— За тотъ день дали, помнишь, какъ воду переѣзжали? За это, да батарею тогда атаковали, одну орудію взяли.

Помолчалъ, потомъ опять началъ:

— Такъ вотъ слушай: рыскали это мы и забрались за линію ихняго оффиціенія: я, Вася покойный, Кудряшовъ да Пѣвунъ. Шуму, значитъ, надѣлали и теперь домой ѣдемъ. Сначала нѣмцы гонялись за нами, да слѣдъ потеряли. Въ лѣсу тихо, пріятно. Ѣдемъ шажкомъ и наткнулись: сидятъ ихніе три улана около кострика. Мы это заорали по-казачьему и на нихъ. Умудрились какъ-то на коней вскочить и ускакать. Прогнали мы это ихъ версты три и ѣдемъ назадъ потихонечку. Все около рѣчки да около рѣчки. Анъ, глядь, и доѣхали опять до кострика. Смотришь, а они какъ бѣжали, то одинъ потерялъ винтовку, а другой—свою шапку уланскую. Костеръ-то тоже затихъ, только ды-

мокъ стелется. Стѣзь Кудряшовъ подобрать оружіе,—трофей, значить, подошелъ и къ кострику: подковырнулъ, а тамъ картошка печеная. А около въ банкъ изъ-подъ вахсы и соль стоитъ. А подъ кустомъ бѣлая мисочка и въ ней масло. Попробовалъ: картошка въ самомъ смаку!

„Поемѣлись мы находѣ, слѣзли съ коней и давай ѣсть: ужинъ хоть въ столицѣ!“

„Сначала осторожно, на чеку, знаемъ, что непріятель подъ бокомъ, потомъ смѣлѣе да смѣлѣе. Тихо, не шелохнетъ, и кони спокойны. Потомъ только я подумалъ, чего кони были спокойны: оно хоть и тихо, а дымокъ-то такъ и тянуло отъ насъ ко врагамъ нашимъ, кони поэтому его и не чуяли. А онъ былъ тутъ, въ пятидесяти шагахъ, лежалъ и смотрѣлъ на насъ.“

„Вѣдимъ это мы картошку, похваливаемъ да тихо балакаемъ. А Вася-то, покойникъ,—старикъ перекрестился,—дай ему, Боже, вѣчный покой,—и говорить: „искупаюсь я, батя?“—„Что же, говорю, купайся: все тихо, а мы поосторожимъ“.“

„И все жуемъ картошку.“

„Раздѣлся-то это онъ, снялъ оружіе, положилъ около коня, какъ и надлежитъ казаку,—голый да съ оружіемъ,—и шашъ въ воду. Онъ купается, а нѣмцы смотреть... А мы ничего, тоже довольны: Кудряшъ и Пѣвунъ спорятъ, кому теперь очередь...“

„Только вдругъ „урра“, совсѣмъ по-нашему. Видимъ, бѣгутъ нѣмцы, со всѣхъ кустовъ, вѣрно, больше сотни.“

Кудряшъ и Пѣвунъ сразу на лошадей, а я попридержался, хочу посмотреть, поспѣетъ ли Вася добѣжать до коня. Вижу, вотъ онъ ближе, ближе. Сшибъ одного нѣмца, что ужъ очень наскочилъ, толкнулъ другого, нагнулся, схватилъ шашку и на коня.

„Ну, слава Тебѣ, Господи. Я тоже на коня, а меня уже нѣмцы держать, внизъ тянуть, хотяъ казака живьемъ взять,—птица рѣдкая!“

„Я саданулъ шашкой двухъ,—упали. Остальные выпустили, конь рванулъ, еще двухъ-трехъ перевернулъ,—выскочилъ я живъ и невредимъ, поскакалъ.“

„Сѣхались мы: я, Кудряшъ и Пѣвунъ,—Васю поджидаемъ... Да такъ и ждемъ до сей поры...“

„Самъ видѣлъ, какъ на конѣ сидѣлъ и шашку держалъ: живымъ, значить, въ плѣнъ не отдался“.

Мы долго сидѣли молча. Потомъ я спросилъ:

— Почему ты все называешь его покойникомъ? Да, можетъ, онъ живехонекъ?

Евстигнѣевъ обидѣлся:

— Простой казакъ не сдается живьемъ въ плѣнъ, не то что Василій.

— Противъ рожна не попрешь, можетъ-быть, только раненъ, можетъ, даже и здоровъ—хоть казакъ, а все человѣкъ: ихъ было много, развѣ не могли скрутить?

Евстигнѣевъ подумалъ и недовѣрчиво покачалъ головой:

— Не могли: самъ видѣлъ, какъ сидѣлъ на конѣ и шашку держалъ... Онъ перекрестился:

— Погибъ казакъ, дай ему, Боже, царствіе небесное.

Но я разсердился:

— Ой, старикъ, не служи панихиды по живомъ,—грѣхъ!

Прошло еще нѣсколько дней. За это время обстоятельства измѣнились, и намъ пришлось отступать: многочисленныя силы непріятеля надвигались намъ въ обходъ, и противъ подобнаго обхода, производимаго значительно превосходящими насъ силами, тактика, эта „математика здраваго смысла“, знаетъ лишь одинъ способъ: усиленное задерживаніе противника съ того фланга, который онъ хочетъ обойти, и поспѣшное отодвиганіе угрожаемыхъ частей, т.-е. центра и другого фланга, до того момента, когда мы будемъ въ состояніи противопоставить противнику силы, равныя ему или, если возможно, превосходящія.

Это элементарное правило тактики относится какъ къ маленькимъ частямъ, не больше роты, такъ и къ полкамъ, дивизіямъ, корпусамъ и цѣлымъ арміямъ. Въ послѣднемъ случаѣ, разумеется, все происходитъ въ грандіозныхъ размѣрахъ, что даетъ основаніе,—людямъ, конечно, не посвященнымъ,—думать, что подобное отступление равносильно поражению. На самомъ же дѣлѣ часто бываетъ, что это является разбѣгомъ для прыжка, гдѣ прыгающій тоже сначала отступаетъ, чтобы, разогнавшись, съ большей силой выполнить свою задачу.

При отступленіи, на мой батальонъ, шедшій въ аррьергардъ, выпала тяжелая и крайне неблагоприятная задача оберегать отъ непріятеля уходящія наши войска, принимая на себя удары энергичнаго противника.

Мы поминутно разсыпали боевыя цѣли и огнемъ пѣхоты, пулеметовъ, а если надобилось—то и артиллеріи, охлаждали пылъ наскочившаго противника. Объ отдыхѣ и снѣ, разумеется, надо было забыть, и лишь изрѣдка удавалось посидѣть спокойно.

Но наши войска двигались быстро и безъ задержекъ, и пѣхотныя части противника начали отставать. Кавалерію мы легче осаживали огнемъ, и намъ изрѣдка удавалось немного отдыхать.

На третью ночь мы сидѣли и грѣлись у костра. При отходѣ намъ нечего было бояться разводки огня: мы были послѣдними, сзади насъ былъ лишь непріятель, котораго мы ждали, готовя всякую минуту гостинцы. Мы отъ него не скрывались, а напротивъ—вызывали его.

Пройдя широкій, слегка болотистый, лугъ и небольшую, но глупую,—шаговъ около пятидесяти ширины,—рѣчку, мы спокойно остановились на опушкѣ лѣса. Мѣстность была сухая,—нашъ берегъ довольно высоко поднимался надъ низиной пройденнаго луга.

Позиція была очень удобная: мы при лунѣ видѣли каждую травинку, рѣка являлась серьезнымъ препятствіемъ не только для кавалеріи, но и для пѣхоты. Мы рѣшили задержаться здѣсь подольше,—отдохнуть самимъ и дать нашимъ войскамъ спокойно двигаться дальше.

Въ первую половину ночи иногда появлялась непріятельская конница, но затѣмъ и она исчезала. Около часу ночи въ соседнемъ батальонѣ, несшемъ такую же службу, какъ и мы, затрещали-было пулеметы и поднялась оживленная ружейная стрѣльба, но она затихла такъ же внезапно, какъ и началась. Тогда все поле замолчало. Надъ всѣмъ легла тишина. Въ первый разъ за 80 часовъ ни въблизи ни въдали не было слышно ни одного выстрѣла.

Солдаты развели огромный костеръ и все таскали новые и новые сучья. Мы, офицеры, сидѣли у другого, маленькаго костра, и ѣли печеную картошку съ солью и масломъ. Было вкусно, спокойно, тепло.

Большинство солдатъ спало, лежа кучками у костровъ. Мы, группа офицеровъ, лѣниво добдали картофелъ и зѣвали: разговоры кончились, и намъ тоже хотѣлось спать. Я все время думалъ о Василіи, пропавшемъ изъ-за такой же печеной картошки...

Вдругъ по полю пронесся какой-то странный стонъ,—что-то въ родѣ ау... ау... но странное, протяжное, тягучее.

Мы встрепенулись. Многіе дремавшіе поднялись и взялись за ружья.

Звукъ былъ ближе, повторялся и стономъ неся по полю.

— Вурдалакъ,—сказалъ одинъ солдатъ и перекрестился.

— Что жъ,—и не штука: сколько теперь христіанскихъ душъ блуждаетъ по полю.

А звукъ неся, то затихая, то усиливаясь.

Прошло полчаса.

Крикъ повторялся рѣже, но все приближаясь. Двѣ собаки, проважавшія батальонъ въ походѣ,—одна лохматая, по имени Мурмузъ, еще изъ Россіи, и другая нѣмецкая, тоже лохматая, носившая чисто-русское имя Жучки, конечно, данное уже нашими солдатами,—начали выть.

При типичнѣйшей ночи этотъ стонъ, несшійся по полю, и собачій вой дѣйствовали на нервы, раздражали ихъ. Прапорщикъ, состоятельный человѣкъ, избѣженный и когда-то выхолощенный, часто капризничающій, вскопчилъ и началъ быстро ходить около костра.

— Вотъ онъ, вотъ!

Дѣйствительно, по лугу, по направленію къ намъ, двигалась какая-то сѣрая фигура. Человѣкъ то держалъ руки вверхъ, то опускалъ ихъ. Шелъ онъ нѣсколько зигзагами, какъ будто пьяный или сильно уставшій, борящійся со своими силами, человѣкъ. Онъ остановился, поднялъ руки вверхъ и ясно крикнуть:

— Ахъ, Готтъ, ахъ, Готтъ!

— Чтѣ онъ кричитъ?—спросилъ одинъ изъ офицеровъ.

— Ахъ, Готтъ, ахъ, Готтъ.

— Сумасшедшій, что ли?

— Вѣроятно.

Одинъ изъ солдатъ хотѣлъ выстрѣлить: я въ-время остановилъ его.

Шедшій подошелъ къ рѣкѣ, поднялъ руки вверхъ и крикнулъ опять свое жалобное, стонущее „ахъ, Готтъ, ахъ, Готтъ“. Затѣмъ, не опуская рукъ, дошелъ до воды и повалился въ нее. Я думалъ, онъ сразу пойдетъ ко дну, — рѣчка была глубока, — но онъ поплылъ, молча доплылъ до нашего берега и, выйдя изъ воды, поднялъ руки и опять простоналъ свой вѣчный припѣвъ.

Это былъ нѣмецкій солдатъ. Очевидно, безумный.

Собаки бросились къ нему, но онъ ихъ не замѣчалъ и шелъ дальше.

Подойдя къ костру, остановился, и какъ только остановился, вода начала капать съ его платья.

Вся его фигура была какая-то странная и при другой обстановкѣ казалась бы комичной: онъ былъ больше своей одежды. Брюки были коротки и вылезли изъ сапоговъ. Крѣпкія руки торчали изъ короткихъ рукавовъ. Въ рукѣ онъ держалъ кусокъ хлѣба, замоченный при его переправѣ черезъ рѣчку.

Какое-то жалкое соединеніе мощи тѣла и слабости духа.

Увидѣвъ группу офицеровъ, онъ направился къ намъ. Когда онъ подошелъ къ костру, я рассмотрѣлъ его лицо,—оно было мнѣ хорошо знакомо, я его гдѣ-то встрѣчалъ. Онъ заговорилъ, и я вспомнилъ: Василій Евстигнѣевъ! И тогда же замѣтилъ то, что въ его лицѣ поражало меня: казаки носятъ длинные волосы, у него же они были острижены подъ гребенку, что придавало его лицу не казачій видъ.

Онъ тоже узналъ меня, взялъ подъ козырекъ и отпарывалъ: — Честъ имѣю явиться, ваше высокоблагородіе,—старшій урядникъ Василій Евстигнѣевъ—первый изъ нѣмецкаго плѣна прибылъ!

Хотя онъ бодрился, но вскорѣ можно было замѣтить, что онъ говоритъ и дѣлаетъ больше механически. Напримѣръ, на вопросы офицеровъ онъ отвѣчалъ почтительно и толково, но ужъ очень односложно:

— Какъ ты бѣжалъ изъ плѣна?
 — Такъ точно, бѣжалъ.
 — Да, но какъ?
 — Ударилъ генерала и выскочилъ.
 — Какъ ты его ударилъ?
 — Кулакомъ, ваше благородіе.
 — Куда?
 — Въ лицо.
 — Давно это было?
 — Такъ точно.
 — Сколько дней?
 Евстигнѣевъ напряженно думаетъ.

— Дня четыре... Можетъ, недѣлю...
 Я приказалъ раздѣться Евстигнѣеву, чтобы высушить бѣлье. Какъ только я сказалъ объ этомъ, солдаты, густой толпой окружавшіе насъ, начали приносить бѣлье и одежду. Нѣмецкій солдатъ сразу превратился въ русскаго пѣхотинца. Тогда я его уложилъ спать. Но онъ былъ до того взволнованъ всѣмъ происшедшимъ, что долгое время ворочался съ боку на бокъ, и я видѣлъ не разъ, какъ онъ открывалъ глаза и смотрѣлъ на костеръ.

Черезъ полчаса весь батальонъ спалъ, и лишь дежурные боролись со сномъ, разводя костры побольше.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

Национальные гимны союзныхъ державъ *)

„RULE BRITANIA.“

Англійскій Гимнъ.



Англійскій гимнъ.

I.
 Когда Британію Творецъ
 Изъ тверди ясной сотворилъ,
 Она была всѣхъ странъ вѣнечъ,
 И плѣлъ ей хоръ небесныхъ силъ:
 „Правъ, Британія,
 Царствуй надъ морями!
 Дѣти твои никогда,
 Никогда не будутъ рабами!“
 II.
 Печалень жребій странъ иныхъ—
 Имъ тиранія суждена,
 Ты жъ процвѣтешь, сильна, властна,
 Угрозою, завистью для нихъ!
 Правъ, Британія,
 Царствуй надъ морями!
 Дѣти твои никогда,
 Никогда не будутъ рабами!
 III.
 Надменный деспотъ никогда
 Твоихъ сыновъ не сокрушитъ.
 Въ борьбѣ лишь ярче заблеститъ
 Твоя счастливая звѣзда!
 Правъ, Британія,
 Царствуй надъ морями!
 Дѣти твои никогда,
 Никогда не будутъ рабами!

ЧЕРНОГОРСКІЙ ГИМНЪ.



Черногорскій гимнъ.

I.
 Черногорию родную въ горной ризѣ величавой,
 Огражденную свободой, гордой доблестью и славой,
 И того, кто вмѣстѣ съ нами знамя чести сохранилъ,—
 Сохрани Царя-Николу, Царя святыхъ небесныхъ силъ!
 II.
 Пусть пребудетъ здоровымъ, мощнымъ, всей странѣ на
 украшенье,
 Равный доблестью предкамъ, злымъ врагамъ на устрашенье,
 Къ добрымъ — кроткій, къ дерзкимъ — строгій, — нашей
 вольности оплотъ,
 Оборона вѣры нашей—пусть вовеки онъ живетъ!
 III.
 Отъ коварства и напасти зашити его съ семьею,
 Проклятъ тотъ, кто помышляетъ на него душою злою!
 Пусть того, кто вѣру губить, правды мечъ низвергнетъ
 въ тлѣнь!
 О, расторгни, Боже правый, ковы распрей и измѣнъ!
 IV.
 Веюду съ нимъ и за него мы кровь свою пролить готовы—
 За него, за наше имя, за того, кто впалъ въ оковы.
 Своему святому долгу мы послушны всякій часъ.
 Боже свѣтлый, буди съ нами, сохрани его и насъ!

*) Русскій, французскій и бельгійскій гимны помѣщены въ № 44 „Нивы“. Ноты гимновъ, воспроизводимыхъ здѣсь, изданы музыкальной фирмой Ю. Г. Циммерманъ, въ Петроградѣ.

СЕРБСКИЙ ГИМНЪ.

Allegro maestoso.

Piano.

Сербскій гимнъ.

I.

Боже правый, Ты спасалъ насъ
Отъ напастей и враговъ—
Голосъ нашъ услышь и нынѣ,
Будь и нынѣ нашъ покровъ!
Ты направь десницей мощной
Вѣгъ родного корабля,
Сохрани, спаси, Всесильный,
Нашъ народъ и короля!

II.

Въ узы братства и единства
Сербскихъ братьевъ Ты сплоти,
Чтобъ могли мы грозной силой
За отчизну въ бой итти.
Пусть великій плодъ свободы
Наша возраститъ земля!
Сохрани, спаси, Всесильный,
Нашъ народъ и короля!

ЯПОНСКИЙ ГИМНЪ „KIMIGAYO“.

Moderato.

Piano.

Японскій гимнъ.

III.

Гнѣвъ Твой, праведный и грозный,
Да не обратится къ намъ!
Ниспошли благословенье
Сербскимъ нивамъ и полямъ!
Если жъ день борьбы настанетъ,
Духъ побѣды въ насъ вдохни.
Боже свѣтлый, Боже правый,
Короля и насъ храни!

IV.

Изъ могилы мрачной, темной
Вновь возсталъ нашъ сербскій край.
Ты зажги надъ нимъ сіянье,
Счастье новое намъ дай!
Сохрани страну родную,
Долгихъ битвъ и скорби плодъ.
Сохрани, о Боже правый,
Короля и нашъ народъ!

Славный міра властелинъ,
Солнца утренняго свѣтъ!
Вѣкъ живи!
Вѣкъ цари!
Крѣпокъ, свѣтелъ и могучъ—
Солнца лучъ!
Вѣченъ будь, какъ вѣченъ свѣтъ,
Правъ для славы и побѣды!
Пусть моря уйдутъ въ гранитъ,
Пусть разсыплются въ песокъ
Выси скалъ,
Цѣпи горъ—
Свѣтелъ, ясенъ и высокъ,
Ты цари
Дольше скалъ и волнъ морскихъ,
Ярче утренней зари!

„Въ строю“.

Сборникъ стихотвореній К. Р. Петроградъ. 1915. Цѣна 25 коп.

Современныя событія, въ которыхъ такую яркую роль играетъ военная мощь Россіи, возбудили въ широкихъ слояхъ общества особый повышенный интересъ къ военной жизни и быту. Съ тѣмъ большимъ вниманіемъ наша читающая публика должна отнестись къ только что вышедшей книжкѣ стихотвореній Августѣйшаго поэта К. Р., озаглавленной „Въ строю“.

Здѣсь собраны исключительно стихотворенія военного содержания, произведенія уже извѣстныя, но въ свое время еще не имѣвшія возможности быть оцѣненными въ такой исключительной степени, какъ теперь, въ военное время. До сихъ поръ эти стихотворенія К. Р. были популярны по преимуществу въ военной средѣ, теперь для нихъ пришелъ чередъ быть популярными въ самыхъ широкихъ читательскихъ кругахъ.

Сборникъ „Въ строю“, собственно, предназначенъ для народа. Стихи К. Р. посвящены именно солдату: въ нихъ поэтъ говоритъ о жизни солдата, о его долгѣ, о воинской чести, о его подвигахъ и трудахъ. Чувствуются глубочайшее душевное единеніе между авторомъ и тѣми незамѣтными въ массѣ героями, которыхъ онъ восхваляетъ, сердечная любовь къ нимъ и знаніе всѣхъ мелочей ихъ жизни.

Этотъ сборникъ стихотвореній будетъ дорогимъ и милымъ подаркомъ на позиціяхъ и въ лазаретахъ. Но въ то же время эти

военныя стихотворенія К. Р., отмѣченныя свойственными таланту Августѣйшаго поэта сердечностью и поэзіей, несомнѣнно будутъ по достоинству оцѣнены и читателями иныхъ круговъ.

Въ сборникѣ помѣщено тринадцать стихотвореній. Въ самомъ началѣ книги помѣщены три извѣстныхъ стихотворенія, сразу дающія должный тонъ всему сборнику: „Полкъ“, „Новобранцу“ и „Часовому“. Въ нихъ опредѣленно и ярко выражено отношеніе Августѣйшаго поэта къ роднымъ воинамъ. Стихотвореніе „Умеръ обдѣняга“ уже вошло цѣликомъ въ народъ и поется въ видѣ народной пѣсни по всей Россіи. Другимъ стихотвореніямъ несомнѣнно, предстоитъ такая же славная доля, напримѣръ, предельно-поэтической „Уволень“. Въ иныхъ (напримѣръ, „Въ дежурной палаткѣ“, „Письмо къ дежурному по полку“ и др.) рисуется въ мягкихъ, акварельныхъ тонахъ своеобразная полковая жизнь. Наконецъ мы встрѣчаемъ и чисто героическія строфы въ стихотвореніи „Портъ-Артурцамъ“.

Сборникъ „Въ строю“ изданъ изящно, снабженъ двумя портретами Великаго Князя Константина Константиновича и многочисленными рисунками, подобранными съ большимъ вниманіемъ и вкусомъ. Издатель (Н. Н. Сергѣевскій) позаботился также и о томъ, чтобы дать краткій, но ясный и содержательный очеркъ жизни и дѣятельности Августѣйшаго поэта.



ЖИВЫ

1914 г.
№ 46

Выданъ 15 ноября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку копирей въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 23.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1915 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

первую серію
полнаго
собранія сочин.

Д. Мамина-Сибиряка

18 книгъ
формата
„Литерат.
прилож.“,

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. Бунина

въ 12 книгахъ,

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
„ЯМА“ (окончаніе)

А. И. Куприна

въ 2-хъ книгахъ и

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. Метерлинка

въ 8 книгахъ.

1 ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА средне-европейскаго и южнаго театра военныхъ дѣйствій.

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ Приложеній“ и проч.

Подробное объявленіе см. на стр. 842—842^а № 44 „Живы“.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ
ПАПИРОСЫ

Т-ва БОСТАНЖОГЛО

АЛИ

10 ш. 6 к.

А. Л. МУН.

ДЕНЬГИ Большая ТЕПЕРЬ платятъ за нѣкоторыя МО-
НЕТЫ съ 1425 до 1913 года, который попа-
даются случайно наизому, но по незнанію Вы
старинныя бросаете, а новаго чекана — пе-
редаете, и этимъ лишаетесь той пользы, которую мо-
ли бы имѣть. Напримѣръ, платятъ ЗА МѢДНЫЯ: 1, 2, 3 и 5 к.
1871 г. СПб. по 12 р., 5 к. 1740 г. по 200 р., 10 к. 1760 г.—20 р.,
за кв. руб. 1726 г.—1000 р.; ЗА СЕРЕБРЯНЫЯ: 5 к. 1901 г. А. Р.—
20 р., 50 к. 1845 г. п. Н.—40 р., 1 р. 1825 г. п. К.—900 р.; ЗА ЗОЛОТЫЯ: 5 р.
1907 г.—100 р., 15 р. 1895 г.—60 р.; ЗА ПЛАТИНОВЫЯ: всѣхъ годовъ въ
шесть разъ болѣе ихъ стоим. Монетъ бол. 2000 назв. Подробности въ „Нивѣ“
на первой стран. обложки въ №№ 3, 10, 23, 26 за 914 г. В. Низовцевъ. 8270



Настоящимъ имѣемъ честь до-
вести до свѣдѣнія своихъ почтен-
ныхъ Гг. покупателей, что, какъ и
всегда, у насъ имѣются въ громад-
номъ выборѣ коллекціи укра-
шеній для елки въ 2 р. 95 к.,
5, 10, 15, 25, 50 руб. и дороже,
а равно хлопущки съ сюрпризами
и костюмами, подарки для дѣтей и
взрослыхъ, различныя игры, заня-
тія и т. п. Заказы просимъ присы-
лать заблаговременно, чтобы они
могли получиться къ Рождеству.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Петроградъ,
Невскій, 20—Н.

III изданіе, 13-ая тысяча экземпляровъ:
„Я НИКОГО НЕ БЫ!“ 2 руб.
1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню
по временамъ года. Подъ редакціей д-ра
мед. Зеленикова. Авторъ жена д-ра мед. Зе-
леникова: Петроградъ, Шпагерная, 44б, кв. 23)
высылается налож. платежомъ. Пересылка
37 коп. Инороднымъ 55 коп. Прохвостъ
ит. книги. маг. „Нового Чтенія“, стр.

НЕ КУРИ!

Желющимъ бросить курить высылается
бесплатно проспекты, указывающіе путь,
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

За 3 руб. 60 коп.
высылаю: 1) 100 лизит. визит. карточекъ
съ им., от. и фамиліей; 2) 24 х. изд. поч-
тов. бумаги, 24 тѣхн. же конверт. съ ти-
пич. монограммой; 3) 1 штемпель-монограма
съ прилад.; 4) Карман. никел. дисмен-
приборъ, состоящ. изъ 5 предметовъ; 5) Пяточ-
камен. пессеретъ, содерж. все для рукодѣ-
ла; 6) Автомат. зажигат. для папирсовъ. Въ
Азіат. Россіи—4 руб. Адресъ: Ш. Брикеру,
Одесса, п. стр. 145.



Grand-Prix.
Парижъ, Лон-
донъ, Флоренція:
до 30 мѣс.

ВАЛЕНКИ
изъ пуха и шерсти, на двухъ подошвахъ: пробочной;
не скользятъ, теплы, легки и очень прочны. Особенно рекомен-
дуются ит. военнымъ. „НОВОСТЬ“ Валѣныя ЦЕКСЫ на шнурахъ
для ЛЕЖНИКОВЪ.

Привилегія заявлена въ Департ. Торг. и Пром. за № 51982
Поставщика ИМПЕРАТОРСКАГО О-ва ОХОТЫ
Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВА.
Москва, Покровка, д. № 4—Н.
Прейсъ-курантъ высылается бесплатно.

НОВОСТЬ
изъ репертуара **В. И. ШАЛЯПИНА:**
„Къ родинѣ“. Сюита для баса съ форте-
пиано Ю. Сахновскаго.
№ 1. Ой, стоги, стоги—п. 80 к. № 2. Хо-
дитъ смерть. № 3. Кузнецъ—ц. по 50 к.
№ 4. Къ родинѣ—ц. 75 к.
Списокъ романсовъ и аріи, исполняемыхъ
В. И. Шалыпинымъ, и полный каталогъ для
пѣнія, съ обозначеніемъ голосовъ и диа-
пазола, высылаются безплатно.
П-ЮРГЕНСОНЪ,
977 Москва, Неглинный пр., 14.

При Инфлуэнцѣ, Простудѣ
и Ломотѣ въ Суставахъ,
ПРИНИМАЙТЕ НА ПОМѢ-
ДОЗЪ ТАБЛЕТКИ
КЕФАЛДОЛЬ-Д-РА СТОРЪ
Кефалдоль считается, какъ
спецификумъ противъ инфлу-
энцы, и въ то же время онъ
абсолютно безвреденъ. Отпу-
скается изъ всѣхъ аптекъ по
рецептамъ врачей. Лабораторіи:
Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ. Осте-
регайтесь поддѣлокъ.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНИЯ

листовъ Дворянскаго съ выигрышами займа 1889 г.

НУМЕРА СЕРІЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

(Каждая изъ нижеслѣдующихъ серій заключаетъ въ себѣ 50 листовъ, съ № 1 по № 50 включительно).

127	500	1027	1402	1865	2432	2845	3679	4093	4882	5895	6075	6871	7254	7776	8579	9182	9551	10021	10551	11179	11576	12029	12808	13570	14190	14763	15705
133	611	1081	1416	1951	2483	2923	3691	4105	5001	5400	6314	6881	7267	7792	8527	9207	9635	10058	10611	11189	11614	12105	12846	13573	14193	14773	15785
156	622	1082	1420	1984	2605	3072	3697	4240	5006	5467	6409	6891	7392	7829	8661	9208	9669	10091	10639	11203	11681	12298	12856	13607	14218	14868	15892
170	668	1124	1448	1990	2653	3091	3716	4421	5021	5477	6465	6917	7453	7832	8662	9255	9677	10092	10724	11239	11729	12343	12859	13630	14272	14959	15926
182	683	1125	1470	2113	2678	3269	3745	4515	5046	5621	6529	6957	7461	7900	8681	9377	9715	10204	10741	11339	11733	12379	13024	13833	14334	14997	15970
187	686	1219	1471	2134	2695	3344	3772	4533	5061	5606	6531	6979	7464	8106	8689	9415	9727	10233	10861	11343	11740	12450	13029	13865	14357	15040	15987
239	747	1264	1527	2192	2697	3420	3842	4557	5095	5686	6537	6980	7547	8109	8702	9440	9804	10242	10868	11345	11848	12452	13053	13867	14368	15220	
337	762	1289	1614	2204	2745	3435	3884	4667	5159	5888	6586	7128	7599	8252	8925	9455	9841	10318	10858	11374	11969	12520	13111	13941	14524	15228	
383	780	1302	1645	2284	2760	3464	3927	4724	5161	5920	6591	7134	7732	8466	8941	9499	9914	10369	11010	11387	11918	12599	13175	14063	14588	15327	
413	816	1316	1709	2303	2769	3545	3974	4725	5212	5929	6630	7140	7745	8408	8933	9500	9953	10404	11105	11531	11926	12687	13267	14076	14728	15395	
421	872	1353	1787	2354	2781	3547	4055	4770	5330	5977	6653	7172	7768	8485	9029	9504	9990	10429	11108	11552	11975	12736	13565	14151	14742	15457	
471	878	1359	1852	2401	2804	3634	4069	4883	5369	5999	6778	7195	7766	8565	9075	9543	10017	10449	11121	11561	12007	12757	13568	14181	14755	15495	

Всего 330 серій, составляющихъ 16.500 билетовъ, на сумму 2.310.000 рублей.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ стѣнныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Дръ Пель и С-ва С.П.Б.
Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.



ВОЙНА НЕ МѢШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстросъязычныя автоматическія машины „Викторія“ по цѣнѣ Р. 100.—.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины паръ чулокъ или носковъ нашимъ сотрудникамъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемесячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и разнообразная пряжа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, желающимъ высылаются по почтѣ.

Подробности по первому требованію бесплатно.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street).

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная ворота, д. Афромова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главный домъ, 68.

ОТЪ ВСЕРОССИЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА.

Тѣсно сплотившаяся земская Русь. Она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы облегчить страданія и прійти на помощь доблестнымъ защитникамъ родины. Война съ каждымъ днемъ увеличиваетъ число жертвъ, и съ каждымъ днемъ должна расти общественная помощь. Пусть же къ земствамъ прижмутъ все русское общество. Мы призываемъ его къ напряженію силъ и средствъ, къ дружному единенію съ Всероссийскимъ Земскимъ Союзомъ.

Главноуполномоченный кн. Львовъ.

Пожертвованія деньгами и вещами принимаются въ Главномъ Управленіи Союза (Петровскія ворота, № 3) ежедневно по всякое время и во всѣхъ Губернскихъ и Уѣздныхъ земскихъ управахъ Россіи.

„ЛЕМАНЪ“.

Мастерская сущ. съ 1889 г.

Скрипки, альты, виолончели, смычки и книги о скрипкѣ. Пріемъ инструментовъ въ починку, точная и совершенная гардеровка. Струны итальянскія и французскія, провинціальныя. Смычки английскіе, французскіе и нѣмецкіе. Дерево и инструменты для построенія скрипокъ. Лаки собственнаго изготовленія. Футляры и все, что нужно для струнныхъ инструментовъ, отъ рѣдкихъ художественныхъ произведеній до самыхъ доступныхъ. Заказные инструменты выполняются по модели Лемана и лѣвострунныхъ итальянскихъ мастеровъ. Ученическія скрипки отъ 30 руб. Все требуемое высылается наложеннымъ платежомъ по получеши задатка въ размѣрѣ 1/3 стоимости выписываемаго товара. Запросы и деньги слѣдуетъ адресовать на имя Л. А. Лашеовой, Петроградъ, Рузовская, 27, кв. 5.

2-й Каталог высылается безплатно. Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Данилевскій, Г. П. Общеизвестная А. Ф. Маркса: № 1. „Историческія разсказы“. № 2. „Украинскія сказки“. Цѣна каждой книги 30 к., съ перес. 40 к.

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИЕ КОММЕРЧЕСКИЕ ЗНАНІЯ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, Староконовскій, д. Курилко. 7.
ТРЕБУЕТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩІХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

Вышли 4-е дополн. изданіе книги Е. Д. Кирюшина:

1) „ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ“.

Пріемы быстр. вычисл. на всѣхъ 4 арном. дѣйств. надъ цѣл. и дроби, и ижеи. числ., пр. и сл. 9-го и проч. 184 стр. Ц. 1 р. 2) „Сборн. зад. для упражн. на счет.“, 80 стр. Ц. 50 к. 3) Его же: „Умн. и дѣл. при пом. особ. таблицъ“, 72 стр. Ц. 50 к. Вып. 3 назв. кн.—10% скидки. Нал. пл. (за скд.) — 2 р. 15 к., деньги и мар. — 2 руб. Адресъ. Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерскаго, Е. Д. Кирюшину.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская
СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. НАЛЛИГРАФИИ, контор. описовою, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.). Отзывы спец. благ. оцѣнъ. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Лготы, условія, разсѣлка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, — Петроградъ, Невскій, д. 57—11.

ЕЛКА ПО ПОЧТѢ

Настоящимъ увѣдомляемъ нашихъ покупателей, что по примѣру прошлыхъ лѣтъ мы начали высылку коллекцій украшеній и сюрпризовъ для елки.

НАШИ УСЛОВІЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО.

Пересылка въ пред. Европ. Россіи за счетъ фирмы. Отправка коллекцій наложен. платежомъ безъ задатка.

Коллекція изъ 146 предм. 1 руб. 90 коп.

Коллекція изъ 204 предм. 2 руб. 50 коп.

Коллекція изъ 268 предм. 3 руб.

Коллекція изъ 384 предм. 5 руб.

Кол. изъ 519 пр. 8 р., изъ 612 пр. 10 р., изъ 732 пр. 15 р., изъ 921 пр. 20 р., изъ 1184 пр. 25 р. съ пересылкой.

Въ интересахъ постоянныхъ покупателей въ этомъ году мы удачно измѣнили содержаніе коллекцій и дополн. ихъ интерес. новинками

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ И. ГЛАЗУНОВА.

БАЗАРЪ Москва, Столешниковъ, № 8.

Добросовѣст. и аккуратно. выполн. заказовъ гарантируется. Описаніе коллекцій и каталогъ подарковъ безплатно.



ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Высочайшее слово о мире. 20 октября в экстренном собрании московского купеческого сословия была сообщена телеграмма Государя Императора:

«Передайте московскому купечеству, что Я искренно ценю и вместе с ним разделяю высказанный им в обращении ко Мне чувства, и что всё его опасения о возможности каких-либо мирных переговоров до полного сокрушения нашего врага напрасны.

НИКОЛАЙ.

Высочайшая телеграмма послышалась в ответ на следующее всенародное обращение московского купечества к Его Императорскому Величеству:

«Выражая врнопопдадническия чувства по поводу успешных действий наших войск, московское купечество не может не высказать, что его волнуют доходящая свѣдѣнія о стремлении наших враговъ начать тѣ или иные переговоры о мирѣ. Сознавая всю историческую важность и необходимость совершающихся событий, московское купечество, как и весь русский народъ, желаетъ, чтобы эта война, хотя бы съ напряжениемъ всѣхъ силъ государства, была доведена до конца, и возможные переговоры могли бы начаться лишь тогда, когда наши побѣдоносныя войска будутъ находиться въ сердцѣ враждебной Германіи. Выбѣтъ съ Вашимъ Императорскимъ Величествомъ болѣе всего душой о дорогой нашей родинѣ, мы считаемъ своимъ врнопопдадническимъ долгомъ довести объ обуреваемыхъ насъ чувствахъ до свѣдѣнія Вашего Величества».

Чудо. Художникъ Н. И. Ижакевичъ для своего рисунка «Знаменіе Августовской побѣды», помѣщенного въ № 45 «Нивы», вдохновился событіемъ, случившимся въ рядахъ нашей арміи на восточно-прусскомъ фронтѣ наканунѣ боя подъ Августовомъ. Чудесное явленіе передано въ письмѣ генерала Ш., командовавшего отдѣльной частью:

«... Послѣ нашего отступленія нашъ офицеръ съ цѣлымъ полускадромъ видѣлъ видѣніе. Они только-что расположились на bivouacъ. Было 11 час. вечера. Тогда приближаетъ рядовой и говоритъ: «Ваше высокоблагородіе, идите». Поручикъ Р. пошелъ и вдругъ видитъ на небѣ Божью Матерь съ Иисусомъ Христомъ на рукахъ, а одной рукой указываетъ на Западъ. Всѣ нижніе чины стоятъ на коленяхъ и молятся. Онъ долго смотрѣлъ на видѣніе. Потомъ это видѣніе измѣнилось въ большой крестъ и исчезло...»

Послѣ этого разыгрался бой подъ Августовомъ, ознаменовавшійся грандіозной побѣдой.

Къ области чудеснаго слѣдуетъ отнести и появленіе изъ пучинъ морскихъ образа Спасителя съ крейсера «Паллады», погребеннаго въ Балтійскомъ морѣ ко всѣмъ своимъ экипажамъ. Святой образъ всплылъ на поверхность и священно-реликвій доблестнаго русскаго флота соединился съ памятью о нашихъ погибшихъ герояхъ-морякахъ въ храмъ-памятникъ Спаса на водахъ (см. стр. 875).

Въ заключеніе приведемъ изъ «Нов. Вр.» рассказъ о чудѣ, явленномъ при осадѣ крѣпости Осовца. «Въ крѣпостную осовецкую церковь влетѣлъ неспирителскій снарядъ. Угодилъ какъ разъ въ прицѣлъ, разбилъ окно, повалилъ образъ, но престола не тронулъ. Слово силы небесныя оградили Крестъ и Евангеліе отъ погрома. И вотъ что особенно странно: самый снарядъ исчезъ... Куда?.. Неизвѣстно. Въ церкви никого, громъ инвазіи, не было. Искали, искали и поневолѣ въ чудо повѣрили. А что вы скажете относительно самой бомбардировки? Нѣмцы вѣдь не мальчики, а подъ Осовцомъ одно только орудіе у насъ подбило, надѣлало по всей мѣстности ямъ и получило за это на орѣхи. Послѣ всѣхъ у насъ опять говорили: «Чудо! чудо!» И когда еще великая княгиня Викторія Федоровна прѣѣхала, такъ передъ полками панихиду и благодарственный молебенъ служили. Дождь лилъ, какъ изъ ведра, во все время панихиды, а къ молебну, словно по чьему приказу, показало солнце, и была такая картина, будто наша молитва была угодна Богу.

Чудо-крѣпость, доселѣ мало кому извѣстная, послѣ битвы записана въ ратное поминаніе каждого русскаго воина».

Новая молитва. Сдѣлано распоряженіе, чтобы въ церковныхъ школахъ на утреннихъ и вечернихъ молитвахъ произносилась слѣдующая новая молитва: «Спаси, Господи, и помилуй христіанское воинство наше и даруй ему на спускаты побѣду и одолѣніе. Воины же наши, на полѣ брани отъ враговъ раны приниши, скоро воздвигни отъ одра болѣзни, а имъ же судилъ еси положить на брани души своя за Вѣру, Царя и Отечество, тѣмъ прости согрѣшенія ихъ, въ день праведнаго воздаянія воздаждъ вѣнцы нетлѣныя во Царствіи Твоемъ».

Свѣдѣнія объ убитыхъ и раненыхъ. Главный Штабъ объявляетъ, что по содержанію поступившихъ отъ нѣкоторыхъ войсковыхъ частей дѣйствующей арміи свѣдѣній объ убитыхъ, раненыхъ и безъ вѣсти пропавшихъ нижнихъ чинахъ составлены и отпечатаны именныя списки этимъ нижнимъ чинамъ и разосланы всѣмъ начальникамъ губерній и областей для распубликованія, а также Петроградскому и Московскому градоначальникамъ съ просьбой разослать ихъ въ участковыя полицейскія управленія, которыя будутъ выдавать справки лицамъ, проживающимъ въ районѣ даннаго участка. Поэтому Главный Штабъ проситъ населеніе за справками о нижнихъ чинахъ обращаться въ столицахъ непосредственно въ полицейскія участковыя управленія, а не въ «особое отдѣленіе по сбору свѣдѣній о потеряхъ въ дѣйствующихъ арміяхъ» при Главномъ Штабѣ.

Именные списки нижнимъ чинамъ будутъ печататься немедленно по полученіи свѣдѣній изъ дѣйствующей арміи и, по полученіи свѣдѣній типографіи, отправляться вышеназваннымъ должностнымъ лицамъ.

Въ этихъ спискахъ, кромѣ имени, отчества и фамиліи нижнихъ чиновъ, помѣщены указанія: какой губерніи, уѣзда и волости выбывшій изъ строя, почему выбылъ (убитъ, раненъ, пропалъ безъ вѣсти), когда выбылъ (годъ, мѣсяцъ, число), какого вѣроисповѣданія, какое семейное положеніе выбывшаго. Главный Штабъ проситъ всѣ повременныя изданія перепечатать настоящее объявленіе въ интересахъ населенія на видномъ мѣстѣ.

Какъ писать въ Кавказскую армію. Въ видахъ обезпеченія правильной пересылки почтовыхъ отправленій и телеграммъ въ кавказскую армію, въ адресахъ такихъ отправленій и телеграммъ надлежитъ помѣщать отгѣтку: «Въ Кавказскую армію» и точно указывать чинъ, имя, отчество и фамилію адресата, а также названіе части или учрежденія, въ которомъ адресатъ служить.

Примѣрный адресъ: Въ Кавказскую армію. 5-й пѣхотный Кадужскій полкъ. Рядовому 7-й роты Николаю Кускову.

На подмогу. Мобилизація въ Приамурьѣ, прошедшая весьма стройно, характерна высокими патристическимъ подъемомъ. Между прочимъ, запасными двухъ волостей послана Верховному Главнокомандующему телеграмма слѣдующаго содержанія:

«Батко, идуть къ тебѣ дѣтки на подмогу. Идуть и кричатъ тебѣ ура». Великій князь милостиво отвѣтилъ: «И радъ буду видѣть».

Корова — нѣмецкій парламентаръ. Когда французскіе окопы близъ Берри-о-Бака близко придвигались къ германскимъ, между врагами порою возникали забавныя, шаловливо-дѣтскія игры.

Одинъ французскій офицеръ повѣствуетъ: «Вечеромъ, чуть смолкла перестрѣлка, мы видимъ: скачетъ къ намъ какая-то нѣмецкая кляча. У клячи на шеѣ — цѣлая связка газетъ. Мы поймали клячу, заглянули въ газетъ: все живыя, хвастливыя реляціи о колоссальныхъ побѣдахъ. Къ газетамъ привязана записка:

«Добрый вечеръ, милые французики! Позвольте васъ поздравить съ пораженіемъ! Радъ ли вы, что мы взяли Парижъ и разгромили Россію?»

Такимъ же манеромъ въ другой разъ прислали къ намъ нѣмцы въ качествѣ почтальона корову, привязавъ къ ея рогамъ кусокъ картонна. На картонѣ была крупная надпись: «Comment vous portez-vous?»

Корова обошла всѣ преграды, даже колючую проволоку, но, когда мы на томъ же картонѣ написали столь же любезный отвѣтъ, корова отказалась идти къ нѣмцамъ. Мы гнали ее, махали руками, бросали въ нее камушки, щепки, нѣмцы кричали ей: «Kommt! Kommt!» Ничего не помогало. Какъ истинно-французская корова, она не желала имѣть дѣло съ пруссаками».

Иногда французы, среди которыхъ было много отличныхъ музыкантовъ и артистовъ, устраивали въ окопахъ концерты на флейтахъ, на кларнетахъ и т. д. Нѣмцы громко аплодировали имъ, подбѣгали, кричали бисъ, отвѣчали такимъ же концертомъ, но нерѣдко за аплодисментами тотчасъ же слѣдовали пули.

Стыдно быть нѣмцемъ. Въ Лондонѣ на дняхъ повѣсился нѣмецкій купецъ Эрнстъ Клуудасъ, 52 лѣтъ. Онъ оставилъ своей женѣ англичанкѣ такую записку: «Моя родина покрыла себя вѣчнымъ позоромъ. Мнѣ стыдно быть нѣмцемъ. Я не могу больше жить».

«Свиной» бунтъ. На «Гебенѣ» и «Бреслау» возникъ «свиной» бунтъ.

Матросы-нѣмцы требуютъ свинины. Коранъ запрещаетъ.

Турки, находящіеся на «Гебенѣ» и протестовавшіе противъ употребленія свинины, арестованы.

Завѣтъ русской матери. «Голосъ Руси» приводитъ текстъ письма матери, найденнаго у павшаго на полѣ брани юноши-офицера.

«Твой отецъ былъ убитъ за Лянономъ, тебя я отдала святому дѣлу защиты нашей милой родины. Помни, что ты — сынъ героя. Мое сердце сжимается, и глаза плачутъ, когда я говорю тебѣ: «Будь его достойнѣе». Вѣдь я знаю весь роковой ужасъ этихъ словъ, и все-таки въ мукѣ за тебя повторяю ихъ. Насъ всѣхъ не будетъ. Что наша жизнь? Это капля въ океанъ прекрасной Россіи. Насъ всѣхъ не будетъ, но пусть цвѣтеть и радуется она. Цѣлуя и благословляя тебя, я простилась съ тобою. Когда тебя поплывутъ на подвигъ, не помни моихъ слезъ, помни только мои благословенія... Да хранишь тебя Богъ, мой дорогой, свѣтлый, любимый... Еще одно: враги—вездѣ пишутъ это—злы и дикі, но не поддавайся слѣпой мести. Не подымай руки на лежащаго и будь милостивъ къ тѣмъ, кого изъ нихъ судьба отдастъ въ твои руки».

Это говоритъ русская мать! «Что же удивительнаго,—добавляетъ газета,— что у такихъ матерей сыновья — герои?»

Судъ Божій. Доблестныя дѣянія нашихъ сверхъ-богатырей сокрушили не только ряды, но и умы нашихъ враговъ. По сообщенію Н. Кравченко, послѣдшаго поля бывшихъ героическихъ боевъ, въ Радомѣ ему передали характерный отзывъ о нашей арміи принца Іоахима, сына Вильгельма, и генерала Гинденбурга, командовавшего германской арміей на восточномъ фронтѣ: «Русская пѣхота и русская артиллерія это—Судъ Божій».

Новыя ополченскія знамена. Съ образованіемъ ополченскихъ дружинъ 24 августа слѣдовало указъ о выдачѣ ополченцамъ старыхъ знаменъ 1855 года. Въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ однако такихъ знаменъ не оказалось, а въ нѣкоторыхъ число старыхъ знаменъ явилось недостаточнымъ. Въ виду этого послѣдовало распоряженіе, согласно которому городамъ и большимъ селеніямъ, гдѣ организованы дружины ополченцевъ, предоставлено право благословить свои дружины поднесеніемъ имъ знаменъ, которыя будутъ служить ополченцамъ дорогой святыней. Знамена можно заказывать въ женскихъ монастыряхъ. Кромѣ того, изготовленіе знаменъ для ополченцевъ приняло на себя петроградское земство.

Медали за усердную помощь раненымъ. Государь Императоръ 19-го октября на всенароднѣйшемъ докладѣ Верховнаго начальника санитарной и эвакуационной части Его Императорскаго Высочества Принца Александра Петровича Ольденбургскаго о предоставленіи ему права награжденія медалями различныхъ степеней съ надписью «за усердіе» особенно отличившихся чиновъ и лицъ медицинскаго и санитарнаго персонала Собственною начертать соизволилъ: «Согласенъ, и въ крайнихъ случаяхъ—Георгиевскими медалями».

Противъ турокъ. Въ тифлискую армянскую дружину записался 70-лѣтній старецъ, извѣстный боевикъ Кеворкъ Даралагескій, явившійся вмѣстѣ со своимъ 15-лѣтнимъ сыномъ. Корреспондентъ «Кавказскаго Слова», побывавшій на позиціяхъ, встрѣтилъ тамъ много школьниковъ. Гимназисты съ возмущеніемъ говорили: «Намъ не даютъ оружія, такъ мы будемъ бить курдовъ кулаками. Будемъ на передовыхъ позиціяхъ подавать патроны солдатамъ».

Въ южной Гуріи идетъ спѣшная организація отряда добровольцевъ. Въ кутаисское дворянское собраніе ежедневно является масса добровольцевъ, требующихъ приема въ дружину. Одинъ глубокой старикъ заявилъ: «Если не запишете добровольно, самъ пойду».

Что посылать въ армію? По словамъ офицеровъ, прѣѣжающихъ съ позицій,

лучше всего посылать табакъ. Онъ доставляетъ солдатамъ высшее удовольствіе:

Другая нужда — ложки.

Ихъ поломали, растеряли, и теперь приходится ѣсть щи по очереди. Хотя деревянныя ложки и хрупки, но лучше посылать все-таки деревянныя: къ нимъ привыкли, онѣ не жгутъ губы, что тоже очень важно въ походѣ, при ѣдѣ наскоро, и не ерзаютъ за голенищемъ, какъ металлическія, а другого хранителя для ложекъ солдаты обыкновенно не признаютъ.

Многіе шьютъ кисеты, кладутъ въ нихъ чай, сахаръ, почтовую бумагу. Чаю въ войскахъ довольно: его даетъ интендантство, а если его посылать помногу, то на имя части, потому что завариваютъ его не для каждаго, а сразу на роту. Лучше положить въ кисетъ сахару, табаку, луговицѣ, иглоку съ моткомъ вощеныхъ нитокъ; а если хотятъ, чтобы кисетъ берегли и пользовались имъ, то лучше шить его изъ яркаго ситца.

Не лишнимъ было бы и строе мыло. Подушникъ его лишній разъ вымоется самъ и простираетъ портянки, а въ пѣхотѣ это великая вещь. Многіе, посылая табакъ, забываютъ о бумагѣ, которую надо обязательно прикладывать, но не очень тонкую.

Изъ теплыхъ вещей посылаютъ шарфы, но дѣлаютъ ихъ шейными. Лучше дѣлать широкими: тогда они оборотомъ вокругъ гѣла замѣняютъ фуфайку и набрюшникъ. Вязжутъ теплые шлемы, но нынѣшня папаха съ откиднымъ назащитникомъ и подброднымъ клапаномъ, введенная во всей арміи, съ успѣхомъ замѣняетъ ихъ. А о согрѣваніи ногъ забыли: въ сырую погоду ступни забнутъ, и надо было бы шить теплыя портянки.

Пѣхотные офицеры, пріѣзжающіе изъ дѣйствующей арміи и берущіе съ собой къ частямъ подарки съ родины, просятъ посылать какъ можно больше суконныхъ, фланелевыхъ и т. п. портянокъ. Чулокъ посылать не стоить. Даже чулки безъ пятокъ не выдерживаютъ сравненія съ портянками, которыя можно при пронашиваніи перематывать на ногъ такъ, что пятка всегда будетъ закрыта дѣльнымъ кускомъ.

Солдатъ-артиллеристъ пишетъ женѣ: «вышли шерстяныя перчатки, а не варежки: намъ, артиллеристамъ, нужно съ пальцами, а рукавички не годятся: въ нихъ неудобно ставить трубку и работать у дальномѣра».

Врачъ съ передовыхъ позицій сообщаетъ:

Въ письмахъ ко мнѣ меня все спрашиваютъ, «куда и что посылать?» Мой совѣтъ: посылайте въ передовыя (боевыя) части бѣлье, сахаръ, чай, махорку, бумагу для куренья, носки, холсты для портянокъ и шерстяную матерію, уже раскроенную на портянки, трубки, набрюшники, башлыки и пр. Дѣло въ томъ, что положеніе раненыхъ въ этомъ отношеніи гораздо лучше. У насъ они не задерживаются, ихъ быстро эвакуируютъ, а на мѣстахъ уже оказываютъ заботливымъ уходомъ. Поэтому особенно важно не забывать защитниковъ отечества, терпящихъ нужду на передовыхъ позиціяхъ. Мы, врачи, всегда покупаемъ тамъ, гдѣ это возможно, табакъ, бумагу и пр. и раздаемъ нуждающимся въ нихъ солдатамъ. Присылайте всего перечисленнаго возможно больше!

Лазаретъ имени почившаго князя Олега Константиновича. Въ память почившаго героя въ Петроградѣ устроено на частныя средства лазаретъ на 30 раненыхъ солдатъ (Лиговская, 87). На торжествѣ освященія лазарета было прочитано трогательное стихотвореніе извѣстной поэтессы Т. Л. Щепкиной-Куперникъ.

О, юный витязь, князь Олегъ,
Герой невинный и прекрасный,
Съ душой, еще по-дѣтски ясной
И чистой, какъ нагорный снѣгъ.

Ты мирныхъ дней оставилъ дѣло,
Что совершалъ ты въ тишинѣ,
И, какъ Георгій на конѣ,
Въ ряды враговъ врубился смѣло,

И первымъ очутился ты,
Герой, средь вражескаго стана;
Потомъ — зияющая рана
И мракъ могильной темноты.

Смерть, какъ цвѣтокъ, тебя скосила
На пажитяхъ родной земли...
А сколько бы дать еще могли
Твоя душа и умъ, и сила.

Но ты судьбой на утрѣ дней
Отозванъ къ горнему Престолу...
И кто главы не склонитъ долу
Предъ свѣтлой памятью твоей

И не захочетъ съумиленьемъ,
Чтобъ милымъ именемъ твоимъ,
Какъ чистоты благословеньемъ,
Пріютъ смиренный быть хранимъ?

Будь здѣсь съ солдатами своими;
И сладокъ будетъ ихъ ночлегъ,
Коль станешь бодрствовать надъ ними
Ихъ юный витязь, князь Олегъ.

Сколько пролито голубой крови въ германской арміи? Потери въ командномъ составѣ германской арміи очень значительны. Въ числѣ убитыхъ уже насчитывается шесть принцевъ крови: гессенскій, три принца княжества Липпе и принцы княжествъ Вальдекъ и Рейсъ.

Арабы противъ турокъ. Турки очень озабочены поведеніемъ арабскихъ шейховъ. Разсчитъ на ихъ содѣйствіе рухнулъ. Шейхи вмѣсто агитаціи въ пользу священной войны задумываютъ, воспользовавшись затрудненіями Турціи, отложиться отъ нея. Настроеніе арабовъ характеризуется распространяемой прокламаціей, гласящей, что хранителями ученія пророка являются только арабы,

и только они въ правѣ призывать къ священной войнѣ. «Мы — говорится въ прокламаціи — противъ войны, ибо мусульманскій міръ угнетаемъ турками. Намъ, первенцамъ пророка, необходимо соединиться для самоосвобожденія. Когда цѣль будетъ достигнута, мы, а не турки, созовемъ подъ священное знамя пророка мусульманъ міра, и вознесемъ прежнимъ блескомъ полумѣсяцъ, потускнѣвшій во время владычества турокъ».

Герои-священники. По сообщенію газеты «Колоколъ», большинство священниковъ совершаетъ огромные переходы въѣзды со своими подками. Будутъ верхомъ въ рыхлахъ на лошадяхъ и очень рѣдко въ экипажахъ. Последніе имѣются, главнымъ образомъ, у пѣхотныхъ частей. Въ кавалерійскихъ же частяхъ священники совершаютъ походы наравнѣ съ офицерами. Разсказываютъ про священника одного изъ гусарскихъ полковъ. Этотъ батюшка дни и ночи проводитъ на передовыхъ позиціяхъ, въ разѣздахъ, въ ночныхъ пикетахъ, то и дѣло подвергается опасности быть обстрѣливаемымъ и убитымъ. Пользуются батюшки у солдатъ и офицеровъ необычайной любовью. Многіе обращаются къ нимъ за утѣшеніемъ, за духовной помощью. Особенно часто обращаются солдаты съ разпросами о томъ, какъ общество будетъ помогать ихъ женамъ и дѣтямъ, оставленнымъ безъ призора. Бываютъ страшно рады, узнавъ, что тамъ... дома... въ Россіи дѣлается все возможное, чтобы облегчить ихъ участь и нужду. Находится много героев-священниковъ, которые въ трудную минуту сами кидались въ бой и одушевляли своихъ примѣромъ уставшихъ бойцовъ. Почти всегда передъ боемъ священники говорятъ проповѣди. Войска всегда рады этимъ теплымъ, сердечнымъ рѣчамъ. «За Христа, за святую Русь померемъ», — говорятъ они, и истово крестятся спокойные сѣрые герои.

Находчивость сенегальскихъ стрѣлковъ. Последніе годы военной жизни въ Марокко познакомили французскій съ бытомъ сенегальскихъ войскъ, отличающихся выдающейся храбростью и рѣдкой находчивостью. Вотъ что разсказываютъ объ одномъ черномъ поварѣ-солдатѣ. Во время отдыха послѣ большого перехода, сдѣланнаго стрѣлками, лейтенантъ, завѣдывающій хозяйствомъ, пошелъ осматривать офицерскую походную кухню своего отряда и проверить провизію. Къ его удивленію, въ курятникѣ не хватало двухъ цыплятъ. На строгій вопросъ начальника, гдѣ цыплята, черныя поварѣ серьезно улыбнувшись, что въверенныя ему попеченію птицы дезертировали. Еле удерживая улыбку, лейтенантъ посоветовалъ солдату разыскать къ слѣдующему утру дезертировъ, въ противномъ случаѣ онъ долженъ быть посаженъ подъ арестъ. Поварѣ молча поклонился. Ночью онъ раздобылъ этихъ же и на всякій случай прибрѣлъ еще двухъ лишнѣхъ. На вопросъ лейтенанта, откуда лишніе цыплята, поварѣ невозмутимо отвѣтилъ: «Это добровольцы, господинъ лейтенантъ!»

Юлій Цезарь о бельгійцахъ. Геройскими подвигами отважныхъ бельгійцевъ восхищается весь свѣтъ. Слава этихъ рыцарей безъ страха и упрека растетъ съ каждымъ днемъ. Но она стара, страшно стара слава львовъ-бельгійцевъ! Она уже жила во времена великаго полководца Юлія Цезаря. Вотъ выдержка изъ его твореній, доказывающая эту славу:

«Вся Галлія раздѣляется на три части: въ одной изъ нихъ живутъ бельгійцы, аквитанцы въ другой, а третья населена кельтами, которыхъ мы называемъ галлами. Самые храбрые изъ нихъ — бельгійцы, такъ какъ они живутъ далеко отъ культурныхъ и цивилизованныхъ странъ и такъ какъ купцы, рѣдко навѣщающіе ихъ, крайне рѣдко привозятъ имъ предметы роскоши, расслабляющіе душу. Они сосѣди германцевъ, живущихъ по р. Рейну, и ведутъ съ послѣдними непрерывную войну. Они воюютъ почти ежедневно, то прогоняя германцевъ со своихъ границъ, то вторгаясь въ ихъ земли».

Цезарь имѣлъ полную возможность судить о доблести бельгійцевъ потому, что ему самому пришлось сражаться съ ними. Въ пятой книгѣ «Комментарій» онъ дѣлится тѣми свѣдѣніями, которыя онъ собралъ до начала борьбы съ бельгійцами. Вотъ они:

«Купцовъ они принимаютъ неохотно, не позволяютъ имъ привозить вино, а также ничего такого, что имѣетъ отношеніе къ роскоши, такъ какъ они увѣрены, что ихъ душевная твердость пострадала бы отъ этого, и храбрость уменьшилась бы. Они порицаютъ тѣхъ своихъ братьевъ, которые покорились римлянамъ и тѣмъ помрачили славу отцовъ и дѣдовъ. Они утверждаютъ, что никогда не приплотъ посредниковъ и не примутъ никакихъ условій мира».

Событія показываютъ, что душа у бельгійцевъ все та же, что и много вѣковъ тому назадъ. Они не принимаютъ посредниковъ и отклоняютъ предложеніе мира. Слава безстрашнымъ львамъ!

Воззваніе къ американскимъ полякамъ. Выходящая въ Чикаго польская газета «Dziennik Zwiazkowy» помѣстила слѣдующую телеграмму на имя извѣстнаго польскаго дѣятеля въ сѣверо-американскихъ Соединенныхъ Штатахъ Яна Смульского:

«Соотечественники! Пришлите 20.000 поляковъ для борьбы съ тевтонами. Пусть они высажутся въ Англіи, чтобы соединиться съ англійской арміей, находящейся во Франціи. Родина призываетъ васъ! Полковникъ Юзефъ-Игнацій Падеревскій, Фортунатъ Стровскій, Янъ Стыка».

«Kurjer Warszawski», изъ котораго мы заимствуемъ настоящее сообщеніе, полагаетъ, что среди высадившихся въ Англію канадскихъ войскъ находятся тысячи американскихъ поляковъ.

Штыкъ-пила. Когда французскія газеты помѣстили фотографическій снимокъ съ найденнаго на полѣ сраженія нѣмецкаго штыка-пилы, нѣмецкое официальное «Агентство Вольфа» извѣстило, что этотъ «инструментъ» будто бы предназначенъ для пики дерева. Объясненіе это ложно, такъ какъ оружіе подобнаго рода было въ употребленіи у нѣмцевъ еще во времена наполеоновскихъ войнъ. На цоколѣ Вандомской колонны, въ Парижѣ, въ числѣ трофеевъ находится нѣмецкая сабля-пила, подобная на полѣ сраженія.

6/10 берлинцевъ — безъ рукъ и безъ ногъ. Одинъ шведскій дипломатъ, только что прибывшій изъ Берлина, разсказываетъ, что всѣ улицы нѣмецкой столицы буквально усыпаны ранеными. Изъ каждаго десятка прохожихъ по крайней мѣрѣ шесть человекъ — съ повязками, безъ рукъ, на костыляхъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВУ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.





XLV г

№ 46

Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выдастъ 15 ноября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Великая общеевропейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Военныя дѣйствія на нашемъ австро-германскомъ фронтѣ пріобрѣтають нѣсколько затяжной характеръ. Отброшенные нами вражескія арміи, сумѣвшія сохранить прочно организованное ядро, быстро возстановляютъ свою временно утраченную боеспособность, задерживая наше преслѣдованіе систематической порчей дорогъ и взрывами мостовыхъ сооружений, выгадываютъ время, чтобы оправиться отъ понесеннаго удара, подтягиваютъ къ себѣ новыя подкрѣпленія и пытаются мѣстами остановить наше дальнѣйшее преслѣдованіе, мѣстами же сами дерзають переходить въ наступленіе. Попытки остановить наше вторженіе въ Восточную Пруссію въ районѣ Сталупенена, Іоганнисбурга и Сольдау нѣмцамъ до сихъ поръ не удавались. Русскія арміи крайняго праваго фланга побѣдоносно продвигаются впередъ, несмотря на то, что густая сѣть параллельныхъ желѣзнодорожныхъ линій въ нѣмецкомъ тылу даетъ возможность быстро сосредоточивать войсковыя массы въ любомъ пунктѣ. Огромное преимущество врага въ видѣ тактическаго использования превосходныхъ путей сообщенія мы

стараямся уравновѣсить путемъ усиленныхъ тыловыхъ рейдовъ молодецкой кавалеріи, которая, проникая въ глубь Восточной Пруссіи, совершаетъ отчаянно дерзкіе набѣги на не-

пріятельскіе обозы, взрываетъ мосты, телеграфы, портитъ желѣзнодорожное полотно и т. д. Разказы газетныхъ корреспондентовъ о лихихъ казачьихъ набѣгахъ въ тылу непріятельскихъ арій воскрешаютъ времена Денисовыхъ и Фигнеровъ. Въ страшно рискованныхъ предпріятіяхъ есть гдѣ развернуться личному мужеству и личной предпримчивости. Талантливые кавалеристы находятъ широкое и благодарное поприще для проявленія легендарной храбрости, находчивости и неутомимости. Сами нѣмцы высоко оцѣниваютъ развѣдочную и разрушительно-тыловую работу русской кавалеріи.

Ихъ авторитетные военные писатели объясняютъ успѣхи русскаго наступленія удивительной развѣдкой, тонкимъ умѣньемъ русскихъ выискивать наиболѣе слабое мѣсто противника и направить на него максимумъ силъ въ томъ расчетѣ, чтобы послѣ прорыва фронта въ слабѣйшемъ пунктѣ заставить путемъ усиленныхъ фланговыхъ атакъ въ обонхъ направленіяхъ и захожденія въ тылъ остающимся на позиціяхъ частямъ вынудить непріятельскую армію



Образъ Спасителя, находившійся на погибшемъ отъ вражеской мины крейсере «Паллада» и всплывшій на поверхность моря. Найденный у острова Кутгшеръ, образъ доставленъ въ Петроградъ и находится въ Храмъ-памятникъ Спаса на водахъ.

Содержание. ТЕКСТЪ: Великая общеевропейская война. (Хроника военных действий). — Нейтралитетъ державъ къ германскимъ беззаконіямъ. (Политическое обозрѣніе). — Стихотвореніе Бориса Ландишевскаго. — Въ Львовѣ. (Отъ собственного корреспондента „Нивы“). (Окончаніе). — Морисъ Метерлиникъ. Очеркъ Б. П. Никонова. — Раненый. Стихотвореніе Сергія Городецкаго. — На Мазурскихъ озерахъ. Разсказъ Николая Роминскаго. (Окончаніе). — Опростолюбившіеся нѣмцы. Разсказъ Бориса Садовскаго. — Хронологія войны. — Объявленія.

РИСУНКИ: Образъ Спасителя, находившіяся на погибшемъ отъ вражеской мины крейсере „Паллада“ и всплывшія на поверхность моря. — Прибываніе Ихъ Императорскихъ Величествъ въ Двинскъ. — Павшіе въ бою. (25 портр.). — Первая помощь подъ огнемъ. — Бельгія. (7 рис.). — Нѣмцы въ Бельгіи. Генералъ фонъ-деръ-Гольцъ, назначенный генералъ-губернаторомъ Бельгіи, въ разоренномъ Брюсселѣ. — Изъ героической эпопеи защиты Антверпена. — Морисъ Метерлиникъ. — Метерлиникъ въ своемъ рабочемъ кабинетѣ въ Парижѣ. — Метерлиникъ передъ своимъ домомъ. — Метерлиникъ со своей любимой собакой „Пелеасомъ“. — Домъ Метерлиника въ Грюше-Сенъ-Симеонъ, близъ Люверъ. — Заключительная сцена пьесы Метерлиника „Пелеасъ и Мелисанда“. — Домъ Метерлиника. Входная дверь. — Польскіе крестьяне избиваютъ германскихъ фуражировъ, разграбившихъ деревню. — Нѣмецкія войска очищаютъ Радомъ. — Взорвали мостъ. — Бѣглецы изъ Антверпена на улицахъ Остенда. — Последний воинскій поѣздъ покидающій Антверпенъ. — Бѣглецы изъ Антверпена, прибывшіе съ семьями въ голландское селеніе. — Великая европейская война. (6 рис.).

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко нн. 23“.

къ отступленію по всему фронту. Такимъ образомъ частичныя прорывы въ слабыхъ пунктахъ неизбѣжно влекутъ за собою очищеніе и прекрасно защищенныхъ пунктовъ. Вообще въ веденіи нашего нынѣшняго наступленія на Восточную Пруссію чувствуется рука тонкаго знатока и мастера дѣла. Сравнивая общій ходъ второго и перваго вторженій, ясно видишь разницу между лихимъ набѣгомъ и строго обдуманнымъ наступленіемъ, между демонстраціей и настоящимъ ударомъ. Нынѣшній главнокомандующій нашей арміей въ сѣверо-восточной Пруссіи сразу придаетъ всѣмъ своимъ операціямъ печать прочности и непрекаемости. Между тѣмъ, кажется, никогда такъ рѣзко, какъ въ настоящую войну, не велась самая широкая игра занятыми городами и территориями. И русскія и германо-австрійскія арміи какъ будто бы не придаютъ никакого значенія занятымъ отдѣльнымъ пунктамъ и цѣлымъ районамъ и своей и непріятельской земли. Современные стратеги наступаютъ, чтобы отступить, и отступаютъ безъ боя, чтобы черезъ недѣлю-другую вновь вернуть уступленное пространство обратно.

Бѣдные австрійцы уже четыре раза переходили Галицію и западную Польшу въ одномъ направленіи съ гордо распушенными знаменами, въ другомъ — уже безъ знаменъ и почти безъ пушекъ. Будемъ надѣяться, что ихъ послѣдняя прогулка дѣйствительно останется послѣдней. Мы тоже переходимъ черезъ всю Галицію счетомъ въ третій разъ. Захвативъ ее послѣ перваго австрійскаго разрома, мы передъ началомъ новаго австро-германскаго наступленія очистили ее безъ боя, оставили даже обложенный Перемишль, чтобы вслѣдъ затѣмъ, собравъ всѣ наличныя силы въ кулакъ, однимъ ударомъ опрокинуть всю несмѣтную австро-германскую рать и снова безпреткновенно вернуть себѣ все то, что только было отдано безъ боя. Непосвященному въ стратегическія тайны читателю такіе приемы кажутся очень странными и непонятными, а между тѣмъ на дѣлѣ они вполне оправдываются результатами: не прошло и четырехъ недѣль со времени нашего стратегическаго очищенія западной Галиціи, какъ она уже вновь въ нашихъ рукахъ, и Перемишль снова обложенъ, и къ Кракову мы уже гораздо ближе, чѣмъ были до отступленія. Послѣ разрома подъ Варшавой и Радомомъ вытѣсненіе нѣмцевъ съ русской территоріи тоже пріобрѣло характеръ окончательнаго рѣшенія судьбы. Однакоже искусственная задержка преслѣдованія, подходъ новыхъ корпусовъ и возможность тылового маневрированія при помощи густой сѣти германскихъ желѣзныхъ дорогъ позволили нѣмцамъ вновь сосредоточить между Вартой и Вислой густыя войсковыя массы и снова начать наступленіе противъ насъ по направленію отъ Плоцка на Варшаву. Однакоже новое движеніе непріятеля не застигло насъ врасплохъ и встрѣтило своевременно подготовленный отпоръ. Какъ на сѣверномъ флангѣ, такъ и здѣсь нѣмцамъ все равно придется отступить, потому что моральная сила русской арміи неизмѣримо больше нѣмецкой.

При такомъ неоспоримомъ превосходствѣ всѣ самыя тонкія стратегическія соображенія генерала Гинденбурга могутъ только продлить борьбу на лишнюю недѣлю, могутъ заставить насъ еще разъ поплатиться на нѣсколько десятковъ верстъ назадъ, чтобы черезъ нѣсколько дней снова прогнать врага, но не могутъ измѣнить конечнаго исхода операціи, не могутъ нарушить рѣзко обозначившіяся общій перевѣсъ нашихъ силъ и сдѣлать нѣдѣйствительнымъ уже сложившееся рѣшеніе судьбы. Сознаніе или, вѣрнѣе сказать, мистическое ощущеніе послѣдняго до такой степени ясно чувствуется всѣмъ русскимъ обществомъ, и всей русской арміей, что переходъ разбитыхъ германцевъ въ частичное наступленіе никого не поразилъ неожиданностью и ни въ комъ не вызвалъ большой тревоги. Къ новой рискованной операціи германскаго штаба всѣ отнеслись совершенно спокойно, съ полнымъ довѣріемъ къ нашему командующему составу и съ непоколебимой вѣрой въ благополучный исходъ завязавшихся на фронтѣ Плоцк—Леница боевъ.

На бельгійско-французскомъ фронтѣ послѣ безплоднаго самоистребленія на р. Изерѣ германцы по приказу Вильгельма въ еще большемъ масштабѣ повторили ту же операцію вокругъ Ипра и Диксмунде. Въ этой безумной игрѣ имъ всего больше помогаетъ умные перебрасывать свои войска по внутреннимъ операціоннымъ линіямъ, сосредоточивая ихъ въ пунктахъ, выбранныхъ для нападенія. Захвативъ послѣ отчаянныхъ ночныхъ и дневныхъ атакъ оба эти пункта, германцы не были въ силахъ удержать за собою ни тотъ ни другой, особенно послѣ разлива воды, залившей ихъ траншеи, и сосредоточенія новыхъ силъ со стороны противника. Кровавопрлитная борьба за

обладаніе аршинными и чуть не вершковыми полями сраженій, перестрѣлка изъ глубокихъ окоповъ, похожая на безконечное соревнованіе въ долготерпѣніи, продолжается, но все говорить, что она скоро надобѣтъ обѣимъ сторонамъ и закончится давно жданнымъ отступленіемъ къ Маасу. Для завоевателя, вторгшагося въ чужую сторону, сидѣть безконечно въ окопахъ не имѣетъ смысла. Если онъ не имѣетъ возможности итти впередъ, ему остается только повернуть назадъ. Горькій опытъ показалъ нѣмцамъ, что для нихъ нѣтъ дороги ни къ Парижу ни къ Ламаншу. Слѣдовательно, имъ приходится итти по единственной дорогѣ, которая открыта — по дорогѣ къ фатерланду. И рано ли, поздно ли, они пойдутъ по ней, потому что больше итти имъ рѣшительно некуда.

Не лучше обстоятъ и дѣла ихъ союзниковъ — младо-турокъ. Въ сущности, въ угоду Вильгельму Турція объявила намъ не настоящую, а скорѣе только символическую войну. Ея флотъ явно уклоняется отъ встрѣчи съ нашимъ, а ея армія, успѣвшая понести нѣсколько пораженій, даже и послѣ очищенія нами кеприкейскихъ позицій, игравшихъ роль подступовъ къ трудно доступному зимю Эрзеруму, лишена возможности вторгнуться въ русскіе предѣлы. Рѣшеніе судьбы Европы и Азіи во всякомъ случаѣ не на Востокѣ, а на Западѣ, — тамъ, гдѣ лицомъ къ лицу столкнулись наконецъ въ смертномъ бою вѣковые противники всемірно-исторической арены — славяне и германцы.

Нейтралитетъ державъ къ германскимъ беззаконіямъ.

(Политическое обозрѣніе).

Призывъ бывшаго президента С.-Американской республики Рузвельта къ активному дипломатическому выступленію Америки противъ германскихъ злѣствъ толкуется многими только какъ красивый жестъ, способный служить невиннымъ украшеніемъ общественаго дѣятеля, который вынужденъ самыми условіями своей политической карьеры снискивать себѣ популярностъ и симпатіи въ широкихъ кругахъ населенія. Нельзя отрицать, что громкая карьера Рузвельта изобиловала подобными жестами, нѣрѣдко носившими грубо рекламный характеръ. Тѣмъ не менѣе уже то обстоятельство, что теперь онъ ищетъ популярности, организуя моральный и политическій протестъ противъ нѣмецкаго варварства, краснорѣчиво свидѣлствуетъ о господствующемъ среди американскаго общества настроеніи и показываетъ, куда дуетъ вѣтеръ народныхъ симпатій. Повидимому, всѣ затраты нѣмцевъ на германфильскую агитацію въ Америкѣ были сдѣланы совершенно непроизводительно. Варварское истребленіе памятниковъ искусства и старины въ Европѣ, свято чтимыхъ американскими туристами, а также естественное чувство племенного родства съ англичанами стихійно повернули стрѣлку народныхъ симпатій въ Америкѣ въ сторону союзниковъ. При сознаніи племенной солидарности отвлеченныя пожеланія пріобрѣтаютъ уже до нѣкоторой степени дѣловую, практическій характеръ.

Притомъ же, кромѣ племенной солидарности, есть еще и шкурная солидарностъ. Сегодня нѣмцы воюютъ съ англичанами, французами и русскими, а въ завтра онъ можетъ быть въ войнѣ и съ американцами. Сегодня онъ разрушаетъ Реймскій соборъ, а завтра будетъ обстрѣливать статую Свободы въ Нью-Йоркской гавани. Протестъ противъ незаконныхъ приемовъ войны оправдывается эгоистическими интересами не только воюющихъ, но и невоюющихъ державъ. Но для того, чтобы онъ былъ сколько нибудь дѣйствительнымъ, необходимо, чтобы онъ не былъ только бумажнымъ. Въ этомъ смыслѣ Рузвельтъ совершенно правъ. Америка, какъ и Германія, подписывала постановленія Гаагской конференціи и, слѣдовательно, приняла на себя обязанностъ слѣдить за выполненіемъ послѣдней. Если, съ общаго согласія всѣхъ державъ, гуманные приемы войны были признаны закономъ, то равнодушное созерцаніе нарушенія общечеловѣческихъ законовъ становится похожимъ на сознательное попустительство преступленія. Въ нравственномъ смыслѣ положеніе нейтральныхъ державъ въ высшей степени ответственно и щеотливо. Всеу гуманные законы писать, ежели оныя не исполнять. Ихъ торжественное сочинительство при полномъ безразличіи относительно ихъ нарушенія въ жизни превращается въ лживый актъ международнаго лицемерія и въ сознательный обманъ народовъ.

Подписавъ правила международнаго соглашенія, каждая держава тѣмъ самымъ приняла на себя обязательство слѣдить за

ихъ строгимъ выполнениемъ. Подобно тому, какъ законы отдельной страны выполняются каждымъ ея гражданиномъ подъ вынуждениемъ всего общества въ лицѣ судебной, полицейской и даже военной власти, точно такъ же цѣлыя государства должны понуждаться къ исполнению международныхъ законовъ всею совокупностью государствъ цивилизованнаго міра. Если Америка придастъ подписаннымъ ею постановлениямъ Гаагской конференціи значеніе обязательствъ, она обязана или формально потребовать отъ Германіи безпрекословнаго выполненія основныхъ правилъ международной порядочности, или же объявить ей войну, по при-

мѣру Англіи, объявившей Германіи войну за нарушение подписаннаго ею нейтралитета Бельгіи. Можно соблюдать строгій нейтралитетъ въ войнѣ народовъ, но когда обезумѣвшій народъ возсталъ на борьбу съ правомъ и этикой, съ культурой и цивилизаціей, когда онъ въ изступленіи національной гордыни дерзко попираетъ всѣ законы божескіе и чедовѣческіе, тогда уже нейтралитетъ по отношенію къ беззаконіямъ превращается въ попустительство и падаетъ несмываемымъ позоромъ на головы слишкомъ равнодушныхъ къ этической оцѣнкѣ политиковъ. Въ этомъ вопросѣ нельзя не согласиться съ Рузвельтомъ.



Его Императорское Величество Государь Императоръ, Ея Императорское Величество Государыня Императрица, Ея Императорское Высочество Великая Княжна Ольга Николаевна, Ея Императорское Высочество Великая Княжна Татьяна Николаевна. 1. Витебскій губернаторъ, шталмейстеръ Двора Его Императорскаго Величества Арцимовичъ. 2. Замѣститель предѣлателя двинской земской управы А. Н. Яблоновскій. 3. Бывшій членъ 3-й Государственной Думы, гласный земства М. К. Ермолаевъ. 4. Членъ земской управы Н. Ф. Козловъ. 5. Старшій врачъ двинскаго земскаго госпиталя д-ръ А. М. Пальмовъ. 6. Младшій врачъ двинскаго земскаго госпиталя д-ръ Риппе. Дамы-патронессы и сестры милосердія-добровольцы.

Пребываніе Ихъ Императорскихъ Величествъ въ Двинскѣ, 2 ноября с. г. Посѣщеніе Ихъ Императорскими Величествами двинскаго земскаго госпиталя, учрежденнаго на средства двинскаго уѣзднаго земства. Госпиталь оборудованъ на 100 кроватей.

* * *

Я звалъ тебя когда-то въ умиленіѣ, —
Моей мольбѣ ты не хотѣла внять.
Я ждалъ твоей любви, какъ обновленія, —
Но нѣтъ, ты не пришла меня понять!

Я помню балъ... Я помню блескъ жемчужный
Хрустальныхъ люстръ... И были мы съ тобой
Въ весельѣ томъ не близкою, не дружною,
Но чуждою, холодною четой.

Слова любви, рождаясь, умирали,
Убитыя, какъ холодомъ зимы.
И голосъ твой былъ холоднѣе стали,
И былъ твой милый взоръ темнѣе тѣмы.

И ты ушла въ туманность грезъ далеко —
И тѣнь твоя меня манила въ даль.

Я былъ одинъ по повелѣнію рока,
И было все кругомъ меня — печаль.

И вотъ сейчасъ съ крестомъ на бѣломъ платьѣ —
Видѣніе печали и добра —
Ты надъ моей склоняешься кровати,
Святая милосердная сестра.

Исчезло все бывшее безъ возврата,
Ужъ я не тотъ, и ты совсѣмъ не та —
Насъ сочетали прежнихъ чувствъ утрата
И новыхъ чувствъ святая красота.

Ужъ я не тотъ... Сраженный вражьей сталью,
Калѣка я... Прошла моя пора...
И братскою любовью и печалью
Теперь съ тобой мы вѣнчаны, сестра!

Борисъ Ландшевскій.

ВЪЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВЪЧНАЯ СЛАВА



Корнетъ
Н. А. фонъ-Рутценъ.



Капитанъ
В. Ф. Гильдебрандтъ.



Прапорщикъ
Б. Ю. Серкь.



Подпоручикъ
Н. П. Гессе.



Капитанъ
Б. К. Нищенко.



Капитанъ
В. Е. Авдѣевъ



Штабсъ-капитанъ
А. П. Масловъ.



Поручикъ
А. И. Кутузовъ.



Штабсъ-капитанъ
А. Г. Фулиновъ.



Поручикъ
В. И. Штольеръ.



Лейтенантъ
В. И. Князевъ.



Корнетъ
П. Г. Карцевъ.



Корнетъ
Г. Г. Христіани.



Прапорщикъ
С. В. Пирамидовъ.



Подпоручикъ
М. О. Гусевъ.



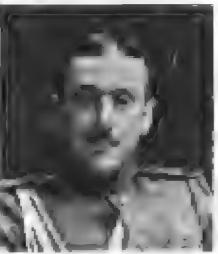
Подполковникъ
А. Г. Корниловъ.



Капитанъ
М. В. Гилеровичъ.



Капитанъ
Н. В. Степановъ.



Поручикъ
А. А. Осининъ.



Капитанъ
Е. Г. Сербуловъ.



Поручикъ
А. А. Якимовичъ.



Войсковой старшина
князь Д. А. Хилковъ.



Штабъ-ротмистръ
А. А. Шевцовъ.



Штабсъ-капитанъ
А. Н. Кочмержевскій.



Прапорщикъ
А. В. Боковъ.



Первая помощь под огнем.

23 октября с. г. отправился на театр военных действий вновь сформированный по мысли Великой Книгини Марии Павловны отряд для подачи раненым первой помощи под огнем врага. Главная цель отряда — слѣдовать непосредственно за частью войск и подавать первую помощь тотчас же по получении раны. Въ состав отряда вошли: докторъ Б. И. Лыжнинъ, сестра милосердія В. В. Скачкова, пять санитаровъ (они же — кучера), одинъ доброволецъ — братъ милосердія іеромонахъ о. Арсеній, и, какъ уполномоченный отряда, игуменъ камчатской миссіи о. Несторъ. Весь отрядъ съ инвентаремъ посаженъ на трехъ повозкахъ и одномъ тарантасѣ. Повозки сдѣланы по образцу обыкновенныхъ крестьянскихъ телѣгъ, на которыхъ возятъ сѣно съ луговъ въ мѣстностяхъ, гдѣ нѣтъ дорогъ, а есть канавы и болота, а тарантасъ — типа сибирскихъ коробковъ на дрожинахъ, выдерживающій въ Сибири огромные перегоны по тайгѣ безъ дорогъ.

Въ Львовѣ.

(Отъ собственного корреспондента „Нивы“).

(Окончаніе).

Что дѣлалось въ Львовѣ? Тамъ нѣсколько дней царило тревожное затишье, въ особенности въ первыхъ числахъ октября, когда австрійцы навалились на нашъ лѣвый флангъ въ бесплодной попыткѣ обойти насъ и отрѣзать Львовъ отъ путей сообщенія съ Россіей.

Улицы опустѣли, магазины стали закрываться, населеніе пряталось. Собирались на перекресткахъ четыре-пять человекъ, о чемъ-то шушукались. Чувствовалось что-то тревожное.

Но мы геройски отбили нападеніе, далеко прогнали отъ Сибора австрійцевъ и затѣмъ разбили ихъ на голову — и населеніе Львова какъ будто сразу увеличилось, всѣ высыпали на улицу, магазины открылись, городъ ожилъ, и теперь его жизнь бьетъ ключомъ, съ каждымъ днемъ все сильнѣе и сильнѣе.

Характерно, что во время этихъ боевъ жители Львова знали обо всемъ происходящемъ на нашемъ галицкомъ фронтѣ гораздо лучше и скорѣе насъ, пребывающихъ здѣсь русскихъ. Что дѣлается въ Галиціи, мы узнавали изъ телеграммъ Петроградскаго Агентства, передававшихся сюда изъ Петрограда, да изъ разсказовъ офицеровъ, случайно пріѣзжавшихъ въ Львовъ изъ арміи. Мѣстные жители получали, очевидно, свѣдѣнія, передававшиеся изъ устъ въ уста, и эти свѣдѣнія доходили куда скорѣе, чѣмъ официальные телеграммы.

Мы безусловно увѣрены, что Галиція отнынѣ наша, и никакія силы не заставятъ насъ отдать ее.

Львовскіе торговцы быстро учли благоприятный моментъ и также быстро перевели кроны на рубли: что стоило три кроны, стоитъ теперь три рубля, и что стоило нѣсколько талеровъ, теперь стоитъ столько же копеекъ.

Австрійскихъ денегъ въ обращеніи совершенно нѣтъ, онѣ исчезли, — это дѣло рукъ мѣстныхъ спекулянтовъ. Австрійская крона теперь стоитъ низко — 30 коп., она упала въ цѣнѣ почти на треть, спекулянты надѣются, что съ окончаніемъ войны она дойдетъ до своего прежняго курса — и хороший барышъ обезпеченъ. Спекулянты и торговцы радуются, большая же часть населенія буквально страдаетъ отъ наступившей дороговизны.

Много горя и слезъ видѣлъ Львовъ за періодъ войны. Австрійскіе банки выѣхали въ Вѣну, забравъ всѣ деньги населенія. Не только частные банки, но и Австро-Венгерскій банкъ, игравшій здѣсь роль нашего Государственнаго банка, удралъ, увезя съ собою всѣ суммы частныхъ лицъ, бывшія на текущемъ счету, всѣ цѣнные бумаги и всю валюту.

Вчерашніе богачи оказались нищими. Фабрично-заводская промышленность, торговля, подвозъ съѣстныхъ припасовъ, движеніе поѣздовъ, почта, телеграфъ — все приостановилось. Настали страшные дни: населеніе голодало, въ городѣ не было хлѣба, соли, сахару, мяса.

Семьи двѣнадцати тысячъ австрійскихъ чиновниковъ, три мѣсяца уже не получающихъ жалованья, семьи банковыхъ и конторскихъ служащихъ, телефонистки, приказчики, фабричные служащіе — всѣ остались безъ куска хлѣба. Многие отцы семействъ бѣжали въ Австрію, бросивъ женъ и дѣтей.

Наше правительство въ лицѣ галицкаго генералъ-губернатора гр. Г. А. Бобринскаго пришло на помощь населенію, оно дало бесплатно мѣстному магистрату тысячи пудовъ хлѣба, муки, консервовъ, сахару, соли; оно разрѣшило ежедневно доставлять для нуждъ города десять вагоновъ съ провiantомъ, заставило понизить цѣны на продукты первой необходимости, но у правительства главная забота — благосостояніе нашей арміи,

подвозъ ей всего необходимаго, и всѣхъ нуждъ населенія оно не можетъ восполнить.

Теперь цѣны понизились, но все-таки онѣ значительно выше нормальныхъ.

Въ Львовѣ ощущается до сихъ поръ большой недостатокъ въ углѣ, дровахъ и керосинѣ, печей нигдѣ не топятъ, даже въ гостиницахъ холодъ ночью отчаянный. Желѣзныя дороги не могутъ провозить частныхъ грузовъ для такого большого города, какъ Львовъ: ихъ главная забота, какъ я сказалъ, обезпеченіе арміи, лошадей же забрали австрійцы при своемъ отступленіи. Бѣднѣйшее населеніе Львова волокомъ тащить изъ ближайшихъ рошъ и лѣсовъ только-что срубленные деревья и продаетъ ихъ по 20 коп. пудъ, — сажень дровъ такимъ образомъ обходится въ 40 рублей. Тащить волокомъ дерево на врезкѣ за нѣсколько верстъ — это тяжелый трудъ, много не протѣщишь.

Въ вечерній часъ, когда заботами нашей администраціи на главныхъ улицахъ горитъ электричество, когда толпы народа суетливо идутъ мимо оконъ освѣщенныхъ лазаретовъ; когда всюду царитъ оживленіе благодаря присутствію нашихъ офицеровъ, солдатъ, персонала многочисленныхъ отрядовъ Краснаго Креста, общеземской и общедворянской организацій, госпиталей; когда въ толпѣ то и дѣло слышится русская рѣчь, — можетъ показаться, что городъ живетъ своей нормальной жизнью, но это уличное движеніе обманчиво: нормальная жизнь въ Львовѣ еще не вошла въ свою колею, война наложила на нее свой тяжелый отпечатокъ.

Въ девять часовъ вечера всѣ обязаны быть дома, движеніе замираетъ до утра, только изрѣдка проѣдетъ казачій патруль, да на углахъ улицъ расхаживаетъ мѣстная милиція, совѣтъ штатскаго — въ черныхъ котелкахъ или рыжихъ мятыхъ шляпахъ, въ длинныхъ штатскихъ пальто, съ перевязью на рукавѣ, съ торчащимъ изъ кармана эфесомъ какой-то очень сверкающей рыцарской шпаги.

Завоеванный городъ спитъ, и только луна освѣщаетъ многочисленные статуи католическихъ святыхъ, съ мольбою протягивающихъ къ небу свои мраморныя руки...

Положеніе сельскаго населенія Галиціи, тѣхъ мѣстностей, гдѣ шли бои и гдѣ отступали разбитыя австрійскія войска, поистинѣ ужасно. Дома, жилища, сараи, амбары сожжены, разрушены, стоятъ безъ крышъ, скота нѣтъ: коровы съѣдены, лошади взяты австрійцами, поля разорены, картофель выкопанъ, а главное — все почти мужское населеніе, сколько-нибудь способное носить оружіе, уведено австрійцами.

Наше правительство оказываетъ всякаго рода помощь сельскому населенію, посылаетъ хлѣбъ и провантъ, устраиваетъ безплатныя столовыя, даетъ сѣмена для обѣмненія полей, но нужна велика, и помощь нужна въ колоссальныхъ размѣрахъ.

Русское общество, судя по приходящимъ сюда хотя и очень запоздалымъ газетамъ, живо откликнулось на помощь пострадавшей Польшѣ, но и тутъ вѣдь такая же нужда, если не больше, однако о частной помощи изъ Россіи здѣсь ничего не слышно.

Наша почта въ Львовѣ пока находится въ зачаточномъ состояніи: письма можно сдавать только въ одномъ мѣстѣ, въ почтамтѣ, нашихъ почтовыхъ ящиковъ еще нѣтъ, а австрійскіе стоятъ закрытыми, нѣтъ пока отправки заказныхъ писемъ, частныхъ лицамъ, пока недоступна отправка телеграммъ и денегъ въ Россію и обратно. Въ львовскомъ почтамтѣ до занятія его нашими войсками работало нѣсколько сотъ чиновниковъ и почтальоновъ, теперь же персоналъ нашихъ почтовыхъ чиновниковъ не болѣе тридцати.

Они работают сверхъ всякихъ человѣческихъ силъ, стараясь удовлетворить и облегчить связь нашей арміи съ родиной, и не ихъ вина, если они не всегда успѣваютъ въ этомъ. Разобраться въ той горѣ писемъ и посылокъ, которую ежедневно шлетъ Россія своимъ сынамъ, при такомъ немногочисленномъ персоналѣ,—трудъ тяжелый, скажу болѣе—трудъ каторжный. Отправить письма изъ арміи въ Россію, сложивъ ихъ въ соответствующія почтовые сумки, гораздо легче,—вотъ почему, вѣроятно, письма изъ арміи въ Россію доставляются чаще и скорѣе, чѣмъ въ армію изъ Россіи.

Характерно, что запечатые и теперь бездѣйствующіе австрійскіе желтые почтовые ящики, съ австрійскимъ гербомъ, повсюду развѣшанные въ городѣ, хранятъ одну дату, очень дорогую и важную для насъ.

На нашихъ русскихъ почтовыхъ ящикахъ обыкновенно пишутся часы выемки писемъ, на австрійскихъ же вставляется особая бѣлая металлическая пластинка, на которой отпечатанъ часъ ближайшей выемки писемъ. Теперь на всѣхъ австрійскихъ ящикахъ одна дата: 4 ч. 30 м.

Это—дата взятія Львова нашими войсками.

Въ 4 часа дня наша армія заняла городъ, и австрійскіе почтальоны попрятались, не успѣвъ опорожнить почтовыхъ ящиковъ. Такъ и до сихъ поръ въ нихъ лежитъ почтовая корреспонденція.

Первымъ буквально влетѣлъ во Львовъ по опустѣвшимъ улицамъ автомобиль желѣзнодорожнаго батальона, за нимъ съ другого конца—передовой разъѣздъ, сообщившій генералу Рузскому, что городъ очищенъ непріятельскими войсками.

Населеніе растерялось, власти австрійскія бѣжали.

Офицеры передовыхъ нашихъ отрядовъ, вступивъ въ городъ, отправились обѣдать. Нѣкоторые вошли въ залу одного изъ лучшихъ ресторановъ—ресторана Жоржъ. Былъ обѣ-



Бельгія. Блиндированный поѣздъ, покинувшій Антверпенъ и оперирующій противъ непріятеля на французской территоріи.



Бельгійскій разъѣдчикъ, вскарабкавшійся на телеграфный столбъ, высматриваетъ расположеніе непріятеля.



Бельгія. На блиндированномъ поѣздѣ. Стрѣльба по непріятелю.

денный часъ въ Львовѣ.

При появленіи русскихъ офицеровъ мѣстная публика встала съ своихъ мѣстъ. Офицеры приказали подать шампанскаго (это былъ единственный день, когда можно было пить шампанское въ Львовѣ), велѣли разнести бокалы всѣмъ присутствующимъ и провозгласили тостъ за здравіе Государа Императора и за русскую армію.

Всѣ присутствующіе кричали „ура“. Оркестру приказано было играть нашъ гимнъ. Оркестръ сыгралъ, правда, на память,—онъ его не совсѣмъ хорошо зналъ—но сыгралъ, хотя и съ музыкальными ошибками. Публика слушала гимнъ стоя.

Вс. Надеждинъ.



Бельгія. На блиндированномъ поѣздѣ. Въ огнѣ.

Морисъ Метерлинкъ.

Очеркъ Б. П. Никонова.

I.

Трудно найти писателя, который былъ бы болѣе сыномъ своей родины, чѣмъ Морисъ Метерлинкъ.

Метерлинкъ, какъ писатель, выросъ цѣлкомъ изъ духовнаго существа Бельгіи. Объявляя съ дѣтства ея мистицизмомъ и философскою поэзіею ея прошлаго, онъ съ особенной любовью изучивалъ средневѣковыхъ мистиковъ—Рюисбрека Удивительнаго, Новалиса, Эмерсона, изучалъ романтиковъ вѣка королевы англійской Елисаветы и въ нихъ почерпнулъ свою удивительную по оригинальности и свѣжести философію и свой мистицизмъ и романтизмъ. Въ этихъ источникахъ слѣдуетъ искать первопричину метерлинковскаго символизма, не всегда понятнаго для того, кто читаетъ произведенія Метерлинка, не познакомившись предварительно съ его философскими воззрѣніями. Знакомиться же съ ними не представляетъ затрудненія, потому что Метерлинкъ самъ позабо-



Домъ на одной изъ главныхъ улицъ Антверпена, разрушенный германскою бомбардировкой.

тился о томъ, чтобы приблизиться къ читателю. Въ его философско-поэтическихъ трактатахъ—напримѣръ, „Сокровище Смирненныхъ“ или „Погребенный Храмъ“—мы находимъ полное объясненіе его взглядовъ, убѣжденій и поэтическихъ тенденцій.

Говоря о творчествѣ Метерлинка, невольно вспоминаешь нашу русскую легенду объ озерѣ Свѣтлоярѣ.

Въ Свѣтлоярѣ таится незримый свѣтлый городъ Китежъ. Онъ ушелъ въ волшебное озеро и существуетъ тамъ и понынѣ. И тотъ, кто чистъ душою, кто добръ и свѣтелъ духомъ, какъ дитя, тотъ можетъ слышать звонъ колоколовъ китежскихъ храмовъ и видѣть самый городъ. На озерѣ какъ бы параллельно существуютъ двѣ жизни, два существованія: одно—незримое простому человеку, но настоящее, истинное, и другое—видимое, но ненастоящее, недостойное того, чтобы къ нему обращаться духомъ и сердцемъ.

Эта двойственность, этотъ дуализмъ видимаго-ненастоящаго и незримаго-истиннаго проникаетъ собою все творчество бельгійскаго поэта. Параллельно съ нами, съ нашей будничной жизнью,



Нѣмцы въ Бельгіи. Генералъ фонъ-дѣръ-Гольцъ, назначенный генералъ-губернаторомъ Бельгіи, въ разоренномъ Брюсселѣ.

съ нашими скорбями и радостями существуетъ незримый міръ духа, въ которомъ все—свѣтъ и истина. Кромѣ дѣйствительности реальной, существуетъ дѣйствительность нереальная, въ которой однако и таится настоящая реальность. Здѣсь говорятъ и дѣйствуютъ люди, тамъ—души. И царство душъ неизмѣримо значительнѣе здѣшняго видимаго царства людей, и тѣ мелкія, будничныя событія и случайности повседневной жизни, которыя не окрашены ни значительностью, ни поэзіею, ни трагизмомъ, тамъ—въ царствѣ душъ—принимаютъ важную и яркую окраску, и все простое здѣшнее находитъ тамъ особый серьезный и даже трагическій откликъ. И такъ вся жизнь людей проходитъ параллельно съ жизнью душъ. И задача поэтическаго творчества—вести насъ въ тайны высшаго міра и подслушать бесѣду душъ.

Люди между собою, по словамъ Метерлинка, бесѣдуютъ двойнымъ языкомъ: языкомъ словъ и неслышимымъ языкомъ душъ. Поэтому молчаніе—болѣе важный актъ сравнительно съ словами. Молчаніе Метерлинкъ вообще разсматриваетъ, какъ нѣчто особо цѣнное, какъ наилучшій способъ „разговора душъ“.

„Въ молчаніи скрываются богатѣйшія истины,—говоритъ Метерлинкъ.—Въ обитованной землѣ царитъ молчаніе, а въ надзвѣздномъ мірѣ душа забываетъ все свои горести и слова“... Метерлинкъ идетъ и далѣе: „Всякое безпокойное движеніе испытующей мысли даже мѣшаетъ жить другой жизнью, которая



Изъ героической эпопеи защиты Антверпена. Моряки доставляютъ боевые припасы въ траншеи.

скрывается въ тайнѣ". „Чтобы познать то, что существуетъ реально, надо воспитывать между людьми молчаніе, ибо только въ молчаніи распускаются неожиданные и вѣчные цвѣты, мѣняющіе форму и окраску согласно дунѣ, близъ которой мы находимся. Души взвѣшиваются въ молчаніи, какъ серебро и золото въ чистой водѣ, и произносимыя нами слова имѣютъ смыслъ только благодаря молчанію, въ которомъ они плаваютъ... („Сокровище Смиренныхъ"). „Уже наши души говорятъ раньше, чѣмъ откроются уста". „Покуда ты говоришь, слышу голосъ своей души. Когда же умолкаю, звучитъ твоя душа". („Аглавена и Селизетта"). „Мы обмѣниваемся словами лишь въ тѣ часы, когда не живемъ". („Сокровище Смиренныхъ").

II.

Все творчество Метерлинка поглощено душою человѣка: для него—альфа и омега эта таинственная область „незримого реального". Онъ хочетъ приподнять завѣсу надъ потусторонними тайнами и проникнуть въ природу высшихъ силъ. Метерлинка ставятъ насъ прямо предъ великой бездною потусторонней жизни и пытаются даже охватить ея пространственную величину. Какъ и въ своемъ догматѣ молчанія, онъ здѣсь бросаетъ ослѣпительные каскады глубочайшихъ и нѣжныхъ афоризмовъ, которые съ перваго взгляда также кажутся парадоксами, но въ которыхъ свѣтится истинная мудрость и проникновенность въ то, чего еще не видѣть и не слышать никто.

Царство души громадно. „Неизвѣстно, до какихъ предѣловъ душа простирается вокругъ человѣка" („Непрощенная Гостя"). Но наступитъ время, когда царство души станетъ совсемъ близко къ намъ. „Настанетъ время (а многое возвыщается, что оно уже приближается), когда души будутъ узнавать одна другую безъ посредства чувствъ". Нѣтъ сомнѣнія, что область духа съ каждымъ днемъ болѣе и болѣе расширяется. Теперь душа гораздо ближе отъ нашего видимого существа и принимаетъ въ нашихъ дѣйствіяхъ гораздо болѣе участіе, чѣмъ два-три вѣка назадъ" („Сокровище Смиренныхъ"). Въ исторической жизни человечества Метерлинка различаетъ цѣлые періоды, когда душа спала и ничѣмъ не проявляла своего присутствія. Такими были, наприимѣръ, „прекрасные вѣка, когда царствовали красота и образцованность, но душа не показывалась совсѣмъ. Такъ, она очень далека отъ Греціи и Рима". Наоборотъ, „то, что намъ извѣстно о древнемъ Египтѣ, позволяетъ предполагать, что онъ прошелъ черезъ одинъ изъ такихъ духовныхъ періодовъ" („Сокровище Смиренныхъ"). Въ настоящее время, по убѣжденію Метерлинка, душа опять всплываетъ на поверхность человечества: „Люди становятся ближе къ самимъ себѣ и къ своимъ братьямъ, они начинаютъ смотрѣть другъ на друга и любить серьезно и задумчиво. Они понимаютъ нѣжнѣе и глубже ребенка, женщину, животныхъ, природу и предметы". И, быть-можетъ, уже близко то время, когда „вся душа, подобно чистой водѣ, вырвется изъ глубины печали" („Алладина и Паломидъ"). Въ настоящее время душа съ ея тайнами становится такъ близка къ человѣку, что „крестьянинъ, которому была бы данъ внезапно даръ выразить то, что у него въ душѣ, высказалъ бы въ наши дни то, чѣмъ еще не обладала душа Расина". „Гамлетъ, смотрящій на Клавдію или свою мать, научился бы теперь тому, чего тогда еще не зналъ, ибо, кажется, теперь души не окутаны такимъ же числомъ покрывалъ, какъ прежде" („Сокровище Смиренныхъ").

Душа настолько начинаетъ проникать бытіе людей, что уже трудно становится укрыть сокровенныя мысли отъ посторонняго. „Знаете ли вы, что если вы сегодня утромъ опечалили хоть одну душу, душа крестьянина, съ которымъ вы станете бесѣдовать о грозѣ или дождѣ, была объ этомъ увѣдомлена еще раньше, чѣмъ рука его открыла вамъ дверь?" („Сокровище Смиренныхъ"). Вспомнимъ то, что Метерлинка говоритъ о молчаніи и о разговорѣ душъ. Теперь такой разговоръ, такое общеніе неизмѣримо возможно и легче. Чѣмъ два-три вѣка тому назадъ. Люди говорятъ о дождѣ, о солнцѣ, объ бдѣ, но души ихъ въ этотъ моментъ ведутъ иной разговоръ, неизмѣримо важнѣйшій, быть-можетъ, рѣшающій ихъ судьбу... И такое непосредственное общеніе душъ теперь становится все непосредственнѣе и легче... И легче и непосредственнѣе теперь воздѣйствуетъ на человѣка „внутренняя красота" и „незримая доброта", коренившаяся все въ томъ же великомъ царствѣ души и просвѣчивающія теперь сквозь земную реальную виѣшность человѣка, какъ скрытыя изнутри огнь. Эту таинственно свѣтящую жизнь души проводилъ, по словамъ Метерлинка, люди гораздо меньшаго гонія, чѣмъ Расинъ или Шекспиръ, только потому, что они жили и живутъ въ болѣе одухотворенномъ вѣкѣ. И если мы будемъ внимательнѣе присматриваться къ творчеству Метерлинка, то ясно увидимъ, что все оно, въ сущности, направлено къ выявленію этого внутреннего огня, къ отраженію жизни людей изнутри.

III.

Дѣйствительную цѣнность имѣть лишь то, что живетъ въ глубочайшихъ тайникахъ души. Метерлинка въ силу этого принципа старается изобразить глубину самаго простаго жизненнаго акта: то, что протекаетъ здѣсь предъ нашими земными глазами въ видѣ блѣдныхъ будничныхъ событій, быть-можетъ, отражается тамъ, въ таинственныхъ глубинахъ души, какъ великая трагедія. Трагедія повседневности—вотъ лозунгъ, которому Метерлинка слѣдуетъ въ большинствѣ своихъ произведеній, въ особенности первыхъ по времени.

Его не удовлетворяютъ трагедіи прежняго типа („трагедіи большихъ приключеній", по его терминологіи). Тамъ рѣчь идетъ „о борьбѣ одного желанія съ другимъ или о вѣчномъ разладѣ между страстью и долгомъ". Но насколько интереснѣе, если рѣчь шла бы о томъ, чтобы показать то изумительное, что заключается въ единственномъ фактѣ жизни, чтобы заставить слышать за обыкновенной бесѣдой разума и чувствъ какой-то болѣе торжественный и немолчный діалогъ... („Сокровище Смиренныхъ"). „Безусловно ли нужно вопить, какъ Атриды, для того, чтобы въ нашу жизнь снизошелъ вѣчный Богъ? И не является ли Онъ также посидѣть съ нами при неподвижномъ свѣтѣ нашей лампы? Развѣ не ужасно наше спокойствіе, когда о Немъ подумаешь, и когда звѣзды за Нимъ наблюдаютъ? Развѣ счастье или минута обыкновеннаго отдыха не скрываетъ нѣчто болѣе серьезное и болѣе постоянное, чѣмъ волненія страстей? Не затрагиваетъ ли все это душу глубже, чѣмъ ударъ кинжала въ обыкновенныхъ драмахъ?"

„Я пришелъ въ театръ, говорить далѣе Метерлинка:—въ надеждѣ увидѣть нѣчто изъ жизни, прикрьшенное къ ея источникамъ и тайнамъ узами, которыхъ я не имѣлъ ни случая ни силы замѣчать каждый день. Я пришелъ въ надеждѣ увидѣть на мигъ красоту, величіе и значительность моего скромнаго каждодневнаго сущевствования. Я надѣялся, что мнѣ покажутъ чье-то невѣдомое присутствіе, могущество или бога, живущаго со мной, въ моей комнатѣ. Но въ большинствѣ случаевъ мнѣ показывали человѣка, который пространно изъясняется, почему онъ ревнивъ, отравляетъ или зачитъ убиваетъ себя..."

„Я восхищаюсь Отелло, но мнѣ не кажется, что онъ живетъ ежедневной величавой жизнью Гамлета, у котораго есть время жить, потому что онъ не совершаетъ проступковъ... Не разъ я думаю, что старикъ, сидящій въ своемъ креслѣ, который просто ждетъ кого-то при свѣтѣ лампы или слушаетъ, самъ того не вѣдая, вѣсковѣчные законы, царствующіе вокругъ его дома,—не разъ мнѣ казалось, что такой безмолвствующій старикъ живетъ на самомъ дѣлѣ жизнью болѣе глубокой, болѣе человѣчной и болѣе значительной, чѣмъ любовники, душащій свою возлюбленную..."

Въ этихъ словахъ, цитируемыхъ нами изъ „Сокровища Смиренныхъ",—вся теорія драматической литературы, созданная Метерлинкомъ. На ней слѣдуетъ остановиться, потому что такой взглядъ на „трагическое" чрезвычайно характеренъ для Метерлинка, а также и потому, что громадная доля его творчества приходится именно на драматическую литературу, въ которой онъ создалъ нѣчто исключительно своеобразное и небывалое. За немногими исключеніями, почти всѣ драмы Метерлинка (а также и его стихотворенія) проникнуты этой „трагедіей повседневности", въ которой скрываются такіе же катастрофы, какъ и въ „трагедіяхъ большихъ приключеній", но неизмѣримо болѣе и ярче просвѣчиваетъ внутреннее существо человѣка—его душа.

Въ развѣтывающемся предъ духовнымъ взоромъ Метерлинка безконечномъ мірѣ душъ онъ видитъ особыя таинственныя силы, „которыя царятъ въ насъ самихъ, которыя находятся какъ бы въ сообществѣ съ обстоятельствами". Онъ говоритъ: „Мы все носимъ въ своей душѣ враговъ. Они знаютъ, что дѣлаютъ и что заставляютъ насъ дѣлать". Эти силы, по словамъ Метерлинка, слабымъ голосомъ предупреждаютъ насъ о бѣдѣ, но просто для того, чтобы потомъ, когда будетъ уже поздно, заставить насъ сожалѣть о томъ, что мы не прислушались къ ихъ неопредѣленнымъ и насмѣшливымъ совѣтамъ.

Но есть, кромѣ этихъ насмѣшливыхъ силъ, и „добрыя обстоятельства"—то, что мы называемъ предчувствіями и роковыми опеніями. Эти „бѣдныя, робкія сестры" дѣлали бесполезныя попытки помочь намъ, но мы ихъ отстраняли, какъ назойливыхъ нищихъ, потому что другія силы уже давно соединяли безчисленныя обстоятельства и событія, которыя должны привести насъ къ неминуемой минутѣ, мѣсту и времени, гдѣ ждутъ насъ слезы.

Это, въ сущности, не что иное, какъ античный фатумъ, какъ Рокъ. Въ нашемъ настоящемъ-реальномъ мірѣ мы не имѣемъ никакого представленія о томъ, что уготовано намъ въ мірѣ настоящемъ-невидимомъ. Но это не виѣшній Рокъ, какимъ его представляли древніе, а Рокъ, углубленный въ глубочайшую духовную природу человѣка. Позднѣе, въ своемъ другомъ болѣе философскомъ сочиненіи „Погребенный Храмъ",—Метерлинка болѣе развилъ свое ученіе о Рокѣ и тайныхъ, живущихъ въ насъ, силахъ и проявилъ себя болѣе оптимистомъ, заявивъ, что человѣкъ все-таки имѣетъ возможность управлять до нѣкоторой степени живущими въ немъ богами и обезвечивать себѣ при иныхъ условіяхъ счастливую жизнь. Но въ первомъ періодѣ своей философско-художественной дѣятельности, во всѣхъ его сочиненіяхъ проскальзываютъ преклоненіе предъ великимъ фатумомъ и скорбь предъ неизбежнымъ концомъ всего сущаго. Позднѣе Метерлинка старался свергнуть Смерть съ трона, но въ первыхъ своихъ драмахъ онъ только оплакиваетъ безсиліе человѣка предъ ея строгимъ ликомъ...

Если присоединить къ только-что сказанному нами еще два положенія—особую мистическую роль, которую Метерлинка приписываетъ женщинѣ („женщина стоитъ ближе къ Року"), и два главнѣйшіе элемента метерлинковскаго трагическаго—любовь и смерть—то намъ станетъ понятнымъ содержаніе всѣхъ его пьесъ, въ особенности пьесъ перваго періода.

IV.

Благодаря своеобразным воззрениям Метерлинка на сущность вещей, его произведения отличаются редкой оригинальностью как по содержанию, так и по форме и языку.

Он крайне несложен по структуре. В них действительно нет и тени „больших приключений“. Так оно и должно быть: ведь трагедии Метерлинка происходят на большой глубине духа. Он — поэт внутренних событий, он отражает жизнь героев изнутри в области несказанного и сокровенного, а это неизбежно ведет к высшей упрощенности в постройке художественного произведения. Уже если сами слова излишни, а важно лишь молчание, то тем более поэт нуждается в том, что мы вульгарно называем „действием“ в пьесе. Кроме того, вспомним слова Метерлинка о трагедии повседневности, о трагедии простых и маленьких фактов.

И вот мы видим, что в целом ряде пьес Метерлинка, принадлежащих к первому периоду его творчества, язык пьесы примитивен и даже бледен: и зритель-читатель в самом деле чувствует, что здесь действительно не в обычных разговорах, а в том, что дается и говорится в тайниках души у действующих лиц. Чувствуется молчание, сосредоточенность тишины здесь, в то время когда приближается грозная катастрофа отсюда... У Метерлинка есть пьеса, в которой главные действующие лица так и остаются в течение всего хода пьесы безмолвными, и все, что у них дается и происходит, зритель узнает лишь из разговора второстепенных лиц („Там внутри“). И по силе настроения, по углубленности, по общей кротости и нежности фона это — одна из лучших пьес бельгийского поэта.

Мы забыли о нереальной действительности... Метерлинка ведет нас туда и открывает перед нами новый мир идеальных образов. Певец кроткой и нежной идеальной любви, он дает образы чистых душой, ничем морально не запятанных существ, в которых все — гармония и красота. Если исключить его первую по времени написания пьесу „Принцесса Малень“, где есть демонический образ злой королевы Анны, и где чувствуется нечто шекспировское по обилию крови и ужасов, то в остальных пьесах, а также и в стихотворениях мы встречаем постоянные залитые солнцем души человеческие образы. Верный своему лозунгу изобразить человека, „освещенного изнутри светом души“, Метерлинка погружает читателя-зрителя в атмосферу величайшей нежности и кротости. В его „трагедиях повседневности“ (к ним не относится „Принцесса Малень“) нет злодеев, если не считать невидимых „насмешливых сил“ и Рока. Герои и героини Метерлинка, среди которых совершается трагедия повседневности, кроткие, душевные люди, иногда простодушные (Королева в „Семи принцессах“, Старик в „Там внутри“), иногда безумные по своей духовной и физической красоте (Аглаэна в „Аглаэна и Селизетта“).

Идеальным человеческим образами должна соответствовать и идеальная обстановка, отрешенная от обычных условий реальной действительности. И в самом деле, Метерлинка только в самых первых своих пьесах: „Слѣпы“, „Там внутри“, „Непрошенная Гостья“ — дает более или менее определенную по месту и времени обстановку. Позднейшие же его пьесы („Аглаэна и Селизетта“, „Алладина и Паломид“ и др.) происходят, можно сказать, везде и всегда. В них можно было бы усмотреть эпоху Средневековья, так как Метерлинка с особой охотой изображает старинные замки, жуткие подземелья, ветхие башни. Но этот колорит излюбленного им мистического Средневековья вступает в большинство пьес (за исключением, пожалуй, „Пелеаса и Мелисанды“) в явный конфликт с изображаемыми героями, которых скорбь слѣдует считать нашими современниками по тонкой духовной организации...

В пьесах, где главную роль играют Рок и смерть, Метерлинка счел нужным придать большое значение разным примѣтам, предчувствиям, предзнаменованиям... Рок говорить с людьми таинственным языком, и чем совершеннее по своей духовной организации люди, тем понятнее для них этот

язык. „О, как падают вокруг меня листья! — говорит Пальмар, явившийся на свидание с Угланой. — Никогда я не видел эти осенние деревья больше странными... И как облака над луной волнуются! Никогда я не видел эту рощу больше страшной, чем в этот вечер... Никогда я не видел больше предзнаменований, чем в этот вечер!..“ В „Принцессе Малень“, откуда мы заимствуем эти строки, Метерлинка призывает в качестве страшных предзнаменований даже космические силы: над замком появляется комета кровавого цвета, на замок падает звездный дождь. Небо на западе облегают какие-то особенно зловещие тучи. В „Семи принцессах“ встречаем целую гамму пугающих предчувствий: спящая Урсула — одна из семи принцесс — имеет общий вид, пугающий принца: ее трудно видеть, она как-то странно прячется, тогда как остальных ее подруг, спящих за стеклянным окном, хорошо видно. На ее лице легла странная тень. Она как-то необычно держит руку. Королева умоляет принца не глядеть на нее: „Не будем больше смотреть на них, нам станет страшно. Отвернитесь, отвернитесь! Вы не знаете, что может случиться!..“ Эта маленькая и необыкновенно простая по содержанию пьеса вся полна страшных предчувствий, которые действительно и оправдываются: шесть принцесс потом просыпаются, но возлюбленная принца, Урсула, для которой он и приехал сюда, не встает. Она умерла...

Еще больше предчувствий в пьесе „Непрошенная Гостья“: Смерть тихо является в мирное семейство, где все, казалось бы, налажено в смысле благополучия: врач посетил роженицу и нашел, что она уже вне опасности. Все в доме успокоилось, и только старик дѣд, слѣпой и дряхлый, никак не может отогнать от себя мрачных предчувствий: ему все кажется, что в дом происходит что-то неладное: кто-то вошел, где-то зазвенѣла коса, по лѣстницѣ кто-то поднимается, вокруг как будто стало темно. Окружающие успокаивают его, но старик безпокоится еще больше. Наконец раздается громкий вопль новорожденного младенца. В комнату входит сидѣлка и жестом дает понять, что больная скончалась... Старик и младенец оказались правы: они услышали и узнали смерть. Предчувствия не обманули старого дѣда...

V.

Метерлинка является автором стихотворений, пьес и философских трактатов. Кроме того, ему принадлежат философско-научные исследования „Разум и цвет“ и „Жизнь пчел“. Последнее произведение по справедливости приобрело громкую известность во всем культурном мире: Метерлинка сумел здесь обобщить чисто научные данные в глубокий философско-поэтический синтез и создать вместе с тем настоящий шедевр изящной литературы.

Характерно то, что все это, казалось бы, разнообразное по цели и по свойствам, произведение должно резко отличаться друг от друга. В действительности не то: Метерлинка сумел объединить все написанное им общими идеями. В философских трактатах („Сокровище Смирненных“, „Погребенный Храм“, „Мудрость и Судьба“) он объясняет свое художественное творчество. В научных исследованиях ищет объяснений и доказательств для своих философских утверждений и исканий. Метерлинка удивительно гармоничен и един в своих созданиях.

Метерлинка начал свое художественное творчество стихотворениями, собранными в книгу „Теплицы“. Затем последовали драмы, которые можно раздѣлить на три части: драмы „Рока и Смерти“, драмы любви и драмы философско-сказочного характера. К первым относятся: „Слѣпы“, „Там внутри“, „Непрошенная Гостья“, „Семь принцесс“, „Смерть Тентажила“. К драмам любви мы можем причислить „Пелеаса и Мелисанду“, „Алладину и Паломиду“, „Аглаэну и Селизетту“. К драмам сказочного и вместе с тем философского характера относим „Синю Птицу“, „Жуазель“. Отдѣльно стоят „Принцесса Малень“ и две „оперы“ (Метерлинка сам называет их так, объясняя, что писал их по просьбѣ композиторов, как канву для оперной музыки): „Сестра Беатриса“ и „Ариана и Синяя Борода“.



Морис Метерлинка.

Отдельно также стоят резко-натуралистическая пьеса „Монна-Ванна“ и комедия „Чудо святого Антония“, написанная в тонах реального комизма. Наконец совершенно особняком стоит новелла „Избиение младенцев“, изображающая избиение детей в Фламандии, учиненное кровавым императором Филиппом II...

Из философских трактатов Метерлинка мы уже упоминали неоднократно два наиболее главных: „Сокровище Смирненных“ и „Сокровенный Храм“. К ним же относятся трактаты „Смерть“, „Мудрость и Судьба“ и „Двойной Сад“. Мы также уже упоминали о своеобразных научных исследованиях Метерлинка „Жизнь пчелы“ и „Умь цветов“. Присоединяя сюда ряд небольших статей и замѣток: „Похвала боксу“, „Запахи“, „Боги войны“ и др., а также книгу стихотворений „Фламандские песни“, мы получаем все, что было создано талантливым поэтом-философом до последнего времени.

О драмахъ первого периода (драмы Рока и Смерти) Метерлинка, самъ сказалъ свое слово въ предисловіи къ этимъ драмамъ. „Не-скончаемое, сумрачное, дѣятельное присутствіе смерти заполняетъ всѣ промежутки поэмы. Это—смерть безразличная и неумолимая, слѣпая, бредущая ослѣпую по волѣ случая, уносящая преимущественно самыхъ молодыхъ и наименѣ несчастныхъ только потому, что они держатся менѣе спокойно, чѣмъ угнетенные судьбой, а всякое слишкомъ рѣзкое движеніе во мглѣ привлекаетъ ея вниманіе. Вокругъ нея тѣнятся только маленькія существа, хрупкія, дрожащія отъ холода, пассивно-задумчивыя. Произнесенныя ими слова, пролитыя слезы приобрѣтаютъ значеніе только отъ того, что они попадаютъ въ пропасть, на краю которой разыгрывается драма, и звучатъ въ ней такъ, что бездна кажется необъятной, ибо все въ ней исчезающее рождаетъ неслышимый и глухой звукъ...“



Метерлинка передъ своимъ домомъ.



Метерлинка въ своемъ рабочемъ кабинетѣ въ Парижѣ.

Маленькія хрупкія существа—это дѣйствующія лица „Непрошенной Гости“, „Слѣпыхъ“, „Смерти Тентажиля“.

VI.

Въ драмахъ любви Метерлинка тоже даетъ намъ очень простыя схемы. Онъ не знаетъ здѣсь правыхъ и виноватыхъ, но даетъ намъ понять, что и любовь, какъ и все въ жизни человѣка, предопредѣлена Рокомъ, и что заранѣе предназначенные другъ другу люди не всегда сразу встрѣчаются, и свершившаяся наконецъ ихъ встрѣча вноситъ трагедію какъ въ жизнь третьихъ лицъ, такъ и въ ихъ собственную. И здѣсь Метерлинка отдастъ дань предчувствіямъ и признакамъ грядущаго горя. Изображаемые имъ возлюбленные вначалѣ счастливы: имъ кажется, что они любятъ другъ друга, но тайная тревога не покидаетъ ихъ: имъ кажется, что кто-то долженъ помѣшать имъ, что къ кому-то они должны и будутъ ревновать. И вотъ является этотъ другой, этотъ таинственный „кто-то“, котораго они втайнѣ боялись. Они стараются не вѣрить въ это, дѣлаютъ видъ, что ничего не случилось, но и для него и для нея уже ясно, что именно теперь раскрывается настоящая жизнь, а все прошлое было самообманомъ. Рокъ предъявляетъ свои требованія: явившійся „другой“ (или другая) уже давно—быть-можетъ, до созданія міра—любилъ одного изъ счастливыхъ донынѣ возлюбленныхъ—и насталъ день, и они объяснились... А тотъ, кто оказался теперь уже лишнимъ, узнать объ этомъ—и всѣ трое погибли...

Въ этой примитивной схемѣ разыгрываются всѣ три драмы любви: „Аглавена и Селизетта“, „Пелеасъ и Мелисанда“, „Алладина и Паломидъ“. Маленькая Селизетта покинута Мелеандромъ для прелестной и мудрой Аглавены. Старый Голо, женившійся

на встрѣтившейся ему загадочной и таинственной маленькой принцессѣ Мелисандѣ, вскорѣ убѣждается, что Мелисанда любитъ его брата Пелеаса... Алладина долгое время чувствуетъ себя чужой въ пышномъ и уютномъ замкѣ стараго Абрамора и не можетъ привыкнуть ни къ своему жилищу ни къ старому мужу. Она какъ бы предчувствуетъ, что Рокъ назначилъ ей совсѣмъ иного возлюбленнаго. И вотъ является молодой Паломидъ—это и есть ея настоящій возлюбленный.

Во всѣхъ этихъ драмахъ трагическая коллизія любви случайной съ любовью роковой, отмѣченной съ начала вѣковъ, кончается страданіемъ и смертью. Умираетъ маленькая Селизетта, бросившаяся съ башни. Умираетъ Мелисанда, раненая Голо. Умираютъ Алладина и Паломидъ, нечаянно упавшіе въ отравленное озеро. Рокъ вѣнчаетъ ихъ случайно встрѣтившуюся любовь, но не щадитъ ихъ и бросаетъ ихъ въ объятія смерти...

Въ этихъ пьесахъ Метерлинка разсыпаны щедрой рукой свои воззрѣнія на таинственную область души, на разговоръ душъ, на мистическое значеніе молчанія. Можно сказать, что пьесы эти—художественное резюме „Сокровища Смирненныхъ“.



Метерлинка со своей любимой собакой „Пелеасомъ“.

Въ нѣкоторой связи съ ними находятся тѣ стоящія особнякомъ пьесы, о которыхъ мы упоминали: „Принцесса Малень“ и „оперы“ („Ариана и Синяя Борода“ и „Сестра Беатриса“).

„Принцесса Малень“ — одно изъ самыхъ юныхъ произведений Метерлинка. Она и появилась въ печати довольно своеобразнымъ образомъ: Метерлинка самъ напечаталъ ее на ручномъ станкѣ, не имѣя возможности издать ее по-настоящему. Это — пьеса ужасовъ и крови, построенная по образцамъ шекспировскихъ пьесъ, но въ ней свѣтитъ яркимъ внутреннимъ сіяніемъ образъ маленькой принцессы Малень съ страннымъ взглядомъ задумчивыхъ глазъ. Это уже истинный метерлинковский образъ. И любовь ея къ отвергнутому отъ нея принцу Пальмару — именно та любовь, какая сіяетъ въ произведеніяхъ Метерлинка: безкорыстная, идеальная, готовая на всякія жертвы и мученія. Принцесса Малень идетъ за Пальмаромъ въ чужую страну, занимается въ служанки къ его новой возлюбленной, Угліанѣ, чтобы только быть ближе къ своему возлюбленному, и въ концѣ концовъ добивается того, что Пальмаръ снова любитъ ее и готовъ отказаться отъ надменной Угліаны. Но такой поворотъ дѣла не въ интересахъ матери Угліаны, злой королевы Анны, и послѣдняя убиваетъ маленькую принцессу Малень. Въ этой пьесѣ Метерлинка еще не далъ такихъ идеальныхъ образовъ, какъ въ пьесахъ позднѣйшихъ; въ ней много лишнихъ нагроможденій всякихъ ужасовъ и наивностей, и она совершенно естественно отходитъ нѣсколько въ сторону отъ его остального творчества.

Въ „Сестрѣ Беатрисѣ“ Метерлинка облекъ въ прелестную форму мистической сказки извѣстную легенду о чудѣ Мадонны, которая для искупленія грѣшницы-монахини сошла съ Своего пьедестала въ монастырь, превратилась въ эту монахиню и долгіе годы исполняла за нее ея монастырскія обязанности. Въ этой пьесѣ мистическій колоритъ сочетается съ глубокимъ проникновеніемъ въ страдающую человѣческую душу и съ божественнымъ прощеніемъ грѣха, совершеннаго сестрой Беатрисой ради любви къ Беллидору. И почти вся суть пьесы исчерпывается въ прелестной пѣснѣ Мадонны:

„Всякой плачущей душѣ,
Бѣдной грѣшницѣ мгновенія
Простираю въ лонѣ звѣздъ
Руки съ благостью прощенья.
Грѣхъ не можетъ больше жить,
Гдѣ любовь, грусти, вздохнула.
Духъ не можетъ умереть,
Гдѣ любовь слезой блеснула.
Если жъ тѣмъ, кто полюбилъ,
Суждено съ дороги сбиться —
Слезы ихъ текутъ ко Мнѣ
И не могутъ заблудиться“...



Домъ Метерлинка въ Грюше-Сенъ-Симеонъ, близъ Люнера.

себя свободной отъ него и уходитъ. И, уходя, зоветъ съ собой остальныхъ женъ. Но тѣ, привыкшія къ тюрьмѣ, слабобыныя, еще не созрѣли для свободы и остаются съ своимъ тираномъ... Въ лицѣ Арианы Метерлинка далъ нѣкоторымъ образомъ идеальную женщину, но мы напрасно стали бы искать въ ней свойственныхъ творчеству этого мистика поэтическихъ чертъ.

Съ этой пьесы Метерлинка начинаетъ уклоняться въ сторону реализма. Въ особенности ярко такой уклонъ оказался въ его слѣдующихъ пьесахъ: „Монна-Ванна“ и „Чудо святого Антонія“. Первая изъ этихъ пьесъ написана даже въ натуралистическихъ тонахъ, и въ ней почти нельзя узнать прежняго Метерлинка. Это однако не значитъ, что она слабѣе другихъ его пьесъ. Она просто лишь совсѣмъ въ другомъ родѣ. Въ ней чувствуется ароматъ здороваго человѣческаго тѣла, — сказалъ про нее одинъ изъ критиковъ. „Чудо святого Антонія“ представляетъ блестящую сатиру на буржуазные нравы современнаго общества. Но Метерлинка не кончилъ на этомъ поворотѣ къ реализму и вскорѣ далъ новыя произведенія, въ которыхъ предъ нами во весь ростъ опять всталъ бельгійскій поэтъ, философъ и мистикъ.

VII.

Подобно тому, какъ „Сокровище Смиранныхъ“ помогаетъ намъ разобратъ въ первыхъ пьесахъ Метерлинка, такъ и „Сокровенный Храмъ“ даетъ намъ психологическія указанія для „Жуазели“ и „Синей Птицы“.

Въ „Сокровенномъ Храмѣ“ Метерлинка ищетъ все тѣ же золотые ключи отъ незримыхъ тайнъ. Его занимаютъ вопросы: что такое справедливость, мораль? Какъ видоизмѣняется въ человѣческомъ воспріятіи тайна („эволюція тайны“)? Что такое прошлое и будущее? На чемъ основаны удача и неудача въ человѣческихъ дѣйствіяхъ? Возможна ли борьба съ Рокомъ? Насколько значительна роль нашего безсознательнаго „я“?

Метерлинка является въ этомъ философскомъ трактатѣ оптимистомъ, уже отошедшимъ вдалѣ отъ былыхъ страховъ предъ „Непрошеной Гостьей“ и предъ „Лукавыми и насмѣшливыми силами“. Въ центрѣ всего онъ ставитъ человѣка и его внутренній миръ и въ особенности



Домъ Метерлинка. Входная дверь.



Заключительная сцена пьесы Метерлинка „Пелеасъ и Мелисанда“.

безсознательную (или „подсознательную“) дѣятельность его души, — иначе говоря, работу тѣхъ уголковъ нашего сознания, которые въ обычное время ничѣмъ не даютъ знать ни о себѣ ни о накопленныхъ въ нихъ знаніяхъ и опытахъ, но проявляютъ свою силу и свой психическій запасъ лишь при необычныхъ условіяхъ. Человѣкъ и его внутренній міръ — все. Въ немъ заложены и начала справедливости (нѣтъ надобности искать первопричину справедливости въ природѣ и вообще внѣ человѣка), и счастье, и удача, и тѣ безчисленные боги (по терминологіи Метерлинка), которые направляютъ нашу жизнь въ великой области неизвѣстнаго. Сама смерть теперь менѣе страшитъ Метерлинка: „Не станутъ отрицать, что тяжесть смерти уменьшается съ каждымъ поколѣніемъ по мѣрѣ того, какъ ея страшныя формы и захороненія ужасы ослабѣваютъ. Мы думаемъ о ней и опасаемся ея гораздо меньше, чѣмъ прежде. Она мало-по-малу становится самой собой и уже довольно часто бываетъ теперь желаннымъ успокоеніемъ послѣ долгой жизни“. Метерлинка прибавляетъ, что этимъ устраненіемъ страха смерти человечество приобрѣло большія выгоды: „Въ насъ скрытъ запасъ безразличныхъ силъ, всегда готовыхъ къ услугамъ, и когда у насъ отнимаютъ какой-нибудь ужасъ, печаль, разочарованіе, на ихъ мѣсто являются восторгъ, довѣріе, надежда...“ И этой эволюціей человѣкъ обязанъ опять-таки самому себѣ и своему внутреннему міру, въ которомъ таится такъ много благотворныхъ жизненныхъ силъ.

Такимъ образомъ Метерлинка и здѣсь отводитъ громадную роль душѣ человѣка, громадной таинственной области, находящейся надъ нимъ и безконечно далеко въ сторону отъ него въ прошломъ и будущемъ. Но онъ теперь ставитъ человѣка въ центръ этого громаднаго царства и считаетъ, что человѣкъ только выигрываетъ отъ этой перестановки. Прошлое онъ считаетъ органически связаннымъ съ нами, но не настолько, чтобы оно оставалось всегда неизмѣннымъ для насъ. „Прошлое миновало, — говоримъ мы. — Но это неправда. Прошлое всегда существуетъ“. И не оно лежитъ на насъ тяжелымъ бременемъ, но мы сами обременяемъ наше прошлое несоотвѣствующимъ отношеніемъ къ нему. „Наше прошлое зависитъ отъ нашего настоящаго и постоянно мѣняется вмѣстѣ съ нимъ. Все зависитъ отъ того, какъ оцѣнивать его“. Былые факты подъ влияніемъ нашего измѣняющагося нравственнаго существа принимаютъ иной обликъ и изъ кучи развалинъ, гниющихъ въ тѣни, создаютъ городъ, который снова населяется, и надъ которымъ вновь восходитъ солнце... „Нѣтъ мертвыхъ!“ — какъ говоритъ Тильгиль въ „Синей Птицѣ“...

Такъ же отъ насъ самихъ зависитъ и урегулированіе нашего будущаго. Метерлинка вообще полагаетъ, что будущее, какъ и прошлое и настоящее — лишь одно изъ психологическихъ нашихъ недоразумѣній. Существуетъ лишь обширное настоящее, вѣчное, неподвижное, въ которомъ все, что случилось, и все, что случится, безостановочно случается, заранѣе установленное въ обширномъ всемірномъ бытіи. Метерлинка даже удивляется, отчего люди до сихъ поръ не знаютъ своего будущаго. „Почти невѣроятно, чтобы мы не знали своего будущаго, — говоритъ онъ. — Можно бы подумать, что у человѣка всегда было такое чувство, точно простой недостатокъ его ума отдѣляетъ его отъ будущаго...“ И опять-таки отъ личнаго совершенства человѣка, очевидно, зависитъ когда-нибудь устранить этотъ досадный недостатокъ. Метерлинка заинтересовался одно время гадалымицами въ Парижѣ и пришелъ къ выводу, что это — почтенная наука, и что наша подсознательная дѣятельность можетъ оказать намъ и здѣсь важныя услуги, такъ какъ, по его мнѣнію, современные пророки и пророчицы читаютъ будущее не по какой-либо таинственной силѣ, но путемъ особаго самовнушенія въ нашемъ же безсознательномъ мірѣ.

Въ нашъ безсознательный духовный міръ перекочевали съ Олимпа всѣ былые боги. Мы должны знать ихъ и владѣть ими и умѣть пользоваться ихъ силой для того, чтобы бороться съ идущимъ къ намъ навстрѣчу Рокомъ, избѣгая его или уклоняясь отъ него, намѣчая опасныхъ для насъ или благотворныхъ намъ людей...

VIII.

Отраженія всего только-что сказаннаго мы и находимъ въ „Жуазели“ и „Синей Птицѣ“.

„Жуазель“ — одинъ изъ шедевровъ Метерлинка. Эта пьеса проникнута здоровымъ оптимизмомъ и вѣрою въ внутреннее могущество человѣка. Волшебникъ Мерлинъ хочетъ создать для своего сына Лансеора счастливую, основанную на вѣрной и выстраданной любви, жизнь. Ему необходимо намѣтить для него женщину, которая полюбила бы его именно такой любовью. Онъ заставляетъ свою душу Аріэль (здѣсь Метерлинка впервые выводитъ на сцену человеческую душу въ отдѣльномъ отъ человѣка образѣ) указать такую возлюбленную для Лансеора. Аріэль указываетъ на Жуазель, но въ то время заявляетъ, что Жуазель должна составить счастье и самого Мерлина. Иначе Мерлинъ попадетъ подъ чары недостойной Вивіаны и погибнетъ, а съ нимъ вмѣстѣ погибнетъ и Аріэль. Но Мерлинъ не колеблется и охотно жертвуетъ своимъ счастьемъ для счастья сына. Онъ соединяетъ на своемъ волшебномъ островѣ Жуазель и своего сына (послѣдній пока не узнаетъ въ волшебникѣ своего отца) и подвергаетъ ихъ любви самымъ страшнымъ испытаніямъ, которыя могутъ навсегда раздѣлить ихъ. Но Жуазель остается вѣрной Лансеору. И тогда Мерлинъ считаетъ испытанія законченными и благословляетъ Лансеора и Жуазель.

Если припомнимъ страницы „Погребеннаго Храма“, то мы легко найдемъ въ „Жуазели“ созданный Метерлинкомъ на этихъ страницахъ апоэозъ человѣка и его могущественнаго внутренняго міра, способнаго провидѣть грядущій рокъ и свое счастье.

Въ „Синей Птицѣ“ Метерлинка въ фантастической сказочной формѣ даетъ такую же апологію человѣческаго могущества. И въ этой пьесѣ воскресаютъ главы „Погребеннаго Храма“: дѣти, Тильгиль и Митиль, отправляются на поиски Синей Птицы (Счастья) и въ страну Воспоминаній, и въ страну Грядущаго, и въ царство Ночи, и на кладбище, къ мертвецамъ. Въ странѣ Воспоминаній они встрѣчаются съ умершими родственниками, которые оказываются живыми и не понимаютъ, что такое смерть. Въ странѣ Грядущаго дѣти знакомятся съ неродившимися существами, которымъ отъ вѣка предопредѣлено каждому сдѣлать что-нибудь и принести сдѣланное въ міръ — новый овощъ, новое изобрѣтеніе, новую болѣзнь. Здѣсь же томится любовью отмѣченные судьбою отъ вѣка влюбленные, которые потомъ на землѣ будутъ, быть-можетъ, тщетно искать другъ друга и потерять такую же катастрофу любви, какъ Селизетта или Паломидъ. Судьба человѣка здѣсь отмѣчена, и мы должны понять, что нѣтъ ни прошедшаго ни будущаго, а одно только вѣчное настоящее.

Въ царствѣ Ночи Тильгиль видитъ Ужасы и Страхи. Они уже потеряли свою силу, и люди ихъ не боятся. Тайны, тщательно хранимыя Ночью, также во множествѣ разгаданы человѣкомъ. Ночь жалуется: „За послѣдніе годы я прямо перестала понимать Человѣка. Что ему нужно? Неужели онъ долженъ узнать все? Онъ овладѣлъ третью моихъ Тайнъ, всѣ мои Ужасы боятся и не смѣютъ выйти изъ дома, мои Призраки разбѣжались“.

И даже маленький Тильгиль смѣло вступаетъ въ пререканія съ Ночью и не боится ея Ужасовъ. Не боится онъ и кладбища съ мертвецами и убѣждается, что мертвые нѣтъ. А Синяя Птица, которую онъ такъ тщетно искалъ, оказывается у него въ собственномъ домѣ. Счастье находится въ самомъ человѣкѣ, у него въ дому, и надо только найти его и быть достойнымъ его, чтобы оно не улетѣло, какъ улетѣла Синяя Птица отъ Тильгилья. Но и тогда можно снова найти и поймать ее.

Этой жизнерадостной пьесой мы и заканчиваемъ нашъ обзоръ творчества Метерлинка.

Метерлинка дорогъ намъ въ особенности тѣмъ, что онъ ставитъ насъ надъ жуткимъ краемъ бездны и открываетъ изумительныя перспективы. Мы можемъ относиться скептически къ его убѣжденіямъ, но его слова всегда трогаютъ насъ и раскрываютъ предъ нами великія глубины.

Раненый.

Его лицо загаръ здоровый
Покрытъ налетомъ золотымъ.
Его въ окнахъ въ часъ суровый
Осколкомъ ранило пальнымъ.

И вотъ лежитъ онъ недвижимо,
Закрывъ запавшіе глаза.
Ему еще непостижимо,
Что боя кончилась гроза.

Онъ слышитъ взлетъ и взрывъ шрапнели
И голосъ ротнаго: „Въ штаны!“

Онъ видитъ, какъ австріецъ цѣлится,
Онъ видитъ вражіе полки.

Онъ бредитъ боемъ и побѣдой,
Воюетъ, бьется и во снѣ,
И странно слышать крики бреда
Въ больничной бѣлой тишинѣ.

Сестра сейчасъ перемѣнила
На головѣ компрессъ ему...
Ужель возьметъ его могила
Въ свою торжественную тѣму?

Сергій Городецкій.



Польскіе крестьяне избивают германских фуражировъ, разграбившихъ деревню. Рисунокъ И. Владимірова.

На Мазурскихъ озеряхъ.

Разсказъ Николая Роминскаго.

(Окончаніе).

Когда все затихло, молодость Евстигнѣва взяла свое, и онъ заснулъ. Да такъ заснулъ, что когда утромъ появилась сначала непріятельская конница, а къ девяти часамъ утра пожаловала и пѣхота, которую мы встрѣтили огнемъ пушекъ и пулеметовъ, то я приказалъ перенести его въ болѣе безопасное мѣсто. Шесть человекъ несли его, и несли никакъ не нѣжно или осторожно, но онъ не проснулся.

— По-казацки спать, — смѣялись солдаты.

Съ наступленіемъ ночи атаки нѣмцевъ ослабли. Мы похоронили своихъ убитыхъ, отправили впередъ раненыхъ, развели костры побольше и, оставивъ около костровъ гусаръ, отправились за своими войсками.

Пришлось разбудить и Евстигнѣва. Но не разбудили и первые шаговъ дѣлать вели подъ руки, а онъ ругался и вырывался.

Потомъ на вечернемъ холодѣ разошелся, пришелъ въ себя, на ходу поѣлъ и разсказалъ мнѣ свои приключенія:

— Я добѣжалъ до лошади и схватилъ ружье и шашку. Но и нѣмцы уже добѣжали. Добѣжали и первымъ дѣломъ выхватили винтовку изъ рукъ. „Шашка, думаю, нужнѣе“, — бросилъ я нѣмцу винтовку, не сталъ возжаться, и на лошади! Вскочилъ, сразу за шашку, — другое несчастье: я держу ножну, а нѣмецъ тащить изъ нея шашку. Я его по головъ кулакомъ, а меня кто-то по глазамъ, — ажъ искры посыпались!.. Вижу, шашки уже нѣтъ, ножна одна! Сажу я на конѣ, какъ младенецъ, — съ ножной въ рукѣ!..

„Вижу, — пропало мое дѣло, вся надежда на коня: можетъ, выручить! Крикнулъ я, дернулъ, конь... рванулъ!..

„Ружье ему подставили подъ ноги, что ли, на нѣмца ли накнулся, а только упалъ конь на колѣни. Сейчасъ и вырвался, да поздно было. — Нѣмцы народъ здоровый и съ конями умѣютъ обращаться: переднюю ногу ему подняли и подвязать успѣли, — конь рвется, а только на трехъ ногахъ куда же ему!

„А тутъ и меня поволокли, хотѣли съ коня стащить!..

„Нѣтъ, думаю, это еще не видано, чтобы казака съ коня стащили!“

„И вѣрно: — со всѣмъ конемъ ворочаютъ, а стащить не могутъ!

„А я руки вырываю: удастся — дамъ кому попадетъ, одному да другому, да и опять мои руки ухватятъ. Даже я уваженіе къ нѣмцамъ подумалъ: забористый, настойчивый народъ, и, за что возмущаюсь, хорошо дѣлаютъ! Какъ изловчусь руку вырвать, да дамъ — сразу падали, а новые сейчасъ меня за руки опять держать!“

„И дисциплина хорошая: одинъ хотѣлъ меня тесакомъ хватить, что у нихъ замѣсто штыка на ружье надѣвается. Офицеръ закричалъ, и онъ опустилъ тесакъ. Послушался. Живѣемъ, значитъ, хотѣлось меня взять.“

„Повозились, повозились — а я все на конѣ сажу!

„А только сила, чувствую, у меня уже не прежняя, усталъ, изнемогъ весь. Держать мои руки нѣмцы, рванусь — нѣтъ, не то, не могу вырваться!“

„Побрыкался еще, какъ вязать начали, — отъ обиды, знать, сила опять явилась, да уже не надолго... Забросили веревку и повалили меня вмѣстѣ съ конемъ на землю. Тутъ навалились и скрутили... Здорово скрутили...

„Ноги потомъ распутали, хотѣли, чтобы я за ними шелъ. Нѣтъ, думаю, господа нѣмцы, не будетъ того. Скрутили, такъ и везите, какъ барина! Хотѣ убейте, все равно помирать!“

„И били меня! Здорово били! Моей же нагайкой хлестали... А я лягу — лежу: лучше ужъ подъ родной нагайкой погибну...“

Василій засмѣялся. Я удивленно посмотрѣлъ на него.

— Бить не умѣютъ! Инструментъ у нихъ былъ, а владѣть имъ не умѣютъ. Дали бы мнѣ, я бы имъ показать, какъ казацкая нагайка бьетъ!

„Опять пришелъ ихній офицеръ. Видитъ мое упорство, и захотѣлось ему похвастаться плѣнникомъ. Такъ вѣдь что? Ну, убили бы. Однимъ казакомъ меньше стало, вотъ и все. А такъ привезти можно, въ Берлинъ въ клѣткѣ показывать... похвастаться: вотъ, молъ, каковы эти самые казаки, какого мы экземпляра живѣемъ захватили!“

„Какъ пришелъ офицеръ, — приказалъ перестать бить. Окатили меня водой, — думали, вѣрно, что я уже чувствъ лишился, — подняли и положили на патронную двуколку.“

„Привезли въ городокъ и дѣйствительно стали показывать. Офицеровъ приходило, и всѣ меня разглядываютъ, между собою разговариваютъ, — всѣмъ живой казакъ, да еще связанный, безвредный, интересенъ.“

„Солдаты, тѣ, подъ шумокъ, сначала все норовили долбануть меня, но офицеръ замѣтилъ и настрого приказалъ меня не трогать, — хотѣлъ, значитъ, чтобы у меня видъ былъ чистый.“

„Потомъ прѣхалъ какой-то важный офицеръ въ автомобиль. Еще молодой, но всѣ съ нимъ такъ почтительно. Ему захотѣлось имѣть все казацкое снаряженіе. Вижу, несутъ мою винтовку, нагайку, револьверъ, шашку. Показываютъ. А шашка у меня дѣдовская, какъ на войну бѣхалъ, батя благословилъ. Лучше бы

онъ себѣ оставилъ, — чеченскій клинокъ, гвозди рубить, какъ палочки, работа тонкая, настьчка серебряная. Долго дивились, ахали, работу разглядывали. Потомъ нагайку смотрѣли: не понравилась. На винтовку и револьверъ только взглянули: общаго образца, неинтересно!“

„Потомъ пришелъ еще одинъ офицеръ. Пришелъ, и всѣ ему обрадовались, руки пожимаютъ, лопочутъ по-своему, на меня показываютъ.“

„Чего вы, думаю, точно гуси около воды загоготали?“

„А онъ подошелъ ко мнѣ да и говоритъ:

„— Здравствуй, казакъ!“

„Чуть это я ему не отвѣтилъ „здравія желаю, ваше благородіе“. Да во-время вспомнилъ, что онъ нѣмецъ.“

„Потомъ, какъ говорить, сразу видно было, что нѣмецъ, хотѣ онъ и говорилъ очень бойко, но какъ сказалъ „здравствуй, казакъ“ — я думалъ, что онъ русскій. Такъ четко сказалъ эти два слова.“

„Видитъ онъ, что я молчу, и сталъ меня оглаживать: „Не бойся, казакъ, мы вѣдь тебя не съѣдимъ. Ты такъ молодецки защищался, что мы полны уваженія, — такъ и сказать: „мы полны уваженія“. — А я все молчу. Думаю: „полны уваженія, а привезете въ Берлинъ, все равно въ клѣтку посадите, — не въ желѣзную, такъ въ каменную.“

„Сначала офицеры слушали, молчали, потомъ видятъ, что я ни слова, опять гоготать начали. Потомъ началъ говорить тотъ, что въ автомобиль прѣхалъ. Выслушалъ его мой переводчикъ, взялъ подъ козырекъ и пошелъ ко мнѣ:

„— Хочешь, казакъ, въ банѣ попариться?“

„— Всякій человекъ въ походѣ, думаю, хотѣтъ въ банѣ попариться“, — но ему ничего не сказали: почему я знаю, что у нихъ тамъ на умѣ.“

„Онъ говорилъ-говорилъ и наконецъ такъ кончилъ:

„— Вотъ сейчасъ тебѣ ноги развяжутъ, а какъ помоешься, если дашъ честное казацкое слово не убѣгать, мы тебѣ и руки развяжемъ.“

„Тутъ я не выдержалъ и спросилъ его:

„— А ты, говорю, орла пробовалъ спрашивать, что онъ не улетитъ, когда ему крылья распутаютъ?“

„Тутъ всѣ къ нему: „что, молъ, онъ сказалъ?“ Потому это были мои первые слова.“

„Онъ смѣется, переводить имъ. И всѣ стали смѣяться.“

„Развязали мнѣ ноги, отвели въ баню. Не баня, а ванная. Помылся я хорошенько, и дали мнѣ чистое бѣлье. „Спасибо, думаю, такъ-то пріятно на чистое тѣло чистое бѣлье надѣтъ!“

„Привели это меня назадъ, поставили среди офицеровъ. Стою я не связанный... И мысль это у меня: „А что, кабы дернуть? Рас толкать тѣхъ, что у дверей и на дворъ? Время военное, лошади осѣдланнныя всегда есть...“

„И начало сердце у меня биться, — чуть не выскочить. „Ой, думаю, какъ бы моихъ намѣреній да не замѣтили!“

„А тутъ офицеръ спрашиваетъ меня:

„— Ну, что же, даешь казацкое честное слово, что не будешь пытаться убѣжать? Что не убѣжишь до конца войны, хотѣ бы и было можно?“

„Насупился, почернѣлъ даже, думаю, я весь. Молчу. А онъ опять спрашиваетъ, и такъ торжественно выходитъ при такомъ молчаніи.“

„Помолчалъ я и говорю:

„— А ты уже орла спрашивалъ? Что онъ тебѣ отвѣтилъ?“

„Всѣ сейчасъ опять къ нему: „что, молъ, сказалъ казакъ?“

„Перевелъ онъ имъ, опять, какъ гуси, загоготали, — не смѣются, а разговариваютъ это они такъ.“

„— Ну что же, самъ виноватъ, — сказали офицеръ и приказалъ принести кандалы.“

„— Надѣвай.“

„Протянулъ я руки, какъ дитя покорное, надѣлъ кандалы. Еще и руки ворочалъ, чтобы замыкать было легче. А потомъ не выдержалъ и говорю:

„— Никто, какъ Богъ. Коли Ему угодно, Онъ и кандалы сниметъ, и улечу я изъ вашего плѣна.“

„Сказалъ это и про себя думаю: „Чего говорить-то? Развѣ возможно теперь уйти?“ Я и не зналъ, что мои слова пророческія будутъ!“

„Отвели меня потомъ въ такую тюрьму — маленькую, отдѣльную камеру. Дали хорошо поѣсть и бутылку пива. Пиво хорошее, недаромъ нѣмцы имъ славятся. Какъ я поѣлъ, пришелъ и офицеръ, что говорилъ по-русски:

„— Это тебѣ ужинъ отъ того офицера, что взялъ твое снаряженіе. Онъ все взялъ, говорить, и винтовку, и револьверъ, и шашку, сѣдло, лошадь и нагайку.“

„А потомъ оказалось и еще больше: всталъ я утромъ — за одежду, — вмѣсто казацкой лежить плохая одежка нѣмецкаго солдата. Значить, и одежду мою казачью взялъ... Да все отъ Бога: кабы оставался въ казачьей, не привелось бы теперь видѣться...“

„День и полночи пришлось провести еще въ нѣмецкомъ плѣну.“

„На другую ночь разбудили меня: шумъ, бѣготня. Дали мнѣ



Нѣмецкія войска очищаютъ Радомъ.

мокрое полотенце, показываютъ, чтобы я утерся. Кричатъ все: „генераль“, „генераль“. Прибѣжалъ и тотъ офицеръ, что по-русски говоритъ.

„Будь, говорить, почтительнѣй,—самъ генераль...“ ... позабылъ его фамилію.

„Привели меня. Онъ стоитъ около стола, и всѣ офицеры кругомъ его. Говорить имъ что-то. Мы потихоньку остановились. Пожалѣлъ я, что не говорю по-нѣмецки,—вѣрно, важное что-то говорилъ генераль, что ночью всѣхъ разбудили,—могъ бы, пожалуй, важныя новости доложить. Потомъ кончилъ, ему про меня доложили. Онъ сразу важность бросилъ и развеселился.

„Генераль сталъ меня разглядывать: повернись такъ да повернись этакъ.

„Я ворочаюсь и все на окна смотрю: темно на дворѣ. „Кабы, думаю, не кандалы, можно было бы... Ночь, лошади навѣрно есть...“ И стало у меня дыханіе спирать. „Наши не могутъ быть далеко... Возможно въ одинъ присѣтъ догнать до своихъ...“

„Такъ мысли и бѣгутъ въ головѣ, такъ и бѣгутъ...“

„Начинаю думать, какъ бы получше, и рѣшилъ, что ничего больше не придумаешь, какъ самого генерала по головѣ долбануть. Въ первый моментъ сомлѣлъ бы всѣ нѣмцы, а момента мнѣ достаточно,—выскочилъ бы и былъ таковъ!

„Вотъ только, есть ли звѣзды на небѣ, чтобы не поѣхать въ неприятельскую сторону? Стою, хочу въ окно рассмотреть,—темно, ничего не видно!

„Да вотъ кандалы еще... Хотѣла бы знать, что Богъ звѣзды поставилъ, ничего бы и кандалы: неужто въ кандалахъ съ лошадей не справлюсь?

„Вихремъ все у меня въ головѣ несется, а я передъ генераломъ ворочаюсь, шагъ чеканю, точно онъ не нѣмецкій, а нашъ генераль.

„Только вдругъ, смотрю, бѣжитъ ихній унтеръ-офицеръ и ключикъ въ рукахъ держитъ.

„Офицеръ-переводчикъ мнѣ и говоритъ:

„— Его превосходительство мускулы твои посмотришь хочешь,—крѣпки ли казацкіе мускулы.

„Отмыкаетъ унтеръ-офицеръ мои кандалы, а у меня сердце въ груди колотится:—Господи, услышалъ Ты мое моленіе!

„А самъ вытянулся, каблучками шелкнулъ, къ генералу повернулся да какъ брякну:

„— Цу бешель, экселенцъ!

„Всѣ такъ и ахнули. Мой офицеръ, что переводилъ, поднялъ брови и спрашиваетъ:

„— Ты знаешь по-нѣмецки?

„Я и передъ нимъ вытянулся:

„— Никакъ нѣтъ! Слышалъ здѣсь, какъ говорятъ съ его превосходительствомъ!

„Перевелъ. Генераль улыбается, доволенъ. А я про себя думаю: „какъ только сниметъ, долбану генерала и выскочу!“

„А только не вышло: онъ снялъ кандалы, двери открыли, офицеръ пришелъ, и вижу, въ дверяхъ стоятъ уланы. Какъ бы я ни рвался, могли бы задержать. Погодить надо, мое время еще не пришло!

„— Скажи генералу: „радъ стараться, ваше превосходительство“.

„Это говоритъ мой офицеръ. А я стою передъ ними навтыяжку и не понимаю, свое думаю. Сдѣлалъ я усилие, понялъ, въ чемъ дѣло, да и говорю:

„— Никакъ невозможно сказать такихъ словъ по-нѣмецки.

„Переводчикъ хотѣлъ мнѣ что-то сказать, но генераль заговорилъ, онъ и замолчалъ. Потомъ спрашиваетъ меня:

„— Почему же нельзя по-нѣмецки?

„— Потому что только русскій можетъ на войнѣ радостно стараться,—сразу отвѣтилъ я. Отвѣтилъ да и думаю: „ужъ не обидѣлъ ли генерала?“ Мнѣ-то теперь важно, чтобы побольше безъ кандаловъ побыть...

„Можетъ, онъ, спасибо ему, не то перевелъ, а только генераль ничего, даже посмѣялся.

„А меня такъ и тянетъ къ двери. Голова мутится, такъ тянетъ. Одинъ разъ даже качнулся. Качнулся и испугался: „а что, если замѣтили?“ Оглянулъ всѣхъ.—нѣтъ, какъ будто ничего.

„Сердце у меня стучитъ, и кажется, что всякій шумъ его слышитъ. Въ ушахъ гулъ стоитъ,—жду удобнаго времени!

„— Скинь мундиръ съ праваго плеча,—говорятъ мнѣ.

„Я скинулъ.

„— Закасай рукавъ.

„Закасалъ.

„— Согни руку въ локтѣ, вотъ такъ, да посильнѣе: его превосходительство хочеть твои казацкіе мускулы видѣть.

„Гну я руку, мускулы дрожатъ, прыгаетъ... Генераль нагнулся совсѣмъ близко, трогаешь, шупаешь, твердо ли...

— Ну, выручай, Святитель Николай Угодник Божий!
Разжал я руку и генералу сколько было силъ въ лицо ударилъ. Крикнулъ, бросился на толпу, швырнулъ кто былъ на дороге, выскочилъ, увидѣлъ лошадей и какъ былъ на конѣ!

Только меня и видѣли...

Такъ по улиѣ и понесся, — лишь бы въ поле выѣхать. За то потомъ своего коня погони не слышно...

Посмотрѣлъ на небо — ни единой звѣздочки. Гдѣ наши? Куда ѣхать? Ничего не знаю... Несусь, куда глаза глядятъ.

Вотъ и конецъ городка, вотъ и поле, а что толку, когда, можетъ, и въ другую сторону гоню!..

Остановилъ я коня, — думаю: «и коню дамъ отдохнуть и послушаю, нѣтъ ли погони». И чуть сталъ, ясно слышу, какъ гонятъ за мной многіе верховые, — такъ и идетъ гулъ топота въ ночной тишинѣ.

Нечего дѣлать, гони дальше... Погналъ я коня... А погоня ближе, уже и такъ слышно. Можетъ, у меня просто въ ушахъ отдавало...

Свернулъ я напрямикъ, черезъ поле. Увязъ конь въ болотѣ, забарахтался, но выскочилъ, пошелъ дальше. Оглянувшись я, — да, скачутъ, видно темную группу.

Сначала проскакали мимо, дальше по дороге, потомъ какъ-то замѣтили, свернули за мной. Свернули да несчастливо: въ болото попали, слышу, теперь уже они барахтаются.

А я прямо и прямо. Черезъ канавы — спасибо неглубокія — черезъ плетни, — и кто плетни по полю растыкалъ?

Они изъ канавы и болота вытѣзли и опять за мной гонятъ. Да, вѣрно, кромѣ того по телефону приказали, потому слышу, и изъ другихъ мѣстъ конные скачутъ. Ради этого чуть я не попался: доѣхалъ прямичи по полю до дорожки и пошелъ по ней, вдругъ навстрѣчу цѣлый разѣздъ! Я назадъ и опять въ поле. Спасибо, снова болото выручило: конь упалъ, я передетѣлъ черезъ голову, да удержалъ поводъ. Поднялся, осторожно притянулъ коня и поѣхалъ. Съ нѣмцами хуже вышло: застрели, и я могъ ускорить отъ нихъ.

Выѣхалъ въ чистое поле, — погони больше не слышно, можно одуматься, съ силами собраться.

На небѣ ни звѣздочки. У меня ни компаса ни чего другого, по чему можно было бы узнать, куда ѣхать. Гдѣ наши? Въ какую сторону востокъ? Хотя я и нѣмецкимъ создатомъ одѣтъ, но кого я спрошу безъ языка?

Но и думать не пришлось долго: слышу, опять гонятъ. Настоялся я, прислушиваюсь, да про коня и забыть. А онъ-то меня и подвѣлъ, — вѣрно, знакомые кони были. — онъ и заржалъ. Ночью такъ его ржаніе и пронеслось. Эхомъ такъ и гудеть.

Голосъ своего коня они узнали, или было строгое приказаніе ловить всякаго: — вѣдь и мое-то преступленіе было велико, — ударить такого важнаго генерала!..

Представляю, что бы со мной сдѣлали, если бы удалось захватить меня...

Скачемъ мы теперь такъ: я по полю, они по трѣмъ дорогамъ: двѣ справа и слѣва меня — третья, вѣрно, шоссе, потому что видны телеграфные столбы, — наискосокъ рѣжетъ. Выходить, куда бы я ни поѣхалъ — долженъ съ ними столкнуться.

Ихъ много, я одинъ. Часть отдѣлилась и, вижу, съѣзжаетъ на поле. Съѣхали и разсыпались.

Теперь уже я, какъ въ мышеловкѣ, сижу, — нѣмцы окружили со всѣхъ четырехъ сторонъ. Что дѣлать? Куда ткнуться?

Что же, думаю, двумъ смертямъ не бывать, а одной не миновать, — и пустилъ я коня прямо черезъ шоссе. Чтобы сохранить силы коня на нужное время, пустилъ его рысцою: задніе еще далеко, пусть конь отдохнетъ, чтобы во всю пойти, только когда понадобится.

И дѣйствительно, — видѣли меня: какъ поѣхалъ я такъ вольготно, поджидать начали. И вижу я, какъ они по всему шоссе становятся. Поняли, значитъ, даже, что я затѣваю. Мало того, — вижу, съѣзжаютъ даже на ту сторону дороги, чтобы образовать вторую линію: — проскочить, молъ, одну, другая поймаютъ.

Смотрю я на своего коня и спрашиваю: выручишь? Онъ идетъ, ушами прыдетъ, приглядывается. Вижу, своихъ коней чуешь, навѣрно лошади его эскадрона. Для меня это плохо, — можетъ такъ и пойти къ знакомымъ лошадямъ, ничѣмъ и не удержишь.

Будь у меня нагайка, я бы заставилъ его слушаться, а я, пѣшій кавалеристъ, даже безъ шпоръ. Ничего-ничегошеньки у меня нѣту: ни оружія ни даже веревки! Поводкомъ его подхлестывать, что ли.

И пришла мнѣ въ голову безумная мысль: выхватить саблю у коннаго, что заграживаютъ мнѣ дорогу. Если удастся, я такъ полосаю своего коня, что онъ послушается. Пропадаетъ все равно, почему не попробовать.

И вотъ ѣду я и все вижу, — то вправо подамся, то влево поверну. А лошадь и вправду свой эскадронъ чуешь и чѣмъ ближе, тѣмъ охотнѣе идетъ.

А тутъ еще одно думаю: хорошо, коли приказано меня живьемъ взять, — можетъ, тогда и спасусь, а если не приказано, то легко подстрѣлить, потому что я въ пятидесяти шагахъ отъ шоссе чуть

не шагомъ поѣхалъ. Теперь уже коня сдерживать нужно, — обрадовался своимъ и ржетъ, чуть не переставая.

А нѣмцы отлично понимаютъ, что я прорваться думаю, и чѣмъ я ближе, тѣмъ гуще на шоссе собираются. А тутъ и задніе все приближаются.

Окинулъ я взоромъ, — нѣтъ, Василій Васильевичъ, на этотъ разъ не удастся...

Ужъ очень я осмѣлѣлъ, пожалуй, поздно теперь! Можно прорваться съ оружіемъ, но не съ голыми руками черезъ толпу всадниковъ!

А задніе приближаются и тоже начинаютъ полукружить дѣлать...

Вотъ тутъ я сразу и рѣшился, — не у тѣхъ, что на шоссе, надо отобрать саблю, а у тѣхъ, что сзади наѣдаютъ: они меньше ждутъ!

Я повернулъ коня, далъ ему шенкеля, что онъ на мѣстѣ подскочилъ, и на перваго же улана! Проскочилъ мимо, промахнулся. Второй самъ летитъ навстрѣчу, — спасибо тебѣ, голубчик! Руки-то у меня свободны, легки, а онъ, вмѣсто того, чтобы меня саблей ударить, хотѣлъ лошадь схватить за поводъ. Ужъ коли приказано было живьемъ взять, такъ нечего было лошади-то жалѣть!..

Я его ногой въ грудь, а рукой за саблю! Этого свалился, а новаго, что налетѣлъ, уже ихней же саблей пришибъ!

Вотъ тутъ чуть меня не поймали: одинъ былъ умнѣе и выстрѣлилъ въ моего коня. Тотъ такъ и грохнулся и, разумеется, съ нимъ и я. Но и тутъ помогъ Николай Угодникъ: конь того, что я только-что ударилъ, скачетъ мимо меня. Хорошій конь, спасибо ему, ошалѣлый какой-то, дикій. Какъ вскочилъ я на него, такъ онъ чуть не взбѣсился: закусилъ мундштукъ, голову нагнулъ, хвостъ поднялъ и мимо шоссе.

Я черезъ шоссе, мимо второй линіи — и въ поле!

Вотъ тутъ началась охота и-и, Боже избави! И гнали же мы! Конь попался добрый, говорю. Сначала близко гнали, потомъ стали отставать: — мой конь лучше! Тогда начали стрѣлять. Да ужъ какая стрѣльба съ коня!..

Совсѣмъ я развеселился: уйду, думаю. Вдругъ — трахъ, рѣчка, поросшая густымъ тростникомъ! И, — вотъ тебѣ и разъ, — по ту сторону цѣлая уйма кавалеристовъ! Какъ подѣхалъ ближе, увидѣлъ, какъ они въ кустахъ мелькаютъ.

Теперь же что? Назадъ — этимъ въ лапы, впередъ — тѣмъ!

Вскочилъ съ разгона въ воду мой конь, да какъ былъ ошалѣлый, такъ и тутъ остался: не удержался на ногахъ и покатила. Это меня и спасло: онъ пошелъ не прямо къ тому берегу, а по тростнику. А я остался. Нѣмцы видятъ, какъ тростникъ ворочается, и бѣгутъ за нимъ. Шаговъ двѣсти онъ по берегу по тростнику пугался, а тамъ выскочилъ на ту сторону и пошелъ въ кусты.

Тѣ, что были по ту сторону — за нимъ, а тѣ, что по эту, — начали собираться. Ночью не разобрать хорошо: можетъ, думали, и я на конѣ поѣхалъ, можетъ, думали, въ рѣчкѣ утонулъ. На всякій случай давай берега обыскивать. Да гдѣ же ночью казака въ тростникѣ отыскать.

Но упрямый народъ нѣмцы: остались до утра сторожить. Возможно, что и поймали бы меня, да что-то у нихъ случилось. Наши ли подошли, или что другое, а только сильное движеніе войскъ началось. Къ утру я успѣлъ версты четыре пробраться по рѣчкѣ, днемъ пошло еще скорѣе, иногда я прямо выходилъ и бѣжалъ около берега, — хотѣлъ быть подальше отъ того мѣста, гдѣ меня въ воду загнали. Тутъ я и видѣлъ, какъ ихнія колонны двигались.

Двое сутокъ я такъ въ кустахъ валялся. Захлѣлъ совсѣмъ, ѣсть-то нечего было.

На третій уже сутки, днемъ, лежу въ кустахъ, и лихорадитъ меня; чувствую, не то сплю, не то въ глазахъ мутится. Вдругъ вѣтки раздвигаются, и голова протягивается. Вижу, нѣмецкій солдатъ...

Онъ на меня смотритъ, я на него. И лихорадка у меня прошла, — думаю: «теперь что?» И вспомнилось мнѣ, какъ учитель Альтфуксъ жалобно говорилъ. И вотъ тутъ, самъ не знаю, какъ, закивалъ я головою, заморгалъ глазами да совсѣмъ какъ Альтфуксъ: «Ахъ, Готтъ, ахъ, Готтъ».

Смотрю, ихъ еще двое. Лопочутъ между собою, говорятъ мнѣ что-то. А я все свое да свое.

Тащатъ они меня изъ кустовъ, а я упираюсь. Вижу, они въ самомъ дѣлѣ меня за юродиваго принимаютъ. Пожалѣли, кусокъ хлѣба дали, повздыхали и пошли.

Евстигнѣевъ замолчалъ, и мы долго шли, не говоря ни слова. Наконецъ я спросилъ:

— Но вѣдь прошло еще нѣсколько дней, пока ты добрался до насъ?

— Такъ точно... Да что тамъ уже... Брелъ, голодалъ, отъ людей прятался, а приходилось плохо — юродивымъ прикидывался... Такъ Богъ и вывелъ и довелъ до своего стана...

Когда уходилъ, утромъ сказалъ:

— Спасибо за все доброе, ваше высокоблагородіе...

Помолчалъ и добавилъ:

— Батя-то обрадуется... Шашку-то только жалѣю... Да и стыдно...

Больше я съ Евстигнѣевыми не встрѣчался, но война еще тянется, — можетъ, опять придется вмѣстѣ поработать...

Опростоволосившийся немецъ.

Разсказъ Бориса Садовскаго.

I.

Старикъ Балакиревъ былъ не въ духѣ. Заслуженному петровскому шуту, любимцу покойнаго императора, ему въ увеселеніяхъ государыни Анны Іоанновны отводилось теперь всегда послѣднее мѣсто. Новые иноземные шуты-проходимцы явно презирали Балакирева и подчасъ позволяли себѣ подшучивать надъ нимъ весьма жестоко, да и герцогъ Биронъ не жаловалъ старика. Если бы не императрица Анна, по странной прихоти благоволившая къ Балакиреву и допускавшая его къ своей особѣ, старому шуту Петра Великаго пришлось бы, пожалуй, круго.

Теперь, въ тихій субботній вечеръ, 27 іюня 1737 года, сидѣлъ онъ одиноко въ своей каморкѣ подъ лѣстницей и, кряхтя,

допивалъ свой жидкій и горьковатый кофе. На могучей, крѣпкой груди у Балакирева полузастегнутъ былъ ярко-красный, дорогого сукна кафтанъ; одна пола на кафтанѣ была овчинная, другая — изъ сермяги. Огромный завитой парикъ сдвинулся на бокъ: изъ-подъ крутыхъ его завитковъ высматривали внимательно узкіе мышиные глазки, и короткіе стриженные усы надъ запавшей губой шевелились тоже по-мышиному, будто нюхали воздухъ: жесткой старческой рукой Балакиревъ перебиралъ разсыянно на столѣ шутовскіе свои снаряды: пестрый мѣшокъ страннаго вида, набитый пухомъ и перьями, нѣсколько пуль, табакерку съ перцемъ и чемерицей, зазубренный ножикъ, гребень.

Вдругъ по всѣмъ покоямъ дворцовымъ пошелъ часовой пере-



Взорвали мостъ. Рисунокъ В. Сварога.

звонъ, будто вечерняя перекличка. Сначала пробили хриплые часы въ кофешенской, надъ головой у Балакирева: имъ отвѣчали звучно столовые изъ хрустальной столовой: дальше пропѣли серебряные часы турецкаго султана, и нѣжными ударами звонка колокольчика откликнулись французскіе — подарокъ короля Людовика XV покойному государю Петру I. Часы пѣли и звонили на всѣ лады: потомъ голоса ихъ смѣшались и потонули въ гудѣньи субботнихъ колоколовъ.

— Шесть часовъ, — перекрестясь набожно, прошепталъ Балакиревъ и точно, втрепенувшись, вскрикнулъ: — Охъ, чтобъ тебя! Раздался громкій пѣтушій окрикъ, и къ ногамъ старика блестящимъ колесомъ подкатился тучный приземистый человѣкъ въ каскѣ съ малиновымъ гребнемъ и пестрымъ хвостомъ позади.

— Перепугалъ ты меня, князенька, — задремезжалъ ласково Балакиревъ, съ улыбкой трепая забавника по круглому животу. — Ишь, какимъ вырядился пѣтухомъ.

Любимый шутъ государыни, князь Михайло Голицынъ, по прозвищу Квасникъ, мужчина пожилой, съ лицомъ неумнымъ и краснымъ, отряхнулся самодовольно.

— Слышь, дѣдушка Балакиревъ, — вяло заговорилъ онъ какъ бы косящимъ языкомъ, вода по сторонамъ молочно-голубыми глазами: — я того... ей... того... все курицей хлохтать... наздкой, а теперь, слышь, пѣтухомъ... того...

— Что и говоришь: молодецъ ты, князенька, мастеръ. — Балакиреву приходилось заискивать передъ любимымъ паринимъ шутомъ: такъ въ старину передъ нимъ заискивали петровскіе царедворцы. — А чѣмъ тебя угощать прикажешь?

— Венгерскаго мнѣ... венгерскаго, — мямлил Голицынъ, чмокая, какъ младенецъ, губами и по-дѣтски заглядывая въ лицо старику.

— Изволь, князенька, изволь, мнѣ-дружокъ, — для тебя и венгерскаго не жалко.

II.

Балакиревъ и себѣ налилъ стопку... Доброе вино развязало ему языкъ.

— Охти мнѣ, старому: горе мое, горе, — началъ онъ вполголоса. — Бывало, покойный царь-бабушка Петръ Алексѣевичъ (царство ему небесное) жаловалъ и любилъ меня, дурака. Хотѣ и отвозить иной разъ по спинѣ дубинкой, такъ вѣдь не зря, а за дѣло: ври, молъ, Балакиревъ, да мѣру знай. Дубинкой-то вздуешь, а потомъ шубу либо червонецъ подарить. А нонѣ въ конецъ замучили нѣмцы нашего брата-русскаго. Житяя не стало отъ нехристей, право слово.

Тутъ старый Балакиревъ спохватился и утерся овчинной полой, но, взглядывшись зорко въ круглые, неподвижные глаза Голицына, понявъ, что собесѣдника бояться нечего: не выдастъ. Допивъ стопку до дна, князь стряхнулъ на языкъ себѣ послѣднія капли, улыбуясь, причмокнувъ радостно и выкатился колесомъ въ дверь.

Горько покачивая головой, старикъ прибралъ суюсю со стопами въ поставецъ и, присѣвъ у стола, зѣвнулъ.

— Дуракъ, — думалось ему: — дуракъ князенька Голицынъ, какъ есть круглый дуракъ: глупѣе не бываютъ. Да нешто шутъ дуракомъ быть долженъ? Шутъ только видъ глупый долженъ показывать, а быть чтобъ изъ умныхъ умнымъ.

За дверью послышался шелестъ шелковыхъ юбокъ: розовое дѣвичье лицо глянуло, улыбаясь.

— Аннушка! Касатка моя! — всплеснула руками шутъ. — Пожалуй ко мнѣ, голубка!

Аннушка вошла, прижимая розовенькій палецъ къ губамъ и оглядываясь съ опаской. На физмахъ китоваго уса, раздвываясь, шумѣло голубое платье и разлетѣлось легкимъ облакомъ чуть не на всю каморку.

— Да что ты, тоскуешь ровно, моя красавица? — взглядываясь въ лицо Аннушки, нѣжно допрашивалъ старикъ шутъ. — Вонъ и глазки припухли у тебя; плакала, видно? Что съ тобою, сударышня?

Аннушка сдержала слезы и отвѣчала чуть слышно:

— Сватаютъ меня, дѣдушка Балакиревъ.

— Сватаютъ? Ишь ты; кажись бы, не изъ чего тужить: дѣло дѣвичье. А за кого сватаютъ-то тебя?

— За нѣмца.

Балакиревъ вздохнулъ и развелъ руками: мышинные глазки его закрылись.

— За нѣмца... Прямое дѣло... А сватаетъ кто?

— Самъ герцогъ, — еле выговорила дѣвушка, съ трудомъ удерживая рыдания.

— Что жъ ты?

— А я не хочу. — Аннушка улыбулась сквозь слезы. — Больно онъ гадкій.

— Такъ, такъ... Скверный да гадкій, со всей нѣмецкой повадкой, нось въ табакъ, голова въ парикъ, сытъ крушицей, нянь водичей, шиломъ брѣгса, дымомъ грѣтся.

— Такъ и есть дѣдушка.

— Э, да это не графъ ли Аллендорфъ?

— Онъ...

Балакиревъ призадумался. Аннушка тихо рыдала.

— Не тужи, моя красавица. Богъ дастъ, перемелется. И не такія дѣла сходили съ рукъ. Авось вызволю тебя, дай срокъ.

Въ кофешенской часы прохрипѣли семь, имъ отвѣтили задумчиво хрустальные въ хрустальной столовой: пропѣли звучно куранты турецкаго султана, и колокольчиками заиграли французскіе часы.

III.

Ясный лѣтній день вызвалъ государыню на лужокъ. Сквозь дощатый легкій заборъ прохожіе могли видѣть Анну Іоанновну на высокомъ, съ рѣзною спинкою, креслѣ, дорожную и веселую: подлѣ красовалось нѣсколько вельможъ въ парикахъ и шитыхъ кафтаныхъ, съ тростями, но герцога Бирона не было видно между ними. Два заморекіихъ шута, Педрилло и Ла-Коста, оба грязные, вертлявые, похожіе лицомъ и хватками другъ на друга, выкидывали на лужайкѣ свои колѣнца, кувыркались и дрались. Императрица смѣялась. Квасникъ-Голицынъ прокатился нѣсколько разъ колесомъ, крича по-пѣтушью, и былъ зато награжденъ червонцемъ. Карлица-калмычка, Авдотья косоглазая, злобно суняся, все шептала что-то государынѣ на ухо и сердито косилась на шутовъ. Анна Іоанновна наконецъ ее оттолкнула и спросила громко:

— А гдѣ же Балакиревъ? Все хвораетъ?

— Видать, что хвораетъ важный баринъ, — пропищала калмычка.

— Русскій свинья не долженъ быть хворъ, — весело замѣтилъ герцогъ Биронъ, вошедшій въ дворцовый садъ изъ боковой калитки.

При его появленіи шуты спутались и умолкли, а вельможи, окружавшіе государыню, низкими поклонами приветствовали его свѣтлость. Биронъ отвѣтилъ имъ кивкомъ и уселся на услужливо подставленное кѣмъ-то кресло рядомъ съ императрицей. Въ это самое время Балакиревъ выбѣжалъ на лужайку.

— Каръ! каръ! — кричалъ онъ, насканивая на свѣдшихъ кучкой шутовъ, и, кружась, распустилъ надъ ними руки, какъ птичьи крылья.

— Кто ты таковъ? — притворно-строго спросила Анна Іоанновна.

— Воронъ, матушка.

— Куда летишь?

— Пѣтушка провѣдать. — Балакиревъ подлетѣлъ къ Голицыну и хотѣлъ его обнять, но поскользнулся и толкнулъ князя такъ неловко, что у Квасника съ головы свалился пѣтушій гребень.

Князь зарыдалъ отъ огорченія и, размазывая слезы, зашагалъ прочь по дорожкѣ, какъ обиженный ребенокъ. Императрица приказала калмычкѣ догнать его и воротить, а Балакирева графъ Аллендорфъ больно ударилъ нѣсколько разъ по спинѣ золоченой тростью.

— Старый несеъ, — сказалъ графъ, ненавидѣвшій Балакирева за его шутки о нѣмцахъ: — вотъ тебѣ твой награда!

— Ой, жжется золотая палочка, жжется! — кричалъ Балакиревъ, гримасничая и кривляясь.

IV.

Графъ Аллендорфъ, какъ настоящій природный нѣмецъ, былъ въ то же время жестокъ и чувствителенъ сердцемъ. Умилять его равно могли: звуки настроенныхъ прочно клавикордовъ, видъ изрядно выращенныхъ цвѣтовъ, красивый закатъ вечерній. Исхлеставъ въ кровь слугу или выслушавъ равнодушно дикіе вопли виновныхъ солдатъ, наказуемыхъ палками, графъ Аллендорфъ могъ тотчасъ же съ нѣжными чувствами мечтать о невѣстѣ или сочинять для нея, упорно царапая перомъ, приторные нѣмецкія вирши.

Старый Балакиревъ во вчерашнихъ ѣдкихъ словахъ своихъ весьма вѣрно изобразилъ графа. Любимый адъютантъ Бирона, графъ Аллендорфъ являлъ собой сухопарую, надменную и прямую фигуру, съ тощимъ угреватымъ лицомъ, длиннымъ носомъ и журавлиной походкой. Отдѣвался графъ Аллендорфъ всегда по модѣ: въ широкополый цвѣтной кафтанъ съ блестящими и шитьемъ и въ разноцвѣтные чулки; сегодня натягивалъ онъ на правую ногу красный чулокъ, а на лѣвую синій, завтра — на лѣвую пестрый, на правую — полосатый. На головѣ у графа возвышался неизмѣнно семиарусный, туго-завитой парикъ съ припиленной къ нему маленькой треуголкой.

Императрица съ герцогомъ и свитой, натѣшившись играми шутовъ, изволила удалиться во дворецъ. Графъ Аллендорфъ одинъ остался въ саду и, продолжая свою мѣрную прогулку, незамѣтно отдалился отъ цвѣтника. Задумчивость графа пронеслась отъ двухъ причинъ. Первое: смущала его холодность прекрасной невѣсты, фрейлины царской, Аннушки Прибыловой, а второе: видѣлъ графъ Аллендорфъ необходимость доказать невѣстѣ любовь свою. Зналъ онъ, что всѣ женихи дѣлаютъ презенты своимъ невѣстамъ, но скредная скупость превозмогала нѣжные чувства. Поднести Аннушкѣ перстень или серьги казалось безуміемъ для скупого нѣмца, и теперь, прогуливаясь, размышлялъ онъ о томъ, какъ бы такъ удовлетворить невѣсту, чтобъ и для дѣла было хорошо и для кармана не трудно.

Проходя огородомъ, графъ замѣтилъ въ густой травѣ, подъ кустомъ, крупную ягоду земляники. Она будто нарочно была приготовлена для него. Огромная, спѣлая, душистая, притаилась ягода въ травѣ и никла, совсѣмъ ужъ готовая опастъ.

Обезьянинымъ движеніемъ, взмахнувъ руками, графъ отцѣпилъ свою бархатную шляпу отъ парика и прикрылъ ею пышную ягоду земляники.

О, я поднесу ее Анхенъ! — молвилъ онъ вслухъ и поспѣшилъ во дворецъ вдоль грядокъ, похожей издали на летящаго журавля.

Едва сухопарая его фигура исчезла, какъ изъ-за кустовъ показался рогаый парикъ Балакирева. Сморщенное мышинное лицо старика улыбалось: онъ подмигивалъ и потиралъ руки.

Бросившись опрометью къ себѣ въ каморку, старый шутъ выбѣжалъ черезъ минуту съ мѣднымъ кофейникомъ подъ мышкой и рывью пустился къ оставленному кусту. Почти тотчасъ за нимъ съ крыльца сошла плавно Аннушка объ руку съ графомъ Аллендорфомъ.



Бѣглецы изъ Антверпена на улицахъ Остенда. Ждутъ очереди впуска въ гостиницу.

У.

Когда графъ и Аннушка подошли къ лежавшей попрежнему на травѣ маленькой фиолетоваго бархата шляпѣ, влюбленный нѣмецъ всталъ на одно колѣно и, вперивъ умильный взоръ въ розовое лицо невѣсты, заговорилъ:

— Солнце души моей, изобильный и пресвѣтлый моя богиня! Ваше хладность меня убиваетъ изъ-подъ сердце. Но я сейчасъ любовь мою вамъ показать имѣю. Кладите ваше амурный ручка подъ сей шляпѣ — и тамъ вы сердце мое обрѣсти найдете.

Аннушка потупилась и за-краснѣлась. Еще году не прошло, какъ мачеха привезла ее изъ подмосковной, гдѣ съ сѣнными дѣвушками рѣзвилась молодая боярышня въ горѣлки и на качеляхъ: все еще не могла она привыкнуть къ царскому двору и къ придворному обиходу. Теперь



Послѣдній воинскій поѣздъ, покидающій Антверпентъ.



Бѣглецы изъ Антверпена, прибывшіе съ семьями въ голландское селеніе.

необычайныя слова графа, хоть и ненавистнаго жениха, но все же важнаго и влюбленнаго въ нее вельможы, затронули ея дѣвичье сердечко. Заговорило и любопытство: что же такое положилъ графъ подъ свою треуголку?

Она робко запустила ручку подъ шляпу и почувствовала на пальцахъ у себя что-то скользкое и холодное, какъ жаба. Въ недоумѣніи Аннушка выхватила ладонь и — о ужасъ! — вся она переначкана была черной кофейной гушей.

Но ежели Аннушка изумлена была и напугана неожиданнымъ сюрпризомъ, то смущеніе графа Аллендорфа не имѣло предѣловъ. Бѣлые глаза его широко раскрылись, и безмысленно онъ переводилъ ихъ съ Аннушкиной руки на шляпу и со шляпы на сверкающіе глаза невѣсты.

— Это и есть твое сердце? — сурово спросила Аннушка, и прежде чѣмъ женихъ успѣлъ опомниться отъ смущенія, звонкая оплеуха покрыла лицо его кофейной гушей.

Графъ упалъ на колѣни.

— Nein... ради Бога... я пропасть... — зашепелятъ онъ, складывая руки и готовый заплакать.

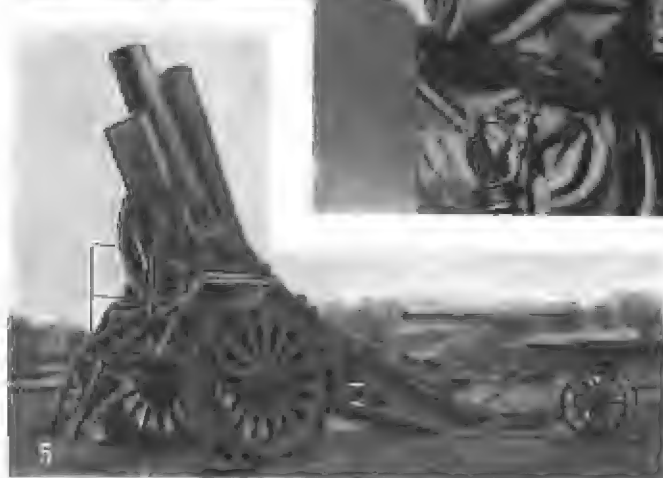
— Пропави ты съ глазъ моихъ, поскудникъ! И не смѣй свататься за меня, а то все разскажу царицѣ! — крикнула грозно Аннушка и тутъ же покатила со смѣху, видя, какъ долгоязычный нѣмецъ съ счастливымъ и глупымъ лицомъ пустился бѣжать по грядкамъ, утираясь на бѣгу щегольскимъ платкомъ. Высокій парикъ съѣхалъ на спину графу и открылъ огромную, засіявшую, какъ зеркало, на солнцѣ плѣшь.

— Ха-ха-ха! — заливалась счастливая Аннушка.

— Ха-ха-ха! — завторилъ ей чей-то веселый хохотъ, и въ кустахъ увидѣла она на четверенькахъ ползущаго къ ней Балакирева съ кофейникомъ въ рукѣ.

— Вотъ тебѣ и женихъ, — говорилъ старикъ, подымаясь на ноги и захлебываясь отъ смѣха. — Экъ какъ улепетываетъ, нѣмецкая образина! Ну, и плѣшь у него, нечего сказать: что твой эрмитажный глобусъ!

Великая европейская война.



1. Наблюдение съ вышки за падениемъ артиллерійскихъ снарядовъ.
2. Битва на Марнѣ. Французскіе пулеметчики въ дѣйстви.
3. У пулемета на автомобилѣ.
4. Аэропланъ „Фарманъ“ съ пулеметомъ.
5. Германское 11-дюймовое орудіе.
6. Отрядъ воздушной эскадры.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 47

Выдае 22 ноября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
издания

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Э. Ростана“ кн. 5.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА „НИВУ“ 1915 г.

СЪ ПРИЛОЖЕНИЕМЪ

40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПЕРВУЮ СЕРИЮ—18 книгъ полного собрания сочинений

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА.
Полное собрание сочинений
въ 12 книгахъ
Новое произведение (окончаніе повѣсти „ЯМА“)
въ 2-хъ книгахъ

И. А. БУНИНА.
Полное собрание сочинений
въ 8 книгахъ

А. И. КУПРИНА.
Полное собрание сочинений
въ 8 книгахъ

М. МЕТЕРЛИНКА.
Полное собрание сочинений
въ 8 книгахъ

1 Генеральная карта средне-европейскаго и южнаго театра военных дѣйствій, подъ ред. проф. Ю. М. Шокальского.

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературн. Приложений“ и проч.

Подробное объявленіе см. на стр. 842—842в № 44 „Нивы“.



Августъ

Эриксонъ

хронометры и часы

сущ. съ 1865 г.

ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.

Надъ пресск. курганъ пр. иностранныхъ часовъ.

СПБ., Невскій пр., № 13.

Учебн. допущ. Мин. Торг. и Пром. во всѣ Коммерч. Учебн. завед.

25 л. существ. курсовъ

ЮБИЛ. ЗАОЧН. КУРСЪ БУХГАЛТ.

ПЛАТА за курсъ 6 р.

Программа столичн. заочн. курсовъ.

За ознакомленіе 25-лѣт. существов. курсовъ, поступивш. на заочн. курсъ до 1-го января 1915 г. ученикамъ и ученицамъ, помимо лекцій, высылаемъ **БЕЗПЛАТНО 6 КНИГЪ**, стоящихъ въ магазинѣ не менѣе 10 руб. Курсъ продолжается отъ 2 до 6 мѣс. безъ всякой доплаты къ 6 руб. По окончан. курса выдается **АТТЕСТАТЪ НА ЗВАНІЕ БУХГАЛТЕРА.**

Преподаются: торгов., банков., фабр.-завод. и др. счетовод. За пересылку книгъ (до 7-ми фунт.) и плачивается 50 коп., а пересылка лекцій, статистикъ на вопросъ и друг. корреспонденц.—на нашу счетъ. Успѣхъ ученія гарантируемъ. Допускается разсрочка: 2 раза по 3 рубля. Наложен. платеж. высыл. при задаткѣ одного рубля. Подготовки не требуется. Нужно знаніе 4 дѣйствій арифметики, не Сильне. Программы и рукодств. высылаемъ по первому требованію.

Адресовати: ПОЛТАВА, БУХГАЛТЕРСКІЕ КУРСЫ „КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ“, Гоголевская ул., домъ 1-й. ещд.

ОБУЧЕНИЕ ЗАОЧНО

газети, и журн. дѣлу. Ежедн. возникаютъ нов. газети, исходу нужна въ опытн. сотрудничать. Очень важно теперь науч. писать корреспонден., статьи, разск. и проч. Программа высл. **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: ред. „СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ“, Петроградъ, Коломенская, 27—5.

Ищущимъ занятій

предлагаемъ слѣдующія практическія руководства для достиженія самостоятельности: 1) Какъ найти хорошую службу или агентуру—50 к. 2) Какъ организовать торг., пром. и агентурно-комис. контору—1 р. 3) Какъ организовать торговлю для иногороднихъ по почтѣ—75 к. 4) Искусство продавать—75 к. 5) Искусство рекламировать—75 к. 6) Искусство рекламировать—75 к. 7) Практич. совѣты для торг. практики—1 р. 75 к. 8) Самоучитель: 8) Коммерческая корреспонденція—2 р. 9) Практическая бухгалтерія 2 книги—2 р. Въ 10 книгъ вмѣстѣ—6 р. съ перес. Высылаемъ налож. плат. контора журнала „Торговое Дѣло“, Одесса, Соборная, 2.

ПРОТИВЪ ЗАПОРОВЪ

примите Стомокингенъ д-ра Антона Мейеръ. Стомокингенъ освобождаетъ желудокъ легко, нормально и пріятно. Предотвращаетъ тошноту, изжогу, отрыжку. Остерегайтесь поддѣлокъ. На оригинальной коробкѣ ясно указано имя Д-ра Антона Мейеръ и адресъ: Екатерин. кан., 29. Стомокингенъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1915 ГОДЪ. Изд. годъ 30-й.

Подписной годъ считается съ 1 ноября 1914 г. по 1 ноября 1915 г.

СЕЛЬСКІЙ ХОЗЯИНЪ

— УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ ПРАКТИЧЕСКАГО СЕЛЬСКАГО ХОЗЯЙСТВА И ДОМОВОДСТВА. —

Редакторъ П. Н. ШТЕЙНБЕРГЪ. Издатель П. П. СОЙКИНЪ.

52 №№ ЖУРН. въ которыхъ будетъ помѣщено **3.000** практическихъ и удобопонятныхъ статей по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства.

Въ числѣ номеровъ журнала въ 1915 году будутъ даны:

4 СПЕЦИАЛЬНЫХЪ ВСЕ РУССКОЕ ВЪ РУССКОМЪ СЕЛ. ХОЗЯЙСТВѢ

12 КНИГЪ „ХУТОРСКОЕ ХОЗЯЙСТВО“ съ рисунками и чертежами.

Въ этихъ книгахъ будетъ помѣщено около 500 практическихъ статей по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства, цѣль которыхъ научить, какъ съ небольшихъ хуторскихъ участковъ получать возможно высокіе доходы.

12 КНИГЪ Библиотека Сельскаго Хозяина съ рисун. и черт.

- 1) Хозяйство въ низменныхъ мѣстахъ. Культура болотъ.
- 2) Хорошее сѣмя. Какъ его выращивать.
- 3) Хозяйство безъ скота.
- 4) Анализъ почвы. Устройство недорогой сел.-хоз. лабораторіи.
- 5) Какъ самому измѣрить землю.
- 6) Хуторскія постройки. Возведеніе новыхъ построекъ, перестройка старыхъ.
- 7) Культура дичковъ и подвоевъ плодовыхъ деревьевъ.
- 8) Уничтоженіе блохъ, клоповъ, вшей, моли, таракановъ, мухъ, муравьевъ.
- 9) Примѣненіе искусств. удобрений.
- 10) Сел.-хоз. бухгалтерія.
- 11) Постройка птичника.
- 12) Грибки и бактерии въ сел. хозяйствѣ.

6 ПОЛНЫХЪ ПРАКТИЧЕСКИХЪ РУКОВОДСТВЪ:

Всѣ руководства богато иллюстрированы.

- 1) СКОТОВОДСТВО. Рациональн. выращиваніе и содержаніе скота. Проф. П. П. Калущика.
- 2) ПОСТРОЙКА ЛЕДНИКОВЪ И ЛЬДОХРАНИЛИЩЪ. С. П. Еванкова.
- 3) ДОХОДНОЕ СВИНОВОДСТВО. Для русск. хозяйства. А. Н. Щегловина.
- 4) КУЛЬТУРА ЛЮЦЕРНЫ—королевы кормовыхъ травъ. Д. В. Оседлова.
- 5) РАЗВЕДЕНІЕ ПЕРЕПЕЛОВЪ, куропатокъ, рябчиковъ, тетеревовъ и т. п. дичи. Бар. П. П. фонъ-Винклера.
- 6) ЗЕРНОСУШИЛКИ. Выборъ и постройка зерносушилки. К. И. Дебу.

КРОМѢ ТОГО, всѣ годовыя подписчики получаютъ три слѣдующ. капитальныхъ приложенія:

— **«Адвокатъ Сельскаго Хозяина»** —

Какъ надо самому вести дѣла въ различн. судебн. учрежд. Прис. пов. П. Брюнелли.

— **КАЛЕНДАРЬ „СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА“ на 1915-й годъ** въ изящномъ колѣнкоромовомъ перепл., съ особымъ, богато иллюстр. приложеніемъ

— **«СПРАВОЧНИКЪ СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА»** —

Свыше 500 рисунковъ. Сост. П. Н. Штейнбергъ.

Въ будущемъ 1915-мъ году редакціей «Сельскаго Хозяина» объявляются **ДВА КОНКУРСА** на денежныя преміи. Темы конкурсовъ и условія участія въ нихъ (участвовать могутъ всѣ подписчики «Сельскаго Хозяина») будутъ напечатаны въ первыхъ номерахъ журнала.

СЪМЕНА-НОВИНКИ ПОЛЕВЫХЪ И ОГОРОДНЫХЪ РАСТЕНІЙ.

БЕЗПЛАТНО ОТВѢТЫ специалистовъ по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на „Сельскій Хозяинъ“ со всѣми приложеніями на годъ съ дост. и пересылкой **6 РУБ.**

допускается РАЗСРОЧКА: при подпискѣ 3 рубля и къ 1 мая 3 рубля.

Главная Контора журнала: Петроградъ, Стремянная ул., № 12, собств. д.

ИСТОЩЕНИЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуя имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящий, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“; интересующимся же есей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.ПБ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Открыта подписка **ХУТОРЯНИНЪ**. Еженедѣльный иллюстрированный журналъ, посвященный интересамъ сельскаго хозяйства, кооперации, промышленности и торговли. Издается Полтавскимъ Обществомъ Сельскаго Хозяйства съ 1899 года. Годовая подписка съ пересылкой и доставкой **2 р. 20 н.** Подписчики получаютъ: 52 номера (около двухъ листовъ каждый, что за годъ составляетъ томъ свыше 1800 страницъ текста съ иллюстраціями). Сборникъ с-х. статей. Катендарь „Хуторянинъ“ на 1915 годъ. (Около 200 стр. текста, съ массой рисунк., и чертежей, цѣна въ отдѣльной продажѣ 25 к.). О сборникахъ имѣются самыя лучшія отзывы. Два выпуска библиотекъ „Хуторянина“. Плакаты въ краскахъ. 10 сортовъ сѣмянъ. Сѣмена заказаны въ одномъ изъ лучшихъ сѣменныхъ хозяйствъ и будутъ розданы въ началѣ марта всѣмъ подписавшимся до 1 января 1915 года. Великая Европейская война. Еженедѣльное приложение въ размѣрѣ 1/2 печати. Листа, съ рисунк., портрет. и картами, что въ концѣ года составятъ иллюстрированную войну (въ объемѣ около 26 печ. лист.). Редакція журнала въ теченіе послѣдн. лѣтъ присуждена три золотыхъ медали. На Южно-Русской Областной выставкѣ въ Ематеринославѣ въ 1910 г. изъ всѣхъ сельско-хоз. журналовъ только редакція журнала „Хуторянинъ“ получила **ЗОЛОТУЮ МЕДАЛЬ**. Специально избранная коммиссія Одесскаго отдѣленія Императорскаго Техническаго 0-ва приняла журн. „Хуторянинъ“ чрезвычайно полезнымъ для улучшенія и развитія крестьянскаго хозяйства Малороссіи и заслуживающ. полного одобренія. Журналъ „Хуторянинъ“ допущенъ въ бесплатныя библиотечки-читальни и въ библиотечки сельско-хоз. учебныя заведенія Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія. Требуяте бесплатно проспекты, номера и свѣты на объявленія. Адресъ: Полтава, Пушкинская, д. Полт. о-ва сел. хоз., ред. „Хуторянинъ“. Отвѣств. редак. Иреид. Полт. общ. сел. хоз., заслужен. профессоръ **А. П. Шинковъ**. Секретарь редакціи **Д. О. Ярошевичъ**. 3286 2-1

 **Большой выборъ золотыхъ, бриллиант. и серебряныхъ вещей**
К. БОКЪ,
ЮВЕЛИРЬ.
ОРДЕНА, ЗНАКИ, ЖЕТОНЫ.
ПЕТРОГРАДЪ,
Морская, 9.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИЕ КОММЕРЧЕСКІЕ ЗНАНІЯ**
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

Книгоиздательство А. С. ПАНАФИДИНОЙ.
Открыта подписка на 1914/15 г. на еженед. иллюстр. журналъ
„ГАЗЕТКА для ЮНОШЕСТВА.“ (5-й г. изд.).
52 №№ журнала большаго формата, съ массой рисунк., сост. при уч. лучшихъ литер. силъ. || 52 прилож. на отд. зисст. въ краск., содерж. болѣе 200 игр., игрушекъ, интер. занятій, руководствъ и т. п.
и полное собраніе сочиненій М. Ю. ЛЕРМОНТОВА
въ одномъ томѣ, со мног. рисунковъ и біографіей; кромѣ того,
НѢСКОЛЬКО ПРЕМІЙ-ПОДАРОКОВЪ (книгъ).
Три конкурса на преміи. ● Интересн. табель-календарь въ краскахъ на 1915 г.
Цѣна: на 1 г. — 3 р. 50 к., 1/2 г. — 2 р. Адресъ редакціи и конторы:
Полтава, Пушкинская, д. Полт. о-ва сел. хоз., заслужен. профессоръ **А. П. Шинковъ**. Секретарь редакціи **Д. О. Ярошевичъ**. 3286 2-1

ПРОТИВЪ РЕВМАТИЗМА

„ТАБЛЕТКИ ВИЛЬЯМЪ“

За свѣдѣніями письменно обращаться къ **Вильямъ Г. Волланстонъ.**

Петроградъ, Невскій пр., № 18, кв. 48. Отд. 3. А.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ. = 30-я г. изданія.

РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ

ДУХОВНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ
Издается съ 1885 г. Пробный № бесплатно. Одобренъ всѣми вѣдомствами.

52 №№ ЖУРНАЛА, **2000** стр. текста изъ-вѣстныхъ ду-х. писател. 800 иллюстрац., отражающихъ дух. - нрав. жизнь прошлаго и настоящаго. Съ особымъ иллюстриров. прилож. „Война“ — обзоръ войны за недѣлю.

Въ числѣ №№ журнала въ 1915 году будутъ даны:

12 СПЕЦІАЛЬН. СЛАВЯНСКІЙ МІРЪ Подъ ред. извѣстн. дух. писателя. посвященный 12-ти славянск. народностямъ, борющимся за свою самостоятельность и православію вѣру. **Е. ПОСЕЛЯНИНА**

Кромѣ №№ журнала г.г. подписчики получаютъ:

12 КНИГЪ ЕЖЕМѢСЯЧН. ИЛЛЮСТР. ЛИТЕРАТ. ЖУРНАЛЪ СЫШЕ 1.500 стр. больш. формата. **ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛѢТОПИСЬ**

18 КНИГЪ СОБРАНІЕ ТВОРЕНІЙ СВ. ІОАННА ЗЛАТОУСТАГО больш. формата.

Идя навстрѣчу общему желанію своихъ подписчиковъ, редакція продолжаетъ издаваніе полнаго собранія твореній св. Іоанна Златоустаго и въ 1915 году дастъ слѣдующія 18 книгъ, въ которыя войдутъ всѣ вѣро- и право-учительныя творенія этого знаменитаго отца и учителя Церкви.

ПЕРВЫЯ 8 КНИГЪ Полнаго собр. твореній новыхъ подписчики **3 р.** **ІОАННА ЗЛАТОУСТАГО** могутъ получить за

КРОМѢ ТОГО ЕЩЕ БУДЕТЪ ДАНО:

6 КНИГЪ = СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ = въ котор. войдутъ „пророка славянской свободы“ всѣ богосл. и церк.-публицист. статьи. **А. С. ХОМЯКОВА,**

12 КНИГЪ ИЛЛЮСТР. ИСТОРИЯ РУССК. ВОЙНЪ альбомнаго формата Подъ редакціей **В. П. Лебедева.**

Задача изданія — подробно изложить исторію возникновенія, роста и расцвѣта русской военной силы. Богато иллюстрированный тебъ изданія будетъ обнимать періодъ времени начиная съ подвиговъ русскихъ дружинъ р. дной старины до великихъ войнъ новѣйшихъ вѣковъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ съ прилож. безъ дост. въ Петрогр. 6 р. Съ дост. и перес. по Россіи **7 р.** ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: При подпискѣ 3 р. къ 1 апрѣля 2 р. и къ 1 июля остальные. Главная контора и редакція: ПЕТРОГРАДЪ, Стрѣмянная, 12, соб. домъ. Редакторъ **Е. А. Поповицкіі.** Издатель **П. П. Соикинъ.**

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Подъ знакомъ „стрѣльца“. Нынѣшнія побѣды, увѣнчавшія оружіе нашей доблестной арміи, обратили вниманіе многихъ толкователей «языка цифръ» на то, что ноябрь, состоящій подъ зодіакальнымъ знакомъ «стрѣльца», есть самый счастливый мѣсяцъ для русскаго оружія. 18-го ноября 1853 г. состоялся знаменитый Синопскій бой, окончившійся разгромомъ всего турецкаго флота; 6-го ноября 1877 г. взята безпримѣрнымъ ночнымъ штурмомъ турецкая крѣпость Карсъ; того же года 22-го ноября взята была Плевна. Въ періодъ Суворовскихъ войнъ ноябрь также ознаменовывался дѣльнымъ рядомъ нашихъ побѣдъ на Березинѣ и др. Въ 1812 г. ноябрьскія побѣды докончили разстройство Наполеоновской арміи и подготовили полное изгнаніе непріятеля изъ предѣловъ отечества.

Герой Ивангорода. Геройская оборона крѣпости Ивангорода, руководимая ея комендантомъ генералъ-майоромъ А. В. Шварцемъ, есть одинъ изъ самыхъ яркихъ подвиговъ нынѣшней великой войны. Помѣщая въ настоящемъ номерѣ «Нивы» портретъ генералъ-майора А. В. Шварца, приводимъ здѣсь изъ корреспонденціи С. Н. въ «Новомъ Времени» краткую лѣтопись этой титанической борьбы затерянной въ лѣсахъ одинокой крѣпости, на которую обрушились несмѣнныя вражескія потчища. Атака крѣпости началась 26 сентября и длилась до 13 октября. 26 сентября вечеромъ нѣмцы атаковали крѣпость, но были отбиты и съ большими потерями отошли на нѣсколько верстъ назадъ. Утромъ 27 сентября началась большой бой; нѣмцы атаковали крѣпость и войска, переправлявшіеся у Новой Александріи. Всѣ атаки крѣпости Ивангорода были ею отбиты артиллерійскимъ и ружейнымъ огнемъ; ни однимъ ключомъ земли нѣмцы не овладѣли. Тогда они заняли лѣса, ближайшіе къ крѣпости, и начали тамъ укрѣпляться, но огонь крѣпостной артиллеріи заставлялъ нѣмцевъ разбѣгаться. 28 и 29 сентября атаки нѣмцевъ вновь были повторены, но снова были отбиты. Въ теченіе этихъ дней крѣпостными инженерами былъ построенъ новый мостъ у Козеницъ, по которому переправлялся корпусъ и, въ свою очередь, атаковалъ нѣмцевъ. Вылазки гарнизона отвлекали нѣмцевъ въ другую сторону. Съ этого времени нѣмцы были вынуждены къ оборонѣ, ограничивъ свою дѣятельность только бомбардировкой, сосредоточивъ особенно сильный огонь по опорнымъ пунктамъ и по обоимъ желѣзнодорожнымъ мостамъ. Такъ продолжалось до 8 октября. Въ ночь на 8 октября нѣмцы отступили отъ крѣпости такъ поспѣшно, что оставили въ своихъ окопахъ, укрѣпленіяхъ и въ лѣсахъ снаряды, телефонные аппараты, снаряженіе убитыхъ и даже часть раненыхъ. Корпусъ и часть гарнизона крѣпости тотчасъ же начали преслѣдовать нѣмцевъ. 8 октября эти части встрѣтили большія силы нѣмцевъ, двигавшихся къ крѣпости. Они шли безъ всякихъ мѣръ охраненія, завѣренные нѣмцами, что крѣпость Ивангородъ уже взята, и что австрійцы должны составить гарнизонъ крѣпости. Раскрывъ движеніе австрійцевъ, части гарнизона возвратились обратно. Въ это время наши переправлялись, и началась совместный бой съ австрійцами. Бой продолжался до 5 часовъ 13 октября и закончился полнымъ пораженіемъ и бѣгствомъ австрійцевъ. Всѣмъ этимъ мы обязаны крѣпостной артиллеріи, ея удивительной мѣткостью и разрушительности дѣйствія ея огня. При этомъ было взято около 10 тысячъ плѣнныхъ.

Блестящая распорядительность и выдающаяся храбрость коменданта крѣпости и его гарнизона дали возможность крѣпости упорно обороняться и отразить всѣ атаки сильнаго своею многочисленностью и упорствомъ противника въ теченіе 13 дней совершенно самостоятельно, съ небольшимъ гарнизонами, до подхода доблестныхъ и могучихъ силъ. Стойкость и упорство крѣпости Ивангорода съ ея выдающимся по энергіи комендантомъ генераломъ А. В. Шварцемъ, съ его гарнизономъ и штабомъ, непоколебимая храбрость корпусовъ съ ихъ команднымъ составомъ являются историческою эпохою въ жизни нашей арміи.

На кавказско-турецкомъ фронтѣ. Центромъ военныхъ дѣйствій турокъ является Эрзерумъ, въ которомъ базируются главныя турецкія силы. Съ начала войны наши войска перешли въ наступленіе по всѣмъ главнѣйшимъ направленіямъ и захватили всѣ пункты, имѣвшие болѣе или менѣе стратегическое значеніе, а именно: со стороны мѣстечка Караурганъ заняли главными силами Кеппи-кой, на направленіи отъ Эривани — Багъазетъ, Алашкертъ и Карадербенскій горный проходъ. Защищая эти стратегическіе пункты посланы регулярныя курдскія полки (гамидіа), которые вездѣ были разбиты и разсыяны. Хотя на этотъ разъ курды были лучше вооружены, чѣмъ въ предыдущую войну, но это не улучшило ихъ боевыхъ качествъ. Они попрежнему остались годны только для набѣговъ на мирныя селенія и для грабежей и не выдерживаютъ серьезной атаки даже незначительныхъ частей нашихъ войскъ и въ этомъ отношеніи далеко уступаютъ, напримѣръ, туркменамъ или черкесамъ, поселеннымъ въ той же Арменіи. Кромѣ того, среди курдскихъ племенъ въ послѣднее время возгорѣлась вражда, вслѣдствіе чего эта часть вооруженныхъ турецкихъ силъ не можетъ причинить намъ особыхъ безпокойствъ.

Курдская (гамидійская) конница (см. стр. 898 и 899) — своеобразная военная организація. Она не приспособлена къ «регулярному бою». И, надо думать, въ нынѣшнюю войну, какъ въ войны прошлаго, курдскія полки будутъ носить характеръ «толпы» лихихъ набѣдниковъ, неспособныхъ къ маневрированію и упорному «строю» бою. Едва ли регулярныя турецкія войска найдутъ въ нихъ существенную помощь. Мы могли бы поэтому не считатьъ съ ними, если бы, по примѣру прошлыхъ войнъ, дѣло шло лишь о «походѣ» черезъ турецкую Арменію, лишь о «бояхъ» съ турецкими войсками. Но съ того момента, когда рѣчь заходитъ объ «оккупации» пограничныхъ вилаетовъ, мы должны быть готовы къ борьбѣ съ партизанскими дѣйствіями турокъ. И въ этихъ партизанскихъ дѣйствіяхъ курдская конница, несомнѣнно, окажется серьезнымъ, заслуживающимъ самаго напряженного вниманія, противникомъ.

Но главнымъ противникомъ нашей арміи являются въ настоящее время не турецкіе корпусы, а климатическія и мѣстныя условія. Восточная Арменія очень возвышенна и гориста. Движенія болѣе или менѣе значительныхъ массъ возможны только въ ущельяхъ, пролегающихъ между горными хребтами Тавра и ихъ отрогами. По названнымъ ущельямъ пролегаютъ главнѣйшіе пути

сообщенія отъ Эрзерума съ Закавказьемъ черезъ Караурганъ и Олыты. Эти пути проходятъ по крайне пересѣченной гористой мѣстности и очень трудны для проѣзда. Вообще же отъ Эрзерума до нашей границы турецкія дороги содержатся въ плохомъ видѣ.

Въ виду того, что долины Эрзерумскаго района расположены на высотѣ 6 тысячъ футовъ надъ уровнемъ моря, а окружающія ихъ горы достигаютъ 10 тысячъ фут., зима здѣсь, несмотря на южное положеніе, начинается рано. И теперь, послѣ длительныхъ боевъ подъ Кеппи-кемъ, наступили зимніе холода. Изъ арміи сообщаютъ, что всѣ горы кругомъ покрыты снѣгомъ; горныя дороги, въ особенности Ольтинскія, тоже занесены снѣгомъ. При такихъ условіяхъ трудно ждать быстрыхъ операцій.

Возьмись за мечъ, храбрый грузинъ! Кутаисскій губернский предводитель дворянства Низирадзе обратился къ представителямъ всѣхъ грузинскихъ сословій съ рѣчью, посвященною переживаемымъ событіямъ. «Государю Императору, — сказалъ онъ: — благоудно было вновь оказать всемілостивѣйшее безпредѣльное довѣріе грузинскому народу тѣмъ, что даровалъ ему право организовать дружины для борьбы съ турками. Уже болѣе двухсотъ тысячъ грузинъ дерутся съ безавѣтной храбростью на другихъ театрахъ войны. Съ эпохи Тамары Великой до присоединенія къ Россіи турки отняли у насъ Трапезундъ, не мало другихъ городовъ и земель. Атарскіе и кобулетскіе грузины, наши родные братья, были насильственно отуречены. Нѣтъ сомнѣнія, что грузинскій народъ возстанетъ противъ заклятого нашего общаго врага, и пробудится въ немъ духъ стараго воина грузина, и по-старому онъ произнесетъ святыя слова, завѣщанныя ему отъ предковъ: «Возьмись за мечъ, храбрый грузинъ!».

Кто хочетъ дать своей кровіи раненымъ? Такое характерное воззваніе появилось въ парижскихъ газетахъ, и на него въ первый же день откликнулось нѣсколько человекъ, освобожденныхъ отъ военной службы. Теперь въ парижскомъ военномъ госпиталѣ извѣстный докторъ Каррель производитъ переливаніе добровольческой крови въ жилы тѣхъ раненыхъ, которые потеряли слишкомъ много ея на полѣ сраженія или во время хирургическихъ операцій.

Фунтовой сборъ сухой провизіи для раненыхъ. Правленіе состоящаго подъ Августѣйшимъ Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны покровительствомъ Михайловскаго въ память Скобелева Общества устроило ко дню св. Михаила, 8-го ноября, ежегодный фунтовой сборъ пожертвований сухой провизіи, какъ-то: чая, сахара, сушеныхъ фруктовъ, овощей, риса, крупы, макаронъ и т. п.

Въ виду открытія Обществомъ лазарета для раненыхъ на 30 кроватей, всякое пожертвованіе будетъ съ благодарностью приниматься съ 1-го ноября по 1-е декабря 1914 года въ помѣщеніи Общества въ Петроградѣ по Лева-ловскому просп., № 24, телефонъ № 38—76, и въ принятіи пожертвований принесенію будетъ выдана квитанція; при желаніи же такая квитанція будетъ послана почтою на домъ.

Папочка, защити насъ! Глубоко трогательную картину рисуетъ одинъ изъ раненыхъ въ разказѣ, переданномъ «Утреннею Газетою».

«Проходили мы около усадьбы. Чистенькій домикъ, небольшой садикъ, хозяйственные постройки, но никого не видно...

Вошли. Все было разграблено нѣмцами. Ящики комодовъ вытасканы, постель съ кроватей унесена, въ стѣнахъ слѣды пулъ. Въ комнатахъ, гдѣ стояли дѣтскія кровати, на столикѣ я нашелъ четвертушку бумаги, вырванную изъ тетради.

Прочелъ, и сердце у меня болѣзненно сжалось.

На этомъ клочкѣ бумаги было написано дѣтскими каракулями:

«Папочка, который ушелъ на войну. Папочка, защити насъ! Нѣмцы...»
Какъ умираетъ русскій солдатъ. Въ письмѣ офицера изъ дѣйствующей арміи сообщается слѣдующій трогательный эпизодъ:

«Въ этихъ бояхъ я видѣлъ примѣръ истинно христіанской смерти. Я ѣхалъ на развѣдку, когда увидѣлъ одного солдата, лежащаго на спинѣ и во всемъ признавая совершенно безнадежнаго. Увидѣвъ меня, онъ сдѣлалъ неимо- вѣрное усиліе и поманилъ меня. Я, несмотря на то, что страшно торопился, остановился, передалъ лошадь вѣстовому, подошелъ къ умирающему и наклонился надъ нимъ. Солдатъ слабо пробормоталъ: «Ваше благородіе, крестикъ снимите съ меня, достать не могу». Несмотря на то, что крестъ достать было очень трудно, я снялъ его и передалъ раненому въ руку. Грудь у него вся была раздавлена осколкомъ снаряда, и бинты насквозь промокли кровью.

Увидѣвъ свой крестъ, онъ весь затрепеталъ, взялъ въ лѣвую руку цѣпочку, а въ правую крестъ и довольно внятно началъ читать «Отче нашъ». Послѣ первыхъ словъ голосъ его началъ слабѣть.

Дочитавъ до середины, умирающій затихъ, и, когда я взялъ его за руку, пулъ уже не бился.

Но его рука все еще держала крестъ, а глаза такъ и остались устремленными на Гаспартіе».

Средство отъ паразитовъ. Старшій врачъ 22 санитарнаго отряда имени графини Е. А. Воронцовой-Дашковой докторъ Карабековъ заготовилъ для кавказской туземной дивизіи предохранительное средство отъ паразитовъ (вшей), которое оказываетъ удивительное дѣйствіе: паразиты убиваются моментально и затѣмъ уже не появляются болѣе. Средство это: 5,0 argenti hydrarguri cinerei. Эту массу надо неплотно завернуть въ водечную бумагу и положить въ небольшой (величиной въ спичечную коробку) кисетъ изъ тонкой шерсти. Кисетъ сшивается съ трехъ сторонъ, верхняя же, въ которую кладется масса, только стягивается (не туго) шнуркомъ. Кисетъ надо вѣшать на шею (на голое тѣло) и носить все время.

По имѣющимся свѣдѣніямъ, среди солдатъ дѣйствующей арміи паразиты страшно развелись и доставляютъ имъ невѣроятныя мученія.

Помогите нашей арміи этимъ средствомъ. Заказывайте каждый это средство, шейте кисеты и посылайте въ армію.

Ручные панцири. Главныя квартиры австрійской и германской армій, дѣйствующихъ на восточномъ фронтѣ, по почину доктора Альбрехта, состоящаго

при австрийском генеральном штабе, предприняли разведывание, в результате которого установлено, что 70 процентов ранений от ружейных пуль приходится на раны в левую руку, полученные солдатами во время боев в окопах. Высший командный состав обеих армий озабочен заготовлением для пехоты малых ручных панцирей, которые во время боя можно было бы надеть, а во время передвижений — носить на поясе.

Последнее утешение. Артист Императорского Александринского театра Борисов, отвозивший собранный табак на передовые позиции, передает следующую эпизод, очевидцем которого он был.

При нем из окопов принесли тяжело раненого солдата. Раненый дрожал от холода или в лихорадке и тихо стонал. Ему сейчас дали выпить рюмку коньяку, и раненый обрелся.

— Покурить бы, — простонал он.

Присутствовавший при этом И. В. Борисов дал ему немедленно папиросу.

Солдатик затянулся и сказал:

— А теперь и помянуть можно.

Что такое германский солдат? Ответ на это дает Г. Загоскин в «Утре России». По его мнению, германцы безусловно не плохие солдаты. Однако некоторые черты их природы и духовного склада, свойственные всему германскому народу и сами по себе еще не являющиеся недостатками для солдата, в противопоставлении их привычным качествам русского солдата становятся бесспорным минусом. Германец-солдат сохранил все те вполне определенные черты духа, которая мы знали за немцами в мирное время. Он расчетлив, осторожен, исполнитель, не склонен к риску и «безумной» отваге. Ему совершенно чужда идея личного подвига, ему понятна только коллективная победа. Глубокого религиозного, мистического одушевления, часто охватывающего русского солдата, германец не знает, да и неспособен к нему, благодаря своей очень дисциплинированной, спокойной, вполне расчётливой натуре. Германский солдат — рабочий войны: он не «дерется», не «бьется», он «производит боевые действия», совершает тяжелую и опасную работу, требуемую интересами его самого, его семьи и близких, его уютного фатерланда.

Идеалистические лозунги и призывы слабо проникают в уравновешенную и спокойную голову германца. «Лечь костями за родину», «стоять за правду», весь пафос войны, весь изступленный восторг — все это не для него. Зачем его невозможно, да и бесполезно, убивать в легкости предстоящей ему задачи, в близости победы — необходимо, чтобы вызвать наружу весь заряд его энергии. Все это сознают высшие военные круги Германии, и отсюда все эти безконечные лживые, но ободряющие речи, вся труда приказов, прокламаций, призывов, обилие речей к солдатам.

Германец физически крепок, но в его мелкой душе нет огня, распалывающего телесные страдания. Требования тела сильны в нем. Лишения совершенно выбивают его из колеи, и, оставшись без нищи один день, он уже чувствует себя несчастным и погибающим. Выражусь образно: при неистовом отступлении войска терпят знамена и обоз с походными кухнями.

Германскому солдату гораздо понятнее призыв: «спасайте кухни», чем призыв: «спасайте знамя»

Такова характеристика германского солдата, сдланная русским боевым офицером.

Характеристика французского и английского солдата. Мужество французского солдата, так сказать, яркое, веселое. Пехотинец балагурит со своим штыком; артиллерист, вкладывая бомбу, поручает ей передать немцам его нижайшее почтение, а англичане бьются так, так джентльмен должен делать дѣла: методично и хладнокровно. Но зато, как рассказывают, когда битва окончена, англичане перестают быть военными и беззастенчиво предаются трем своим главным занятиям: мытью своей особы, бритью и чаепитию. Один раз немцы напали на целую роту англичан, застав их голыми, с мылом в руках, на берегу реки.

Как умирают герои. Офицер Н-ского полка, участник одного из последних сражений, рассказывает следующий случай героической смерти нашего

солдатика. Было жаркое дѣло. Кругом нас разрывались прапеллы... Летали пули... Мы подвигались вперед... Рядом со мною шел солдатик С. — общий любимец. Это был редкой души человек, веселый, находчивый, неудержимо храбрый. Вседа врался вперед. Я его не раз предупреждал об опасности. Так было и в этот роковой день. С. громко смеялся над мѣткостью врага. Вдруг я вижу, он как-то странно опускается на землю. «Ты ранен?» — спросил я его. «Никак нет, ваше благородие, — ответил он мне едва слышно: — я убит!» И умер.

Не штыком — так руками. При отступлении из-под одного из мѣстечек Западной Польши сверхсрочный унтер-офицер — стрѣлок Куринь при переходе через ручей поскользнулся и уронил винтовку в воду. В это время на него наскочил прусский офицер, и выстрѣлом ранил в грудь. Последний, не растерявшись, безоружный, подбѣжал к офицеру и, схватив его шею руками, повалил в ручей и утопил.

Забракование Анатолия Франса. Знаменитый французский писатель Анатолий Франс, подавший прошение о приеме его в армию, недавно предстал в комиссии по приему добровольцев. После медицинского осмотра, председатель комиссии объявил Анатолию Франсу, что он признан негодным для военной службы, и, приветствуя патристический порыв писателя, заявил: «Отказывая вам в штаге, родина рассчитывает, что вы будете защищать ее пером, которое в ваших руках стоит шпаги». Анатолию Франсу 70 лет.

Нѣмцы и волки. Раненый прапеллю в одном из последних боев с германцами санитар И. в «Смол. Вѣстник» передает, что в Августовских лѣсах русским санитарам приходилось работать в исключительно тяжелых условиях. Артиллерийский бой 19 сентября велся в густом тумане. Нѣмцы понесли тяжелые потери. Раненых подбирали на каждом шагу. Некоторые из раненых германцев, не желая отпасть в плѣб, с огромными усилиями отводили подальше от мѣста сражения. Многие из них, по словам И., подверглись нападениям волков, которые появились в Августовских лѣсах в большом количестве. Напуганные канонадой и стрѣлбой, волки сначала скрывались в чащѣ, а затѣм стали набрасываться на неубранные трупы. Санитарам часто приходилось выстрѣлами отгонять их от раненых. Лично И. спас нѣмецкого улана от гибели при следующих обстоятельствах. В бодот застрѣл фургон с тѣлами убитых. Санитары стали вытаскивать колеса на твердую почву, но в это время услышали революрные выстрѣлы. Направившись к тому мѣсту, откуда были слышны выстрѣлы, И. услышал вой и увидел прислонившагося к дереву улана, стрѣлявшего в стаю волков, терзавшую другого нѣмецкого солдата. И. выстрѣлил, и волки разбѣжались. Спасенный улан был доставлен на перевязочный пункт, где он рассказывал, что его товарища волки растерзали еще живым.

Собака спасла роту. Къ одной из ротъ въ какой-то польской деревушкѣ пристала собачка. Увязалась и пошла съ нею въ походъ. Солдаты не отгоняли ее, говоря: «кому она мѣшает?» Кормили ее, играли съ ней въ свободное время, выучили ее служить. Во всѣхъ происходивших бояхъ она была съ ротой. Куда рота, туда и она. Если рота стрѣляетъ или лежитъ, она ласть-заливается адсь же на нѣмцевъ. Разъ послѣ боя, когда рота была въ цѣпи, измороженная за день и дремавшая отъ усталости, — собака сумѣла спасти роту отъ грозной опасности. «Дѣло было къ утру, — рассказываетъ одинъ солдатикъ: — слышимъ, едутъ наши Волчокъ, бѣгаютъ по цѣпи, то того за ногу дернутъ, то другого, ворчатъ... Старший нашъ и говоритъ: — Ой, ребята, не ладно что-то, не сирота это онъ. Да и мы видимъ, что не сирота. Подтянулись, куда и сонъ отлетѣлъ. И что жъ вы думали? Не будь Волчка, была бы намъ передѣлка. Совѣмъ ужъ близко нѣмцы подобрались: У нихъ свой расчетъ былъ: кинуться на насъ врасплохъ. Ну, и приняли мы ихъ тутъ, попотчидали за мидую душу. Совѣмъ въ упоръ они подошли, какъ мы ихъ залпами стали жарить. Много ихъ тутъ полегло...»

Арестъ английскихъ пѣвчихъ въ Германіи. Вся Англія полна негодованія противъ германцевъ по поводу ареста пѣвческихъ хоръ въ англиканскихъ церквахъ въ Германіи. Всѣ пѣвчіе — дѣти.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

ЕЛКА ПО ПОЧТѢ

Настоящимъ увѣдооляемъ нашихъ покупателей, что по примѣру прошлыхъ лѣтъ мы начали высылку коллекцій украшеній и сюрпризовъ для ѣлки.

НАШИ УСЛОВІЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫ:

Пересылка въ пред. Европ. Россіи за счетъ фирмы. Отправка коллекцій наложен. платежомъ безъ задатка.

Коллекція изъ 146 предм. 1 руб. 90 коп. Коллекція изъ 204 предм. 2 руб. 50 коп.

Коллекція изъ 268 предм. 3 руб.

Коллекція изъ 384 предм. 5 руб.

Кол. изъ 519 пр. 8 р., изъ 612 пр. 10 р., изъ 732 пр. 15 р., изъ 921 пр. 20 р., изъ 1184 пр. 25 р. съ пересылкой.

Въ интересахъ постоянныхъ покупателей въ этомъ году мы удачно измѣнили содержаніе коллекцій и дополн. ихъ интересн. новинками.

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ И. ГЛАЗУНОВА.

БАЗАРЪ

Москва, Столешниковъ, № 8.

Добросовѣст. и аккуратно. выполн. заказовъ гарантируется. Описаніе коллекцій и каталогъ подарковъ бесплатно.



БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатная премія. Каллиграфія, stenographia, правописаніе и проч. **Аттестатъ.** Лѣтотная успѣшная подписка и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петроградъ, „Кругъ Самообразова- нія“, Невскій, 57—30. (3)

Новыя книги: 1. Правила жизни и приличія для интел.; 2. Секреты здор. (Лѣченіе домаш. сред. катарра ж. малокр., неврал. и др.); 3. Какъ я разбогатѣлъ (эконом. безъ скупо- сти, пчелы, садъ, огородъ, ремесла и др.); 4. Успѣш. борьба съ пожар. (Петроград. деревн. постройки). Вслѣд. по получ. 60 к. деньгами или мар., иначе не высыл. Адресъ: Бакалы, Уфим. г., еванг. Д. Григорьеву.

Химико-бактеріо- логич. лабораторія **Б. ГУРЕВИЧА,**

КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10.

Единственно вѣрное средство для массоваго истребленія домашнихъ и полевыхъ

МЫШЕЙ И КРЫСЪ
бактерійную заразу, безвредн. для людей и домашнихъ животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 5 р. 20 к. съ перес.



XLV г.

№ 47

Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новейшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 22 ноября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

г. XLV

1914

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.



Атака сибирскихъ казаковъ. Рисунокъ И. Владимірова.

Содержание.

ТЕКСТЪ: У Казанской. Стихотворение Сергѣя Городецкого. — Великая европейская война. (Хроника военных дѣйствій). — Сестры. Разсказъ И. Кипренскаго. — Къ Бельгій. Стихотворение Сергѣя Дурылина. — Приключенія Лизы. Разсказъ Б. П. Никонова. — Мать. Сестра. Стихотворения Павла Орбшниковъ. — Ночь императора. Разсказъ Ю. В. Татищева. — Отклики войны. — Объявленія.

РИСУНКИ: Атака сибирскихъ казаковъ. — Сестра милосердія при Тверской общинѣ, Евгения Сергѣевна Митюрева. — Наступленіе нашихъ войскъ въ Восточную Пруссію (4 рис.). — Командантъ крѣпости Ивангорода генераль-майоръ А. В. Шварцъ. — Англійскій (австралійскій) крейсеръ „Сидней“. — Англійскій (австралійскій) крейсеръ „Чатамъ“. — Война съ Турціей. На кавказско-турецкомъ фронтѣ (10 рис.). — Бельгійскій блиндированный потѣздъ. — Французскій аэропланъ съ пулеметомъ. — Французская артиллерія, замаскированная копытами соломы. — Бельгійскій блиндированный автомобиль. — Плавше въ бою (25 портр.). — Подводная война (4 рис.). — Крейсеръ „Жемчугъ“. — Германскій крейсеръ „Эмленъ“. — Пожаръ огромныхъ масляныхъ цистернъ въ Силлѣ (Британская Индія). — Друскиенки. Уголокъ парка. Родники. — Друскиенки теперь. Развалины сожженного нѣмцами курзала. — Братская могила на р. Нѣманѣ. — Въ разоренной Польшѣ (2 рис.). — Въ Инстербургѣ (въ Восточной Пруссіи), занятомъ нашими войсками. — Въ разоренной Польшѣ. На могилѣ товарища. — На Галиційскомъ фронтѣ (7 рис.). — Въ штыки. — Чугунная доска съ австрійскимъ гербомъ, находившаяся на пограничномъ столбѣ и сорванная нашими войсками при вступленіи въ Галицію.

Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Ростана кн. 5“.

У Казанской.

У Казанской Божьей Матери
Тихо теплятся огни.
Жены, дочери и матери
Къ Ней приходятъ въ эти дни.
И цвѣты къ Ея подножію
Ставятъ съ жаркою мольбой:
— Матерь-Дѣва, силой Божьей
Охрани ушедшихъ въ бой!
Надъ врагомъ побѣду правую
Дай защитникамъ Руси,
Дай сразиться имъ со славою
И отъ смерти ихъ спаси!
На крестъ Твой Сынъ Единственный
За любовь Свою страдалъ,

И Его Глаголь таинственный
Къ этимъ битвамъ Русь позвать.
Мы воюемъ за спасеніе
Братьевъ страдающихъ славянъ,
Мы свершимъ освобожденіе
Подъяремныхъ русскихъ странъ.
Съ кѣмъ враждуетъ Русь лучшая—
Врагъ и Сына Твоего.
Дай же, Дѣва, дай, Пречистая,
Нашей силѣ торжество!..
У Казанской Божьей Матери
Дивно-свѣтлы въѣщныи взгляды.
Жены, дочери и матери
Передъ Ней съ мольбой стоятъ.

Сергѣй Городецкій.



Сестра милосердія Тверской общины
Евгенія Сергѣевна Митюрева, раненая въ сраженіи подъ Гумбиненомъ.



Наступленіе нашихъ войскъ въ Восточную Пруссію.
На германской границѣ. Эйдукуненъ, разрушенный
и брошенный отступившими нѣмцами.

Великая европейская война.

(Хроника военных дѣйствій).

Трехнедельное преслѣдованіе опрокинутой подъ Варшавой германской арміи замерло и закончилось почти около самой германской границы. Въ глубинѣ вражеской территоріи, въ районѣ крѣпости Торна, нѣмцы успѣли произвести сосредоточеніе новыхъ силъ, отчасти перебросенныхъ съ бельгійскаго театра военныхъ дѣйствій, гдѣ временно всѣ германскія атаки затихли, замѣнившись однимъ артиллерійскимъ обстрѣломъ союзническихъ позицій, отчасти же сформированныхъ изъ отступавшихъ корпусовъ, пополненныхъ новыми кадрами ландвера, ландштурма и добровольцевъ сверхъ-предѣльнаго возраста.

Собранная около Торна солидная по своимъ размѣрамъ армія ринулась на линію русскихъ войскъ и произвела новый энергичный натискъ въ пространствѣ между рѣками Вартой и Вислой по направленію къ Варшавѣ. Гонимые перешли въ наступленіе, преслѣдующіе были вынуждены въ этомъ пунктѣ остановить свое преслѣдованіе и самимъ перейти къ оборонѣ. Начинать генеральную атаку въ новомъ направленіи отъ Торна послѣ того, какъ только-что была побѣдоносно отражена съ полнымъ пораженіемъ всей многомилліон-



Наступленіе нашихъ войскъ въ Восточную Пруссію. На германской границѣ.
Разрушенный вокзалъ въ Эйдукуненѣ.



Наступление наших войск в Восточную Пруссию.
Гумбиненъ.

Для того, чтобы парализовать это преимущество противников, всегда располагающих возможностью неожиданно сосредоточить в любой части фронта несколько лишних корпусов для начала новой атаки в новом направлении, нужно всегда иметь в распоряжении в ближайшем тылу значи-



Наступление наших войск в Восточную Пруссию. Сталупененъ.

тельных по численности и размерам свободные резервы для подкрепления боевой линии в наиболее угрожаемых пунктах. Такие неожиданные удары всегда возможны, но при должной подготовке противника несколько не опасны. Под натиском сосредоточенных масс отдельных частей нашей армии иногда приходилось в течение нескольких дней и отходить, до тех пор, пока не подойдут подкрепления из ближайшего резерва и не уравниваться соотношения сил в районе, избранном для атаки,—но такой отход, при спокойном и хладнокровном ведении кампании Главнокомандующим, всегда сохраняет только частичный характер, только местное и временное значение, не будет сопровождаться потерей временно отступающими частями непосредственной связи с соседними корпусами и никогда не превратится в опасный прорыв центра боевой линии.

Именно такую картину мы наблюдали в районе нового германского наступления между Вислой и Вартой. Оно ни на минуту не остановило общего наступления русских войск и в Восточной Пруссии, где мы победоносно проходим и обходим боюлия тѣнины Ма-



Командантъ крѣпости Ивангорода генераль-маіоръ А. В. Шварцъ, блестяще оборонившій крѣпость и доблестно защитившій ее отъ сильнаго натиска непріятеля. За геройскую оборону крѣпости А. В. Шварцъ награжденъ Георгіевскимъ оружіемъ и произведенъ въ генераль-маіоры. (См. «Отклики войны»).

зурскихъ озеръ, и на фронтъ Ченстоховъ—Краковъ, гдѣ рѣшается судьба послѣдней австрійской твердыни, наполовину уже обойденной русскими войсками, и в Галиціи, которую мы снова очистили отъ австрійскихъ войскъ, прогнанныхъ за карпатскіе перевалы. Мы вездѣ идемъ впередъ твердо и неотступно къ намѣченной цѣли и только в узкой полосѣ между Вислой и Вартой в течение несколькихъ дней подались назадъ.

Отходя передъ напорающими отъ Торна густыми нѣмецкими колоннами, мы уступили германцамъ и Кутно, и Полоцкъ, и рядъ селеній до Ленчицы, но не потеряли связи съ соседними корпусами и не позволили прорвать линію нашего боевого расположенія. Въмѣсто столь желаннаго нѣмцамъ прорыва получилась только временная вогнутость линіи. Но двинутыя къ угрожаемымъ пунктамъ подкрепленія изъ резерва быстро успѣли уравновѣсить наши силы съ нѣмецкими. По всей линіи германскаго наступленія произошли ожесточеннѣйшіе бои, благоприятный для насъ исходъ которыхъ опредѣлился вполне ясно.

Послѣ ряда отбитыхъ атакъ на сѣверѣ отъ Лодзи уже обозначился отходъ нѣмцевъ по всей линіи Стыковъ—Згержъ—Шадекъ—Здунска Воля—Возники. На сѣверо-западѣ отъ Лодзи наши войска энергичной контръ-атакой сбросили наступавшаго противника около Лодзи, захвативъ тяжелую нѣмецкую батарею и 10 пулеметовъ. На линіи Ленчица—Орловъ подошедшіе русскіе полки опрокинули успѣвшихъ утвердиться нѣмцевъ и захватили въ плѣнъ два съ половиною германскихъ полка и много орудій. Очевидно, пытаясь обойти насъ, часть нѣмецкой арміи сама очутилась въ мѣшкѣ и была вынуждена сдаться. Сдача цѣлаго германскаго корпуса говорить о полномъ разгромѣ нѣмцевъ. Эта неудача тяжело отзовется для нихъ на всемъ теченіи войны, она окончательно ликвидируетъ всю наступательную кампанію германцевъ и открываетъ собою переходъ къ оборонительной зимней кампаніи. Замѣчательно, что маневръ генерала Гинденбурга не внесъ никакого смѣненія ни въ души русскаго общества ни тѣмъ менѣе въ распоряженія нашего генеральнаго штаба. Онъ

ни на одинъ день не задержалъ нашего побѣдоноснаго вторженія въ Пруссію и Галицію, не затормозилъ обложенія Перемышля и Кракова, не остановилъ твердаго и увѣреннаго захожденія фланговъ.

Сравнительно съ событіями на русско-прусскомъ фронтѣ ходъ военныхъ дѣйствій въ Турціи не имѣетъ большого значенія. На берегахъ Вислы рѣшается судьба всей Европы, а на горныхъ перевалахъ къ Эрзеруму рѣшается развѣ только участь одной Турціи, притомъ же давно, въ сущности, уже предрѣшенная. Въ



Война съ Турціей. На кавказско-турецкомъ фронтѣ. Отрядъ конныхъ курдовъ близъ нашей границы. (См. «Отъѣзди войны»).

виду непроходимости въ зимнее время горныхъ дорогъ для осадной артиллеріи, мы не идемъ къ Эрзеруму и ограничиваемся только отраженіемъ турецкихъ атакъ и очищеніемъ занятыхъ областей отъ турецкихъ и курдскихъ шаекъ. Для того, чтобы затруднить снабженіе турецкой арміи по Черному морю, нашъ флотъ бомбардировалъ и уничтожилъ ближайшіе къ театру войны турецкіе порты. Въ смыслѣ обладанія Чернымъ моремъ большое значеніе имѣетъ побѣда, одержанная нашимъ флотомъ надъ дредноутомъ „Гебенъ“. Около Херсонеса турецко-германскіе крейсера были неожиданно настигнуты нашими судами, приблизившимися къ нимъ подъ покровомъ гу-

стого тумана. Мы первые замѣтили непріятеля и успѣли дать удачный залпъ изъ всѣхъ орудій по „Гебену“. Удачный залпъ вызвалъ пожаръ на непріятельскомъ дредноутѣ, сбилъ башни съ тяжелыми орудіями, причинилъ нѣсколько пробитій и тѣмъ самымъ ослабилъ его отвѣтныи огонь.

„Гебенъ“ не могъ продолжать бой и предпочелъ воспользоваться быстротою своего хода. Эта морская побѣда стоила намъ очень немногихъ жертвъ и надолго вывела изъ строя крупнѣйшую силу Турціи на Черномъ морѣ.



Война съ Турціей. На кавказско-турецкомъ фронтѣ. Турецкая нерегулярная конница. Курды въ разѣздѣ.



Война съ Турціей. На кавказско-турецкомъ фронтѣ. Вооруженные курды.



Война съ Турціей. На кавказско-турецкомъ фронтѣ. Лагерь курдской конницы.

Бой „Сиднея“ съ „Эмденомъ“ велся на разстояніи двухъ морскихъ миль и длился полтора часа. Пользуясь преимуществомъ въ быстротѣ хода, „Сидней“ держался внѣ обстрѣла четырехдюймовыхъ орудій „Эмдена“ и разгромилъ его своими шестидюймовыми орудіями.

Крейсеръ „Кёнигсбергъ“ на ряду съ „Эмденомъ“ топилъ торговые пароходы въ Тихомъ и Индійскомъ океанахъ. Англійскій крейсеръ „Чатамъ“ послѣ долгихъ поисковъ обнаружилъ крейсеръ „Кёнигсбергъ“ 17 октября въ 6 миляхъ вверхъ по рѣкѣ Руфійи



Англійскій (австралійскій) крейсеръ „Сидней“, уничтожившій германскій крейсеръ „Эмденъ“ въ Индійскомъ океанѣ, близъ порта Килинга.



Англійскій (австралійскій) крейсеръ „Чатамъ“, запершій въ бухтѣ Руфійи (въ Восточной Африкѣ) германскій крейсеръ „Кёнигсбергъ“.

на о. Мафія у береговъ германской Восточной Африки. Германскій крейсеръ стоялъ въ неглубокой водѣ, а экипажъ его оказался на побережьи рѣки. „Чатамъ“ обстрѣлялъ „Кёнигсбергъ“ съ моря, но вслѣдствіе густыхъ пальмовыхъ зарослей не удалось установить размѣры причиненныхъ поврежденій. Чтобы воспрепятствовать выходу германскаго крейсера изъ рѣки, въ ней были затоплены угольщики. Такимъ образомъ „Кёнигсбергъ“ какъ бы арестованъ и дальнѣйшее его каперство прекращено.



Тортумское озеро въ Эрзерумскомъ вилайетѣ.



Водопадъ на р. Тортумъ-чай въ Эрзерумскомъ вилайетѣ на границѣ съ Ольтинскимъ округомъ.



Эрзерумъ. Центральная улица.



Турчанки въ Эрзерумѣ.



Эрзерумскій вилайетъ. Озеро Тортумъ-чень въ Тортумскомъ ущельѣ близъ Ольтинскаго округа.



Чорохскій край. (Ущелье рѣки Арданугъ-чай близъ г. Ардануга).

Русско-турецкая война. На кавказско-турецкомъ фронтѣ.

Сестры.

Разсказъ И. Кипренскаго.

I.

Послѣ перевязки всѣ лежатъ—вся палата, въ которой насчитывается 20 кроватей. Не всѣ хотятъ этого и, можетъ-быть, не всѣмъ надо. Но такъ требуютъ строгій и неумолимый по части больничнаго порядка и добрый, милый и готовый на все согласиться и во всемъ уступить, во всѣхъ частныхъ случаяхъ, старшій врачъ и хирургъ Антонъ Михайловичъ Древковъ. Таковъ заведенный имъ порядокъ.

Но лежать добросовѣстно только трое: ефрейторъ Мастакъ, казакъ Забодайло и татаринъ Кардамытовъ. У нихъ есть на это причины.

У казака, впрочемъ, причина внѣшняя: строгое приказаніе доктора,—а то онъ ни за что не лежалъ бы, потому что при его изумительной живости и подвижности и какомъ-то дьявольскомъ темпераментѣ это—настоящая мука. Когда его, недѣли двѣ тому назадъ, привезли сюда прямо изъ огня, онъ былъ, какъ самъ о себѣ повѣствовалъ. «весь въ дыркахъ»: у него были раны и царапины всюду—и на рукахъ, и на спинѣ, и на шеѣ, и на бедрахъ, а на лѣвой ногѣ онъ не досчитывался цѣлаго мизинца, но онъ и въ усъ себѣ не дулъ и увѣрялъ, что чувствуетъ такъ, какъ будто его «здорово покусали блохи». Но зато и заживало все это какъ-то вонисту по-военному. Столько жизни было въ этомъ стройномъ, гибкомъ, классически сложенномъ, тѣлѣ, и оно торопилось поскорѣ притти въ порядокъ, чтобы жить и дѣйствовать. И такая ужъ, должно-быть, была въ немъ здоровая кровь.

И ужъ давно былъ на ногахъ, ходилъ по всѣмъ палатамъ, перезнакомился со всѣми ранеными и сестрами, мечталъ о возвращеніи въ полкъ и общалъ, что не вернется на родину раньше, чѣмъ не отправитъ на тотъ свѣтъ собственноручно по крайней мѣрѣ сотню нѣмцевъ. Но докторъ находилъ, что послѣ перевязки ему нужно лежать дольше, чѣмъ другимъ, и онъ повиновался.

У ефрейтора была всего только одна рана въ плечевой области, но глубокая, съ поврежденіемъ костей и очень болезненная. Странно было видѣть, какъ этотъ крупный мужчина лѣтъ тридцати пяти, съ густой бородой, молодецкаго тѣлосложения, во время перевязки страдалъ и нервничалъ, какъ женщина. Иногда лицо его дѣлалось бѣлымъ, и онъ впадалъ въ обморочное состояніе. Когда же потомъ приходилъ въ себя и отдыхалъ, то говорилъ своему сосѣду, Кардамытову:

Вотъ, братецъ ты мой, штука-то какая. Тридцать шесть часовъ стояли мы въ окопахъ и по болотамъ шлились, затѣзали по поясъ въ грязь, и чего только не было въ сраженіи-то, и все—какъ съ гуся вода. А этого вотъ не могу: душа не терпитъ. Ей-ей, даже совѣстно доктору и сестрицамъ въ глаза смотрѣть. Ужъ прямо тебѣ хуже всякой бабы... Ей-ей...

Что касается татарина, то его дѣло было хуже всѣхъ, и ему приходилось лежать все время. Съ недѣлю тому назадъ ему отрезали ногу, и рана послѣ операции заживала очень туго.

Небольшого роста, тонкокостный, узкогрудый, онъ лежалъ на спинѣ, блѣдный, похудѣвшій, съ бритой головой, съ узкимъ лбомъ, и съ безконечно грустными темными глазами.

Остальные лежали «черезъ силу» только потому, что этого требовалъ порядокъ. Раны у нихъ легкія, заживали исправно и позволяли свободно расхаживать по палатѣ, заходить другъ къ другу, присаживаться, болтать, забираться и въ другія палаты, гдѣ лежали товарищи, и даже заходить въ коридоръ, чтобы взглянуть на публику съ улицы и толкотню.

Все это были люди изъ разныхъ войсковыхъ частей, и раны свои получили они въ различныхъ дѣлахъ. Словно кто-нибудь нарочно позаботился объ этомъ—они представляли тутъ всѣ концы обширной Россіи. Смуглый хохоль занималъ кровать рядомъ съ блондинскимъ эстонцемъ, тутъ же поблизости помѣщались широкоплечій гигантъ, житель приуральской стороны, а около него ютился молчаливый, вялый и какой-то заморенный молдаванинъ изъ Аккермана.

Говорили они каждый на своемъ нарѣчьи, но прекрасно понимали другъ друга и чувствовали себя членами одной большой семьи.

Принесли обѣденныя порціи и поставили около каждого на столикъ. Тѣмъ, кто нуждался въ помощи, помогали сидѣлки. Надъ кушаньями они не любили возиться долго. Они принесли сюда военную привычку ѣсть быстро, между двухъ сраженій. И такъ же быстро нечезла опустошенная столовая посуда.

Теперь начинались долгіе, тягучіе часы, которые нечѣмъ было наполнить, и можно было бы помереть отъ больничной скуки, если бы не сестры.

Утромъ онѣ давали лѣкарства, промывали и перевязывали раны. Конечно, что и говорить, спасибо имъ за это. И само собою разумѣется—это главное, для того и въ лазаретъ лежишь, чтобы заживали твои раны. И никто же такъ этого не сдѣлаетъ, какъ сестра, и не какая-нибудь опредѣленная, та или другая, а всякая.

Вѣдь онѣ мѣняются—дежурятъ по очереди, а то какая-нибудь переходитъ въ другой госпиталь или уѣзжаетъ на войну, а на ея мѣсто приходитъ другая.

Но, все равно, про всѣхъ это говорится, про всѣхъ сестеръ:

у всѣхъ у нихъ нѣжныя руки и, должно-быть, чуткое сердце, которое чувствуетъ малѣйшую неловкость у больного при поворотѣ или сотрясеніи.

Можетъ-быть, что-нибудь и не совсѣмъ такъ сдѣлаетъ, какъ полагается по наукѣ, и за это ихъ бранятъ. Но зато ужъ какъ пріятно! Фельдшеръ Чумиловъ все дѣлаетъ, какъ слѣдуетъ, это и самъ старшій врачъ Антонъ Михайловичъ призналъ и всегда, когда бываетъ что-нибудь очень серьезное и сложное, ему поручаютъ. Но руки у него точно желѣзныя, и вотъ ужъ можно сказать: чужой боли онъ не чувствуетъ. Такъ тебя поворачиваетъ во всѣ стороны, словно ты не живой человѣкъ, да еще прострѣленный, а полѣно.

И все-таки,—вотъ поди жъ ты, какъ странно устроены человѣкъ,—не за это они главнымъ образомъ цѣнятъ сестеръ. А вотъ когда наступаютъ эти часы томительно-скупного больничнаго житья, когда все медицинское на этотъ день кончено—лѣкарства, перевязки, кому нужно—ванны, кому массажъ, а другому дѣйствіе разныхъ тамъ лучей,—много вѣдь теперь всякой всячины для больного человѣка изобрѣтено, и когда накурмили и напоили,—вотъ тутъ безъ сестеръ прямо можно пропасть.

Разговаривать другъ съ другомъ, само собою, не возбраняется, разговаривай сколько хочешь, да о чемъ? Вѣдь уже обо всемъ переговорили. Каждый разсказалъ про свою родню—и про отца и мать, и про братьевъ и сестеръ, и про жену съ дѣтьми, коли у него есть. И о боевыхъ дѣлахъ, въ которыхъ они участвовали, и о ранѣ, какъ и гдѣ получилъ, и какъ доставился въ Питеръ. Все это было уже разсказано всѣми десятки разъ и никого не интересовало, даже надобно.

И лежали они или сидѣли, или бродили изъ угла въ уголъ, съ скачущими лицами, не зная, куда дѣвать время, котораго такъ еще много.

Но вотъ появлялись сестры, и всѣ, точно желѣзные стрѣлки къ магниту, поворачивали лица къ нимъ, и лица эти дѣлались веселыми, улыбающимися, глаза свѣтлѣли.

Даже бѣдняга Кардамытовъ силится приподняться и хотя при этомъ кривился отъ боли, которую причиняла ему несуществующая уже нога, но улыбался и радостно кивалъ головой.

Какъ будто въ эту сумрачную, тягучую атмосферу безбрежной скуки и незнанія, куда дѣвать себя, вдругъ вливалась струя жизни.

II.

Сестры были разныя. Часто появлялись новыя, въ свѣжихъ халатикахъ, въ нарядныхъ бѣлыхъ косынкахъ. Онѣ являлись на перевязки—одну, другую, а потомъ исчезали. Пробовали, должно-быть, свои силы, но безъ удачи.

Бывали и настоящія, серьезныя, которыя принимались за дѣло, какъ слѣдуетъ, но ихъ переводили въ другія отдѣленія, гдѣ не хватало сестеръ или открывались новыя палаты. А то еще многія приходили сюда учиться. Это тѣ, которыя еще не были сестры, а только готовились на нихъ. Но онѣ только смотрѣли, а если и довѣряли имъ работу, то лишь самую простую и легкую,—«дѣтскую», какъ про это говорили.

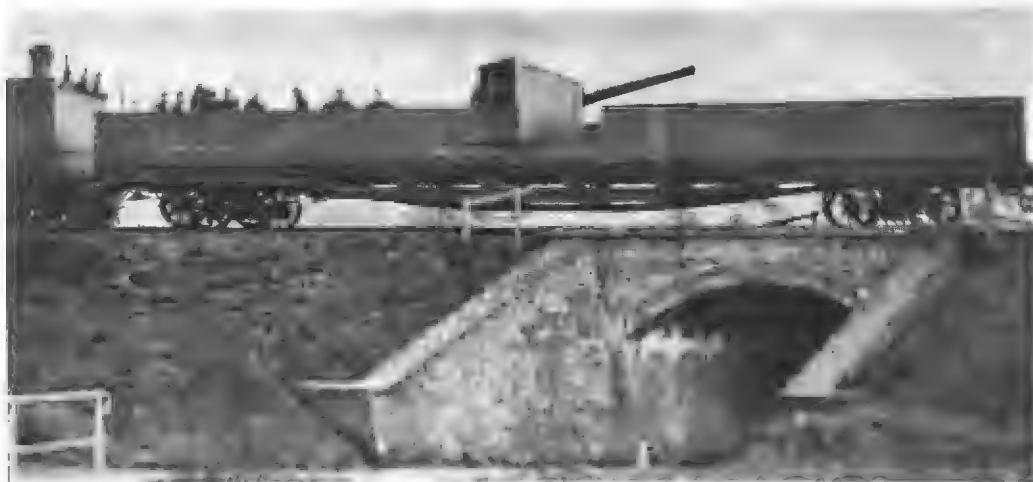
Но эти три, онѣ были неотдѣлимы отъ палаты. Казалось, удалять одну изъ нихъ—это то же, что разломать одну изъ стѣнъ зданія: оно рухнетъ. Всѣ раненые, находившіеся въ палатѣ, двухъ изъ нихъ застали уже тутъ, третью пришла позже, но быстро сдѣлалась такой же необходимой, какъ и тѣ двѣ. И онѣ, хотя и имѣли право на дежурство и отдыхъ, были въ больницѣ почти неотлучно: каждая, по соглашенію съ другими, брала себѣ для своихъ дѣлъ одинъ день въ недѣлю.

Палата состояла при огромной больницѣ, въ которой было много врачей и всякихъ медицинскихъ чиновъ и инстанцій, сложная администрація и многочисленныя службы. Но раненые, лежавшіе въ палатахъ, этого ничего не замѣчали. Имъ скорѣе могло показаться, что центромъ всей больницы были «ихъ сестры», что все вокругъ нихъ вертится, имъ повинуются, что онѣ-то и зорочають всей больницей.

Въ дѣйствительности этого, разумѣется, не было. Сестры не обладали никакой властью и были подчинены чуть ли не всѣмъ остальнымъ. Но у нихъ, въ ихъ дѣятельности, было нѣчто такое, что заставляло такъ думать, это—настойчивость во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда нужно было отстоять что-нибудь для раненаго.

Иногда это было пустякъ, но случалось и важное. Бывали случаи, что изъ-за лишняго стакана молока или пары яицъ приходилось затѣвать цѣлую исторію. Гдѣ-то, въ какой-то канцеляріи или въ кабинетѣ управляющаго, о которыхъ раненые не имѣли понятія, по какимъ-то высшимъ соображеніямъ, рѣшено того-то не выдавать, а тутъ какъ разъ и нужно. Больной обращается къ фельдшеру, тотъ пожмаетъ плечами: не его дѣло: къ старшему врачу—разводить руками, дескать, да, нужно, необходимо, но что же онъ можетъ подѣлать, если тамъ такъ распорядились...

И тогда—послѣдняя инстанція: сестра. Да, ей жалуются больной, какъ послѣднему приближенію, и она принимаетъ къ сердцу, хлопочетъ, стучится во всѣ двери, проситъ, а гдѣ это лучше дѣй-



Бельгийскій блиндированный потъздъ обстрѣливаетъ германскія войска на побережь Сѣвернаго моря.

ствуешь—бранится, угрожаетъ—и въ концѣ концовъ—таки добивается.

Сестра для раненаго, это—все. Когда ему предлагаютъ опасную операцию, на которую онъ можетъ и не согласиться, и предлагаетъ не кто иной, какъ старшій врачъ, извѣстнѣйшій хирургъ, самъ Антонъ Михайловичъ,—онъ смотритъ на нее и, если на лицѣ ея видитъ сочувствіе, ободреніе, соглашается.

Онъ знаетъ, что она подумала обо всемъ, навела справки, обесудила.

Благодаря сестрѣ, раненый чувствуетъ себя въ больницѣ, какъ дома. Когда его привозятъ, ему все чуждо, и онъ всего немного дичится. Строгія фигуры врачей и начальства удручаютъ его. У этихъ людей такъ много работы, имъ некогда возиться съ человѣкомъ. Они видятъ только рану, съ нею возятся, а лица, можетъ-быть, и не замѣчаютъ.



Французскій аэропланъ съ пулеметомъ.

Но когда около него появляется сестра, онъ быстро осваивается со всѣмъ. Онъ чувствуетъ въ ней опору—что она вся для него, душа ея полна его интересами. Ей онъ все расскажетъ, на все пожалуется, подѣлится горемъ и мечтами.

И ужъ тогда никакихъ начальствъ для него не существуетъ. Онъ ихъ не замѣчаетъ. „Сестрица не выдастъ“.

И эти три подобрались какъ будто нарочно для того, чтобы отвѣчать на всѣ стороны человеческой души. Онъ былъ различенъ—какъ только можно представить. Въ частной жизни онъ вращался въ совершенно разныхъ слояхъ общества. По наружности, по характеру, по воспитанію, по взглядамъ—это были три рѣзко очерченныхъ, ни въ чемъ не сопри-

касающихся, типа. И, можетъ-быть, потому-то онъ и дѣлалъ такъ хорошо общее дѣло.

Ирина Аркадьевна Кугасова, высокая стройная брюнетка лѣтъ



Французская артиллерія, замаскированная копнами соломы.

двадцати трехъ. Бѣлая косынка удивительно красиво оттеняла ея изсиня-черные густые волосы. Бѣлый больничный халатъ или передникъ придавали ея матово-смуглому лицу колоритъ печали. Но лицо это и безъ того всѣми своими красивыми линиями выражало какое-то глубокое, какъ видно, уже пережитое и запечатлѣвшееся въ нихъ, горе.



Бельгийскій блиндированный автомобиль на франко-бельгийскоѣ границѣ.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Капитанъ
И. А. Крестини.



Капитанъ
И. С. Лопатто.



Подпоручикъ
В. В. Аспелундъ.



Капитанъ
Б. Д. Сохачевскій.



Капитанъ
С. И. Добрынинъ.



Капитанъ
А. Н. Поповъ.



Корнетъ
А. А. Горяиновъ.



Подпоручикъ
С. И. Симанинъ.



Штабсъ-капитанъ
И. А. Григорьевъ.



Капитанъ
С. Ф. Гончаровъ.



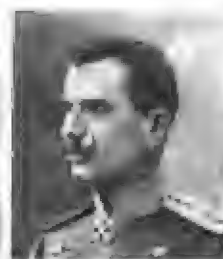
Прапорщикъ
Р. И. Аболингъ.



Ротмистръ
К. К. Фроммъ.



Прапорщикъ
П. П. Назаровъ.



Штабсъ-капитанъ
М. К. Поповъ.



Капитанъ
М. В. Андреевъ.



Капитанъ
В. И. Басевичъ.



Капитанъ
К. Е. Бѣлоцерковецъ.



Подпоручикъ
К. К. Семковскій.



Капитанъ
В. В. Грекъ.



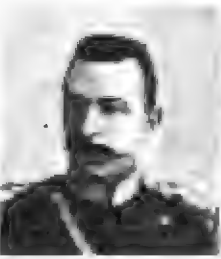
Поручикъ
П. В. Вунчъ.



Подпоручикъ
Г. Н. Базилевичъ-
Княжеховскій.



Капитанъ
И. Н. Рудановскій.



Подполковникъ
С. П. Слоицкій.



Штабсъ-капитанъ
В. В. Жерве.



Капитанъ
А. А. Молчановъ



Подводная война. Роль подводных минъ въ современной морской войнѣ.

1. Траллеры, особливо приспособленныя суда для вылавливанія минъ. Для протравливанія загражденнаго минами участка моря употребляется тралъ, состоящій изъ двухъ диплотовъ, связанныхъ между собою линемъ. Зацѣпляя линію минъ, они вылавливаютъ ихъ наподобіе рыбачьей сѣти.

2. Выпусканіе минъ изъ подводной лодки.

3. Ходъ минъ подъ водой — свѣтлая полоса на водѣ указываетъ движеніе выпущенной минъ.

4. «Глазъ» подводной лодки — перископъ, выдающійся на поверхности моря послѣ погруженія лодки. Онъ даетъ возможность командѣ лодки посредствомъ комбинаціи оптическихъ стеколъ видѣть все происходящее на поверхности моря.



Ея сдержанная, мягкая, изящная движения, неумолно-пре-
лестная манера держаться, выбор слов и произношение их—
все это говорило о том, что надъ ея воспитаніемъ усердно ра-
ботали. Это такъ и было.

Ирина Аркадьевна происходила изъ семьи, занимавшей видное
положеніе въ свѣтѣ, со средствами и имѣвшей княжескій гербъ
и титулъ. Семья и теперь существовала и занимала свое поло-
женіе, и Ирина Аркадьевна жила въ ней, но сюда она вошла
безъ титула, полагая, что онъ здѣсь не катитъ и ни на что не
нуженъ.

Трагедія, которая запечатлѣлась въ чертахъ ея лица, была
глубокимъ переживаніемъ самаго недавняго прошлаго. Еще годъ
тому назадъ въ лицѣ этомъ сіяло счастье безъ границъ. Исторія
интимнаго свойства, о которой въ свое время не безъ затаен-
наго злорадства говорили въ ея кругу.

Героемъ былъ одинъ изъ тѣхъ молодыхъ львовъ, на которыхъ
обращено всеобщее вниманіе, и которые являются желанными
во всякой семьѣ, гдѣ есть невѣста, человекъ, награжденный
всѣми вишними преимуществами: красотой, огромнымъ богат-
ствомъ, великолѣпными связями, а слѣдовательно — завидной
карьерой.

Вскормленный легкими правами и податливостью очарователь-
ныхъ женщинъ своей среды, онъ въ лицѣ этой дѣвушки столк-
нулся съ глубокой натурой, способной только къ глубокому чув-
ству. Ирина Аркадьевна не понимала легкой любовной игры.
Любить въ ея пониманіи значило отдать всю себя, но зато и
взять всего человѣка. И такъ какъ при этомъ она обладала ду-
шой глубокой и богатой содержаніемъ, а къ тому же и красо-
той, то увлекла и его.

И былъ романъ, изумлявшій всѣхъ своей серьезностью и со-
вершеннымъ отсутствіемъ въ немъ легкомыслія, которое при-
даетъ пикантность отношеніямъ мужчины къ женщинѣ. Но всѣ
видѣли, что было большое счастье — оно сіяло въ глазахъ не
только ея, но и его. Завидовали дѣвушкѣ, которой удалось такъ
привязать къ себѣ или, какъ говорили, „покорить“ этого героя,
который раньше умѣлъ только перепархивать съ цвѣтка на цвѣ-
токъ и въ недавнемъ прошломъ считалъ за собою столько жертвъ.
Говорили о предстоящемъ бракѣ, и даже въ семьѣ Кугасовыхъ
готовились къ этому.

Но произошло несчастье, котораго, впрочемъ, слѣдовало ждать.
Отдавая всю себя любимому человѣку, Ирина Аркадьевна ни для
чего не сдѣлала исключенія—въ дѣлѣ чувства ея была совер-
шенно чужда осторожность. А для него это было желанное за-
вершеніе пламенныхъ исканій, по ту сторону котораго уже нѣтъ
ничего. И послѣдовало охлажденіе, равнодушіе и обычное для
него уклоненіе отъ долга подъ разными благовидными пред-
логами.

Для нея же это была настоящая трагедія—она не умѣла взять
обратно душу оттуда, куда отдала ее всю. Но свое горе она
спрятала глубоко и осудила себя на вѣчное одиночество.

Но для общества это былъ блестящій поводъ для пересудовъ,
неисчерпаемая тема для разговоровъ по секрету, для скверныхъ
выдумокъ и для злословія. Она ничего этого не слышала, такъ
какъ вся ушла въ переживаніе своего горя и никуда не вы-
ѣзжала.

Но у нея былъ братъ, старшій, только сошедшій со школьной
скамьи и вступившій въ жизнь,—человѣкъ горячихъ, быстрыхъ
и безповоротныхъ рѣшеній. До него дошли гнусные толки и на-
меки, онъ вызвалъ героя—настоячиво, демонстративно, нарочно
обставивъ дѣло такъ, чтобы тотъ не могъ отказаться, и убилъ его.

И вотъ теперь, какъ только началась война, Ирина Аркадьевна
Кугасова стала учиться уходу за ранеными, а потомъ поступила
въ лазаретъ. Она, конечно, могла бы при своихъ средствахъ и
связяхъ сдѣлать это эффектно, такъ что имя ея повторялось бы въ
обществѣ и въ газетахъ и было бы окружено ореоломъ героизма.

Но ей это было нужно меньше всего. Она шла по внутрен-
нему призыву. Тотъ міръ, который окружалъ ее, теперь не
представлялъ для нея никакого интереса. А тотъ, что открывался
передъ нею, судилъ ея обиженному сердцу такъ много поводовъ
для горячѣй дѣятельной любви.

И онъ не обманулъ ее. Тутъ впервые послѣ катастрофы губы
ея сложились въ улыбку. Когда она увидѣла людей, потеря-
вшихъ ноги, здоровье, силы и нестерпимо страдавшихъ—не за
свое личное счастье или нужду, а за родину—она поняла, какъ
ничтожно было ея личное горе, и какъ мало заслуживало оно,
чтобы съ нимъ вознѣлся.

Тутъ встрѣтилась она съ Марьей Герасимовной Побѣдиной,
которая своей личностью являла передъ нею цѣлый новый міръ,
дотолѣ невиданный, но по наслышкѣ представлявшійся ей
чѣмъ-то совсѣмъ противоположнымъ тому, что она нашла.

III.

Когда онѣ встрѣтились, и Ирина Аркадьевна случайно отъ дру-
гихъ узнала, что Побѣдина по профессіи актриса, она выпрями-
лась и вся насторожилась. Первое ихъ знакомство было холо-
дное, даже почти враждебное. И вышло это такъ помню ихъ воли,
само собой.

Кугасова, всю жизнь вращавшаяся въ опредѣленной средѣ и
раздѣлявшая всѣ ея предрассудки, а всѣ другіе слои видѣвшая
только издали, къ актерскому міру относилась подозрительно.
Вѣдь это были тѣ, кого въ фешенебельныхъ гостиныхъ Сергіен-

ской улицы и Англійской набережной не принимаютъ,—тотъ міръ,
гдѣ поправы всѣ условія приличія и презираются, то, что въ
ея кругу считается священнымъ, гдѣ легко прощаютъ и даже
поощряютъ то, за что въ ея кругу зовутъ къ барьеру и уби-
ваютъ. Такое представленіе разъ навсегда составилось въ ея
душѣ объ этомъ мірѣ.

На помощь раненымъ воинамъ, на уходъ за ними, обмываніе
ихъ ранъ, облегченіе страданій она несла все свое сердце и всѣ
силы. И когда она увидѣла у того же святаго дѣла женщину изъ
того міра, первое слово, какое пришло ей въ голову было: „ко-
щунство“.

Ей казалось, что женщина отсюда не можетъ быть искренна
въ дѣлѣ помощи ближнему, что для нея это можетъ быть только
забавой, развлеченіемъ, какъ и ея искусство, ея жизнь и все на
свѣтѣ. А когда она вглядѣлась пристально въ лицо Побѣдиной и
наблюдательнымъ взоромъ разглядѣла, что у нея слегка подве-
дены глаза и чуть-чуть подчернены брови, то ей стало неприятно
отъ сознанія, что предстоитъ работать вмѣстѣ съ „такой женщи-
ной“ въ такомъ дѣлѣ.

Но она не высказала этого никому и съ новой знакомой обо-
шлась по вишности корректно, не отказавъ ей даже въ зна-
кахъ любезности. Все-таки не въ этомъ же было дѣло, не это
главное, зачѣмъ она сюда пришла.

Тогда лазаретъ при больницѣ еще только организовался. Ей съ
Побѣдиной суждено было встрѣтить первыхъ раненыхъ и при-
нять ихъ на свои руки. Въ предварительной работѣ, въ различ-
ныхъ приготовленіяхъ онѣ сталкивались, но чисто вишнимъ
образомъ. Тутъ не было еще ничего такого, въ чемъ могъ бы
проявиться человѣкъ, и все это время между ними отношенія
были формальныя и холодныя.

Марія Герасимовна Побѣдина сразу замѣтила, вѣрнѣе—почув-
ствовала отрицательное отношеніе къ ней со стороны Кугасовой.
И объяснила, хотя и не совсѣмъ правильно, но прямолинейно и
просто: „княжна... Дѣвушка съ трагическимъ лицомъ... Любая
драматическая героиня ухватилась бы за это лицо, какъ за пре-
восходный мотивъ для грима... Должно-быть, претерпѣла свѣтское
разочарованіе, романическій крахъ и пришла совершать „по-
движъ милосердія“... Принужденно-корректна и презрительно-лю-
безна. Актрису, должно-быть, считаетъ исчадіемъ ада, существомъ
третьяго сорта и негодуешь на судьбу за то, что сталкиваетъ ее
съ столь презрѣннымъ міромъ... Ну, и пусть... Я поставлю между
собой и ею стовѣрное разстояніе“.

И поставила. И работали надъ однимъ и тѣмъ же дѣломъ, и
притомъ такимъ, которое для обихъ было свято, двѣ взаимно
другъ друга отталкивающія души.

Побѣдина была далеко не первая встрѣчная актриса. Въ теа-
тральномъ мірѣ это имя было одно изъ самыхъ выпуклыхъ, его
тамъ знали всѣ. Она занимала прекрасное положеніе. Война и
связанное съ нею закрытіе многихъ театровъ нисколько не ко-
снулись ея. Она могла въ любомъ театрѣ найти для себя почет-
ное мѣсто во всякое время.

Но какъ-то вдругъ почувствовалось ей, что она только оскор-
бить искусство, если въ такое время, какое тогда наступало,
будетъ посвящать ему свои силы. Попробовала играть на сценѣ
разъ, другой—и увидѣла, что выходитъ слабо, неискренно, при-
нужденно. Это была игра по привычкѣ, по хорошему изученнымъ
пріемамъ, не больше, и это не могло удовлетворить ее. Это было
то, что дѣлается по нуждѣ. Обмануть публику, заставить ее вѣ-
рить въ искренность—не трудно. А у нея не было нужды, и
обманывать она не хотѣла. А отсюда уже прямое рѣшеніе—въ
лазаретъ. Она и пошла.

На сценѣ она одинаково умѣла быть изящной, тонкой, свѣт-
ской женщиной и грубоватой мѣщанкой, въ жизни же не была
ни тѣмъ ни другимъ. Театральное призваніе лежало у нея въ
крови, такъ какъ она происходила изъ актерской семьи въ
третьемъ поколѣніи. И, конечно, она была актриса съ ногъ до
головы, со всѣми достоинствами и недостатками этого круга, и
ей было въ высшей степени свойственно болѣзненно развитое
самолюбіе, тонкое и чуткое къ малѣйшей попыткѣ задѣть его.
И когда она подобную попытку почувствовала со стороны Куга-
совой, то сейчасъ же, даже, можетъ-быть, въ преувеличенномъ
видѣ, отвѣтила на нее.

Вишность у нея была привлекательная. Лицо, по чертамъ
своимъ далекое отъ красоты, заключало въ себѣ что-то дѣтское,
а умные большіе красивые глаза какъ-то странно, несмотря на
серьезную и грустную обстановку, всегда искрились веселостью.

Но пока, въ этотъ періодъ организационнаго, когда въ больницѣ не
было раненыхъ, а толпились все посторонніе дѣлу люди, эта
веселость ни въ чемъ, кромѣ глазъ, не проявлялась. Марья Гера-
симовна проявляла дѣловитость и работала почти молча.

Она была довольно высокаго роста, но нѣсколько уступала въ
этомъ отношеніи Иринѣ Аркадьевнѣ, очень худощавая и гибкая.
Движенія ея отличались быстротой и ловкостью. Ей было два-
дцать шесть лѣтъ, но кожа лица ея была не такъ свѣжа. На ней,
очевидно, оставили свой губительный отпечатокъ краски грима,
кой-гдѣ на кожѣ лица были замѣтны шероховатости. Кромѣ того,
многолѣтнее пребываніе на сценѣ, гдѣ она выступала еще въ
дѣтскихъ роляхъ, приучило ее къ подчеркиванію тѣхъ или дру-
гихъ линий лица, и она уже не могла обходиться безъ того, чтобы
не усилить темный цвѣтъ бровей, что было такъ красиво при

свѣтло-русыхъ волосахъ, не подвести глазъ, не припудрить щекъ. И это было у нея не кокетство, а профессиональная привычка.

Такъ онѣ, эти двѣ женщины, готовились работать надъ однимъ дѣломъ, какъ бы отвернувшись другъ отъ друга.

Но вотъ привезли раненныхъ. Это произошло въ вечерній часъ, когда уже стемнѣло, и какъ-то такъ вышло, что встрѣтить ихъ и принять выпало на долю одной Побѣдиной съ двумя помощницами. Ирина Аркадьевна была извѣщена, но ея не оказалось дома. Она вернулась послѣ десяти часовъ и тотчасъ же помчалась въ лазаретъ.

Несмотря на ночное время, палата была непривычно оживлена. Больше половины кроватей были заняты ранеными. Большинство изъ нихъ послѣ осмотра и перевязокъ спокойно лежали подъ одеялами, отдыхая отъ утомительнаго переѣзда. Нѣкоторые чувствовали себя настолько уже сносно, что могли, приподнявшись на локтѣ, разговаривать другъ съ другомъ.

Но было нѣсколько тяжело раненныхъ, и среди говора и суеты бѣгавшихъ сидѣлокъ слышались тихіе, сдержанные стоны.

Ирина Аркадьевна обвела взоромъ палату. Ей пришла въ голову мысль: «здѣсь нѣтъ также и Побѣдиной. Неужели и ея не оказалось на мѣстѣ? Какъ же это ихъ приняли безъ главныхъ сестеръ, на которыхъ лежить вся забота? Вѣдь это было бы постыдно для нихъ обидѣть».

И вотъ она замѣтила около одной кровати небольшую группу людей. Знакомая сидѣлка держала электрическую лампу съ рефлекторомъ. Яркій свѣтъ отъ лампы падалъ на изголовье и отражался на лицахъ людей. Самъ старшій врачъ Антонъ Михайловичъ въ бѣломъ халатѣ стоялъ тутъ, наклонившись надъ кроватью. Рядомъ съ нимъ младшій ассистентъ съ рыжей острокопной бородкой.

Она подошла туда, заглянула поближе. На постели лежалъ раненный. На вискѣ его была повязка, и пара женскихъ рукъ съ длинными тонкими пальцами возилась около его шеи, накладывая повязку. Большой тихо стоналъ, но лицо его было спокойно.

Кугасова на цыпочкахъ подошла съ другой стороны группы и увидѣла, что это были руки Марьи Герасимовны. Она разглядѣла также и ея лицо. Оно было все сосредоточено на работѣ. Въ глазахъ вмѣсто обычной свойственной ей веселости было глубокое, упорное вниманіе.

Ирина Аркадьевна хорошо знала искусство перевязки. Проходя курсъ, она заставила себя изучить это дѣло добросовѣстно, много упражнялась, работая въ больницѣ, и потому ей было понятно, что Побѣдина дѣлаетъ перевязку превосходно, и при этомъ ея длинныя пальцы такъ мягко накладываютъ бинтъ, такъ осторожно прикасаются къ больнымъ мѣстамъ, что раненный, повидимому, не страдаетъ и даже какъ будто чувствуетъ успокоеніе. Перевязка была доведена до конца.

— Отлично, — тихо сказалъ Антонъ Михайловичъ и прибавилъ: — женскія руки для этого созданы. И мы слишкомъ мало пользуемся ими. Теперь, голубушка, — обратился онъ къ Побѣдиной: — слѣдите за температурой, на голову кладите ледъ, а завтра ужъ поищемъ пулю. А другая сестра, Кугасова, не прибыла?

— Я здѣсь, — смущеннымъ, извиняющимся голосомъ отвѣтила Ирина Аркадьевна.

— А, вотъ и отлично. Вы, значитъ, будете чередоваться. Другіе раненные почти не нуждаются въ особой помощи, имъ довольно и сидѣлокъ.

Всѣ ушли. Сестры остались вдвоемъ у постели больного. На другихъ кроватяхъ, повидимому, стали засыпать.

Кугасова подошла къ Марьѣ Герасимовнѣ, которая сидѣла на краю постели, придерживая рукой мѣшокъ со льдомъ на головѣ раненаго.

— Вы устали, Марья Герасимовна. Я помогу вамъ... — сказала она.

Та подняла на нее глаза.

— Нѣтъ, я сама... Я уже приспособилась... Ахъ вотъ что, — прибавила она: — тамъ, на восьмой кровати... Эхманъ, кажется: для него заказаны капли. Поплите въ аптеку и, если готово, дайте ему тридцать капель.

Кугасова кивнула головой и отошла отъ нея. Ей не попра-

вился сухой и почти приказательный тонъ Побѣдиной: мелькнула въ головѣ мысль, что она какъ будто беретъ на себя главенство и разыгрываетъ старшую. Тогда какъ онѣ равны.

Но она вышла изъ палаты, навела справки о капляхъ для Эхмана, получила ихъ изъ аптеки и подошла къ восьмой кровати.

Эхманъ не спалъ и, повидимому, ждалъ капель. Кугасова познакомилась съ нимъ. Онъ былъ еврей, но говорилъ по-русски очень правильно и почти совсѣмъ безъ акцента. Лицо его отличалось отъ другихъ блѣдностью и прозрачностью кожи. Онъ объяснялъ, что у него рана подъ мышкой, сопровождалась сильнымъ кровоизлияніемъ. Теперь уже ничего, но сердце ослабѣло, и нервы сильно разстроились. Капли какъ разъ и предназначались для усиленія дѣятельности сердца и успокоенія нервовъ.

Въ то время, какъ она, присѣвъ на кровати, открывала флаконъ, приготавливала воду въ стаканчикъ и наливала лѣкарство, Эхманъ, видимо, очень взволнованный, рассказывалъ ей о томъ, какъ они бѣжали въ побѣдѣ, съ какимъ нетерпѣніемъ онъ ждалъ Петрограда и вотъ этой покойной койки, пріятной тишины, теплоты, чистоты и свѣта.

— Ну, вотъ, — сказала Кугасова: — теперь вы должны успокоиться. Вамъ тутъ будетъ хорошо. Всѣ ваши желанія и маленькіе капризы будутъ исполняться.

И при этомъ она подняла голову и посмотрѣла на него такимъ сочувственнымъ и полнымъ желаніемъ успокоить его взглядомъ, что онъ дѣйствительно какъ-то вдругъ почувствовалъ, что ему стало легче дышать, и что волненіе его проходитъ.

Потомъ онъ выпилъ капли, рассказывалъ Кугасовой еще что-то изъ своихъ путевыхъ впечатлѣній, но уже спокойнымъ голосомъ.

— Какъ хорошо, — прибавилъ онъ: — что я могу все это рассказать вамъ, хотя вижу васъ въ первый разъ... Я, можетъ-быть, говорю пустяки, а вы слушаете...

— Я для васъ — сестра, — сказала Ирина Аркадьевна: — и вы можете говорить все, какъ сестрѣ. Вамъ надо заснуть. Спите.

— Да. Благодарю васъ, сестрица. Я буду спать.

Онъ осторожно повернулся на здоровый бокъ. Кугасова встала, взглянула въ ту сторону, гдѣ былъ раненый въ шею. Побѣдина сидѣла попрежнему на краю кровати, и руки ея были вытянуты по направленію къ головѣ больного: она все придерживала мѣшокъ со льдомъ. Хотѣлось Иринѣ Аркадьевнѣ еще разъ подойти и предложить свои услуги, но представилось, какъ та опять холодно посмотритъ на нее и скажетъ: «не надо».

И она не пошла туда. Тихонько обошла всѣ занятыя ранеными койки и, убѣдившись, что всѣ спятъ, и что сидѣлки на своихъ мѣстахъ, вышла и прошла въ комнату дежурныхъ.

Тамъ была младшая сестра. Она сидѣла на стулѣ и дремала. Ирина Аркадьевна отпустила ее домой. А самой ей не захотѣлось даже сѣсть. Въ душѣ ея было неспокойное чувство.

Съ одной стороны, непріятно было, что, благодаря какой-то глупой случайности, она такъ постыдно опоздала. Сколько ужъ дней она томилась по настоящей, серьезной работѣ, къ которой готова и стремится ея душа. И вотъ Побѣдиной довелось принять первыхъ раненныхъ и нести тягости службы при трудно-больномъ.

Но она тутъ же ловила себя на томъ, что вѣдь это же своего рода зависть или ревность, которой не должно быть мѣста въ ихъ дѣятельности. Кромѣ того, какое-то внутреннее сознаніе говорило ей, что она не совсѣмъ справедливо отнеслась къ своей товаркѣ.

Она уже успѣла убѣдиться въ томъ, что Марья Герасимовна достаточно умна и чутка и не изъ тѣхъ людей, которыхъ можно ввести въ заблужденіе формальной любезностью, и она, конечно, почувствовала холодъ въ ея обращеніи.

И Кугасова мучила совѣсть. Вообще, она была недовольна собой.

На столѣ лежала раскрытая книга, неизвѣстна кѣмъ занесенная сюда. Это былъ переводъ французскаго романа. Нужно было какъ-нибудь наполнить время, и она сѣла за столъ и пододвинула къ себѣ книгу. Оказалось, что романъ этотъ она уже читала въ подлинникъ, и ее на нѣкоторое время развлекало сравненіе перевода съ оригиналомъ. Она видѣла ошибки, неправильную передачу смысла, неловкость оборотовъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Къ Бельгіи.

Преланья Оермониль и Тацита рассказы

Рассказомъ о тебѣ замѣнимъ для дѣтей.

Горятъ въ твоёмъ вѣнцѣ чистѣйшіе алмазы...

То слезы тайныя скорбящихъ матерей,

И ярокъ алый блескъ рубиновъ драгоцѣнныхъ...

Твоихъ дѣтей святая кровь!

Крестомъ сіяющимъ побѣдъ нетлѣнныхъ

Вѣнчаешь твой вѣнецъ — любовь.

И пурпуръ твой — святая багряница:

То пурпуръ Господа Христа.

Не ты, о Бельгія, не только ты, царица.

Поругана, распята: пролита

Съ твоимъ вмѣстѣ вновь

Христа поруганнаго кровь.

Приди жъ, о Господи, въ предѣлы страны крестовой,

Приди и виждь: страданій тяжкій сѣвъ,

Путь крестный, путь терновый,

На мѣстѣ алтаря — постыдный хлѣвъ,

Дѣтей поруганныхъ, разстрѣлянныхъ, нагихъ, —

Все виждь, Всевидающій. Услышь моленіе ихъ,

Замученныхъ и мучимыхъ: приди,

О Праведный, и праведно суди!

Сергій Дурылинъ.

Приключенія Лизы.

Разсказъ Б. П. Никонова.

Хуторъ „Приволье“ стоялъ у самой границы. Арендаторъ хутора, Илья Самойловичъ Ясный, съ дочкой Лизой и сыномъ Наумомъ, жить здѣсь уже больше девяти лѣтъ. То обстоятельство, что въ верстѣ отъ хутора была граница, а далѣе начиналась нѣмецкая земля, никого не смущало и не казалось никому страннымъ и противостественнымъ. Люди, постоянно живущіе въ глубинѣ страны, воображаютъ о границѣ и заграничѣ Богъ знаетъ что... Но тотъ, кому привелось жить вблизи чужого народа, хорошо знаетъ, что ничего особеннаго въ томъ нѣтъ. И тамъ люди, какъ люди. И земля тамъ такая же, какъ здѣсь: тѣ же дуга, тѣ же нивы и пашни. И рѣчки тамъ такія же и трава та же самая. Это то же самое, что поселились рядомъ два сосѣда и отгородились тыномъ. Одни цвѣты съ травой отомли ко мнѣ, а другіе — къ сосѣду. Но и цвѣты и трава тамъ точно такіе же. Никакой разницы.

Люди, жившіе по ту и по другую сторону границы, чувствовали себя именно такой травой, которая только случайно попала туда или сюда. Здѣшніе жители ходили къ нѣмцамъ, нѣмцы ходили сюда. Между собой они говорили по-нѣмецки, но съ русскими умѣли кой-что сказать и на русскомъ языкѣ. А здѣшніе русскіе могли при случаѣ поговорить немножко по-нѣмецки. И самъ Илья Самойловичъ, и Лиза, и Наумъ. За границу отсюда ходили часто, почти каждый день, потому что туда было



Крейсеръ „Жемчугъ“, предательски потопленный германскимъ крейсеромъ „Эмденомъ“, подошедшимъ съ фальшивой четвертой трубой подъ русскимъ флагомъ къ Пенангу и пропущеннымъ французскими сторожевыми судами къ нашему крейсеру.



Пожаръ огромныхъ масляныхъ цистернъ въ Симлѣ (Британская Индія), причиненный бомбардировкой съ германскаго крейсера „Эмденъ“.

Германскій крейсеръ „Эмденъ“, разстрѣлянный и уничтоженный въ открытомъ бою англійскимъ крейсеромъ „Сидней“. Убийца нашего крейсера „Жемчуга“ — германскій крейсеръ „Эмденъ“ послѣ трехмѣсячнаго разбойничьяго плаванія въ Тихомъ Океанѣ, погубившій на своемъ краткомъ вѣку нѣсколько десятковъ судовъ, былъ наконецъ изловленъ 27 октября англійскимъ (австралійскимъ) крейсеромъ „Сиднеемъ“ у о. Киспина въ Кокосовомъ архипелагѣ въ Индійскомъ океанѣ (на полуостровѣ между Азіей и Австраліей), гдѣ „Эмденъ“ собирался разрушить станцію беспроводнонаго телеграфа и перерѣзать кабель. Тамъ онъ былъ настигнутъ крейсеромъ „Сиднеемъ“, который заставилъ его принять бой и, разстрѣлявъ его, притянулъ къ берегу. „Эмденъ“ сгорѣлъ. Оставшаяся въ живыхъ небольшая часть экипажа, съ командиромъ крейсера Мюллеромъ, была взята въ плѣнъ.

ближе ходить за покупками, да и дѣла были у Ильи Самойловича съ нѣмцами.

Дни шли за днями, какъ всегда. Стояло знойное, душное лѣто. Хлѣба поднялись плохо, травы погорѣли. Потомъ сразу настали холода и дожди, какъ будто осень не захотѣла ждать назначеннаго ей времени и, какъ злой врагъ, силой накинута на природу. Въ одинъ изъ такихъ холодныхъ дней братъ Лизы, Наумъ, простудился на рыбаченьѣ и слегъ въ постель.

Самого Ильи Самойловича не было дома уже два дня. Онъ уѣхалъ по дѣламъ въ уѣздный городъ. Лиза поутру принялась за хозяйственные дѣла, но работа у нея не спорилась: ее беспокоила болѣзнь брата. Наумъ лежалъ въ жару, горѣлъ словно костеръ ночью и бредилъ.

— Ой, бѣда!—вздыхала дѣвушка. — Что я стану дѣлать? И отца, какъ на грѣхъ, нѣту дома.

— Горитъ!—стоналъ въ бреду Наумъ.—Хата горитъ!

— Ой, лихо мнѣ! Какая хата?—тревожно спрашивала Лиза.

— Не, не хата. Сердце горитъ!—поправлялся Наумъ и снова начиналъ бредить.

— Надо пойти въ Прусово, къ Сѣрому Дядѣ!—рѣшила Лиза.—Ты, Наумъ, лежи пока. Я живо сбѣгаю. Онъ скажетъ, что дѣлать, и лѣкарства дастъ.

„Сѣрымъ Дядей“ прозвали аптекаря, Франца Крейсера, въ сосѣднемъ селѣ за то, что онъ постоянно носилъ сѣрый костюмъ. Это была самая близкая аптека—всего въ пяти верстахъ отъ хутора.

Лиза попросила стряпуху-Анну приглядѣть за больнымъ братомъ, накинута на голову косынку и налегкѣ отправилась по ту сторону пограничной межи, въ знакомое село, гдѣ жили нѣмцы.

Лиза направилась тропинкой между осокорями. Тамъ было ближе. Ее беспокоила мысль о братѣ, и хотѣлось какъ можно скорѣе добраться до аптеки Крейсера, получить лѣкарство и со всѣхъ ногъ побѣжать опять домой.

Было уже за полдень, когда Лиза миновала лѣсокъ, пересѣкла поле и вышла уже по той сторонѣ границы на знакомое шоссе. Поглощенная своими думами, она не обратила вниманія на то, что по шоссе сегодня почему-то ѣхало много возовъ, словно въ ярмарочное время, хотя до ярмарки было еще совсѣмъ далеко.



Друскеники. Уголокъ парка. Родники. Картина О. Клевера.

Вели лошадей—тоже словно на ярмарку, и нѣсколько разъ пронесли на моторахъ, поднимая густую пыль, военные.

Въ аптекѣ было много народа, и Лизѣ пришлось ждать болѣе получаса, пока наконецъ до нея не дошла очередь. Нѣмцы и нѣмки тараторили о чемъ-то, должно-быть, очень важномъ, но Лиза недостаточно знала нѣмецкій языкъ, чтобы понять, въ чемъ дѣло. Нѣкоторые нѣмки почему-то плакали и сердились. Лиза смогла понять только то, что у нихъ куда-то уѣзжали мужья и сыновья, и что вообще случилось что-то необыкновенное.



Друскеники теперь.
Развалины сожженного нѣмцами курзала.
Братская могила на р. Нѣманѣ.



Аптекарь Крейслеръ, по обыкновенію, въ сѣромъ скюртукѣ и весь сѣрый, словно покрытый пылью (у него были тусклое сѣрое лицо и полусѣдые сѣрые волосы), былъ разсерженъ, кричалъ на своего помощника и стучалъ по столу склянками. Увидѣвъ знакомую Лизу, онъ сердито сказалъ ей по-русски:

— А ты чего пришла? Зачѣмъ приходишь въ такое время?

— У насъ нехорошо, — промолвила Лиза: — Наумъ боленъ. Такъ боленъ, такъ боленъ!

— А что мнѣ до Наума? — кричалъ Крейслеръ. — Вотъ скоро придутъ казаки и заберутъ мою хату... Что у тебя съ Наумомъ? Говори скорѣе!

Лиза, торопясь и волнуясь, объяснила, въ чемъ дѣло. Аптекарь нахмурилъ брови, сказалъ Лизѣ, что у Наума воспаленіе, и далъ ей коробочку съ лѣкарствомъ. Лизѣ только это и надо было, и она торопливо побѣжала обратно домой.

Вотъ и сторожевая хибарка на шоссе. Отсюда поворотъ на знакомую тропинку — туда къ канавѣ. Изъ хибарки выскочилъ сторожъ.

— Нелзя, нелзя туда! — крикнулъ онъ Лизѣ. — Не ходи!

Лиза удивилась:

— Отчего нелзя?

— Нелзя и нелзя! — еще строже крикнулъ сторожъ.

— Мнѣ надо до дому!

— Не попадешь теперь до дому. Не велѣно пускаты!

— Да отчего же?

— Оттого что война!

Лиза еще болѣе удивилась. Какая война? Гдѣ она? Война — это когда солдаты скачутъ на коняхъ, какъ нарисовано на картинкѣ, и когда стрѣляютъ изъ ружей и пушекъ и убиваютъ. Притомъ война всегда бываетъ гдѣ-то далеко: вонъ въ Японіи дѣйствительно была война. Туда посылали товарища Наума, Осипа Лещенко, и Осипъ сказывалъ, что тамъ, въ Японіи, въ самомъ дѣлѣ воевали, какъ пишутъ въ книжкахъ: стрѣляли — и иныхъ людей даже совсѣмъ побили. Но чтобы здѣсь, въ Яновѣ, Ковалишкахъ, Прусовѣ, была война — этого быть не можетъ! Съ какой стати?

— Бреешь, — усмѣхнувшись, сказала она сторожу.

Тотъ разсердился и махнулъ рукой:

— Ну, поди сама посмотри!

Лиза повернулась и пошла по дорогѣ, крѣпко прижимая къ груди коробочку съ лѣкарствомъ, чтобы какъ-нибудь, не дай Богъ, не обронить и не потерять. „Надо торопиться, — подумала она. — Замѣшкалась я тутъ съ глупостями, а Наумъ хвораетъ, да и отецъ, того гляди, приѣдетъ. Некому встрѣтить отца... Разсердится“...

Лиза прибавила шагу, кутаясь въ косынку отъ пронизывающаго вѣтра. Вѣтеръ все усиливался, словно сердясь на кого-то. Онъ дулъ изъ Россіи сюда, въ нѣмечину. Лизѣ казалось, что онъ тоже не пускаетъ ее домой и что-то сердито шепчетъ ей въ уши...

За нѣсколько сажень до поворота съ большой дороги на тропинку изъ-за придорожныхъ деревьевъ вдругъ выскочили солдаты на коняхъ. А между ними шло пѣшкомъ нѣсколько человѣкъ. Шли они съ растеряннымъ видомъ, понуривъ головы, а солдаты подгоняли ихъ, толкая ружейными прикладами.

И не успѣла Лиза ахнуть, какъ солдаты закричали ей по-нѣмецки: „Стой!“ И когда она въ смущеніи остановилась, солдатъ толкнулъ ее и заставилъ присоединиться къ толпѣ.

— Мнѣ надо до дому! — взмолилась она. — Пустите, ради Бога, у меня братъ боленъ!

— Маршъ! — крикнулъ солдатъ. И толпа потащила Лизу за собой, а кони затоптали тяжелыми копытами по пыльной дорогѣ.

Въ толпѣ людей, сжатыхъ между конями, были все русскіе. Многихъ Лиза знала: тутъ былъ маляръ Тарасевичъ изъ сосѣдняго хутора, часто приходившій работать къ Ильѣ Самойловичу, потомъ былъ здѣсь больной и блѣдный сапожникъ Ицка Европа изъ Янова, затѣмъ вдова Самосудиха изъ Ковалишекъ. Лиза подошла къ нимъ поближе и стала разспрашивать, куда ведутъ ихъ солдаты.

— Охъ, ничегошеньки не знаю, — плакала Самосудиха. — Шла я до дому, а меня у самаго столба поймали. „Ступай, говорятъ, опять къ нѣмцу! Война началась“. А какая она такая война? Ой, лихо мнѣ!

— Какой лысый чортъ, прости мнѣ, Боже, черное слово, придумалъ войну? — спрашивалъ Тарасевичъ. — Честное слово, то нѣмцы, придумали, чтобы бѣдныхъ людей грабить. У насъ, въ Россіи, никакой войны нѣту. Разрази меня Богъ, если это неправда! Гдѣ это видано: ходилъ я сегодня въ нѣмецкую Раду повидать свояка. Ну, повидать свояка и пошелъ обратно. Анъ, меня и схватили. Война! А покажите мнѣ эту войну! Если вы честные люди, такъ скажите мнѣ, гдѣ она? Кто ее видать?

Такъ же недоумѣвали и задавали такіе же вопросы другъ другу и остальные люди. Иные осторожно спрашивали солдатъ, но солдаты молчали, словно каменные, и вели ихъ все дальше и дальше. Ужъ давно миновали и Прусово, и Раду, и еще два-три нѣмецкихъ села съ высокими кирками и красными крышами домовъ. И пришли въ такіе мѣста, гдѣ Лиза еще ни разу въ жизни не бывала. Она вначалѣ считала дорожные столбы, чтобы хоть знать, сколько верстъ прошли, но потомъ и счетъ потеряла. Хуторъ „Приволье“ и село Ковалишки становились все дальше

и дальше, и когда Лиза вспоминала, что дома ее ждетъ больной Наумъ, то у нея на глаза выступали слезы тоски и досады.

У Лизы уже ныли ноги отъ усталости. Но вотъ бѣлѣвшее шоссе завернуло къ желѣзнодорожному пути, и пѣшники перешли черезъ рельсы. Одинъ изъ солдатъ вдругъ словно проснувшись, показалъ на станцію и ломанымъ русскимъ языкомъ промолвилъ:

— Туда приходитъ. Тамъ русска поѣхалъ на машина.

Другой солдатъ прибавилъ:

— Тамъ русска будутъ стрѣлить.

И грубо захохоталъ, словно заколачивалъ пустую бочку. Кое-кто въ толпѣ испугался и заплакалъ. Лиза поняла, что солдатъ шутитъ, однако и у нея сжалось сердце.

— А что, будьте такіе добренькіе, скажите, — обратилась она къ Тарасевичу: — далеко отсюда будетъ нашъ хуторъ?

— Вашъ хуторъ? Э, спрашиваетъ тоже! Ужъ какой тамъ хуторъ!

На станціи пѣшниковъ отвели въ темный пакгаузъ и заперли на ключъ. Къ удивленію Лизы, тамъ уже были другіе пѣшники, и тоже все русскіе, но только изъ какихъ-то другихъ мѣстъ. Вѣсь были напуганы и растеряны и говорили шопотомъ. И никто не зналъ, что съ ними будетъ дальше. Многие плакали. Плакала и Лиза. Она такъ и не могла ни у кого допытаться, чѣмъ все это кончится, и когда же наконецъ она получитъ свободу и принесетъ Науму лѣкарство...

Когда наступила ночь, пакгаузъ отперли и пѣшниковъ вывели на платформу. Тамъ стоялъ товарный поѣздъ, состоявшій изъ открытыхъ вагоновъ. Нѣмцы грубо потащили русскихъ людей къ поѣзду и велѣли садиться въ вагоны. Паровозъ хрипло свистнулъ, и поѣздъ съ грохотомъ и визгомъ тронулся.

Лиза робко спрашивала у своихъ сосѣдей:

— Куда мы ѣдемъ?

Ицка Европа ничего не отвѣчалъ и вообще ни съ кѣмъ не говорилъ. Онъ словно помѣшался: смотрѣлъ неподвижными глазами въ одну точку, не шевелился и не снималъ, что ему говорили. Самосудиха безпрестанно плакала и стонала. Другіе тоже плакали и вздыхали и говорили: „Ой, что съ нами будетъ?“ Тарасевичъ бранился.

— Куда насъ везутъ? — бормоталъ онъ. — Спроси у машины. Она тебѣ скажетъ лучше, чѣмъ нѣмцы. Выдумали тамъ какую-то войну и везутъ, а и сами не знаютъ, куда везутъ... Захотѣли обидѣть бѣдныхъ людей и обижаютъ!

— Холодно! — жаловалась Лиза.

Сильный холодный вѣтеръ еще болѣе усиливался отъ движенія поѣзда и пронизывалъ Лизу. У нея не было никакой защиты отъ холода, кромѣ маленькой косынки. Она ничего не взяла съ собой изъ теплой одежды, потому что рассчитывала еще до вечера вернуться домой.

— Ты ложись прямо на полъ, — посоветовали ей: — лежать теплѣе.

Она легла на грязныя доски. Песокъ набивался ей въ глаза, уши, носъ. Бѣдная известковая пыль щипала глаза. А на душѣ было смутно и нехорошо. Поѣздъ грохоталъ въ темнотѣ и куда-то мчался, далеко въ сторону отъ родныхъ мѣстъ. Иногда мелькали огоньки. Огоньки свѣтили такъ же, какъ и въ родныхъ мѣстахъ, но въ нихъ Лизѣ все-таки чужалось что-то чужое и страшное. А въ стукѣ колесъ и въ визгѣ рельсовъ, по которымъ мчался поѣздъ, звучали какіе-то чужіе и страшные голоса.

Временами усталость брала свое, и Лиза впадала въ тяжелую дремоту. И видѣла около себя отца и брата, и радовалась, и въ то же время почему-то тревожилась за нихъ. И торопливо искала лѣкарство, чтобы отдать Науму, но лѣкарство терялось... Лиза никакъ не могла найти его и плакала отъ досады и тоски. Затѣмъ она внезапно просыпалась и понимала, что все это просто мерещилось во снѣ. Лѣкарство было съ нею: она нащупывала коробочку. Но зато ни отца ни брата не было, и слезы подступали ей къ горлу.

Поѣздъ останавливался на какихъ-то невѣдомыхъ станціяхъ и стоялъ подолгу. Паровозъ отбѣгалъ въ сторону, катился по другимъ путямъ, пробѣгалъ съ оглушительнымъ свистомъ мимо поѣзда и сотрясалъ вагоны своей страшной тяжестью, подъ которой стонала земля.

Потомъ около поѣзда оказался другой поѣздъ, биткомъ набитый нѣмецкими солдатами. Солдаты вывѣшивались изъ оконъ и дверей, кричали, пѣли нестройными голосами пѣсни. Они были пьяны, и Лиза прижималась къ стѣнкѣ, чтобы они какъ-нибудь не увидѣли и не обидѣли ее. Поѣздъ съ солдатами, впрочемъ, скоро двинулся, проплылъ, сотрясаясь, мимо и исчезъ въ темнотѣ. И тамъ, гдѣ онъ передъ этимъ стоялъ, показалась темная фигура съ фонарикомъ, и послышалась знакомая Лизѣ полу-польская, полу-русская рѣчь. Лиза обрадовалась, выглянула изъ вагона и спросила:

— А будьте такіе добренькіе, скажите, далеко ли хуторъ „Приволье“?

— Не вѣмъ! — отвѣтилъ челоѣкъ съ фонарикомъ и махнулъ рукой, точно его спросили Богъ знаетъ какую глупость.

— А село Ковалишки далеко отсюда?

— Не вѣмъ! — повторилъ челоѣкъ и отошелъ въ сторону. Лизѣ стало еще грустнѣе. Здѣсь не знали даже, что такое Ковалишки. Куда же наконецъ привезъ ее и ея спутниковъ безжалостный нѣмецкій паровозъ?

Рано утром, послѣ мучительной ночи, поѣздъ пришелъ на какую-то большую станцію. Лиза съ тяжелой головой, словно въ мутномъ снѣ, видѣла множество вагоновъ— снова съ солдатами, безконечные поѣзда, груженные какими-то машинами въ чехлахъ, видѣла вагоны съ лошадьми... Солдаты были и на платформѣ и вездѣ, куда ни поглядишь...

Лизу и ея спутниковъ стали выгонять изъ вагоновъ. Куда прѣхали? Чтѣ здѣсь было такое?— ничего этого Лиза не знала. И никто не зналъ ничего. Опять ихъ окружили молчаливые и тупые, двигавшіеся, точно заведенная машина, нѣмецкіе солдаты и куда-то повели. Лиза старательно прятала заветную коробочку съ лѣкарствомъ. Долго шли по рельсамъ, какими-то обходными путями, мимо пакгаузовъ, казармъ и станціонныхъ зданій и наконецъ привели въ какой-то подвалъ и съ ругательствами втокнули туда всѣхъ.

Въ этомъ громадномъ и полутемномъ подвалѣ, освѣщавшемся лишь матовыми толстыми стеклами въ



Въ разоренной Польшѣ. Дворецъ Морильскаго-Луцескаго въ Ленчицахъ послѣ германской бомбардировки.



Въ разоренной Польшѣ. Среди развалинъ Калиша.

потолкѣ, уже была новая компанія русскихъ. Во всѣхъ углахъ сидѣли прямо на грязномъ полу мужчины, женщины и дѣти. Здѣсь былъ всякій народъ: и простые люди, и господа, и рабочіе въ потертыхъ пиджакахъ и косовороткахъ, и барыни въ шляпкахъ съ перьями. Дѣтей было очень много. Дѣти плакали и просили пить и ѣсть.

Лиза опустилась на полъ рядомъ съ какой-то дамой съ маленькой дѣвочкой. Дама показала ей попроче и подобрѣ другихъ, и Лиза робко завела съ нею разговоръ.

— Далеко ли село Ковалинки? — спросила она.

Дама вздохнула: — Не знаю, милая, никакихъ Ковалишекъ. Я сама изъ Кіева. Жили мы у нѣмцевъ спокойно, лѣтились на водахъ, да вдругъ и разразилась эта война. Никто

ничего не ожидалъ, побѣждали всѣ, слома голову. Да, говорятъ, теперь и поѣздовъ въ Россію совсѣмъ не даютъ. А нѣмцы такіе грубые сдѣлались, просто ужасъ!

Другіе господа и дамы стали въ одинъ голосъ бранить нѣмцевъ. Рассказывали, что на станціяхъ нельзя было достать ни ѣды ни питья. Говорили, что нѣмцы насмѣхаются надъ русскими и даже бьютъ ихъ.

А гдѣ же мы теперь-то? — спросила Лиза.

Кіевская дама назвала какое-то мудреное имя. Лиза все равно не поняла, далеко ли это отъ Россіи. Но кого она здѣсь ни спрашивала, далеко ли отсюда Ковалинки и Яново, никто не зналъ такихъ селъ, не зналъ никто также и Пруссу, точно эти села были гдѣ-то совсѣмъ въ иномъ мірѣ, а не въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ жила Лиза.

Къ вечеру въ подвалъ заглянули нѣмцы—толстые, съ торчащими усами, затянутые въ мундиры, гордые и прямые, какъ жерди. Всѣхъ русскихъ выстроили словно солдатъ въ ряды, стали спрашивать паспорта и ругались. Потомъ старшій нѣмецъ махнулъ рукой и ушелъ, а другіе скомандовали что-то, и русскіе потянулись съ узлами и чемоданами изъ подвала опять на свѣтъ Божій.

— Чтѣ же теперь съ нами будетъ? — спросила Лиза.

Тарасевичъ очутился около Лизы. Скуластый, съ почернѣвшимъ отъ пыли лицомъ, съ растрепанной бородой, онъ шелъ, пересаливаясь съ ноги на ногу, и сердито говорилъ:

— Спрашивалъ я русскаго господина... Говорить, нѣмцы насъ къ себѣ повезутъ. На черную работу поставятъ — картошку копать. И пановъ и простыхъ людей, безъ разбору. Нѣтъ, ужъ это извините! Не желаю я на нѣмцевъ работать!

Лиза молчала, крѣпко прижимая коробочку, чтобы не потерять. Тарасевичъ продолжалъ:

— Смотри, чтѣ дѣлается: сколько народу православнаго забрали! Сказываютъ, тутъ между людьми есть великіе паны. Видно, конецъ свѣта пришелъ. Ловкачи нѣмцы! Хотятъ всѣхъ въ батраки повернуть! Нѣтъ, это ужъ дудки! Ужъ больно жирно будетъ такую громаду русскихъ людей забирать!

Ирка Европа плелась тоже рядомъ съ Лизой, еле переступая кривыми больными ногами. Онъ все молчалъ, какъ неживой, и глаза у него глядѣли, какъ у неживого. Лиза замолвила ему ласковое словечко. Онъ только застоналъ въ отвѣтъ и заговорилъ



Въ Инстербургѣ (въ Восточной Пруссіи), занятомъ нашими войсками. Парадъ войскамъ.

что-то совсем непонятное—тихое и печальное, точно ручей за- журчалъ.

Русских привели на железнодорожную платформу и велѣли тутъ дожидаться поѣзда... И долго стояли русскіе путники подъ открытымъ небомъ: поѣзда все не было. Пошелъ дождь, укрыться было негдѣ. Дѣти прятались подъ платье къ матерямъ. У кого были зонты, отдали больнымъ и слабымъ. Лиза едва держалась на ногахъ отъ усталости и голода. Она со вчерашняго утра ничего не ѣла. Но нечего было и думать достать здѣсь какую-нибудь еду...

Наконецъ подползъ, какъ длинная змѣя, громыхающей поѣздъ. И почти весь поѣздъ уже былъ полонъ пассажировъ. Толпа хлынула въ вагоны словно на приступъ. Въ давкъ матери теряли дѣтей, женщины кричали, падали въ обморокъ, и толпа несла ихъ на своихъ плечахъ, не давая опуститься на землю. Лиза, стиснутая въ толпѣ, на смерть перепуганная, горько плакала, не зная, что съ нею теперь будетъ. За нее уцѣпилась маленькая дѣвочка, дочка кievской дамы, и тоже рыдала: она потеряла мать. А нѣмецкіе офицеры и солдаты кричали сзади:

— Скорѣе садитесь! Скорѣе! Не то будемъ стрѣлять!

Солдаты безцеремонно подталкивали толпу безумѣвшихъ отъ отчаянія людей ружейными прикладами. Лиза отъ ужаса теряла сознание. У нея все помутилось въ головѣ. Какъ сонъ, припоминала она потомъ, что какой-то добрый человѣкъ изъ вагона сжался надъ нею, протянулъ ей изъ окна руки и протаскилъ ее черезъ окно внутрь вагона. За нею такимъ же способомъ втащили и кievскую дѣвочку. Мать у нея такъ и не отыскалась.

Несмотря на то, что русскихъ такъ торопили садиться въ вагонъ, поѣздъ еще долго стоялъ на мѣстѣ. Опять мимо него проходили поѣзда съ солдатами... Лизѣ казалось, что весь міръ кругомъ полонъ этими солдатами.

А поѣздъ былъ полонъ русскими... На немъ и ранѣе ѣхали русскіе люди. Потокъ ихъ все разрастался и разрастался...

Всѣ кругомъ говорили о войнѣ.

Лиза должна была вѣрить на слово людямъ, когда всѣ они упорно говорили, что случилась война. И хотя настоящей войны, какою она ее себѣ представляла, Лиза такъ и не видѣла нигдѣ, но ей начинало казаться, что въ самомъ дѣлѣ случилось что-то необыкновенное и страшное въ мірѣ.

Поѣздъ тащился все медленнѣе и медленнѣе мимо неизвѣстныхъ Лизѣ нѣмецкихъ городовъ и селеній. Страшно было подумать, сколько уже верстъ проѣхала Лиза по нѣмецкой землѣ, все дальше и дальше отъ Ковалишекъ, а между тѣмъ ихъ все еще куда-то везли. Неужели ихъ въ самомъ дѣлѣ привезутъ въ самую глубь нѣмечины и заставятъ работать на нѣмцевъ? Работы Лиза нисколько не боялась, но ее огорчало до слезъ, что она такъ и не увидитъ Наума и отца.

Въ вагонѣ, куда попала Лиза, было столько набито людей, что даже лезвельтись было трудно. Люди сначала стояли на ногахъ, но потомъ изнемогли и повалились на полъ, кто какъ стоялъ. Лежали въ страшной тѣсотѣ, почти другъ на другѣ, поджимая ноги, чтобы дать другъ другу мѣсто. Дѣвочка, потерявшая мать (ее звали тоже Лизой), плакала до тѣхъ поръ, пока у нея оставались слезы, а потомъ заснула, прижавшись къ большой Лизѣ. Въ вагонѣ на каждой площадкѣ стояли нѣмецкіе солдаты съ ружьями и грозились стрѣлять въ каждаго, кто осмѣлится выглянуть въ окно. Иногда пьяные солдаты пролѣзали въ тѣсоту черезъ вагонъ и наступали на лежащихъ людей, посмѣиваясь надъ ними. Какой-то очень важный русскій господинъ, ѣхавшій

здѣсь въ вагонѣ въ такой же тѣсотѣ и мукѣ, какъ и остальные пассажиры, сердился на солдатъ и что-то кричалъ имъ по-нѣмецки. На одной станціи, гдѣ въ окнахъ мелькало очень много голубоватыхъ электрическихъ фонарей, и гдѣ поѣздъ стоялъ очень долго, въ вагонѣ пришли нѣмецкіе офицеры и приказали солдатамъ взять важнаго русскаго господина и вывести его на станцію. Потомъ уже никто изъ русскихъ путниковъ не видалъ его: господинъ такъ и на вернулся въ поѣздъ. И люди со страхомъ шептали, что нѣмцы убили его.

Ни нити ни бѣтъ попрежнему не давали. Только два-три раза къ окнамъ вагона пробирались нѣмецкія ребятишки и тайкомъ приносили воду и хлѣбъ. Русскіе съ радостью платили, какъ за мѣтила Лиза, большія деньги ребятишкамъ. Лиза потомъ съ ужасомъ видѣла, какъ на платформѣ нѣмецкій офицеръ поймать мальчишку, вырвать у него изъ рукъ кувшинъ съ водой и розлить воду; вырвать и кошелечекъ съ деньгами, а самого мальчишку прибить по щекамъ и швырнуть, какъ щепку, съ платформы внизъ подъ вагоны.

— Не смѣй давать ничего русскимъ свиньямъ!—кричалъ онъ, какъ бѣшеный.

Поздно ночью на другой большой станціи въ вагонѣ вломились нѣмцы и стали грубо гнать всѣхъ пассажировъ вонъ.

Лиза рѣшила, что дальше уже не поѣдутъ, и, несмотря на неизвѣстное и страшное будущее, ей стало легче при мысли, что кончатся дорожныя тягости. Русскіе вышли изъ вагоновъ, и только тутъ Лиза увидѣла, какъ много ихъ было въ поѣздѣ, и какъ разнообразны были всѣ эти русскіе плѣнники. Можно было бы составить изъ всѣхъ этихъ людей цѣлый городъ въ родѣ Ковалишекъ или Янова.

Нѣмцы выстроили всѣхъ на платформѣ. Загрохотали тяжелыми сапогами по платформѣ солдаты, окружили плѣнниковъ и скомандовали идти.

И вся громадная толпа тронулась куда-то по темнымъ

улицамъ неизвѣстнаго Лизѣ города. Тѣмъ, прорѣзанная огнями фонарей, словно втягивала въ себя русскихъ людей, и Богъ знаетъ, что ждало ихъ тамъ, въ этой тѣмѣ, гдѣ кончались вереницы зеленыхъ огней...

Солдаты подгоняли толпу, заставляли идти какъ можно скорѣе, почти бѣгомъ. Лиза еле бѣжала, чувствуя, что вотъ-вотъ упадетъ. Рядомъ съ нею торопливо шагала Тарасевичъ съ маленькой Лизой на рукахъ (мать у нея такъ и не нашлась); Лиза возмущенно спрашивала Тарасевича, куда прѣехали, и близко ли Россія, и что теперь съ ними будетъ. Но тотъ, запыхавшись отъ быстрой ходьбы, только отдувался и сердито говорилъ:

— Ничего я не знаю! Убей меня Богъ, ничего не знаю! Люди говорятъ, будто насъ будутъ стрѣлять, какъ куропатокъ. Да я не вѣрю. Брешутъ! Смѣются проклятые нѣмцы. За что насъ стрѣлять?

— А какой здѣсь городъ?

— А Богъ его знаетъ. Много городовъ на проклятой нѣмечинѣ!

Долго, бесконечно долго бѣжали русскіе по улицамъ, подгоняемые солдатами. Точно какой-то темный потокъ струился во тѣмѣ улицъ. И потокъ этотъ ропталъ и шумѣлъ и гремѣлъ своими стонами, жалобами и проклятіями... Люди стонали, задыхались отъ скорой ходьбы. Какой-то старикъ упалъ—солдаты стали его бить. Онъ поднялся и опять повалился безсилно на землю... Его куда-то оттащили въ сторону, и Лиза больше не видала его.

Наконецъ живой, стонущій, избиваемый потокъ людей остановился. Щелкнулъ запоръ у воротъ, завизжали желѣзные затворы и цѣпи, и плѣнники стали втягиваться другъ за другомъ въ узкія полукруглыя ворота подъ домомъ.



Въ разоренной Польшѣ. На могилѣ товарища.



Австрійскій зарядный ящикъ, разбитый бризантнымъ снарядомъ.



Австрійскія орудія, взятыя послѣ боя у м. Городка.



Осмотръ проволочнаго мостика передъ прохожденіемъ войскъ.



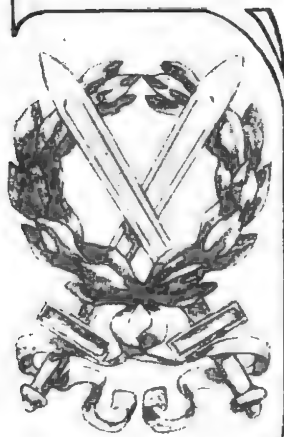
Переходъ черезъ рѣку по проволочному мостику.



Наши саперы строятъ мостъ черезъ ручей, послѣ того какъ австрійцы взорвали плотину.



Смотръ войскамъ дивизіи на походѣ.



Господская усадьба, разграбленная мѣстными жителями-венгерцами (обычная картина въ Галиціи).



На Галиційскомъ фронтѣ.

— Куда это насъ привели?— говорили кругомъ.— Чтѣ это такое? Видѣ это тюрьма!

Да, это была тюрьма. Настоящая тюрьма—угрюмая, холодная, какъ громадный каменный ящикъ, съ маленькими рѣшетчатыми окнами. Внутри были длинные, промозглые, темные коридоры. гдѣ еле горѣли тусклые огни, словно подернутые темнымъ налетомъ. Звенѣли желѣзные рѣшетчатые двери, пересѣкавшія коридоры, гулко гремѣли шаги тюремной стражи. Откуда-то сверху по узкимъ и тонкимъ, какъ паутинки, желѣзнымъ лѣстницамъ сбѣгали внизъ сторожа со связками ключей.

Русскихъ привели въ грязную и пыльную контору и тамъ разсорттировали: мужчинъ отдѣлили отъ женщинъ и развели всѣхъ по разнымъ камерамъ.

Лиза очутилась въ маленькой кельѣ съ окномъ у самого потолка. Въ кельѣ были голыя стѣны, выкрашенные въ грязно-желтую краску, привинченная къ стѣнѣ узенькая желѣзная койка, табуретъ и столъ, изрѣзанный ножомъ, словно школьная парта. Келья была назначена для одного человѣка, но нѣмцы посадили сюда вмѣстѣ съ Лизой еще двухъ женщинъ—незнакомыхъ Лизѣ евреекъ, даже не говорившихъ по-русски, съ грудными дѣтьми. Койку не отвинтили отъ стѣны для спанья, но бросили на всѣхъ трехъ женщинъ небольшой снопъ соломы. Поставили кувшинъ съ водой, чему Лиза обрадовалась всего больше. Вообще ей не показалось здѣсь чересчуръ плохо: она была рада протянуть усталыя ноги и не стѣнялась тѣмъ, что приходится лежать прямо на полу, на пыльной соломѣ, бокомъ-о-бокомъ съ неизвѣстными женщинами. Дѣти все время плакали и плакали, но и это не безпокоило дѣвчушку. Ее тревожило лишь то, чтѣ съ нею будетъ дальше, и когда же наконецъ она попадетъ къ себѣ на хуторъ. А еще больше она безпокоилась о Наумѣ и объ отцѣ. Чтѣ дѣлается сейчасъ у нихъ? Вѣроятно, они горюють о ней и не могутъ взять въ толкъ, куда она дѣвалась. А если имъ и скажутъ, что ее забрали нѣмцы, то печаль у нихъ ничуть не уменьшится... Это волновало и тревожило Лизу, и она нѣсколько разъ принималась горько плакать, пока не уснула отъ усталости и слезъ...

Все дальнѣйшее она потомъ припоминала, какъ въ туманѣ.

Ей все было непонятно. Зачѣмъ ихъ везли куда-то въ неведомыя мѣста, вмѣсто того, чтобы отправить въ Россію? Зачѣмъ мучили, подвергая тѣснотѣ, духотѣ, голоду и жаждѣ? Зачѣмъ насмѣхались, зачѣмъ били и грозились каждую минуту убить, такъ что многіе замирали отъ ужаса и долго не могли прійти въ себя? Зачѣмъ ее посадили въ тюрьму, словно преступницу, хотя Лиза не совершала никакого, даже самого маленькаго, преступленія, какъ не совершили преступленія и дѣти, тоже ввергнутыя въ тюрьму? И никто изъ окружающихъ не могъ толкомъ объяснить ей этого, и всѣ твердили только одно:

— Война!

Лизѣ говорили, что гдѣ-то тамъ, вдали, нѣмцы дрались съ русскими. Люди перестали походить другъ на друга, какъ цвѣты и трава, растущіе на смежныхъ дворахъ. Люди сдѣлались какими-то особенными, чуждыми другъ другу и озлобленными. И сюда, въ

сторону отъ сраженій, доносились раскаты этой злобы, и ни въ чемъ неповинные, не сражающіеся, не враждующіе люди, мирные жители, кроткія дѣти и слабыя женщины были ненавидимы и терзаемы, какъ злѣйшіе преступники и враги рода человѣческаго. И когда Лиза начинала думать обо всемъ этомъ, то ея думы свивались въ какой-то спутанный клубокъ, концы котораго терялись въ безысходномъ мракѣ. Ей становилось страшно, и она ничего другого не могла придумать, какъ только плакать и плакать безъ конца... Плакать о страшномъ будущемъ, плакать о братѣ, о родномъ хуторѣ, плакать о томъ, что ея голова не вмѣщается страшныхъ мыслей, и ничего нельзя понять, чтѣ творится на бѣломъ свѣтѣ...

Словно сонъ Лиза припоминала, какъ на другой день поутру въ камеру пришли тюремщики и стали всѣхъ обыскивать. Вѣдѣли раздѣться до-нага, и когда Лиза, до слезъ смущенная отъ стыда и негодованія, стала упрямиться, толстый, опившійся пивомъ, тюремный солдатъ грубо схватилъ ее за платье и сталъ силой разстегивать кофточку. Не помня себя, со слезами претерпѣла Лиза это испытаніе, а тюремщики смѣялись надъ нею. Къ счастью, Лизѣ удалось спрятать въ складкахъ платья завѣтную коробочку съ лѣкарствомъ для Наума. Нѣмцы не замѣтили коробочки...

Лиза припоминала дальше, какъ всѣхъ русскихъ опять вывели наружу, на широкій мощный дворъ, и выстроили въ ряды, какъ солдатъ. Пришелъ офицеръ, затянутый, какъ барышня, со стеклышкомъ въ глазу, презрительно оглядѣлъ всѣхъ русскихъ и что-то сказалъ—такое страшное, что всѣ остоленѣли, а потомъ стали кричать и плакать. Лизѣ объяснили, что нѣмцы хотятъ приказывать стрѣлять въ нихъ, и что имъ дается четверть часа, чтобы собраться съ мыслями и помолиться Богу.

Долго-долго стояли они на каменномъ дворѣ, подъ жгучимъ солнцемъ, не смѣя пошевелиться. Лиза уже прощалась съ жизнью и все думала объ отцѣ и братѣ, какъ они будутъ сокрушаться и плакать, когда имъ скажутъ, что ее убили ни за что ни про что нѣмцы... Сама она уже не плакала: у нея почему-то не было слезъ. Какая-то дама не вытерпѣла смертной тоски и упала безъ чувствъ. Потомъ упала другая... Онѣ такъ и лежали на землѣ, какъ мертвыя, и никто не смѣлъ подойти къ нимъ на помощь. А солдаты въ сторонкѣ смѣялись...

Спустя долгое время опять явился офицеръ. Лиза была увѣрена, что сію минуту начнется казнь. Но офицеръ всталъ посреди двора, поглядѣлъ въ стеклышко и, усмѣхнувшись, словно онъ увидѣлъ Богъ знаетъ какую забавную картину, закричалъ на плохомъ русскомъ языкѣ:

— Нашъ милостивый императоръ даетъ вамъ жить! Кричите въ его честь „Носи!“

Русскіе молчали. Прошла минута—другая. Офицеръ не выдержалъ и самъ крикнулъ „Носи!“ За нимъ закричали солдаты.

Офицеръ постоялъ съ улыбающимся нахальнымъ, вылощеннымъ и румянымъ, какъ у куклы, лицомъ, повернулся и велѣлъ вести плѣнниковъ обратно въ тюрьму.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Мать.

Въ субботу, каждый разъ, когда звонять къ вечернѣ, Она идетъ туда, гдѣ въ сумеркахъ поникъ На мраморномъ крестѣ въ вѣнкѣ изъ ягучихъ терній— Знакомый сердцу съ дѣтства—нѣжно-блѣдный ликъ... Она идетъ въ соборъ. Струится ладанъ синий... Какъ вздохъ заката, миль ей гимнъ съ высокихъ хоръ... Она сама—закать... Убралъ прическу иней. И тусклъ, какъ искра льдинъ, ея печальный взоръ... На матовый асфальтъ, на голыя ступени, На паперть у креста склониться дремно ницъ Влекутъ ее привычно дряхлыя колѣни... И слезы—жемчугъ росъ на бархатѣ рѣсницъ... Въ ея глазахъ теперь враждуетъ миръ съ тревогой. «Благославенъ, Господь!..»—звенитъ прощальный зовъ... Она идетъ домой безрадостной дорогой, Твердя молитвенный порядокъ скорбныхъ словъ. Въ покинутой квартирѣ жизнь ея—пустыня... Изъ сердца упорхнулъ навѣки свѣтлый сонъ... И неотступно зовъ тревожныхъ мыслей звонъ...
Вернетъ ли ей судьба единственнаго сына...

Сестра.

Мерцанья черныхъ глазъ—тревожны въ нѣжной рамѣ Ея взволнованныхъ прическою волосъ... И это потому, что долгими ночами Пытаетъ ихъ красу жестокий приступъ слезъ... Она пришла къ больнымъ изъ стильныхъ комнатъ барства, Гдѣ властвовалъ уютъ, визиты, долгій винтъ... И запахъ свѣжихъ розъ смѣнили ей лѣкарства... И ворохъ яркихъ лентъ смѣнилъ ей—скромный бинтъ... Женихъ ея въ огнѣ передовыхъ позицій, Гдѣ пламенемъ объять широкій небосклонъ... Она пришла не дать знаку или птнѣ Жестоко осквернить его геройскій сонъ...
Уже четвертый день, какъ нѣтъ о немъ извѣстій... Быть-можетъ, онъ въ плѣну... Быть-можетъ, заболѣлъ... А можетъ-быть... забылъ... о преданной невестѣ... Или... похороненъ подъ тучей мертвыхъ тѣлъ... Свѣтасть. «Красный Крестъ! Вотъ—эхо каждой битвы!»— Слетаетъ у сестры печально съ тонкихъ губъ. Она спѣшитъ на зовъ, полна нѣмой молитвы, И по пути, въ слезахъ, плѣзуетъ новый трупъ...
Павелъ Орѣшниковъ.

Ночь императора.

Рассказ Ю. В. Татищева.

Старый император не спит. Въ сущности, онъ давно отвыкъ отъ сна. Уже лѣтъ двадцать, какъ онъ отдастъ ему не болѣе четырехъ-пяти часовъ своей ночи. Это естественно,—старость. Въ этомъ можно усмотрѣть даже мудрость природы: когда голова обѣтѣетъ, какъ сѣбѣ Штейнаха, шея начинаетъ трястись, а кожа на холодѣющихъ ногахъ шуршитъ, какъ старый пергаментъ,—нельзя на сонъ тратить много времени.

Ночь мучительно безконечна. Неприятно полна непроницаемымъ мракомъ обширная комната. Онъ дышитъ, этотъ мракъ. Дышитъ

еще непріятнѣе: нестерпимыя тѣни сгустятся въ углахъ, въ складкахъ драпировокъ, за мебелью: онъ начнетъ принимать знакомыя очертанія давно забытыхъ, заглушенныхъ въ совѣсти образовъ. Нѣтъ, не надо свѣта.

Затекли старыя ноги. Какъ ни положишь ихъ — все неудобно. Если встать, походить и потомъ быстро лечь, онъ сразу примутъ надлежащее положеніе. Рука поднимается къверху и привычнымъ движеніемъ нащупываетъ шнуръ отъ оконной занавѣсы. Тяжелая матерія раздвигается съ сухимъ шелестомъ, открывая стекла



Въ штыки. Рисунокъ И. Владимірова.

ровно, глубоко, тяжело. Точно въ складкахъ дверной занавѣсы спрятался кто-то и слѣдитъ зоркими, видящими въ темнотѣ, глазами за старымъ императоромъ, но съ трудомъ сдерживаемое громкое дыханіе выдаетъ его. Конечно, это только разстроенные нервы. Никто не можетъ пробраться сюда. Рядомъ съ уборной спитъ старый, преданный оберъ-камердинеръ (вотъ уже второй мѣсяцъ, какъ онъ помѣщается на ночь тамъ), черезъ коридоръ въ аррьеръ-залъ—парные часовые.

Бокъ усталъ, надо повернуться на другой. Глухо прошуршало одѣяло, слабо зазвенѣла пружина въ матрасѣ, кто-то задышалъ торопѣ и прерывистѣе. Не зажечь ли свѣтъ? Нѣтъ, при немъ

окна. Лунный свѣтъ, видимо, только и ждалъ этого. Сразу цѣлымъ потокомъ влился онъ въ комнату, отпечаталъ на полу переплетъ рамы, выхватилъ изъ темноты золоченую лапу грифа, поддерживающую сидѣнье кресла. Кто-то пересталъ дышать, стало легче.

Императоръ спустилъ изсохшія ноги съ лиловыми жилами и восковыми желтыми ногами и медленно, устало, шаркая туфлями, подошелъ къ окну. Широкая, усталая равными каменными плитами, площадь внутренняго двора пуста и отъ этого кажется еще обширнѣе. Залитая луннымъ свѣтомъ гауствахта точно нарисована на фонѣ сѣрой стѣны: выпукло чеканится ея пестрый барьеръ, звѣздочкой свѣтится какая-то точка на колоколѣ. Вдоль



Чугунная доска съ австрийскимъ гербомъ, находившаяся на пограничномъ столбѣ и сорванная нашими войсками при вступленіи въ Галицію. Эта реликвія былого австрийскаго владычества въ Прикарпатской Руси доставлена въ Петроградъ, гдѣ будетъ помещена въ одной изъ военныхъ музеевъ.

жествующаго врага", — подсказываетъ ему всезнающій отъ долгаго опыта умъ. Конечно, бѣгутъ, что бы ему ни твердили. Галиція уже затоплена русскими войсками. Они спускаются съ Карпатъ и неудержимо идутъ къ Будапешту; скоро дойдетъ очередь и до Вѣны. Придется оставить этотъ дворецъ и прятаться въ Тирольскихъ горахъ...

Что это? Опять! Рѣзкимъ холодомъ охватило вдругъ ослабшія, подогнувшіяся ноги, во всемъ тѣлѣ явилась противная разслабляющая пустота, и опять, опять зажглося въ усталомъ мозгу все то же, отъ котораго некуда дѣваться, слово: — расплата.

Въ постель, скорѣе въ постель, какъ она ни опротивѣла!.. Расплата, — и не надо спрашивать, за что. Развѣ вся его долгая, залитая кровью родныхъ и подданныхъ, жизнь не служила отвѣтомъ на этотъ проклятый вопросъ? Скорѣе задернуть занавѣсъ; не надо этого свѣта. Онъ заглядываетъ въ душу, а въ ней слишкомъ много мрачныхъ тайниковъ, куда нельзя пропустить ни одного луча. О, слишкомъ много, и что только не погребено на днѣ ихъ!

Но если комната снова погрузилась въ глухой мракъ, то нестерпимо яркимъ свѣтомъ вспыхнули воспоминанія, и одинъ за другимъ, сначала медленно, затѣмъ быстрѣе и наконецъ вихремъ понеслись образы прошлаго. Такъ недавно и такъ трагически погнѣшилъ его наслѣдникъ, бѣдная, кроткая, замкнувшаяся въ свою безысходную печаль, жена, которую такъ боготворилъ народъ, и отъ которой онъ равнодушно отвернулся съ самаго начала ихъ супружеской жизни; залитый кровью трупъ его единственнаго сына, вся эта кошмарная цѣпь насильственныхъ смертей, обвившаяся вокругъ его трона. Проплываютъ мимо мучительные образы, но на смѣну имъ появляются другіе: тысячи растрѣпанныхъ въ припадкѣ злобной метеличности венгерцевъ, толпы замученныхъ въ тюрьмахъ и казематахъ наполняютъ императорскую опочивальню: они выходятъ изъ угловъ, выглядываютъ изъ складокъ занавѣсовъ и полага кровати: они киваютъ окровавленными головами, протягиваютъ къ императору блѣдно-восковые руки...

Если разсудокъ не окончательно затемненъ ужасомъ, то съ этимъ все же еще можно справиться. Нужно напрячь послѣдніе остатки воли, нужно вспомнить о государственной необходимости и объ интересахъ династій — и рой призраковъ разсѣется, какъ утренній туманъ, и исчезнетъ. Но есть одинъ образъ, отъ котораго нельзя этимъ отдѣлаться, и котораго ничто въ мірѣ не можетъ изгнать изъ памяти. Кажется, когда императоръ будетъ лежать въ гробу, въ обцѣпившемъ мозгу сохранится его отпечатокъ. Съ тѣхъ поръ, какъ разразилась эта проклятая война, онъ неотступно преслѣдуетъ стараго императора.

барьера ходитъ часовой, и какъ ходитъ!.. Здѣсь не слышно, но кажется, что слышно, какъ четко въ безмолвномъ воздухѣ звучитъ по плитамъ: разъ, разъ, разъ... И вѣдь онъ знаетъ, что на него никто не смотритъ, но точно подъ тысячу строгихъ глазъ этотъ механический солдатъ ни на йоту не отступаетъ отъ устава. Какова выдержка! Въ чьихъ войскахъ есть что-либо подобное! И это не гвардеецъ, — тѣ уже далеко.

Далеко... Что съ ними теперь? „Они дерутся съ русскими“, — увѣряетъ его военный министръ: „они бѣгутъ отъ грознаго, тор-

неотразимый, какъ судьба, неизбежный, какъ смерть, и, какъ она же, безпощадный, встаетъ передъ нимъ давно лежащій въ могилѣ Русскій Императоръ... Изъ-подъ мраморнаго высокаго лба, переходящаго въ лысину и съ боковъ обрамленнаго темнорусыми волосами, въ упоръ глядятъ немигающіе свѣтло-голубые глаза: въ складкѣ некрупныхъ, чуть прикрытыхъ небольшими усами, характерно очерченныхъ губъ залегло выраженіе горькаго презрѣнія; высокій жесткій воротникъ давно забытой формы генеральскаго мундира, поднимая голову, подчеркиваетъ это выраженіе. Таковъ онъ былъ шестьдесятъ шесть лѣтъ тому назадъ, когда въ Варшавѣ въ Лазенковскомъ дворцѣ старый императоръ, тогда восемнадцатилѣтній юноша, съ трепетомъ вручалъ въ его руки судьбы своего государства и своей династіи. Онъ видитъ, — и остатки сѣдыхъ волосъ на головѣ поднимаются отъ холоднаго ужаса, — какъ медленно начинаютъ шевелиться и раскрываются эти губы. Онъ слышитъ, какъ незабываемый голосъ тихо говоритъ, но каждое слово бьетъ тяжелымъ молотомъ: „ты помнишь, Францъ?“ И скорчившійся подъ одбѣломъ изсохшій старикъ не можетъ, не смѣетъ не пролепетать помертвѣлыми губами: „помню“.

О, да! Онъ слишкомъ хорошо помнить, точно это было вчера, какъ онъ умолялъ о помощи вотъ этого самаго Русскаго Царя. Онъ помнить, какъ клялся въ томъ, что его признательность будетъ вѣчна, и что въ нужный часъ онъ докажетъ ее не словомъ, а дѣломъ: какія полныя искренности и огня находилъ онъ въ выраженіи, чтобы убѣдить Императора! Онъ помнить эту большую, съ длинными блѣлыми пальцами, руку, которая во время его рѣчи разсѣянно трогала то вторую, то третью пуговицу на дѣтаго на Царѣ мундира. Помнить онъ и то, какимъ открытымъ жестомъ протянулась къ нему эта рука, сопровождаемая дружескимъ взглядомъ этихъ стальныхъ глазъ.

Невыносимо яркимъ свѣтомъ зажигается въ памяти картина другого свиданія съ Русскимъ Царемъ. Австрія спасена, возвращенная ей русскими войсками Венгрія покорно ждетъ своей участи: онъ ѣдетъ благодарить Русскаго Государя, которому онъ всецѣло этимъ обязанъ. Старый императоръ и сейчасъ не можетъ отдать себѣ отчета въ томъ, какъ и почему онъ не ограничился при этомъ свиданіи одними словами признательности. Можетъ-быть, слишкомъ фальшивымъ звукомъ вырвались изъ его неблагоприятной груди эти слова, и нужно было загладить произведенное ими впечатлѣніе, но невольно склонилась гибкая шея, и безотчетно прижалъ онъ губы къ спасшей его рукѣ. О, какъ онъ помнить этотъ жестъ — какъ ему показалось — изумленія и безразличности, съ которыми рѣзко дернулась назадъ эта гордая рука. Можетъ-быть, на одно короткое мгновеніе доверчивый русскій богатырь почувствовалъ, что это — поцѣлуй луды.

Вспоминай же до конца! Воскреси въ памяти и самую черную страницу, которую ты безтрепетно внесъ въ твою будущую біографію. Черезъ пять быстро промелькнувшихъ лѣтъ ты снова въ той же Варшавѣ и снова бесѣдуешь съ Русскимъ Царемъ. Императоръ Николай таковъ же, какъ и прежде: такъ же властно звучитъ его голосъ, такъ же гордо поднята голова, и развѣ только гдѣ-то въ глубинѣ глазъ, въ складкѣ между бровей затаилась тщательно скрываемая тревога. Но ты уже не тотъ. Еще старательно скрываешь ты охватывающую тебя при мысли о трудномъ положеніи твоего благодѣтеля радость, но она уже свѣтится и прыгаетъ въ лицемѣрно бѣгающихъ глазахъ. Только теперь прочесть въ нихъ правду Императоръ Николай. Только теперь съ безпощадной ясностью уразумѣлъ онъ, что шпaga, которую ты выронилъ, и которую онъ самъ вложилъ въ твои трусливыя руки, направлена ему въ спину. „Ты помнишь, Францъ?“ — „О, помню, помню!.. Поощади!..“

Но поощади нѣтъ и не можетъ быть. Мыслимо ли уйти отъ самого себя! И тотъ же незабываемый голосъ, котораго ничто въ мірѣ заглушить не можетъ, продолжаетъ звучать въ его ушахъ. Не первое и не послѣднее было это твое преступленіе. О, ты не думалъ о возмездіи, и когда съ годами мысль о немъ начинала робко прокрадываться въ твое сознаніе, ты отгонялъ ее, какъ докучливую муху. Ты мечталъ такъ же обмануть Бога, какъ обманывалъ людей, но въ концѣ концовъ обманулъ только самого себя. Видишь ли ты это теперь, одинокій, ничего, кромѣ отвращенія, не возбуждающій старикъ? Расплата неотвратима, и ея часъ насталъ, послѣдній Габсбургъ-императоръ!

Въ скоро ожидающую тебя могилу ты сойдешь, ознаменовавъ твой долгій земной путь вѣроломствомъ, клятвеннымъ преступленіемъ, морями невинной, бесполезно пролитой крови.

Въ глубокомъ обморокѣ поперекъ смятой кровати лежалъ старый императоръ, когда утромъ, встревоженный слишкомъ долгой тишиной въ опочивальнѣ, осмѣлился войти въ нее оберъ-камердинеръ. Усилия созданныхъ лейбъ-медиковъ увѣчались успѣхомъ, но доклады канцлера и министровъ не могли состояться въ этотъ день. Вечернія газеты оповѣстили объ этомъ вѣроподанныхъ вѣнцевъ, добавляя, что послѣ легкаго недомоганія состояніе здоровья престарѣлаго монарха не оставляетъ желать лучшаго.



НИВА

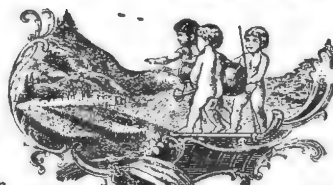
1914 г.

№ 48

Выдастъ 29 ноября 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLV г.

изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.
Объявленія для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 24.

Открыта подписка на „Ниву“ 1915 г.



52 №№ ЖУРНАЛА
52 КНИГИ, въ которыя войдетъ:
40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“:

1^я СЕРІЯ—18 книгъ
ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ

ПОЛНОЕ СОБР. СОЧИНЕНІЙ
въ 12 книгахъ

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
(окончаніе повѣсти „ЯМА“)
въ 2^х книгахъ

ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ
въ 8 книгахъ

12 книгъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній

1 ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО и ЮЖНАГО

ТЕАТРА ВОЕН. ДѢЙСТВІЙ (составилъ проф. Ю. М. Шокальскаго) въ 100-150 страницъ

12 №№ Новѣйшихъ Модъ • • **12 Листовъ Руководствъ Работы въ Крое**

1 Отрывной Ежемѣсячный Календарь на 1915 г.

Подписная цѣна:
НА ГОДЪ со всѣми приложеніями

въ ПЕТРОГРАДЪ
безъ доставки

6 р. 30 к.

съ доставкой
7 р. 30 к.

безъ доставки:
въ МОСКВУ

въ КИЕВЪ и ЛЬВОВѢ

въ ОДЕССѢ
съ доставкой „ОБРАЗОВАНІЕ“

7 р. 25 к.

7 р. 30 к.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА
НА ГОДОВОЕ ИЗДАНІЕ „НИВЫ“
со всѣми приложеніями
съ пересылкою во всю нѣсть Россіи

8 руб.

Открыта подписка на 1915 годъ на три журнала,
XXXIV годъ изд. основанныхъ А. Н. Альмедингенъ: XI годъ изд.



Для юношества.

12 книгъ разнообр. содерж. богато иллюстриров. Повѣсти, рассказы, путешествия, очерки. „Клубъ Родника“, въ которомъ участвуютъ сами читатели.

10 автотипий. 2 картины въ краскахъ.

Будутъ помѣщены: повѣсти: В. Аленариса—„Добровольцы Кашневы“ (порт-артурская бѣда), Ал. Алтаева—„Жизнь Франциска Ассизскаго“, П. Манасенной—„Царевны“, „Семья Плантагенетовъ“ (изъ жизни Антверпена), „Трюмге“ (изъ новежской жизни), „Въ джунгляхъ Амазонки“ О. Лендже; рассказы и очерки: К. Носилова, С. Орловскаго, Н. Сурожскаго, М. Моравской, С. Караскевича, Н. Золотникова, А. Мезьеръ, Н. Черешнина, М. Новорусскаго, А. Чегола и др.; война: очерки изъ жизни народовъ—участниковъ войны, народная литература, картинки странъ, городовъ, природы.

Подписная цѣна **5 рублей** въ годъ съ пересылкой.

Допускается разсрочка: 1-е полугод. — 3 руб., 2-е полугод. — 2 руб. За границу — 7 руб. Пробный № высылается за 6 семикопеечныхъ марокъ.



Для младш. возр. и нач. школъ.

12 №№ журнала, заключающихъ въ себѣ: рассказы, сказки, стихи, естеств.-историч. очерки, пьесы, ноты для хорового пѣнія, загадки, задачи, карикатуры, отдѣльныя картинки среди текста, множество иллюстрацій. Статьи въ каждомъ № закончены.

БЕЗПЛАТНЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ:

8 книгъ „Звѣздочки“ со мног. иллюстр. Пьески, рассказы, отдѣльные сборнички стиховъ и сказокъ.

8 картинъ большого формата съ объяснительными текстами: изъ дѣтской жизни, историческія, географическія и этнографическія.

Подписная цѣна **1 рубль** въ годъ съ перес.

За границу 2 рубля.

Пробный № высылается за 2 семикопеечныхъ марки.

„ВОСПИТАНИЕ И ОБУЧЕНИЕ“ XXXIX г. изд. Органъ семейнаго воспитанія. 12 №№ въ годъ. Статьи по физич., умств., нравств. воспитанію и обученію дѣтей. Биологическое и психологич. изученіе ребенка. Наблюденія въ семьѣ. Занятія съ дѣтьми въ семьѣ, Обществ. воспитаніе. Педагогическая хроника. Рефераты книгъ. Библіографія. Цѣна **1 рубль** въ годъ съ перес. За гр. 2 р. Пробн. № за 2 семикоп. марки.

Требуйте подробныя программы. При выпискѣ большого числа экз. управамъ, инспекціямъ и т. п.—уступка по соглашенію.

Издательница **Е. Альмедингенъ.**

Контора всѣхъ трехъ журналовъ: **Петроградъ, Таврическая, 37—2.**

Редакторы **Н. и Т. Альмедингенъ.**



Второй годъ изданія. Литературно-худ. иллюстрированный ежемѣсячный журналъ для дѣтей 8—12 л.

„НЕЗАБУДКА“. Задача журнала дать чтеніе, которое, возбуждая захватывающій интересъ и отвѣчая умств. запросамъ ребенка, незамѣтно для него самого пробуждало и укрѣпляло въ немъ благородныя стремленія духа.

Тщательный выборъ матеріала и роскошная вышность—отлич. особ. „Незабудки“.

Подписчики въ 1915 г. получаютъ: 1) 12 №№ журнала, увелич. книжнаго формата, свыше 800 стр. 2) „Подъ грозой“, пов. изъ времѣн татарщины А. Платоновой. 3) „Любовь до конца“, пов. изъ жизни первыхъ христ. А. Платоновой и 4) 10 изящныхъ красочныхъ автотип. ст. карт. лучшихъ худ.

Содержаніе „Незабудки“ разнообразно (пов., разск., стих., популярно-научн. ст., анекдоты, шарady и пр.). Въ сотрудничествѣ съ „Незабудкой“ привлечены лучшія силы. Въ „Незабудкѣ“ печатаются только оригинальныя статьи. Особенное вниманіе обращается въ „Незабудкѣ“ на все родное. Въ „Незабудкѣ“ не будетъ ничего не соответствующаго дѣтскому возрасту.

„Незабудка“ имѣетъ много лестныхъ отзывовъ, и приобрѣла обширный кругъ читателей и необходима въ каждой семьѣ, каждой школѣ, библіотекѣ и младшихъ класс. ср. уч. зав. 3304 9-1

Подписная цѣна „Незабудки“ 4 р. въ годъ, за гран.—6 руб., полгода—2 руб., 3 мѣс.—1 руб. Пробн. №—30 коп., нат. плат.—40 коп.

Редакция: Петроградъ, Петровавловская крѣп., 86. Тел. 104-53. „Незабудка“ за 1914 г.—4 руб. съ пересылкой въ Европ. Россію. Ред.-изд. **прот. А. Темномѣровъ.** Ред. **А. Платонова.**

ОБШИРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
лучшихъ гармоній.

2-хъ, 3-хъ, 4-хъ и 5-ти радныхъ. Петроградскій отъ 9 до 75 р. Хроматическія отъ 75 до 300 руб. **П. Е. СТЕРЛИГОВЪ.** Петроградъ, Горьков. ула, № 55.

Прейс-курантъ бесплатно. 3303

УГРИ.

прыщи, жиров. выдѣл. и желт. пятна уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвредн. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ, 0,5 л., наставл., хватоющ. на все время, высылаю немедл. наложен. плат. въ 1 р. 75 к. съ перес. и улаж. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прому издѣлю, оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ула, № 11, кв. 93. **Марія Егоровна Чубанова.** 3306 2-1

НЕРВАЛИНЪ по рецепту доктора Антусаева. Если Вы страдаете головной болью, мигренью, невралгіей, простуднымъ воспаленіемъ, то пробуйте порошки „НЕРВАЛИНЪ“, которые облегчатъ Ваши страданія. Цѣна 10 порошковъ въ максим. 1 руб. Требуется во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарск. магазинахъ. Можно также получить изъ главнаго склада: Контора Химическихъ Продуктовъ, Москва, Бол. Чернышевскій пер., домъ № 17, кв. 6. Отд. 28. Настоящій препаратъ „Нервалинъ“ только съ фабричной маркой Чизла, безъ оной считать поддѣлкой.

НЕ КУРИ!

Желющимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. **П. КОМИСАРЕНКО.**



ВОЙНА НЕ МЪШАЕТЪ РАБОТАТЬ.

На многочисленныя запросы заинтересованныхъ лицъ сообщаемъ, что война не мѣшаетъ намъ работать:

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы продаемъ наши быстроезаведенныя автоматическія машины „Витория“ по цѣнѣ Р. 100.—

КАКЪ ПРЕЖДЕ, всякій, купившій машину, становится нашимъ сотрудникомъ.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, мы платимъ за работу дюжины разъ больше, чѣмъ наши сотрудники получаютъ по Р. 1.50.

КАКЪ ПРЕЖДЕ, наши сотрудники зарабатываютъ ежемѣсячно Р. 50.— и болѣе.

Машины и разнообразная прижа въ большомъ запасѣ на складѣ. Машина вѣситъ около 1 пуда, изготовимъ высылаются по почтѣ.

Подробности по первому требованію безплатно. Товарищество Вывальныхъ Машинъ **ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ** и Ко (Лондонъ, Е. С. 114 Leadenhall Street). **ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40—42. Отд. 11 В. МОСКВА, Красная площадь, д. Абрамова. Отд. 11 В. Нижній-Новгородъ, Главн. домъ, 64.**

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочіихъ коммерческихъ знаній **С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ**

Москва, Староконовъ-Шенный, д. Курилко. 7.

ТРЕБУЮТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

для смягченія и бѣлизны кожи лица и рукъ

А. ЛЕМЕРСЬЕ

КУРСЫ

общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американск. **БУХГАЛТЕРІЯ** **СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правокъ. **КАЛЛИГРАФІЯ**, контор. скорописъ, **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.** **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и преподав. высш. и средн. учебн. завед.).

Отзывамъ спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА.** Пыота. условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“,—Петроградъ, Невскій, д. 57—11.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Поддерживайте бодрость духа. «Русский Инвалид» приглашает русское общество в разговорах о войне избегать военных пессимизмов, потому что их слова вас разтроют, подорвут ваш дух, а ваш дух — частица духа народа, армии, и настроения способны передаваться эпидемически.

Бойтесь заразы понижения духа, высота которого — главный двигатель наших успехов в этой войне. Хорошее настроение так дорого, что я запретию бы развлекать рот пессимистами, как римляне запрещали появляться на улицах вдовам, оплакивающим павших на войне мужей. Вы только послушайте такого субъекта, и вам станет тошно: он все хулит у нас и все хвалит у противника, прикрываясь самыми лучшими, казалось бы, цитатами; он не доверяет нашим сообщениям, читает между строк, хочет взглянуть на обратную их сторону. Он всем рассказывает свои гениальные планы, как бы он поступил. Он вечно заканчивает зловещим предсказанием: «помните мое слово...»

Скобелев высылал таких «каркающих» субъектов из отряда; и по-настоящему — эти люди плодят те рассказы, которые, якобы с театра войны передаются друг другу на ухо... Это темные сплетни войны, это тот собирательный клеветник, который бьется за победной колесницей. Положительно, надо каждому из нас вооружиться гражданским мужеством и обрывать таких господ...

Посылки в армию. А. И. Гучков, состоящий с начала войны главноуполномоченным «Красного Креста», обращается к печати с просьбой ознакомить всю Россию с тем, каким образом должны быть упаковываемы посылки, отправляемые для передачи в действующую армию.

Посылки должны быть, по возможности, наиболее портативными, т. е. не превышающими веса в 1 пуд, и отнюдь не запаковываться в громоздкие ящики, а должны заворачиваться в клеенку, во избежание подмокания, и обшиваться холстом для надлежащих надписей.

В тех случаях, когда пересылаются предметы, допускающие поломку (коробки с папиросами, с табаком и проч.), рекомендуется упаковывать их также в отдельные тяжелые пакеты, укладывая затем уже в ящики. Это дало бы возможность без всяких затруднений, извлекая их из ящиков, немедленно доставлять на позиции.

Что касается комплектования предметов, то самое лучшее: — упаковывать предметы не по сортаментам их, а наборами, так, чтобы каждый пакет обслуживал определенное количество человек, скажем: три, пять и т. д.

Крестьянские лазареты. Крестьяне и горнозаводское население Пермской губернии горячо откликнулось на нужды войны. Путем самообложения, путем пожертвований, ассигнования из запасных капиталов, пермское крестьянство собрало значительную сумму — 72 тысячи рублей. На эти средства пока пермским отделением Красного Креста устроен особый крестьянский лазарет, которому присвоено наименование «Лазарет крестьян Пермской губернии», обобщенный в 11.681 руб. 39 коп. Лазарет 30 октября отправлен уже на театр военных действий.

Польские богатыри. Во Львов приехал из Москвы известный по атлетическим состязаниям борец Святогор. Когда он стоит в церкви, то вышается до плеч над тысячной толпой.

На вопросы местных жителей, что это за великан, Святогор прогудел басом: «Я — передовой. За мной идет целый полк таких».

Шесть суток на посту. При движении обоза сибирской артиллерийской бригады, в перестрелке с германским разведком, был убит караульный начальник. Бомбардир Иван Попов, стоявший часовым у денежного ящика, в течение шести суток оставался на посту, ослабев, но никому денежного ящика не сдал и сбился лишь по повелению Государя Императора, переданному по телеграфу.

Материнское напутствие. Одна крестьянка-старуха, провожая на войну своего единственного сына, говорила ему:

— Вернешься, — увидимся здесь, а убьют тебя, прольешь кровь за Царя и народ, — увидимся там.

О Вильгельме. В дополнение к статьям и иллюстрациям, помещенным в

настоящем номере (стр. 929—930), приводим здесь несколько характерных сведений о германском императоре.

Из Копенгагена сообщают, что причиной послышного наступления немцев на восточном фронте явились значительные и весьма опасные пререкания между Вильгельмом и кронпринцем, мнение которого было поддержано другими союзными государями и особенно саксонским королем.

Передают, что император, подписывая приказ о наступлении на восточную границу, сказал:

— Мой сын позволяет себе в присутствии офицеров главной квартиры говорить, что я только получил корону, а он ее заслужил... Пусть попробует.

Характерно, что, посылая на восточный фронт последние резервы своей истроннутой еще «черной гвардии», Вильгельм заявил Гинденбургу:

— Шадите моих любимых майских жуков!

На что генерал мрачно ответил:

— Я не могу отвечать за русские морозы.

Наступление в тот же день началось сразу по трем направлениям.

В последнем номере воскресной лондонской газеты «News of World» проводится мысль, что император Вильгельм и есть тот великий зверь, о котором пророчествует Апокалипсис. Особенно унирает газета на звериное число шестьсот шестьдесят шесть; оказывается, что императору Вильгельму к 27 июля (нов. ст.), когда фактически началась война, исполнилось, как раз 666 месяцев. Родился Вильгельм 27 января 1859 года.

В числѣ трофеев, прибывших в Киев, доставлена коляска, вокруг которой сложилась легенда. Коляска захвачена при отступлении немцев на путях к Ченстохову, и в ней оказалась голубая шинель. Орлы на коляске и сбруя дают основание полагать, что удалось захватить экипаж императора Вильгельма.

Один раненый под Льежем рассказывает, что немцы по взятии этого города, очевидно, по приказу, на стенах домов делали надписи: «Вильгельм II, император европейский».

Пленные немецкие солдаты утверждают, что Вильгельм провел четыре дня в Рулере, на западном фронте. В этом городе для императора были приготовлены квартиры в двух домах, стоящих в разных концах города. Вильгельм, чтобы не быть узнаваемым, надѣл форму корнета и несколько раз в течение дня переѣзжал из одного дома в другой.

Стрый автомобиль императора, — пишет «Le Temps», — на днях остановился по дороге между Дейнц и Куртре, послѣ осмотра резервов герцога Вюртембергского. Вильгельм сидѣл с герцогом на задней скамейке. Два солдата с заряженными ружьями сидѣли на передних сиденьях. Впереди императорского автомобиля ѣхали два автомобиля с чинами охраны, а за императором — автомобиль с офицерами штаба. Вильгельм был страшно блѣден. Он походил на статую, в длинном сѣром плаще, с холодным и мрачным выражением глаз.

Каждый день он объѣзжал мѣстность между Брюгге и Куртре, посѣщая резервные войска. Маршрут его всегда держался в секретѣ, и каждый день он садился в автомобиль иного цвѣта, чтобы «бить с толку» союзников.

Посѣтив походный госпиталь, Вильгельм обратился к раненым со словами:

— Здравствуйте, камрады! Ваш император желает вам быстрого выздоровления!

Отвѣтъ Вильгельму. Варшавская «Газета Поранна» по поводу пожертвования Вильгельмом золотой короны к образу Ченстоховской Божіей Матери пишет:

«Разбойничья рука Вильгельма Второго, облитая кровью столько жертв, осмѣлилась оскорбить нашу народную святыню на Ясной Горѣ. Да будет проклят такой дар!»

Сыны родной земли отдадут жизнь за честь своих матерей. Польскій народ! На голову Твоей Матери надѣта прусская корона. Корона, обрызганная разбойничьей кровью. Сбрось ее!»

ГОТОВЮ ЕЛКУ ПО ПОЧТѢ

ВЫСЛАЕТЪ ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ СКАДЪ ЕЛОЧНЫХЪ УКРАШЕНІЙ И ИГРУШЕКЪ.

Т./д. **Ф. БРЕНДАКОВЪ и Е. ШИКАНОВА.**

МОСКВА, Столешников пер., д. 4-16. Тел. 255-58.

Благодаря огромному сбыту и заготовкѣ товара въ собствен. мастерскихъ мы даемъ возможность нашимъ покупателямъ красиво и дешево украсить ЕЛКУ.

Масса благодарственныхъ писемъ за высланныя коллекціи къ прошлогоднему Рождеству лучшая гарантія за умѣлый и добросовѣстный наборъ Коллекцій.

Пересылка и упаковка Коллекцій за счетъ фирмы, высылаемъ съ налож. платеж. безъ задатка, въ Азіатск. Россію по получ. 1. стоим. заказа.

Коллекція № 1 изъ 133 пред. 1 р. 75 к.

" 2 " 200 " 2 " 50 к.

" 3 " 255 " 3 " —

" 4 " 313 " 4 " —

" 5 " 379 " 5 " —

" 6 " 482 " 8 руб.

" 7 " 604 " 10 " "

" 8 " 676 " 15 " "

" 9 " 938 " 20 " "

" 10 " 1153 " 25 " "

Поздравленіе коллекцій и малюстрированный прейскурантъ и игрушекъ высылаемъ бесплатно.

ЕЛОЧНЫЯ ПОДАРОКЪ ОТЪ БРЕНДАКОВА И ШИКАНОВА изъ Москвы



ОТЪ ВСЕРОССИЙСКАГО ЗЕМСКАГО СОЮЗА.

Тѣсно слѣпотнолась земская Русь. Она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы облегчить страданія и прійти на помощь доблестнымъ защитникамъ родины. Война съ каждымъ днемъ увеличиваетъ число жертвъ, и съ каждымъ днемъ должна расти общественная помощь. Пусть же къ земствамъ примкнутъ все русское общество. Мы призываемъ его къ напряженію силъ и средствъ, къ дружному единенію съ Всероссійскимъ Земскимъ Союзомъ.

Главнуполномоченный вл. *Львовъ.*

Пожертвованія деньгами и вещами принимаются въ Главномъ Управленіи Союза (Петровскія ворота, № 3) ежедневно во всякое время и во всѣхъ Губернскихъ и Уѣздныхъ земскихъ управахъ Россіи.

СРЕДСТВО ОТЪ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ **ПЕЛѢ** И СЫНОВЬЯ

Петроградъ, Вас. остр. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛѢ

ПРОСТОЙ-РОЕНІ

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сращиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ И ЖЕЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г. (27-й год издания) на большую ежедневную политическую и литературную газету с рисунками и фотографическими снимками (не менее 6 стран. большого формата в номере. Во время войны в после- праздничные дни будут выходить добавления в размере двух страниц).

РАННЕЕ УТРО

Издание Московского Т-ва
Ж. Л. Казецкого, выходит
без перерыва уже 26 лет.

Газета прогрессивная и безпартийная. Издаётся по типу больших английских и французских газет. Обо всем освещено. Дает сведения только строго проверенные и правдивые.

Газета дает со всех театров войны как русской, так и европейской массу новейших телеграфных извещений, так как имеет на трех русских театрах войны 14 корреспондентов; на европейском театре—12 и на Балканах—6. Ежедневно помещается масса фотографических снимков со всех театров войны от наших специальных корреспондентов, а также

дается много портретов героев, убитых офицеров и вояков, рисунков, чертежей, планов и карт к ежедневным обзорам войны. Много карикатур, шаржей на военных, политический и общественный аллюб дна.

Кроме военного, все, заслуживающее внимания, получает отражение в газете и иллюстрируется фот. снимками, рисунками и пр. Статьи изложены живым и легким языком. Ежедневно зободневные фельетоны из общей, петроградской и московской жизни. Повести, рассказы, литературное чтение. Моды и женская жизнь, спорт, шахматы, задачи и пр.

„Раннее Утро“ одна из самых распространенных газет.

Подписная цена с доставкой и пересылкой: на год—8 р., на полгода—5 р., на 3 месяца—2 р. 75 к., на 1 мес.—1 р.

Допускается разсрочка годовой подписной платы. Адрес: МОСКВА, МЯСНИЦКАЯ, 20.

Вышли 4-м дополн. изданием книга Е. Д. Киришина:

1) „ВЫЧИСЛЕНИЯ НА СЧЕТАХ“.

Примеры быстр. вычисл. на все 4 арифм. дейст. над числ., дробн. и имен. числ., пр. и сл. 9/10 и проч. 184 стр. Ц. 1 р. 2) „Сборн. зад. для упражн. на счет.“. 80 стр. Ц. 50 к. 3) Его же: „Умн. и дѣл. при пом. особ. таблиц.“. 72 стр. Ц. 50 к. Вып. 3 назв. кн.—10% скидки. Нал. пл. (за скит.) — 2 р. 15 к., деньги и чар. — 2 руб. Адрес. Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерского, Е. Д. Киришину.

ПОЧТОЙ НА ЁЛКУ.

Можете получить готовые коллекции украшений для Елки и подарков для детей без хлопот и лишних расходов. Тысячи высланных коллекций к прошедшему Рождеству, масса благодарностей, отзывов и рекомендаций, лучшее ручательство за дешевизну и изящество.

ВЫСЛАНКА БЕЗ ЗАДАТКА. В Азиатскую Россию по получении 1/3 стоимости.

КОЛЛЕКЦИИ С ПРЕМИАМИ:

А из 140 предм. 1 р. 85 к.
В „ 191 „ 2 „ 40 „
С „ 258 „ 3 „ „ 701 „ 15 „
Д „ 326 „ 4 „ „ 926 „ 20 „
Е „ 368 „ 5 „ „ 1172 „ 25 „
Г „ 501 „ 6 „ „ 1290 „ 40 „

Б из 556 предм. 10 р.
К „ 926 „ 15 „
Л „ 701 „ 15 „
М „ 926 „ 20 „
Н „ 1172 „ 25 „
О „ 1290 „ 40 „

Цены оптовым с пересылкой и упаковкой за счет фирмы (из Азии, России, док. правка).

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БАЗАРЪ

ОПТОВО-РОЗНИЧНОГО СКАДА

А. ТРИАНА, предм. П. ТИХОМИРОВ Москва, Столешников пер. 10.

БЕЗПЛАТНО описание коллекций и иллюстриров. Фирма суц. с 1861 г.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1915 ГОДЪ

НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ
ДЛЯ ДЕТЕЙ СРЕДНЯГО ВОЗРАСТА

„ПРОТАЛИНКА“

изд. в Москвѣ — 2-й годъ изданія.

Подписчики получают в 1915 году:

12 кн. журнала большого формата.

12 кн. приложений:

- 1) Малевала. Финский народный эпос. Иллюстр. карт. финск. худ. А. Галена.
- 2) Скандинавская сага.
- 3) „На север тихом“. Очерки Олонцаго края. — Сказатель стариновъ. Общественные художники. На озерах. С фототр.
- 4) „На север диком“. Очерки Приморскаго Севера. — Художники-путники. На Океанѣ. Новая Земля. Со снимками с карт.
- 5) Путешествіе въ Хивинское Ханство. С фотографіями.
- 6) „Село Михайловское“. Очерки Пушкинскаго уголка. С фототр.
- 7) Очерки Гоголевскаго уголка.
- 8) „Стрѣлчій батько“. Историческая повесть.
- 9) „Лизина ширинка“. Историческая повесть.
- 10) Путешествіе во французское Конго.
- 11) Въ мірѣ изобрѣтений.
- 12) Въ царствѣ природы.

12 автотипий — серия картин историческаго содержания.

1 отд. приложение — большая повесть „Два корабля“ Кристиана Герарфа (автора „Третьего“).

Въ журналѣ участвуют: Л. Анисова, М. Асеевъ, К. Афанасьевъ, В. Ахрамовичъ, Е. Булгакова, проф. С. Булгаковъ, А. Бѣлевъ, В. Бахтеровъ, Я. Бахтерова, С. Дурининъ, Л. Заловъ, С. Казюковъ, Н. Крашенинниковъ, Н. Ландская, Б. Носовъ, С. Покровский, М. Пришвинъ, С. Розановъ, А. Серафимовичъ, Е. Сергѣева, Н. Телешовъ, гр. А. Толстой, Е. Торнеусъ, А. Чельцовъ, Д. Шамбуровъ, Н. Шмелевъ, М. Яковлевъ и др.

Подписная цена 4 рубля в годъ с доставкой и пересылкой, 2 руб. — 1/2 года. Подписка принимается: въ Москвѣ въ конторѣ Н. Печковской, куда направлять и извѣщающіе подписку, там же безъ доставки 3 р. 50 к.; въ Петроградѣ и Варшавѣ у Н. Карбасикова; въ Одессѣ въ книжн. магаз. „Образование“. Оставшіеся экз. 1914 г. высланы по 4 руб. со всеми приложениями, по 3 руб. безъ прилож. и по 1 р. 75 к. за 1/2 года въ переплетѣ.

Съ требованіями обращаться въ Москву въ контору Н. Печковской.

Ред.-издательница Е. С. Чоловская.

Редакторъ А. П. Печковский.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всемъ. Многимъ хороший заработок.

Популярная руководства, заслужившая массу благодарностей:

- 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ.—50 к.
- 2) Изгот. аккумуляторовъ—40 к.
- 3) Изгот. сухихъ батареекъ—30 к.
- 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаци—50 к.
- 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—40 к.
- 6) Гальвано-пластика, никкелиз., золоч. и пр.—1 руб.
- 7) Устр. динамо-маш. и электрo-мотор. до 500 уаттъ—1 р. 20 к.
- 8) Устр. вольтметр., амперометр., рѣостат. и пр.—65 к.

Пересылка одной книги 10 к., двухъ, трехъ и болѣе — 15 к. За налог. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книг.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 4 р. 85 к.; съ налог. плат.—5 руб.

Проспекты и отзывы высланы бесплатно.

Адрес: Техн. М. А. БОГОДѢЛОВУ, Москва, Бол. Козинскій пер., д. 4—65. 3237

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г. Двѣнадцатый годъ изданія.

ПРОГРЕССИВНОЕ САДОВОДСТВО и ОГОРОДНИЧЕСТВО.

Еженедѣльн. иллюстр. журналъ

практич. садоводства и огороднич.

Изд. П. П. Соколинъ. Ред. П. Н. Штейнбергъ.

52 ЛЕТА ЖУРНАЛА, съ многочисленными иллюстраціями

Въ теченіе года помещается около 1.500

практическихъ статей и обстоятельныхъ отвѣтовъ на вопросы по всѣмъ

отраслямъ садоводства, огородничества и пчеловодства. Описание новинокъ по

садоводству. Въ числѣ номеровъ будутъ даны слѣдующіе спеціальные номера:

4 НУМЕРА ЛѢЧИТЕСЬ ДОМА. ОБЩЕДОСТУПНЫЙ

Старинные и новѣйшіе способы домашняго лѣченія плодами, овощами и ягодами.

4 НУМЕРА КОМНАТНОЕ САДОВОДСТВО съ рисунк. и

чертежами.

Новости по комнатному садоводству. Описание новыхъ растений, совѣты и рецепты.

12 КНИГЪ САДОВАЯ БИБЛИОТЕКА съ рисунками

и чертежами.

1) Грунтовые саран. 2) Бахчеводство. 3) Превосходный русскій яблоки. 4) Культура ранней капусты

въ грунтѣ. 5) Сладкія блюда изъ плодовъ, ягодъ и овощей. 6) Ботаника для огородниковъ. 7) Какіе

сорта плодовъ деревьевъ и гдѣ выгодно сажать. 8) Изгот. мод. плод. и ягодъ. 9) Какъ

ускорить плодоношеніе молод. плод. деревьевъ. 10) Красивѣйшія вѣчнозеленыя дендрот. растеній.

11) Ядовитыя растенія. 12) Какъ самому сдѣлать извѣст. балканскую мебель и жардиньерки для цвѣтовъ.

5 полныхъ иллюстрированныхъ руководствъ:

1. Садъ—мое богатство. Въ двухъ большихъ томахъ. Томъ I. Плодо-

вый садъ. Насажденіе и уходъ за плодовыми

садами, согласно съ новѣйшими данными опыта и науки. Т. А. Гужавина.

2. Садъ—мое богатство. Томъ II. Ягодный садъ. Насажденіе и уходъ

за ягодными садами. Т. А. Гужавина.

3. Что нужно знать огороднику. Практич. руководство А. С. Карцова.

4. Лѣсоводъ-любитель. Руководство къ выращиванію любимыхъ лѣс-

ныхъ породъ. Ученого лѣсовода Э. Дамбергъ.

5. Декоративное садоводство. Устройство декоративныхъ садовъ и

цѣтниковъ. П. Н. Штейнбергъ.

— КРОМѢ ТОГО, будутъ даны еще четыре свѣд. приложенія: —

1. СЛОВАРЬ БОТАНИЧЕСКИХЪ ТЕРМИНОВЪ.

Пособіе для перевода ботаническихъ названій. Перев. И. И. Кичунова.

2. Альбомъ вредныхъ насѣкомыхъ плодового сада.

Съ описаніемъ испытанныхъ средствъ борьбы съ ними. С. Краинскаго.

3. КАЛЕНДАРЬ РУССКАГО САДОВОДА на 1915 годъ.

4. ЗАПАСЫ И ЗАГОТОВКИ въ домашнемъ хозяйствѣ.

Запасы изъ овощей, грибовъ, ягодъ и плодовъ (соленье, марин. ованіе, ква-

шеніе и т. п.). Варенье. Желе. Цукаты, пастила, плоды въ сахарѣ. Ягодное и

плодовое вино. Ягодные морсы. Цѣлебные сиропы. Консервы для мороженнаго.

Квасы, шипучки, водички. Старинные кеды. Фруктовый и ягодный укусъ.

Приготовленіе водокъ къ закускѣ, ликеровъ и ми. др. Сост. Е. В. Опаснаго.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ со всѣми приложениями съ

доставкой и перес. по всей Россіи **4 руб.**

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискѣ 2 р. и къ 1 мая остальные 2 р

Главная Контора журнала: Петроградъ, Стремянная ул., № 12, собств. д.



ЖЗД

№ 48. Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 № № „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

Выданъ 29 ноября 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержаніе. **ТЕКСТЪ:** Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Птицы смерти. Очеркъ П. П. Гибдича.—Бассора и ея окрестности. Б. П. Никонова. (Продолженіе).—Страна финиковыхъ пальмъ). Очеркъ П. В. Нестерова.—Сестры. Разсказъ И. Кипренскаго. (Продолженіе).—Приключенія Лизы. Разсказъ Единственной въ мірѣ конница. Очеркъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго.—Стальные крылья. Стихотвореніе Вл. Краковецкаго.—Отклики войны.—Объявленія.

РИСУНКИ: Киевъ—Польша. Плакатъ работы В. Котарбинскаго.—Русскій храмъ-усыпальница въ Санъ-Стефано—мѣсто упокоенія русскихъ воиновъ, павшихъ въ русско-турецкую войну 1877—78 г.г.—Твердыня героевъ—крѣпость Ивангородъ. (6 рис.).—Мирныя картины войны. (2 рис.).—Наши воиска на галиційскомъ фронтѣ.—Бассора. (6 рис.).—Фортъ Седъ-Эль-Баракъ на берегу Дарданеллъ.—Турецкій крейсеръ „Бреслау“.—На турецкомъ крейсерѣ. Приготовленіе орудія къ бою.—Дарданеллы. Линія турецкихъ фортовъ на европейскомъ и азіатскомъ берегахъ, охраняющихъ проходъ къ Константинополю.—Константинополь въ дни войны. (3 рис.).—Семья короля-героя. (2 рис.).—Король-воинъ.—Героини долга.—Нѣмецъ.—Походный домъ Вильгельма.—Императоръ Вильгельмъ съ бывшимъ начальникомъ германскаго генеральнаго штаба фонъ-Мольтке.—Рукопожатіе враговъ. Императоръ Вильгельмъ и французскій генералъ Жо.—Смуть германской гвардіи „съ тыла“.—Германская главная квартира.—Генералъ Гинденбургъ.—Генералъ фонъ-Клаукъ.—Автомобиль императора Вильгельма.—Позоръ XX вѣка.—Нѣмецъ варваръ.—Цѣнители искусства.—Единственная въ мірѣ конница. Нѣ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій В. Г. Короленко кн. 24“.



Киевъ—Польша. Плакатъ работы В. Котарбинскаго, написанный для Комитета сбора пожертвованій въ Киевѣ въ пользу разоренной Польши.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Будущій историкъ нынѣшней войны несомнѣнно отмѣтитъ, что характерною особенностью нашей кампаніи на австро-германскомъ фронтѣ являются глубокая продуманность плана операцій и строгая систематичность дѣйствій въ его выполненіи. Все заранее предусмотрено, и ничто не предоставлено слѣпому случаю. Въмѣсто рискованныхъ порывовъ „на уру“ мы наблюдаемъ схематичное развитіе дѣйствій, ведущее къ одному заранее намѣченному,

судьбою predetermined, результату. Характеръ азартной игры съ рискованными ставками на случайную удачу носили дѣйствія нашихъ противниковъ, но до сихъ поръ каждая карта ихъ оказывалась битой, каждая новая комбинація оканчивалась неудачей. Наступленіе австрійцевъ на Люблинъ, германцевъ на Нѣманъ, Варшаву, Осовецъ и Ивангородъ—все имѣли одинъ и тотъ же неизмѣнный конецъ. Такимъ же кровавымъ пуфомъ, вѣроятно, закончится и послѣдній натискъ отъ Торна, скомбинированный съ неудачно задуманнымъ и заранее подготовленнымъ обходнымъ движеніемъ отъ Велюня, гдѣ были сосредоточены большія силы для неожиданнаго удара въ тылъ русскимъ корпусамъ, повернувшимъ свой фронтъ къ арміи генерала Макензена, врѣзавшейся въ пространство между Вислой и Вартой. Нѣмецкій напоръ отъ Торна, проникшій на большую глубину въ сферу расположенія русскихъ войскъ, разбился на сѣв.-западѣ отъ Лодзи и у Ловича о гранитную твердость двинутыхъ ему навстрѣчу нашихъ армій, а предназначенныя для нападенія на тылъ и флангъ колонны изъ Велюня были спокойнымъ ударомъ сосредоточенныхъ противъ нихъ силъ отброшены, при чемъ, перейдя въ атаку, мы выбили изъ Щерцова германскую гвардейскую бригаду и вынудили ее къ очень поспѣшному отступленію. Замѣчательно, что прорывъ семи германскихъ корпусовъ восточнѣ Лодзи черезъ Стрыковъ и Брезины. Плоцкъ и Гомбинъ въ тылъ передовой линіи русскихъ войскъ не



Русскій храмъ-усыпальница въ Санъ-Стефано—мѣсто упокоенія русскихъ воиновъ, павшихъ въ русско-турецкую войну 1877—78 г.г.—разрушенный и оскверненный турецкою чернью, предводимую нѣмецкими офицерами. Храмъ построенъ по проекту академика В. В. Сушкова. любезно доставившаго намъ снимокъ съ храма.



Въ Ивангородѣ. Разрушенный снарядомъ костель.

вызвалъ среди нихъ ни малѣйшей паники и потому всей своей тяжестью, какъ чрезвычайно рискованный маневръ, обратился въ концѣ концовъ противъ самихъ же нѣмцевъ. Они быстро разлились на значительное пространство, захвативъ обширный районъ въ нѣсколько десятковъ верстъ: Колюшки—Тушинъ—Рзговъ, но вслѣдъ затѣмъ были опрокинуты могучимъ ударомъ нашихъ войскъ въ самомъ центрѣ своего дальнѣйшаго наступленія у Ловича и отброшены съ огромными потерями у Лодзи. Въ теченіе почти двухъ недѣль бились нѣмцы, какъ пойманный звѣрь, въ захваченномъ ими районѣ въ тылу нашей линіи, тѣснимые съ фронта и фланговъ сжимающимся кольцомъ русскихъ войскъ. Желая обойти разорванныя части первой линіи нашего расположенія у Лодзи и Ловича, они сами оказались окруженными и были вынуждены пробиваться на сѣверъ сквозь смыкающіеся края русскаго



Генералъ-маіоръ
А. В. Шварцъ.

Защитники крѣпости Ивангорода во главѣ съ ея комендантомъ генералъ-маіоромъ А. В. Шварцемъ.



Въ крѣпости Ивангородѣ. Пленные австрійцы, захваченные при осадѣ крѣпости.

кольца. Быть-можетъ, нигдѣ еще во время нынѣшней войны борьба не достигала такого напряженія и ожесточенія, какъ въ этомъ районѣ. Въ теченіе нѣсколькихъ сутокъ здѣсь не смолкалъ грохотъ пушекъ, огромныя пространства заливались свинцомъ и человѣческой кровью, поля и траншеи заваливались горами нагроможденныхъ труповъ. Окруженные постепенно суживающейся стѣной штыковъ, съ мужествомъ отчаянія бросались гвардейскіе нѣмецкіе полки изъ стороны въ сторону, нища выхода, нащупывая гдѣ-нибудь слабое мѣсто, пытаясь пробиться сквозь колючую щетину штыковъ. Подъ Рзговомъ они ходили въ атаку три раза и въ концѣ концовъ сами были выбиты сибирцами. „Можно подумывать,—говоритъ корреспондентъ „Нов. Врем.“, побывавшій на рзговскихъ позиціяхъ: — что кто-нибудь сносить и нагромождать на поля трупы — столько ихъ здѣсь. Въ глубокихъ нѣмецкихъ окопахъ по 8, по 10 человѣкъ въ

грудѣ. Переплетаясь, наваливаясь другъ на друга, давя и не видя выхода, падали нѣмцы во время атаки сибирцевъ. И не шрапнелью, не свинцомъ пулеметовъ положены они, а штыками и прикладами русскаго солдата. У кого полчерепъ снесено, у кого грудь проколота, кому штыкъ вошелъ въ глазъ или въ ротъ, кому проткнулъ горло, а иной лежитъ съ залитымъ кровью лицомъ, и видно, что его отработали и штыками и прикладами“. Отогнанный отъ Рзгова, выбитый изъ Тушина, непріятель снова бросился на Стрыковъ и поднялся къ Гловно, „надеясь соединиться съ тѣми частями, которыя шли на Ловичъ“.

На всемъ правомъ флангѣ своего наступленія нѣмцы потерпѣли полное поражение. Оттѣснивъ ихъ по

всей линии, наши войска заняли весь фронтъ Гловно — Бѣлявы — Собота. Занятіе Плоцка, сопровождавшееся захватомъ нѣсколькихъ пароходовъ и баржъ съ боевымъ снаряженіемъ, закрывало нѣмцамъ отступленіе по тѣмъ путямъ, по которымъ шло ихъ наступленіе. Окопавшись на линіи Стрыковъ — Згержъ — Шадскъ — Здунска Воля, непріятель оттаивалъ свои позиціи на лѣвомъ флангѣ и возлагалъ всѣ надежды на прибытіе новыхъ подкрѣпленій. Подмога новыхъ корпусовъ, экстренно двинутыхъ изъ Познани и Силезіи, не спасла положенія генерала Макензена.

Никакая помощь не можетъ превратить понесенное имъ пораженіе въ побѣду. Новыя атаки свѣжихъ германскихъ колоннъ на только что отбитую нами линію Бѣлявы — Собота остаются безуспѣшными, а сосредоточеніе прибывающихъ подкрѣпленій на лѣвомъ флангѣ германскаго расположенія между Калишемъ и Серадземъ уже не сможетъ выручить разгромленные и наполовину окруженные германскіе корпуса.

Съ занятіемъ Брезины, Стрыкова, Гловно, Гомбина и Плоцка, значительно суживается тотъ коридоръ, по которому нѣмцы могутъ отступать при неудачѣ своего движенія, и заходящія части русскихъ войскъ грозятъ окончательно отрѣзать нѣмцевъ отъ ихъ базы. Отходъ къ Торну можетъ считаться уже по-



Подъ крѣпостью Ивангородомъ. Непріятельскіе окопы.



Германскій автомобиль-мастерская, везущій платформу съ аэропланомъ. Захваченъ нашими войсками подъ крѣпостью Ивангородомъ.

теряннымъ и для основной арміи генерала Макензена и для подошедшихъ къ нему на выручку подкрѣпленій. Съ каждой мелкой удачей русскаго оружія, съ каждой отбитой атакой нѣмецкихъ полковъ общее положеніе нѣмцевъ въ ихъ чрезчуръ рискованной операціи между Вислой и Вартой становится все труднѣе и труднѣе.

Для современныхъ армій, расходующихъ огромные запасы снарядовъ, тыловое снабженіе имѣетъ первостепенное значеніе, и тѣмъ не менѣе на театрѣ послѣднихъ военныхъ операцій мы видимъ части арміи съ перепутавшимися тылами. Онѣ



Въ крѣпости Ивангородъ. Одна изъ австрійскихъ мортиръ, отбитыхъ гарнизономъ крѣпости.

обходить одна другую, мѣняють фронтъ, выполняютъ сложные маневры для восстановленія связи съ соседними частями и не теряютъ присутствія духа, видя у себя въ тылу смертоносныя дула непріятельскихъ пушекъ и ружей.

Германцы сдаются въ плѣн довольно аккуратно, но пока сравнительно еще небольшими отрядами.

Такъ какъ тактическій перевѣсъ во всѣхъ рѣшительныхъ столкновеніяхъ остается на нашей сторонѣ, то можно быть почти увѣреннымъ, что развязка всей этой стратегической пуганицы, вызванной слишкомъ рискован-



Наши войска на галиційскомъ фронтѣ.

нымъ маневромъ глубокаго вторженія германцевъ въ центръ расположенія русской арміи при неизмѣнномъ движеніи ея впередъ на обоихъ флангахъ—и въ Восточной Пруссіи и подъ Краковомъ—закончится огромной катастрофой для слишкомъ увлекшихся нѣмецкихъ стратеговъ.

Съ взятіемъ Бохніи и Виснича и съ захватомъ оборонительныхъ позицій австрійцевъ по р. Рабѣ, перейденной русскими атакующими колоннами вбродъ по груди при начавшемся уже ледоходѣ, обложенье Кракова можетъ считаться почти законченнымъ. Остатки разбитыхъ австрійскихъ армій бѣгутъ за Карпаты и спасаются подъ прикрытіе краковскихъ фортовъ, подрывая тѣмъ самымъ оборонительныя силы крѣпости.

Повторнымъ разгромомъ способность австрійской арміи къ сопротивленію уже сломлена. За двѣ недѣли



Мирныя картины войны. „Кто перетянетъ“.

По фот. нашего спец. военнаго корреспондента.

послѣднихъ боевъ она сдала намъ пятьдесятъ тысячъ плѣнныхъ, и послѣ паденья Кракова и Перемышля, которое, можетъ-быть, уже не далеко, ей остается только положить оружіе къ ногамъ побѣдителя. Такимъ образомъ Австрія можетъ считаться почти что уже вышедшей изъ строя.

Мирныя картины войны. „Наша взяла!“ По фот. нашего спец. военнаго корреспондента.

Птицы смерти.

Очерк П. П. Гнѣдича.

Перепечатка воспрещается.

I.

Помню я, какъ мы, гимназисты, всматривались въ странныя изображенія животныхъ „допотопнаго“ міра. Сказочныя, неприличные глазу, формы, страннаго вида черепа, выраженіе огромныхъ глазъ, въ которыхъ было что-то зловѣщее, иногда человѣческое, наводили невольную жуть.

Скептики. — о, и тогда среди насъ были скептики! — говорили: — Все это — бабьи сказки. Такихъ животныхъ не было и не могло быть. Взорная фантазія досужихъ художниковъ.

То были періодъ позитивизма. Тогда на очереди стоялъ Дарвинъ съ своей борьбой за существованіе и половымъ подборомъ. Передъ его теоріей падали на колѣни, курили ониміамъ. Позитивизмъ успокаивалъ тѣхъ, кто не хотѣлъ волноваться, кто не хотѣлъ выходить изъ рамки опредѣленной мѣщанской окраски будней. Тогда не знали ни странныхъ иксъ-лучей, ни свойствъ радія, ни гипнотизма. Все было просто, заурядно, понятно и плоско. Грёзы и сны изыскателей тѣхъ временъ напоминали тотъ сонъ, что видѣла бабушка Райскаго: снѣгъ, а на снѣгу щенка. Ни золотисто-опаловыхъ тумановъ, ни радужныхъ трепетаній райской любви, ни алмазныхъ храмовъ, ни гармоній небесныхъ сферъ.

Снѣгъ, а на снѣгу щенка.

II.

Больше всего привлекали вниманіе наше въ коллекціи изображеній допотопныхъ животныхъ летучія животныя, напоминавшія формами человѣка. Руки, ноги, плечи, животъ, шея были совсѣмъ человѣчьи. Они больше напоминали чѣмъ странныхъ каменныхъ „химеръ“, что сидятъ на крышахъ и башняхъ Собора Парижской Богоматери, изображеніе большой человѣческой фантазіи, чѣмъ живыя земныя формы. И рисовальщики придавали такое выраженіе ихъ мордамъ, что эти морды скорѣе были похожи на человѣчьи лица. Какъ будто что-то знакомое, давно забытое смутно мерещилось при разглядываніи этихъ рисунковъ. И когда читали мы о томъ, что размахъ крыль такихъ летучихъ ящуровъ былъ двадцать пять футовъ, — мы высчитывали, сколько это аршинъ, и вымѣряли, сколько бы занялъ такой драконъ мѣста въ большой залѣ. И выходило огромное чудовище: три дивана, поставленные одинъ за другимъ, вмѣщались между концами его крыльевъ.

Маркъ Твэнъ, веселый юмористъ, разсматривая колоссальный скелетъ допотопнаго звѣря, сдѣланный учеными изъ гипса, говорилъ: — У нихъ не хватало мѣла и известки, а то они сдѣлали бы его вдвое больше.

Оттиски въ пластахъ земли говорили иное: они указывали на то, что какъ будто существовали и въ самомъ дѣлѣ эти огромные мастодонты, эти мегатеріи: вѣдь слѣпки въ землѣ свидѣтельствовали о забытомъ, легендарномъ первобытномъ населеніи земли.

III.

Когда читали мы про Икара и Дедала, которые захотѣли летать по воздуху, какъ птицы, — намъ объяснили, что вся эта легенда — символъ. Такой же символъ, какъ homunculus Гёте. Гомункулусъ — человѣкъ, созданный искусственнымъ путемъ — можетъ жить только въ ретортѣ, внѣ ея гибнетъ. И человѣкъ, отдѣлившійся отъ своей стихіи — земли, долженъ также погибнуть. Палачій жаръ солнца созданъ не для земныхъ существъ: онъ сожигаетъ тѣхъ, кто слишкомъ близко подходитъ къ свѣтлу.

Иногда въ старыхъ легендахъ мы читали о драконѣ. Чудесными терцинами одна легенда разсказана у Толстого. Едва ли это не лучшая вещь поэта. Здѣсь, подъ яркимъ рѣзцомъ художника, полѣте и опредѣленіе обрисовывается ужасный образъ летучаго звѣря, чѣмъ въ лубочныхъ изображеніяхъ рисовальщиковъ, работавшихъ для атласовъ подъ наблюденіемъ усердныхъ геологовъ.

...Закатомъ озаренъ,

Какъ выкованъ изъ яркой красной мѣди,

На небѣ такъ вырѣзывался онъ.

Клянусь, ни львы, ни тигры, ни медвѣди

Столь не страшны! Никто бъ не изобрѣлъ

Такую тварь хотя бъ въ горячкѣ бреда!

А далѣе поэтъ описываетъ, какъ —

...Насъ охватилъ испугъ,

Когда, посясь у насъ надъ головами,

Онъ въ сумеркахъ чертилъ за кругомъ кругъ

И воздухъ былъ угасшими крылами;

Не какъ орелъ въ поднебесѣхъ лая,

Но вверхъ и внизъ метаяся зубцами,

Неровный лѣтъ являлъ нетопыря,

И виденъ былъ отчетливо для ока

На полостъ, гдѣ скрылася заря...

Драконъ этотъ несъ въ себѣ смерть. Онъ пожиралъ воиновъ вмѣстѣ съ ихъ доспѣхами. Жуя тѣла, онъ „кривился въ наслажденіи“, —

И съ чавканьемъ зубастыхъ челюстей

Въ безвѣтріи къ намъ ясно долетали

Доспѣховъ звягъ и хрупанье костей...

IV.

— Легенда, вымыселъ! — говорили снисходительно одни.

— Не говорите! — останавливалъ ихъ Яковъ Петровичъ Полонскій (а ему-то и была посвящена Толстымъ эта поэма): — не говорите: тутъ больше правды, чѣмъ въ самыхъ реальныхъ кошкахъ и собакахъ.

Помню я, когда Викторъ Васнецовъ выставилъ своего „Царевича на коврѣ-самолетѣ“, Стасовъ кричалъ:

— Охота заниматься баснями! Прошла пора коврѣ-самолетовъ.

А инженеръ-механикъ, мой родственникъ, говорилъ мнѣ:

„Nautilus“ Жюль Верна — талантливая сказка. Но это — фантазія. Никогда подводныхъ лодокъ не будетъ. Это мало чѣмъ отличается отъ „Сундука“ Андерсена, — помнишь басню, какъ прокутившійся купеческій сынъ леталъ изъ лѣса на крышу дворца къ невестѣ? Никогда не полетитъ человѣкъ на управляемомъ воздушномъ аппаратѣ, потому что этотъ аппаратъ будетъ тяжелѣе воздуха, а возноситься наверхъ можетъ только то, что легче. Птицы потому летаютъ, что у нихъ полныя кости. Когда кости у человѣка будутъ другія, тогда онъ и будетъ имѣть произвольныя движенія въ воздушномъ пространствѣ.

Когда Робинъ издалъ въ восьмидесятыхъ годахъ свой „Двадцатый вѣкъ“, гдѣ графически были изображены всѣ будущіе аэропланы и дирижабли-дилижансы, скептики продолжали утверждать:

— Это невозможно!

V.

Но время шло. Подводныя лодки стали появляться то тамъ, то здѣсь. Онѣ не были въ состояніи пронзить насквозь корабль, какъ это изображалось у Жюль Верна. Но къ боковымъ лопастямъ этихъ чудищъ придѣланы были такіе приспособленія, что можно выпускать на далекое разстояніе смертоносныя мины. Если бъ Вернъ остался живъ — онъ ужаснулся бы тому, что подсказалъ изобрѣтателямъ. Не о погребѣ сотенъ и тысячъ людей думалъ онъ, — онъ полагалъ, что человѣческій геній одинаково можетъ царить и на землѣ и подъ водою. Не смерть и разрушеніе должны были нести съ собою его подводныя суда, а расширять кругозоръ человѣка, двигать впередъ науку.

Появились летательные снаряды. Всѣ въ восторгѣ привѣтствовали новое завоеваніе стихіи. „Воздушный океанъ“ завоеванъ человѣчествомъ! Теперь нѣтъ безводныхъ пустынь, нѣтъ бездорожья, адепсы пропастей и горъ. Когда въ одинъ долгій лѣтній день, отъ восхода до заката, принесся воздухоплаватель изъ Парижа въ Варшаву, стала близкой и понятной возможность долетѣть до сѣвернаго полюса, проникнуть внутрь океаніческихъ острововъ. Никто и не думалъ, что великое завоеваніе можетъ обратиться на гибель людей, явиться однимъ изъ дьявольскихъ изобрѣтеній, служащихъ не только для предварительной развѣдки, но и орудіемъ, несущимъ смерть людямъ.

VI.

Однако именно такъ взглянули на аэропланы въ Германіи. Когда начали тамъ строить цѣлую флотилію воздушныхъ кораблей, Англія, безпечно и чутко прислушиваясь, начала и у себя спѣшную постройку такого же флота. Насторожились и французы и тоже стали изобрѣтать, измѣнять и придавать всему снаряду ту воздушность, съ которой у нихъ сливается представленіе о всякомъ полетѣ. И у насъ тоже встретились и начали горячо проповѣдывать необходимость воздушнаго флота. Но, Боже мой, до чего мы были далеко отъ всякихъ мыслей, что эти воздушные корабли будутъ играть не только роль необходимыхъ развѣдчиковъ на войнѣ, но и гнусную роль „пугачей“, наводя ужасъ и трепетъ на города! Кто могъ думать, что огромныя стрелы будутъ грозить гигантскимъ соборамъ, дворцамъ и мирнымъ жителямъ?

Мы смотрѣли на воздухоплаваніе, какъ на спортъ. Развѣдочная служба и помощь его именно въ военномъ дѣлѣ была очевидна.

VII.

Въ будущемъ станутъ биться не только на землѣ, но и на небесахъ и въ водахъ. Когда изобрѣтутъ такіе подводныя суда, которыя будутъ опускаться на много саженъ ниже поверхности моря, — бои ити Судутъ въ этихъ таинственныхъ глубинахъ. Отдѣленные отъ земнаго міра, въ зеленой холодной влагѣ, среди рыбъ, полиновъ и водорослей будутъ стараться люди истребить другъ друга, — вѣдь такъ мало всѣмъ мѣста подъ солнцемъ! И будутъ они — умные, молодые, сильные — заживо похоронены въ чудовищномъ металлическомъ гробу гдѣ-то на днѣ океана. А близкіе имъ останутся наверху, на землѣ, и въ смутномъ кошмарѣ будутъ имъ рисоваться ужасная смерть ихъ близкихъ родныхъ.

А наверху, въ воздухѣ, гдѣ рѣяли прежде однѣ птицы, а давно когда-то чертили зигзаги допотопныя ящеры, будутъ шнырять гигантскія стрелы. Онѣ будутъ пожирать другъ друга, отрывать

крылья и падать съ заоблачной высоты на землю. Онѣ будутъ сыпать на землю смерть, и ихъ ужасные снаряды будутъ разрываться среди людей и селеній, пробивать крыши, зажигать соборы, уничтожать цѣлые города. Армія воздухоплателей, какъ адская саранча, поднимется надъ землею, — и свѣтъ солнца будетъ заслоненъ ея стальными тѣлами.

VIII.

Нынѣшніе одиночные полеты превратятся въ сильное, сплошное войско. И это войско будетъ нести ужасную смерть. Тысячи, десятки тысячъ брошенныхъ на городъ снарядовъ уничтожатъ, испепелятъ его вконецъ, не такъ, какъ Везувій испепелилъ нѣкогда Помпеи: она сохранилась, какъ въ футлярѣ, въ застывшей лавѣ. Везувій далъ возможность бѣжать населенію, — а будущіе дирижабли и аэропланы будутъ истреблять все, ничему не давая пощады.

Старыя легенды приходили въ ужасъ отъ крылатого хищника, прилетаваго съ горъ, чтобъ пожрать нѣсколькихъ человѣкъ. Но когда этихъ крылатыхъ хищниковъ будутъ десятки, сотни, тысячи, можетъ-быть, десятки тысячъ, — какъ теперь есть десятки тысячъ паровозовъ на желѣзныхъ дорогахъ, — тогда ледяной ужасъ еще глубже проникнетъ въ мозги нашихъ потомковъ, и имъ будетъ казаться, что наступилъ послѣдній день міра.

Начало полетовъ этихъ сказочныхъ воздушныхъ драконовъ смерти мы уже видѣли этой осенью. Надъ Парижемъ, надъ этимъ дивнымъ городомъ, надъ этой очаровательной Лютеціей, гдѣ скопилось все ядро культурнаго свѣта, — стали по вечерамъ летать зловѣщія птицы и сѣять смерть на улицахъ и площадяхъ. Онѣ носились надъ башнями и шпилями и выбирали мѣсто, куда бросить свой дьявольскій снарядъ. И люди, трепеща, слѣдили за кривыми линіями ихъ полета...

IX.

Когда-то Екатерина Великая сказала своему сыну:
— Ты — лютый звѣрь, если не понимаешь, что съ идеями нельзя бороться съ помощью пушекъ.

А Вильгельмъ теперь не понимаетъ этого. Онъ велѣлъ вылить на пушкахъ девизъ: „вотъ истинный доводъ королей“. Такихъ пушекъ немало мы захватили въ плѣнъ, — и каждый можетъ прочесть и понять, какими „доводами“ руководится властитель Германіи *).

Екатерина сказала свои великія слова полтора столѣтія назадъ. Съ тѣхъ поръ съ этической стороны ни на волосъ не подвижилось развитіе мыслей у тѣхъ хищниковъ, для которыхъ бронированная сила стоитъ на первомъ планѣ.

Стократь будетъ благословенъ тотъ мигъ, когда конференція всѣхъ государствъ дастъ клятву уничтожить всѣ смертоносныя орудія и сравняетъ съ землею тѣ заводы, которые льютъ эти орудія и готовятъ къ нимъ припасы. Пусть великія изобрѣтенія возвышаютъ и увеличиваютъ духовный ростъ человѣчества, а не служатъ къ его истребленію. Пусть телефонъ и телеграфъ не являются пособниками шпіонства. Пусть человѣчество направить свой гений къ тѣмъ изобрѣтеніямъ, которыя дадутъ духовную красоту его земной жизни, а не увеличатъ количество его тѣлесныхъ страданій.

X.

И если наступитъ такой мигъ, когда человѣчество направитъ всю свою дѣятельность къ насажденію только добра и свѣта, тогда наступитъ великій переломъ въ его жизни: — поворотъ отъ мрачныхъ временъ жестокостей къ владычеству въ воздухѣ и въ водѣ не для истребленія жизни, а для расцвѣта. Тогда при видѣ летящаго въ далекой небесной синевѣ аэронавта будутъ не страшиться его, а приветствовать, какъ архангела, несущаго благую вѣсть на землю о расцвѣтѣ человѣческаго гения...

*) Надпись эта — латинская. Ея подлежащее — „ratio“ — имѣетъ много значеній. „Ratio“ собственно значить — разумъ, мысль. — то, что отличаетъ человѣка отъ животнаго. Но въ то же время оно значить и „отрѣтъ“, и „мнѣніе“, и „образъ мыслей“, и „дѣло“.

Бассора и ея окрестности.

(Страна финиковыхъ пальмъ).

Очеркъ П. В. Нестерова. (Съ 6 рис. на стр. 920, 921 и 922).

На этихъ дняхъ телеграфъ принесъ извѣстіе о занятіи англичанами города Бассоры или Басры на рѣкѣ Шатъ-эль-Арабъ.

Среди немногочисленныхъ городовъ Месопотаміи Бассора принадлежитъ одно изъ главныхъ мѣстъ. Значеніе этого города главнымъ образомъ обуславливается его географическимъ положеніемъ. Бассора расположена на правомъ берегу р. Шатъ-эль-Араба, приблизительно въ восьмидесяти верстахъ ниже мѣста слиянія двухъ, составляющихъ его, рѣкъ — Тигра и Евфрата и приблизительно въ ста верстахъ отъ мѣста впаденія этой рѣки въ Персидскій заливъ.

Едва ли можно сомнѣваться въ томъ, что англичане заняли этотъ городъ не временно, а навсегда. Послѣ подчиненія своему вліянію южной Персіи и объявленія протектората надъ османскимъ султаномъ англичане естественно должны были смотрѣть на р. Шатъ-эль-Арабъ, какъ на узелъ, который долженъ связать въ одно цѣлое Индію и Египетъ. Съ занятіемъ Бассоры англичане открываютъ себѣ свободный путь ко всей Месопотаміи, этой житницѣ всей Западной Азіи. Несомнѣнно, въ рукахъ англичанъ Бассора сдѣлается въ скоромъ времени однимъ изъ выдающихся военныхъ торговыхъ центровъ Азіи.

Шатъ-эль-Арабъ достаточно широкъ и глубокъ. Весною въ періодъ половодья, когда въ горахъ Арменіи, откуда берутъ свое начало Тигръ и Евфратъ, начнутъ таять снѣга, большіе морскіе пароходы не только свободно подходятъ къ Бассорѣ, но нѣкоторые изъ нихъ рискуютъ даже подниматься дальше вверхъ по Тигру прямо до Багдада. Судоходство же по Шатъ-эль-Арабу до Бассоры не прекращается даже въ лѣтніе мѣсяцы, когда многія месопотамскія рѣки, питающія Тигръ и Евфратъ, совершенно высыхаютъ. Благодаря морскимъ приливамъ, которые въ Персидскомъ заливѣ достигаютъ значительной высоты, Шатъ-эль-Арабъ даже въ это время два раза въ сутки становится доступнымъ для большихъ судовъ.

Уже за нѣсколько десятковъ миль до устья Шатъ-эль-Араба въ Персидскомъ заливѣ ясно обозначается близость этой рѣки. По мѣрѣ приближенія ея къ устью, воды Персидскаго залива становятся все болѣе мутными и желтыми, особенно въ періодъ отлива, когда мутныя воды Шатъ-эль-Араба, не встрѣчая препятствій, свободно вливаются въ море. Но вотъ отливъ смѣняется приливомъ: вода медленно начинаетъ подниматься, среди мутныхъ водъ появляются просвѣты чистой воды, которые, расширяясь, спокойно, но неуклонно устремляются къ устью Шатъ-эль-Араба, сдерживая его теченіе и поднимая уровень воды. Пользуясь этимъ, пароходы, ждавшіе этого момента, снимаются съ якоря и направляются къ Шатъ-эль-Арабу, путь къ которому обозначается сирава и слѣва отмелями, служащими нѣмыми свидѣтелями созидающей дѣятельности Тигра и Евфрата — созданія Месопотамскій низменности насчетъ Персидскаго залива. Начиная отъ устья и далѣе вверхъ по рѣкѣ оба берега окаймляются сплошными пальмовыми рощами. Особенно живописны эти рощи по

правому, аравійскому берегу. На лѣвой же, Персидской сторонѣ онѣ не такъ густы и чаще прерываются кукурузными и рисовыми полями. На этомъ же берегу, недалеко отъ г. Мохамеры,



Бассора. Каналь Ашаръ близъ устья Шатъ-эль-Араба.

находятся богатые нефтяные промыслы, принадлежащіе англійской компаніи и разрастающіеся прямо съ неистощимой быстротой.

Немного выше этихъ промысловъ въ мутный Шатъ-эль-Арабъ вливаетъ свои прозрачныя воды р. Карунъ, берега которой также утопаютъ въ темной зелени пальмовыхъ садовъ. На фонѣ этой зелени особенно живописно выдѣляются невысокіе съ плоскими крышами домики Мохамеры, небольшого персидскаго города, расположеннаго близъ турецкой границы у устья р. Каруна и его широкаго рукава Хаффоръ. Здѣсь пароходы, направляющіеся къ Бассорѣ, обычно дѣлаютъ остановку.

Едва пароходъ успѣетъ стать на якорь, къ нему со всѣхъ сторонъ, словно стая бѣлыхъ чаекъ, устремляются стройныя бѣлыя „белемы“, напоминающія венеціанскія гондолы. Стаи этихъ лодокъ, стремясь обогнать другъ друга, сталкиваются и граціозно расходятся, создавая на темномъ фонѣ прибрежныхъ пальмовыхъ садовъ удивительно живописную картину.

Будучи расположенъ на Шатъ-эль-Арабѣ и, кромѣ того, у устья другой судоходной рѣки — Каруна, Мохамера для Персіи имѣетъ



Бассора. Каналь Ашарь-Басра.

почти такое же значение, как Бассора для Турции. Торговое значение этого города уже давно было отмечено англичанами, которые одно время имели даже намерение превратить его в транзитный пункт между Индией и Европой. Здесь Шатъ-эль-Арабь более глубоко, самая же гавань удобней, обширней и лучше защищена от ветров, дующих со стороны Персидского залива.

От Мохамеры до Бассоры около двадцати верст. Пароходъ проходит это расстояние вверх по реке в три часа, вниз же по течению — не более чемъ в два. На всемъ пространствѣ до Бассоры арабійскій берегъ и здѣсь лучше орошенъ, вслѣдствіе чего представляетъ непрерывную ленту пальмовыхъ садовъ. По мере приближенія къ Бассорѣ, на фонѣ этихъ садовъ все чаще начинаютъ обрисовываться изящные домики арабскихъ шейховъ и богатыхъ владельцев садовъ.

Пароходъ останавливается на Шатъ-эль-Арабѣ у устья канала Ашарь, по берегамъ котораго и расположена Новая Бассора. Этотъ городъ съ полнымъ правомъ можетъ быть названъ мессопотамской Венеціей. Невысокіе двухэтажные домики здѣсь расположены всего въ одну линію по обѣимъ сторонамъ канала. Нѣкоторые домики настолько близко подходятъ къ самому каналу, что ихъ балкончики, украшенные рѣшетчатыми окнами, свѣшиваются надъ самой водой. Улицъ въ Новой Бассорѣ, по крайней мере въ начальной ея части, почти не существуетъ, и сообщеніе поддерживается исключительно по каналу на белемахъ (лодкахъ). Последнихъ такая масса, что мѣстами онѣ запружаютъ весь каналъ. Особенно большое оживленіе всегда царитъ около ба-



Бассора. Улица близъ базара.

зара — главнаго жизненнаго центра Бассоры: здѣсь белемы нерѣдко образуютъ непрерывный мостъ, по которому свободно можно перейти съ одной стороны канала на другую. Правый берегъ канала около базара сплошь уставленъ широкими скамьями, сверху защищенными отъ солнца навѣсами; здѣсь мужское население Бассоры обычно проводитъ большую часть дня или за чашкой кофе, или за кальяномъ, или просто въ созерцаніи такой же праздной толпы, среди которой преобладаютъ арабы въ своихъ своеобразныхъ одеждахъ и оригинальныхъ головныхъ уборахъ.

Центръ жизни Бассоры — ея базаръ — только одной своей стороной выходитъ къ каналу. Онъ представляетъ собой узкую длинную грязную улицу, совершенно закрытую сверху и потому мрачную, почти лишенную свѣта; по обѣимъ сторонамъ ея расположены маленькія грязныя лавочки съ грязными и запыленными дешевыми товарами; здѣсь съ утра до вечера стоитъ шумъ отъ криковъ продавцовъ, разносчиковъ и носильщиковъ — амбаловъ. На базарѣ преобладаетъ дѣловая публика, и потому чаще встрѣчаются женщины-армянки съ открытыми лицами и арабы въ своеобразной полуоткрытой маской на лицѣ.

На противоположной сторонѣ канала, соединенной съ базаромъ жидкимъ деревяннымъ мостомъ, находится единственная въ Новой Бассорѣ довольно широкая улица. Эта часть города можетъ быть названа европейской, такъ какъ здѣсь есть нѣсколько настоящихъ магазиновъ съ европейскими товарами, имѣется „Европейская“ гостиница, дома европейскихъ торговыхъ фирмъ, домъ Русскаго Общества Пароходства и Торговли, консульскіе дома и въ томъ числѣ домъ русскаго консульства, распо-



Бассора. Арабъ, управляющій „белемой“ (лодкой).

женный въ самомъ концѣ Новой Бассоры. Далѣе вверхъ по каналу справа и слѣва идутъ сплошныя пальмовыя сады, среди которыхъ то тутъ, то тамъ живописно выдѣляются красивыя домики шейховъ и мѣстной туземной аристократіи. Въ концѣ этихъ садовъ, которые тянутся по каналу на нѣсколько верстъ, расположены Старая Бассора и ея предмѣстье, соединенныя другъ съ другомъ довольно красивымъ мостомъ, переброшеннымъ черезъ каналъ Ашарь. Старая Бассора, населенная исключительно арабами, разбита на нѣсколько кварталовъ. Здѣсь имѣется нѣсколько большихъ улицъ, но по восточному обычаю эти улицы узкія, кривыя и очень грязныя. Въ Старой же Бассорѣ находятся всѣ правительственныя учрежденія, домъ военнаго губернатора, полицейское управленіе, казармы жандармовъ и аскеровъ, почта, телеграфъ, Оттоманскій банкъ и пр. Мѣстный гарнизонъ состоитъ исключительно изъ турецкихъ солдатъ; административныя должности заняты также почти исключительно турками. Присутствіе турецкаго гарнизона является необходимой мѣрой предосторожности, такъ какъ только его присутствіе и позволяетъ держать мѣстное арабское населеніе въ повиновеніи. Для тѣхъ же цѣлей устрашенія служить и единственное военное судно, старый турецкій пароходъ, вооруженный двумя небольшими пушками и обычно стоящій на Шатъ-эль-Арабѣ недалеко отъ Новой Бассоры. Бассора, въ сущности, всегда находится на военномъ положеніи, и представители мѣстной власти никогда не чувствуютъ себя въ безопасности. Мѣстнаго губернатора, даже во время его разъѣздовъ по городу, всегда сопровождаетъ сильная стража съ заряженными винтовками наперевѣсь. Однако, несмотря на эти мѣры предосторожности, нѣкоторые губернаторы все же становились жертвами арабовъ. Среди мѣстнаго населенія гораздо большимъ авто-

ритетомъ и вліяніемъ пользуются арабскіе вліятельные шейхи, которые держатъ въ своихъ рукахъ не только простое населеніе, но иногда и представителей турецкой власти. Большое вліяніе шейховъ основывается главнымъ образомъ на колоссальныхъ богатствахъ, которыя находятся въ ихъ рукахъ. Главнымъ же ихъ богатствомъ и источникомъ доходовъ являются обширные пальмовые сады какъ въ окрестностяхъ самой Бассоры, такъ и по обѣимъ сторонамъ Шать-эль-Араба.

Бассорскіе финики считаются лучшими не только во всей Мессопотаміи, но и далеко за предѣлами Персіи и Малой Азіи. Въ Бассорѣ насчитываютъ до девяносто сортовъ финиковъ. Нѣжные сорта потребляются мѣстнымъ населеніемъ, для котораго они служатъ не только лакомствомъ, но и однимъ изъ основныхъ питательныхъ продуктовъ; во время же переходовъ по пустынѣ тонкій лавашъ и нѣсколько финиковъ вполне замѣняютъ арабу



Лѣвый берегъ Шать-эль-Араба противъ Новой Бассоры.
Оросительный каналъ.

обѣдъ. Главная же часть сбора финиковъ служитъ предметомъ вывоза не только въ сосѣднія страны Азіи, но и въ Европу и даже въ Америку. Уже въ концѣ января начинаются работы въ мѣст-



Каналъ и мостъ черезъ Шать-эль-Арабъ близъ Старой Бассоры.

ныхъ садахъ: расчистка оросительныхъ канавъ и каналовъ, обновленіе старыхъ и проведеніе новыхъ. Пальмовые сады содержатся въ образцовомъ порядкѣ. Въ концѣ августа и въ сентябрѣ наступаетъ сезонъ сбора финиковъ, и въ это время Шать-эль-Арабъ становится особенно оживленнымъ. Масса судовъ, большихъ и малыхъ, въ это время непрерывно движется вверхъ и внизъ по рѣкѣ. Однако пальмовые сады являются для мѣстнаго населенія не только источниками доходовъ, но въ то же время, благодаря обильному орошенію ихъ, разсадникомъ злокачественной лихорадки, особенно свирѣпствующей въ періодъ разлива Шать-эль-Араба. Вообще климатъ въ окрестностяхъ Бассоры нельзя назвать здоровымъ. Уже съ конца апрѣля и до октября здѣсь стоитъ нестерпимая жара, которая дѣлается особенно невыносимой при горячихъ западныхъ вѣтрахъ, нѣрѣдко приносящихъ изъ пустыни тучи раскаленного песка. Уже въ маѣ мѣсяцѣ термометръ по Цельсію, нѣрѣдко даже въ тѣни, поднимается до 50°. Въ это время Бассора словно вымираетъ: зажиточные классы выезжаютъ въ другія, болѣе прохладныя, мѣста, бѣдность же скрывается въ подвальныхъ помѣщеніяхъ жилищъ. Самымъ лучшимъ въ Бассорѣ считается время съ декабря по май.

Сестры.

Рассказъ И. Кипренскаго.

(Продолженіе).

Иногда прибѣгала сидѣлка, нажимала кнопку звонка, брала трубку домашнего телефона и требовала ледъ. Это для больного Побѣдиной.

— А что, Марья Герасимовна не устала? — спросила она сидѣлку.

— Да, должно-быть, что очень устала, да только никого не подпускаетъ. Часто температуру мѣряетъ, записываетъ... Такой, говоритъ, отвѣтственный случай, и мы, сестры, непременно должны сами...

Когда сидѣлка ушла, Ирина Аркадьевна захлопнула книгу и стала нервно расхаживать по небольшой комнаткѣ. Взглянула на часы, — прошло уже часа три съ тѣхъ поръ, какъ она вышла изъ палаты.

Но вѣдь она тамъ должна быть смертельно утомлена и измучена. Нужно пойти и во что бы то ни стало смѣнить ее. И она хотѣла идти и заставить Побѣдину дать себѣ отдыхъ. Но мысль, все та же мысль, что она опять холодно оттолкнетъ ее, остановила Кугасову.

Въ это время прибѣжала сидѣлка и позвала ее къ раненому Эхману, который проснулся отъ острой боли въ области раны. Она поспѣшила туда, успокоила больного, но тотъ увѣрялъ, что чувствуетъ страшное жженіе, и умолялъ снять повязку, освѣжить рану и наложить новую.

Она рѣшилась на это. Въ сущности, ей слѣдовало бы позвать дежурнаго ассистента, но она была увѣрена, что причиной тутъ была чрезвычайная нервность Эхмана, и самовольно сняла повязку, промыла рану, въ которой не нашла ничего подозрительнаго, и перевязала ее вновь, а Эхману дала еще капель. Эхманъ совершенно успокоился, съ благодарностью пожалъ ей руку и опять заснулъ.

Ирина Аркадьевна направилась къ Побѣдиной. Та теперь стояла у изголовья своего больного и осторожно измѣряла его темпера-

туру. Лицо у нея было безконечно утомленное, но на Кугасову она взглянула только мелькомъ и сейчасъ же отвела отъ нея глаза. Ирина Аркадьевна машинально повернула обратно и вышла.

Теперь она сѣла за столъ, подперла голову руками и сидѣла неподвижно. Въ больницѣ была тишина. Иногда изъ какой-нибудь палаты доносился тихій стонъ больного. Днем не слышный бой часовъ, висѣвшихъ въ вестибюлѣ надъ главной лѣстницей, теперь явственно доложилъ ей, что было уже три часа ночи.

Прошло еще минутъ двадцать. Послышались шаги. Вошла Марья Герасимовна. Лицо ея было измученное, глаза утопали въ темныхъ кругахъ.

Войдя, она схватилась за спинку стула, а потомъ въ изнеможеніи опустилась на него.

— Вы его оставили? — почти непроизвольно вырвалось у Кугасовой.

— У него 37,8... а было 39. Тамъ сидѣлка...

Кугасова поднялась. Она чувствовала необходимость объясниться съ нею. Но развѣ это можно, когда она совѣмъ безъ силъ? Ее бы уложить въ постель... Но въ то же время для нея было ясно, что это все не то, что нужно, и не въ этомъ дѣло. Чувствовалось, какъ будто у нея есть какая-то вина противъ этой женщины.

Ну, да, конечно: она заподозрѣла ее въ несерьезности, въ легкомысліи, въ игрѣ, а она вонъ какъ способна отдавать себя дѣлу, и это дѣло у нихъ общее. Онѣ могли бы дружно работать, въ полномъ согласіи, а не такъ, какъ вотъ теперь, стоя спиной другъ къ другу. И Кугасова приблизилась къ ней:

— Слушайте, Марья Герасимовна... Я хочу сказать вамъ... Я страшно, страшно виновата... Я васъ оскорбила мыслью, и вы прочитали ту мысль... Вѣдь такъ же, такъ? Вы чуткая, вы не могли не почувствовать... Но это я по незнанію жизни... Я такъ глупо воспитана... И оттого вы отвернулись... Вы правы, если презираете меня...

ственно-обворожительной манерой говорить, — манерой, въ которой утопала личность, и нельзя было разобрать, искренно это или нарочно. Она поняла, что это лишь результат свѣтской выправки, а сама по себѣ Кугасова проста, сердечна и искренна, какъ всякая женщина съ хорошимъ сердцемъ.

Потомъ онѣ сошлись еще ближе, и тотъ новый міръ, который открылся передъ Ириной Аркадьевной, оказался богатъ и поучителенъ для нея. Это былъ большой жизненный опытъ Марьи Герасимовны. Несмотря на свои двадцать шесть лѣтъ, она знала жизнь, „какъ свою ладонь“, — такъ она объ этомъ говорила.

И когда Ирина Аркадьевна въ порывѣ откровенности разсказала ей свою трагическую исторію, она усмѣхнулась и совсѣмъ спокойно замѣтила:

— Ахъ, милая, такъ бываетъ всегда, такъ дѣлаютъ всѣ. Всегда были ловцы, разставляющіе сѣти, и неосмотрительныя птички, попадающія въ нихъ. И если дѣвушка въ семнадцать-восемнадцать лѣтъ не вышла замужъ, то-есть не прошла установленный казенный курсъ опытности, то рано или поздно непременно является ловецъ, и она попадаетъ въ сѣти. Но зачѣмъ же сморѣть такъ трагично, мой ангелъ Ирина? Вѣдь, такъ или иначе, надо же познать жизнь, и въ концѣ концовъ мы всѣ это дѣлаемъ. А что касается этихъ господъ, то если это дѣлаютъ многіе, такъ справедливо ли убивать одного? Моя жизнь, — говорю это вамъ просто, — не была образцомъ цѣломудренности, но это не помѣшало мнѣ сохранить чистое сердце. Увѣряю васъ, — чистое, какъ слеза.. Вообще первой драмѣ своей дѣвушки придаютъ слишкомъ большое значеніе. Есть женщины, которыя драмой начинаютъ жизнь, но есть другія, которыя драмой кончаютъ ее, — этимъ гораздо труднѣе, потому что первыя всегда еще могутъ завоевать счастье, а послѣднимъ уже нечѣмъ воевать...

И когда сестры приходили въ палату по окончаніи всѣхъ обязательныхъ дѣлъ, просто для того, чтобы помогать своимъ раненымъ провести время, у каждой изъ нихъ было свое дѣло и свои кліенты. Ирина Аркадьевна, съ виду сухая и сдержанная, въ душѣ была чувствительна, и во всемъ у нея преобладали легкая драматическій оттѣнокъ. Далеко не чужды были ей душѣ и сентиментальность и экзальтація. Глаза ея обладали способностью при малѣйшемъ поводѣ наполняться слезами.

И когда какой-нибудь раненый солдатикъ, испытывая подобное настроеніе, вспоминалъ о своей родинѣ, о близкихъ людяхъ, то ужъ Ирина Аркадьевна непременно сидѣла около него, долго и терпѣливо выслушивала его изліянія и выражала ему сочувствіе.

Среди раненыхъ были особенно склонные къ меланхолическому настроенію. Таковъ, напримѣръ, былъ Эхманъ, который иногда по цѣлымъ часамъ лежалъ неподвижно, съ глазами, устремленными въ неопредѣленную точку, и все думалъ объ оставленныхъ имъ гдѣ-то въ Волынской губерніи матери, женѣ и двухъ дѣтияхъ. Всегда въ такихъ случаяхъ къ нему подходила Ирина Аркадьевна. Ее тянуло къ такимъ настроеніямъ, и она какъ бы чутьемъ угадывала это. Подойдетъ, остановится, взглянетъ:

— Ну, что, Эхманъ, опять задумался о своихъ?

Эхманъ, гордившійся своей воспитанностью и деликатностью, быстро приподымался и садился на постели.

— Ну, а какъ же! — говорилъ онъ, печально-унылымъ голосомъ. — О комъ же думать, какъ не о нихъ? Вѣдь и они тамъ обо мнѣ думаютъ... Развѣ нѣтъ? — спрашивалъ онъ и какъ будто боялся, что она можетъ сказать: — нѣтъ.

Но Ирина Аркадьевна знала, что нужно говорить, чтобы утѣшить его.

— О, навѣрно такъ. Они все время думаютъ о васъ, такъ же, какъ и вы о нихъ.

Потомъ она присаживала около него на табуреткѣ.

— Разскажите, Эхманъ, про вашу жену. Какая она? Какъ ее зовутъ?

Эхманъ сейчасъ же оживлялся. Ему именно этого хотѣлось: кому-нибудь разсказать про свою жену и про дѣтей, чтобы кто-нибудь его слушалъ. И онъ начиналъ:

— Ее зовутъ Лія... Лія Абрамовна. Она такая худенькая и роста небольшого, и у нея золотые волосы, совсѣмъ-совсѣмъ какъ червонное золото. И она очень любитъ меня. Когда я уходилъ на войну, она заливалась слезами и говорила, что если меня убьютъ, то и она умретъ. А я сказалъ ей, что она должна жить, потому что у насъ есть маленькія дѣти. Нашему сыну четыре года, а дѣвочкѣ только два. И у сына такіе же золотые волосы, какъ у Ліи, а дѣвочка въ меня — она брюнетка, и у нея черные глаза.

Онъ много говорилъ; иногда онъ останавливался, и тогда Кугасова задавала ему вопросы. Видимо, человекъ насыщался и утолялъ жажду собственнымъ разсказомъ, глаза его прояснялись, меланхолическое постепенно отлетало отъ него.

Были и другіе солдатикъ, любившіе грустное настроеніе и благодарные Иринѣ Аркадьевнѣ за то, что она цѣлые часы сидѣла съ ними и выслушивала ихъ жалобы.

Марья Герасимовна совсѣмъ не была способна на это. Случалось, что и ей жаловались и начинали передъ нею изливаться

о деревнѣ, о родныхъ, о коровкѣ съ теленочкомъ. Но она всему умѣла придавать характеръ здоровой веселости, хлопала мечтателя по плечу и говорила:

— Э, полно, милый, что тамъ, — всѣ здоровы, и жена, и сестра, и коровка, и теленочекъ. Что имъ станетъ? Вѣдь они въ деревнѣ, на вольномъ воздухѣ, а не на войнѣ и не въ лазаретѣ.

И солдатикъ ободрялся и весело улыбался. Но потребность поплачаться этимъ не укрощалась, она только пряталась и уходила вглубь, а потомъ опять выступала и томила человека, и ужъ рано или поздно Ирина Аркадьевна должна была воспринять меланхолическія изліянія души.

И въ то время, какъ гдѣ-нибудь въ уголкѣ Кугасова сочувственно выслушивала интимную повѣсть о женѣ или невѣстѣ, оставшихся въ деревнѣ, въ другой части палаты собирались весельчаки и окружали Марью Герасимовну. Обыкновенно „главной квартирой“ избиралось мѣсто около кровати татарина Кардамытова, который еще не могъ свободно передвигаться, а между тѣмъ страстно любилъ, чтобы около него было весело. А ужъ по этой части Марья Герасимовна была мастерица. Она и сама умѣла разсказывать смѣшныя исторіи, но прибѣгала къ этому лишь въ крайнихъ случаяхъ; еще лучше она умѣла заставлять другихъ дѣлать это, и сами солдатикъ становились разсказчиками. Она „заводила“ кого-нибудь изъ нихъ, и тотъ начиналъ. Тутъ и подлинныя исторіи, и анекдоты, и сценки, кто что умѣлъ; но Побѣдина вставляла свои словечки, такія отмѣнные, что вся аудитория заливалась смѣхомъ.

Она обладала способностью творить вокругъ себя веселое настроеніе. Въ то время, какъ у Кугасовой отношенія съ больными установились хоть и пріятельскія, но основанныя на почтительности, у Побѣдиной они имѣли характеръ товарищескій. Она рѣшительно со всѣми ранеными была уже на „ты“, называла ихъ Васенька, Петенька, Алѣха, какъ они сами хотѣли, а ее они называли „сестрица Маша“, — она отъ нихъ этого потребовала.

Мастерица она была на всѣ руки. Когда она замѣчала, что къ исторіямъ, разсказываемымъ то тѣмъ, то другимъ, — при чемъ она давала имъ направленіе, — интересъ ослабѣвалъ, она вполголоса напѣвала пѣсенку — то народную, то фабричную, то какіе-нибудь куплеты изъ водевилъ, то читала наизустъ стихи, всегда выбирая что-нибудь характерное и веселое. Откуда-то брались карты, и цѣлая компанія присаживалась у незанятой кровати и играла въ дурачки. Были и шашки, которыя тоже всѣмъ нравились. Но непременно съ нею, чтобы она участвовала, потому что это было весело. Безъ нея никому и въ голову не приходило засаживаться за игру. Тогда это было бы просто игра, и довольно скучная. Но съ ея языка такъ и сыпались замѣчанія и словечки, отъ которыхъ не умолкалъ смѣхъ.

Но у обихъ въ запасѣ всегда была книга. Раненые и сами почитывали и книги и газеты, которыя приносили имъ сестры, но не всѣ были настолько грамотны, чтобы это могло ихъ удовлетворить, а были и совсѣмъ не читающіе, а главное, это же было совсѣмъ не то. Слушать ясное, выразительное, толковое чтеніе сестеръ — это было совсѣмъ особое удовольствіе.

И въ этомъ дѣлѣ Кугасова и Побѣдина такъ же различались, какъ и во всемъ остальномъ.

Кугасова всегда выбирала чувствительные, полные глубокихъ страстей, романы. Читала она нѣсколько монотонно, но голосъ ея былъ густой и красивый, и имъ искупались недостатки искусства. И ея чтеніе обыкновенно слушали съ замираніемъ сердца, а нѣ-которые, еще слабыя, оно даже утомляло, такъ какъ вызывало напряженіе вниманія и нервовъ. А были и такіе скептики, которые махали рукой и не хотѣли слушать:

— Ужъ сестрица всегда такое чувствительное выберетъ, что плакать хочется. А что хорошаго плакать-то? Въ жизни и безъ того наплачешься.

Но были и искренніе поклонники, которые могли слушать ее по цѣлымъ часамъ. Словомъ, у нея была своя публика.

Книги, которыя приносила для чтенія Марья Герасимовна, были точнымъ отраженіемъ ея характера. Она безподобно читала Гогаля. „Тарасъ Бульба“ просто восхищала слушателей. Особенно казакъ Загитбайло прямо неистовствовалъ, когда она читала эту книгу. Еще въ большемъ ходу былъ у нея Некрасовъ, приводили въ восторгъ и чеховскіе разсказы. Это были ея главные репертуары.

И такъ хорошо чувствовали себя съ ними солдатикъ, что не было у нихъ вовсе скучныхъ часовъ, и тѣ, кому послѣ окончательной поправки приходилось выходить изъ лазарета, чтобы отправиться домой или вновь въ армію, осыпали ихъ горячими благодарностями и даже проливали слезы.

— Никогда не забудетъ васъ, сестрицы. Вотъ ужъ подлинно всю жизнь будемъ помнить. И не всякому Богъ посылаетъ такихъ родныхъ сестеръ, какъ вы были для насъ, простыхъ людей.

Такъ говорили они, прощаясь съ сестрами, а потомъ присылали имъ полныя благодарныхъ словъ открытки съ дороги, изъ деревни, съ позицій, куда кого забрасывала судьба.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Приключенія Лизы.

Рассказъ Б. П. Никонова.

(Продолженіе).

И далѣе припоминаетъ Лиза.

Опять душный и тѣсный вагонъ. И какой вагонъ! Въ немъ только что везли скотъ, и весь полъ въ вагонѣ загаженъ коровьимъ навозомъ. Но уже не обращающія вниманія на грязь, сюда забираются мужчины, женщины и дѣти и въ страшной тѣсотѣ, такъ что нельзя протянуть ногъ, ѣдутъ все дальше и дальше въ какія-то невѣдомыя мѣста. Знающіе люди говорятъ Лизѣ названія мѣстъ и городовъ,—но что толку отъ этихъ названій, когда никто не можетъ сказать и объяснить ей, далеко ли отсюда до ихъ хутора или по крайней мѣрѣ до Ковалишекъ или Прусса?.. Лизѣ кажется, что страшная и загадочная война уноситъ ее и другихъ русскихъ людей, словно бѣшеный вихрь, невѣдомо куда, отрывая ихъ отъ родной страны, какъ отрываетъ внезапно налетѣвшая буря деревья отъ земли... Нѣкоторые изъ спутниковъ увѣряютъ Лизу, что нѣмцы хотятъ отправить ихъ всѣхъ въ Россію, но Лизѣ не вѣрится... Какъ же это можетъ быть, если отъ русской границы, отъ Янова и Ковалишекъ и слѣда уже не осталось?

Лизѣ припоминаются разные страшныя происшествія... Она



Константинополь въ дни войны. Турецкій патруль.

Прошло нѣсколько мутныхъ, словно повитыхъ густымъ туманомъ, дней. Наконецъ въ одномъ изъ городовъ русскихъ плѣнниковъ опять высадили изъ поѣзда,

опять повели, окруживъ солдатами, по улицамъ среди безчинствовавшего народа и привели за городъ. И тамъ заперли въ скотскомъ сараѣ. Говорили, что отсюда русскихъ повезутъ по морю. Но куда? Одни увѣряли, на какой-то островъ, чтобы жать тамъ рожь для нѣмцевъ, другіе же говорили, что по морю русскихъ переправятъ въ Россію. Лиза не могла понять, какъ это можетъ статься, чтобы въ Россію изъ нѣмецкины везли по морю, когда всѣ ѣздитъ изъ нѣмечкины въ Россію по суху. При чемъ тутъ море? Вотъ въ Америку дѣйствительно ѣздитъ по морю: двоюродный братъ Лизы, Лазарь, въ позапрошломъ году поѣхалъ туда черезъ Либаву искать счастья за моремъ; онъ дѣйствительно десять сутокъ плылъ на кораблѣ, и земли,—писать онъ:—кругомъ не видно было. Такъ вѣдь это Америка, а не Россія!

Лиза разспрашивала на этотъ счетъ нѣсколькихъ людей—и барынь и господъ. Но одни ничего ей не отвѣчали, потому что были слишкомъ опечалены и замучены, другіе объясняли что-то непонятное, будто бы сначала



Константинополь въ дни войны. Турецкая кавалерія выступаетъ изъ Константинополя.

помнить, какъ усталый и голодный Тарасевичъ сталъ просить нѣмецкаго солдата выпустить его изъ вагона, чтобы достать на станціи хлѣба. Солдатъ не пуускалъ его, и тогда Тарасевичъ разсердился и обругалъ солдата. Послѣдній, не говоря ни слова и даже не измѣнившись въ лицѣ, какъ заведенная машина, размахнулся ружьемъ и всадылъ Тарасевичу штыкъ въ спину. Тарасевичъ только удивленно раскрылъ глаза и безмолвно упалъ на спину. Его вытащили сейчасъ же изъ вагона. Пришелъ фельдфебель и сталъ кричать, что всѣхъ русскихъ перестрѣляютъ...

Потомъ Лиза вспоминаетъ, какъ во время пересадки (ихъ нѣсколько разъ пересаживали изъ поѣзда въ поѣздъ) она пробиралась по вагону и въ страшной тѣсотѣ загнулась обо что-то мягкое. Она наклонилась поглядѣть, на что именно она наступила,—и въ ужасѣ отшатнулась: подъ ея ногой было человеческое лицо, и лицо это смотрѣло на нее остановившимися стеклянными глазами. Лиза узнала его: это былъ несчастный сапожникъ изъ Янова, Ицка Европа. Его везли, какъ мертвое тѣло, уже нѣсколько дней. Онъ ничего не понималъ, ни на что не отзывался, не шевелилъ ни рукой ни ногой. Во время одной изъ слѣдующихъ остановокъ его куда-то убрали, и Лиза его больше не видала, но въ памяти у нея на всю жизнь осталось его блѣдное, безжизненное лицо, на которое она наступила ногой, какъ на неодушевленный предметъ.



Константинополь въ дни войны. Передъ выступленіемъ

нужно ѣхать совсѣмъ въ сторону отъ Россіи для того, чтобы попасть въ нее. Лиза не могла взять въ толкъ этого. Ей хотѣлось поговорить съ доброй и умной кievской дамой, матерью маленькой Лизы, но кievская дама куда-то исчезла. Лиза не встрѣчала ея съ того времени, какъ сидѣла въ тюрьмѣ. Съ того времени пропало еще нѣсколько человекъ: родители остались безъ дѣтей, дѣти безъ родителей, братья безъ сестеръ, мужья безъ женъ. Говорили, что будто бы нѣмцы нарочно раздѣлили родственниковъ другъ отъ друга и однихъ оставили въ томъ городѣ, гдѣ была тюрьма, а другихъ отправили далѣе...

Въ скотскомъ сараѣ помѣщалась также и бойня. Пахло навозомъ, свѣжей кровью и какимъ-то гнильемъ. Полъ былъ такой грязный, что даже привыкшую къ грязи Лизу тошнило. За невысокой перегородкой били свиней, и свиньи визжали такъ громко, что было больно ушамъ. Пльнники еле могли выносить все это и просились наружу, на свѣжій воздухъ, но нѣмцы не пускали и хохотали, приговаривая:

— Русская свинья попала въ свою компанію. Русскую свинью тоже будутъ скоро рѣзать. Полюбуйтесь, какъ это здѣсь дѣлается



Дѣти бельгійскаго короля въ Лондонѣ. Король Альбертъ и королева Елисавета остались со своей доблестной арміей. Помѣщенная здѣсь фотографія снята даѣ недѣли тому назадъ, въ день рожденія короля Альберта. Дѣти короля Альберта выходятъ изъ храма послѣ торжественнаго молебствія.

Ночью въ темнотѣ и духотѣ, подъ гомонъ плача и тяжкаго бреда не одной сотни людей, Лиза спросонку почувствовала, что ее обнимаютъ за шею дѣтскія ручки. Она вздрогнула, но сейчасъ же узнала, кто это. Это была маленькая кievская Лиза, потерявшая мать, но нашедшая себѣ покровительницу—Лизу большую.

— Пи-ить!—стонала дѣвочка: — пить хочу! Дай мнѣ пить!

— Гдѣ же я тебѣ достану пить?—спрашивала Лиза.

— Мнѣ тяжело!.. Пи-ить!..—плакала Лиза маленькая и, вся мокрая отъ слезъ, дрожа, какъ въ лихорадкѣ, прижималась къ большой Лизѣ.

Та не могла вынести дѣтскихъ слезъ и мученій, встала и пошла къ караульному солдату и стала умолять его наполовину по-русски, наполовину по-нѣмецки:

— Дайте Христа ради воды! Вассеръ!

— Кейнь вассеръ!—сердито отвѣтилъ сторожъ.—Ступай къ чорту!

— Не для меня... Для ребенка!..

И Лиза встала предъ солдатомъ на колѣни. Жестокое сердце какъ будто тронулось. Солдатъ вышелъ на улицу и вернулся съ ведромъ. Лиза съ благодарностью схватила ведро и поѣжала къ дѣвчкѣ. Но когда заглянула въ ведро, то не могла утерпѣть и зарыдала: — въ ведрѣ, въ мутной жидкѣ, лежалъ большой кусокъ коровьяго навоза!..

Дни идутъ за днями, и нѣтъ конца ихъ тяжкому мутному шествію. Лизѣ кажется, будто



Семья короля-героя. Ея Величество Королева Бельгіи Елисавета съ дѣтьми: принцемъ Леопольдомъ, герцогомъ Брабантскимъ (11 лѣтъ), принцемъ Карломъ, графомъ Фландрскимъ (9 лѣтъ), и принцессой Маріей (7 лѣтъ)—у дворца въ Брюсселѣ, за годъ до войны.

шихъ на коняхъ солдатъ, безъ выстрѣловъ, но все-таки война, у которой есть также еще и другое имя: „страданіе“...

Но вотъ начинается что-то новое.

Рано утромъ въ дверную щель вагона (окна были плотно закрыты, и солдаты грозилась стрѣлять въ того, кто осмѣлится выглянуть) засіяла освѣщенная солнцемъ вода. Поездъ остановился, и путешественниковъ выгнали вонъ, на свѣжій воздухъ.

Лиза вскрикнула отъ изумленія: преть нею, за оградой вокзала, между станціонными зданіями, ярко сверкала широкая и безконечно-далекая вода. Лиза никогда въ жизни не видала такого водного пространства.

— Море!—говорили ей спутники.

Такъ вотъ оно какое, это море! Лизѣ стало жутко и несказанно интересно. Она вся замерла и не могла оторвать глазъ отъ сверкавшей воды. Нѣмецъ грубо толкнулъ ее и приказалъ идти слѣдомъ за другими.

— Куда мы теперь поѣдемъ?—робко спросила она знакомую женщину.

— Говорятъ, въ Россію, милая.

— Тамъ Россія?—радостно спрашиваетъ Лиза, показывая на еле видную полосу земли, гдѣ кончается вдали вода.

— Нѣтъ, тамъ Данія!—отвѣчаютъ ей.—Насъ сначала повезутъ въ Данію.

Лизѣ хочется спросить, зачѣмъ ихъ повезутъ въ Данію, когда и ей и всѣмъ остальнымъ русскимъ нужно только въ Россію и больше никуда? Неужели и на это отвѣтятъ: „война“? Но Лиза боится показаться глупою и спрашиваетъ другое:

— А скажите, будьте такіе добренькіе, далеко отсюда до Ковалишекъ?

Никто не отвѣчаетъ ей на этотъ вопросъ, и Лизѣ кажется, что Ковалишекъ теперь уже совсѣмъ нѣтъ на свѣтѣ, разъ о нихъ никто и говорить не хочетъ. У нея наворачиваются слезы на глаза... Жаль Ковалишекъ!

Русскихъ ведутъ громадной толпой къ берегу. У набережной стоитъ вереница длинныхъ черныхъ барокъ. Поодаль дымить и выпускаетъ шипящій паръ небольшой пароходъ. Въ баркахъ этихъ, должно-быть, возили скотъ, потому что въ нихъ много со-

ломы, отъ нихъ пахнетъ хлѣвномъ. Путешественники набиваются въ барки до тѣноты. Къ Лизѣ опять прильнула оя маленькая тезка и со страхомъ и любопытствомъ смотритъ на невиданную картину. Пароходъ громко свиститъ — и представьте ужасъ и вмѣстѣ съ тѣмъ крайнее изумленіе обѣихъ Лизъ: берегъ отдѣляется отъ баржъ и плыветъ куда-то въ сторону. Потомъ оказывается, что берегъ стоитъ на мѣстѣ, а плывутъ сами баржи. Пароходъ тащитъ ихъ за собой по странному свѣтлому морю... Изъ-подъ кормы у парохода бьетъ ключомъ вспѣнная вода и разстилается пѣнистымъ зеленымъ вѣеромъ навстрѣчу догоняющимъ пароходъ баржамъ.

Долго тянется ѣзда по свѣтлому и спокойному зеленоватому морю. Вотъ наконецъ и противоположный берегъ.

— Слава Богу!—говорятъ русскіе и радостно крестятся. — Кончилась Германія!

Лизѣ становится тоже совершенно ясно, что Германія—страшная, мучительная Германія—кончилась, прошла, какъ проходитъ тяжкая болѣзнь. Здѣсь на берегу совсѣмъ другое: другіе люди и другое обращеніе.

Подъ деревьями, въ сочной зелени кустовъ и травы, накрыты длинные столы, уставленные всякой ѣдой и питьемъ. Бѣлѣтъ молоко въ кувшинахъ, дымится горячія булкі и котлеты, краснѣтъ земляника на блюдахъ... Никто не кричитъ на русскихъ, не бранится, не стонаетъ ихъ въ шеренги, не грозитъ разстрѣлять... Женщины въ яркихъ безрукавкахъ и чепчикахъ, дѣти въ вязаныхъ колпачкахъ, радостныя, улыбающіяся, хлопчутъ около столовъ и кругомъ плѣнниковъ... Это не нѣмцы!

Никто изъ нихъ не говоритъ по-русски... Но то, что говорятъ на своемъ языкѣ эти добродушные и ласковые люди, понятно и Лизѣ и остальнымъ русскимъ людямъ:

— Пожалуйста, отдохните, закусите чѣмъ Богъ послалъ!

Это тоже походить на сонъ, но только совсѣмъ иной сонъ. Отъ этого сна Лиза уже не хотѣла бы никогда просыпаться... Но гдѣ же все-таки Россія, и какъ попасть въ Ковалишки и хуторъ „Приволье“, къ больному Науму, къ отцу? И Лиза крѣпко прижимаетъ къ себѣ заветную коробочку съ лѣкарствомъ...

(Окончаніе слѣдуетъ).

Германскій богдыханъ.

Очеркъ Аркадія Пресса.

Перепечатна воспрещается.

I.

„Король-солнце“, Людовикъ XIV, занимавшійся всю жизнь войнами и интригами, наполнившій страну нищетой и религіоз-

ной нетерпимостью, заточившій лучшихъ людей Франціи въ Бастилію, вбѣжалъ однажды въ парламентъ въ шляпѣ и съ хлыстомъ въ рукахъ и заявилъ во всеуслышаніе:



Нѣмецъ!

Этотъ сытый и пьяный германскій солдатъ, ворвавшійся въ скромный домъ бельгійскаго рабочаго, олицетворяетъ собою всю многомилліонную армію нѣмцевъ, вторгшихся въ беззащитную страну, оскверняющихъ храмы и семейные очаги...



Походный домъ Вильгельма.

Домъ этотъ сооруженъ изъ азбеста и отопляется нагрѣтымъ воздухомъ. Въ немъ устроены большая приемная и спальня. Домъ этотъ переносной и слѣдуетъ за императоромъ въ его постоянныхъ переѣздахъ съ восточнаго фронта на западный и обратно. Какъ сообщили газеты, англійскіе летчики слѣдятъ за передвиженіями Вильгельма, и одному летчику недавно удалось бросить бомбу въ главную квартиру императора, но Вильгельмъ, успѣвъ за четверть часа до этого уѣхать въ автомобиль.

— Государство, это — я!

Въ своихъ же „Мемуарахъ“, составленныхъ имъ въ старости, Людовикъ XIV записалъ:

„Власть короля отъ Провидѣнія, — источникъ власти въ Богѣ, поэтому короли за свою власть даютъ отвѣтъ только одному Богу“...



Императоръ Вильгельмъ съ бывшимъ начальникомъ германскаго генеральнаго штаба фонъ-Мольке.



Рукопожатіе враговъ. Императоръ Вильгельмъ и французскій генералъ По.

«Правая рука» генералиссимуса Жоффра, генералъ По, потерялъ свою правую руку въ бою, въ франко-прусскую войну. Какъ извѣстно, императоръ Вильгельмъ почти не владѣетъ лѣвой рукой. Помѣщенный здѣсь снимокъ представляетъ встрѣчу (незадолго до нынѣшней войны) императора и генерала По на нейтральной почвѣ, въ Швейцаріи, на маневрахъ. Лицѣмѣрно пожимавшій своей владѣтельной правой рукой единственную лѣвую руку героя-француза, императоръ Вильгельмъ отлично зналъ, что онъ жметъ руку будущаго врага; но онъ врядъ ли предполагалъ, что эта лѣвая рука такъ скоро поразитъ его въ правую дѣлѣ



Смотръ германской гвардіи „съ тыла“.

Императоръ Вильгельмъ производитъ въ Потсдамѣ смотръ своему первому гвардейскому полку. Не довольствуясь видимой выправкой своихъ героевъ вахтъ-парада, императоръ Вильгельмъ не только обходитъ войска передъ строемъ, но и проходитъ по рядамъ сзади.



Германская главная квартира. Мѣсто нахождения ея нѣмцы тщательно скрываютъ, но, повидимому, это — или Кобленцъ или Люксембургъ.

„Вильгельмъ I показалъ и придалъ высокое сѣніе сокровищу, которое мы должны свято сохранить: это — царство Божьей милостью, царство со своими тяжелыми обязанностями, своими страданіями и неустанными трудами, а также со своею грозною отвѣтственностью передъ единымъ Творцомъ, которой ни одинъ, ни одна палата депутатовъ, ни одинъ народъ не могутъ снять съ монарха!“



Генераль Гинденбургъ, командующій арміей на восточномъ фронтѣ—противъ Россіи и только-что произведенный въ генераль-фельдмаршалы.

Чтобы проникнуть вполне въ мысль Вильгельма II о возрожденіи „монархіи Божьей милостью“ и понять направленіе его ума и политики, надо обратиться къ самому источнику этой знаменитой теоріи „власти отъ Бога“, къ произведеніямъ самого „короля-солнца“ Людовика XIV.

„Въ государствѣ, — говоритъ Людовикъ XIV:—существуетъ только одинъ законъ, это—воля монарха. Король—замѣститель Бога на землѣ. Онъ обладаетъ всей полнотой высшей власти въ странѣ. Рядомъ съ нимъ нѣтъ больше никакой власти, никакой политической силы, мысли и воли, которыя бы не были отъ него зависимы. Кромѣ него существуетъ только Богъ.“ (*Oeuvres de Louis XIV* — 1806 ind. 6 vol. — Mémoires Historiques et Sustructions de L. XIV pour le Dauphin, son fils*).

„Король самъ все знаетъ и самъ лично все дѣлаетъ. Онъ никогда не назначаетъ себѣ „перваго министра“.

Людовикъ XIV хотѣлъ самъ быть пер-

людовикъ XIV жилъ въ XVII вѣкѣ, Вильгельмъ II — нашъ современникъ.

Вильгельмъ II возвращаетъ Европу не только къ XVII столѣтію, но къ еще болѣе раннимъ эпохамъ. Отъ Вильгельма II и его политики вѣтъ императорскимъ Римомъ, его лицемѣріемъ и кровожадностью.

Одинъ нѣмецкій профессоръ исторіи напечаталъ брошюрку о римскомъ императорѣ Каракаллѣ. Брошюрку эту прочиталъ Вильгельмъ II и одобрилъ. Но затѣмъ прусская цензура узнѣла въ характерѣ и политикѣ Каракаллы поразительное сходство съ характеромъ и политикой Вильгельма II и поняла, что эта брошюрка — памфлетъ на императора. Одобренная Вильгельмомъ книга была изъята изъ продажи, и авторъ подвергся всякимъ преслѣдованіямъ.

чтожить власть канцлера. Германскіе канцлеры послѣ Бисмарка оказались болѣе или менѣе послушными исполнителями воли кайзера.

Во всякомъ случаѣ рѣчи и направленіе политики „короля-солнца“ и „короля-кайзера“ совершенно одинаковы.

Вслушиваясь въ нѣкоторыя рѣчи и взгляды въ нѣкоторые поступки Вильгельма II, мы приходимъ къ выводу, что современный Людовикъ XIV вполне проникаетъ идеей своего прообраза о томъ, что все имущество страны принадлежитъ ея правителю.

По словамъ близкихъ къ Вильгельму людей, про доходы государства онъ иначе не говоритъ, какъ „мои средства“, „мои доходы“, и объ отношеніи его къ государственной казнѣ можно судить по одному факту.

Въ Германіи существуетъ особый фондъ въ три милліона марокъ, предоставленный императору на особые нужды государства. Обыкновенно онъ тратится на помощь старымъ ветеранамъ, участвовавшимъ въ войнахъ, жертвамъ разныхъ народныхъ бѣдствій и т. п. Фондъ этотъ не входитъ въ такъ называемый „цивильный листъ“, т. е. въ росписи суммъ, отпускаемыхъ на содержаніе императора и Двора.



Автомобиль императора Вильгельма, снабженный спереди особымъ приспособленіемъ для разрыванія проволоки, протягиваемой поперекъ дороги.

вымъ министромъ. Онъ не могъ терпѣть при себѣ ни одного мало-мальски выдающагося министра. Тѣмъ не менѣе Людовикъ XIV былъ настолько уменъ, что сохранилъ Кольбера. Истиннымъ правителемъ Франціи оставался Кольберъ, и Людовикъ XIV берегъ его. Вильгельмъ II пошелъ далѣе „короля-солнца“, пошелъ въ этомъ отношеніи по стопамъ римскаго Каракаллы. Каракалла, вступивъ на престолъ, удалилъ своего перваго министра.

Вильгельмъ II удалилъ въ 1890 г. Бисмарка и сказалъ притомъ со свойственнымъ ему пафосомъ:

— Я желаю самъ быть своимъ канцлеромъ!

Людовикъ XIV хотѣлъ самъ быть своимъ министромъ, но имъ не былъ. Вильгельмъ II хотѣлъ самъ быть своимъ канцлеромъ и фактически уни-



Генераль фонъ-Клукъ, командующій арміей на западномъ фронтѣ—противъ Франціи.



Позоръ XX вѣка — нѣмецъ-варваръ, зажегшій кровавыя пожарища и затоптавшій мирные очаги.

Этотъ яркій образъ воюющей Германіи, созданный Ф. Рейнольдсомъ, красуется во всей Англіи, какъ иллюстрація къ призыву лорда Китченера, набирающаго свою милліонную армію въ помощь союзнымъ Франціи и Бельгіи. При видѣ этого отвратительнаго чудовища милитаризма невольно тянется къ оружію каждая рука, которая въ силахъ владѣть имъ.

Между тѣмъ Вильгельмъ II на особый фондъ въ три милліона марокъ смотритъ, несомнѣнно, какъ на свою собственность и насколько не стѣсняется тратить его на маскарады, костюмы, праздники, всякія архитектурныя затѣи и т. п.

Рейхстагъ въ нѣсколько лѣтъ увеличилъ кредитъ на усиленіе флота на 100%. Вильгельмъ не только не выразилъ за это благодарности представителямъ народа, но сдѣлалъ слѣдующее:

Когда братъ его, принцъ Генрихъ, отпраплялся въ Англію на юбилейныя празднества королевы Викторіи, Вильгельмъ II послалъ ему телеграмму на корабль „Koenig Wilhelm“, выражая сожалѣніе, что у него нѣтъ лучшаго корабля, такъ какъ „негодяи“ изъ рейхстага не даютъ достаточно денегъ.

Эта депеша императора вызвала такой всеобщій взрывъ негодованія въ странѣ, что нѣкоторыя газеты стали говорить о ея подложности. Трудно было повѣрить, чтобы императоръ могъ такъ выразиться о народныхъ представителяхъ.

Но Вильгельмъ II подтвердилъ свою депешу и былъ даже радъ шуму, вызванному ею. Одному изъ своихъ приближенныхъ онъ сказалъ:

— Der Hieb hat getroffen! (Ударъ попалъ!).

Таковъ взглядъ Вильгельма II на право собственности германскихъ гражданъ.

Въ XVII и даже въ XVI вѣкѣ была цѣлая „школа“ политиковъ, признававшая необходимость сопротивленія незаконнымъ дѣйствіямъ правителей. Она называлась школой „монархомаховъ“, т. е. борцовъ съ монархомъ. Это названіе не точно. Вѣрнѣе было ей называться школой „тираномаховъ“, т. е. борцовъ съ тираномъ.

Тиранъ, это — такой правитель, который выходитъ въ своемъ правленіи за предѣлы закона и нравственности. Французскій король Карлъ IX, какъ извѣстно, самъ стрѣлялъ изъ окна въ своихъ подданныхъ во время Варолюмеевской ночи. Политиками той эпохи ставился вопросъ, можно ли сопротивляться распоряженіямъ такого правителя. Цѣлый рядъ какъ протестантскихъ, такъ и католическихъ мыслителей высказался противъ тирана.

Вотъ что пишетъ Людовикъ XIV по этому вопросу:

„Надо согласиться, что сопротивленіе подданныхъ всегда безконечно преступно, какъ бы дурень ни былъ правитель. Тотъ,

кто далъ людямъ королей (т. е. Богъ), хотѣлъ, чтобы ихъ почитали, какъ Его Намѣстниковъ (Ses lieutenants), и Онъ только одинъ сохраняетъ за Собою право судить объ ихъ поступкахъ (!). Его воля въ томъ, чтобы человекъ, рожденный подданнымъ, подчинялся безъ разсужденія (sans discernement)...“

Какъ смотритъ Вильгельмъ II на несоотвѣстность и сопротивленіе германскихъ гражданъ мыслямъ и политикѣ его правительства, видно изъ знаменитой его рѣчи, произнесенной въ Потсдамѣ.

Этотъ удивительный документъ — лучший памятникъ Вильгельму II.

Вотъ его слова, обращенныя къ молодымъ солдатамъ:

„Дѣти моей гвардіи! Вы теперь мои солдаты, вы принадлежите мнѣ тѣломъ и душой. Вы принесли клятву повиноваться мнѣ во всемъ. Вы должны исполнять мои приказанія безъ малѣйшаго ропота. Съ этого дня у васъ только одинъ врагъ, это — мой врагъ. И если когда-нибудь, — дай Богъ не дойти мнѣ до такой крайности, — я вамъ прикажу стрѣлять въ вашу собственную семью, въ вашихъ сестеръ, въ вашихъ родныхъ, вспомните тогда вашу клятву, данную мнѣ!“

Эта рѣчь была произнесена и отпечатана всѣми газетами Германіи.

А вотъ ея черновикъ, еще точнѣе выражающій мысль:

„Рекруты! Помните всегда, что германская армія должна быть во всякое время готова сражаться съ врагами, которые могутъ появиться въ нашей средѣ, какъ и за границей. Въ настоящее время недовѣріе и недовольство распространяются по всей странѣ до разнѣровъ, неизвѣстныхъ прежде. Поэтому каждую минуту вы можете быть призваны стрѣлять въ членовъ вашей собственной семьи, рубить своего отца, свою мать, своихъ братьевъ и сестеръ. Мои приказанія на этотъ счетъ должны быть исполнены вами съ увлеченіемъ (!) и безъ ропота, какъ всякое другое мое приказаніе. Вы должны исполнять вашъ долгъ, не слушая голоса вашего сердца... А теперь ступайте къ вашимъ новымъ обязанностямъ!“

Въ Священномъ Писаніи сказано: „Почитай отца и мать“, а Вильгельмъ II говоритъ: „Руби отца и мать!“

II.

Сходство взглядовъ Вильгельма II и Людовика XIV обнаруживается не только въ отношеніи къ природѣ власти правителя, но и къ парламенту.



Цѣнители искусства.

Въ своемъ вандализмѣ нашествіи на Бельгію и Францію нѣмецкіе солдаты во главѣ съ офицерами и даже съ самимъ кронпринцемъ частью уничтожили, частью разграбили драгоцѣннѣйшія произведенія искусства. Дикой ордой врываются они въ частные дома, галлерей и музеи и разрубаютъ саблями и прожигаютъ сигарами полотна великихъ мастеровъ.

Парламентъ, по мнѣнію „короля-солнца“, есть „собранныя чернь“ (une populace assemblée).

Вильгельмъ II обозвалъ членовъ рейхстага „негодяями“.

Что касается отношенія государства къ церкви, то Людовикъ XIV подчеркиваетъ свои общіе взгляды на всепоглощающую власть короля.

„Вы должны быть раньше всего убѣжденнымъ,—пишетъ онъ сыну:—что король—абсолютный властитель и обладаетъ полнымъ и свободнымъ распоряженіемъ всѣмъ имуществомъ, какъ церковнымъ, такъ и свѣтскимъ...“

Несмотря на это, Людовикъ XIV былъ королемъ вполне католическимъ и всю жизнь исполнялъ, въ сущности, желанія католической церкви.

Царствование „короля-солнца“ наполнено непрерывнымъ преслѣдованіемъ протестантовъ и наконецъ ознаменовано, какъ извѣстно, огмѣной Нантскаго эдикта, т.-е. изгнаніемъ болѣе двухсотъ пятидесяти тысячъ французскихъ гражданъ за предѣлы Франціи.

Ярый „католицизмъ“ короля объясняется вовсе не религиознымъ его настроеніемъ—Людовикъ XIV не былъ религиознымъ фанатикомъ, въ родѣ королей Испаніи. Людовикъ XIV въ католицизмѣ видѣлъ совершенно правильно опору своего самовластиа. Свѣтское государство короля и духовное государство папы—два родныхъ брата. Католическая церковь всегда была школой и примѣромъ самовластиа правителей.

Людовикъ XIV прекрасно это понималъ. Прекрасно понималъ это и Вильгельмъ II.

Почти все его царствование ознаменовано ростомъ католицизма въ Германіи. Въ этомъ отношеніи положеніе Вильгельма II, такъ сказать, „щекотливѣе“ политики Людовика XIV. Французскій король былъ самъ католикъ и царствовалъ надъ страной по преимуществу католической, и его роль покровителя католицизма вполне совпадала съ религиознымъ настроеніемъ большинства населенія Франціи.

Совсѣмъ другое дѣло Германія. Это страна по преимуществу протестантская, Германія— даже родина протеста противъ католической церкви.

Такимъ образомъ Вильгельмъ II, самъ принадлежа къ протестантской церкви, будучи главой большого протестантскаго государства, всецѣло поглощенъ политикой „католицизма“.

Это объясняется отчасти характеромъ Вильгельма II, не привыкшаго смущаться никакими противорѣчіями, особенно когда въ виду имѣется для него выгода.

Нѣмецкіе историки стараются объяснить это противорѣчіе въ жизни Германіи и политикѣ Вильгельма II его взглядомъ на высокое призваніе его власти. Онъ, по ихъ мнѣнію, является владыкой всѣхъ церквей въ странѣ—для него нѣтъ разницы между церквами протестантской и католической: для него, такъ сказать, всѣ дѣти одинаково дороги.

Вотъ что читаемъ мы въ одной изъ новѣйшихъ книгъ о Германіи: „Вильгельмъ II обнаруживаетъ по отношенію къ католицизму не только терпимость, естественную для монарха имперіи, въ которой признано равноправіе вѣроисповѣданій, но онъ явно считаетъ себя представителемъ всего германскаго христіанства, одновременно государемъ протестантскимъ и католическимъ.“

Отсюда положеніе, занятое Вильгельмомъ II во время китайской войны, которой онъ старался придать видъ крестового похода Европы съ нѣмцами во главѣ противъ желтой расы. Отсюда его предупредительность по отношенію къ святому Престолу, его три путешествія въ Римъ (!), его паломничество въ Святую Землю (!).

„Что этотъ образъ дѣйствій продиктованъ политическимъ расчетомъ—въ всякаго сомнѣнія. Вильгельмъ II нуждается въ со-

содѣйствіи сильнѣйшей теперь партіи католическаго центра не только для своей политики въ парламентѣ, но для смягченія антинѣмецкой оппозиціи въ Эльзасѣ и въ Польшѣ.“

Онъ признаетъ значеніе содѣйствія, на какое можетъ разчитывать мировая политика Германіи со стороны напства въ вопросахъ протектората христіанъ на Востокѣ. Но сизматин Вильгельма II къ католицизму диктуются, вѣроятно, не одними только соображеніями расчета: онѣ глубоко коренятся въ религиозной натурѣ Вильгельма II“.

Если Вильгельмъ II дѣйствительно вѣрить въ преимущества католицизма съ религиозной точки зрѣнія, то тѣмъ хуже для его страны.

Подобно Людовику XIV, онъ рано или поздно кончитъ гоненіемъ на протестантовъ, притѣсненіемъ своего собственнаго народа. Католическая церковь никогда не отличалась терпимостью, а та легкость, съ которой Вильгельмъ II вступилъ теперь въ войну почти со всей Европой, показываетъ, что онъ менѣе всего думаетъ о своемъ народѣ и менѣе всего способенъ его жалѣть. Если сотни тысячъ людей онъ съ легкимъ сердцемъ посылалъ умирать на поле битвы, что значить для него ихъ религиозныя воззрѣнія?

Папа римскій Пій X, умершій въ началѣ войны, говорятъ, вступилъ съ призывомъ къ миру. Трудно судить объ искренности его обращенія, но несомнѣнно, что „католическій“ центръ рейхстага въ теченіе десятиковъ лѣтъ давалъ германскому императору Вильгельму средства на непрерывное вооруженіе арміи и флота, на поддержаніе и развитіе милитаризма въ странѣ.

Сопоставляя эти дѣйствія, невольно вспоминаешь слова нашего Петра Великаго:

„На клиросѣ „Спаси отъ бѣды“ поютъ, а въ паперти деньги на убійство даютъ.“

„Католицизмъ“ нуженъ былъ Вильгельму II для поддержанія „божественнаго“ происхожденія его власти.

Объ этомъ можно судить по отзывамъ нѣкоторыхъ близко стоящихъ къ нему людей.

Въ Берлинѣ была построена новая военная церковь для гарнизона. Вильгельмъ II раздавалъ тамъ библіи съ собственноручными надписями въ родѣ слѣдующей:

„Я пойду среди васъ, и я буду вашимъ Богомъ, и вы будете моимъ народомъ!“ и т. п.

Въ августѣ 1897 г. Вильгельмъ II произнесъ въ Кобленцѣ знаменитую проповѣдь о заповѣдяхъ Господа, въ которой себя называлъ наслѣдникомъ Неба.

У многихъ эта проповѣдь вызвала только смѣхъ. Въ Берлинѣ Вильгельма стали звать: „вице-король Неба“.

Въ декабрѣ того же 1897 года принцъ Генрихъ произнесъ рѣчь отъ имени Вильгельма, въ которой, между прочимъ, сказалъ:

„Я понесу далеко евангеліе о свѣтлостяхъ Вашего Величества. Я буду проповѣдывать его тѣмъ, которые захотятъ слушать и также тѣмъ, которые не захотятъ слушать!“

Это вызвало градъ насмѣшекъ во всей Германіи по адресу оратора. Но составляя эту удивительную рѣчь, несомнѣнно, Вильгельмъ.

Другой разъ Вильгельмъ II сказалъ: „Всемогущій Богъ былъ союзникомъ Пруссіи и передвигалъ для нея тучи на небѣ“ и т. д.

Итакъ, Вильгельмъ II убѣжденъ, что онъ власть свою получилъ отъ Бога непосредственно, что онъ—наслѣдникъ Бога на землѣ, что онъ призванъ осуществлять какую-то божественную волю, и главное, что онъ отвѣтственъ только передъ Богомъ. Все это—слова Людовика XIV. Вильгельмъ II осуществилъ эти слова на дѣлѣ. И дѣйствительно, великую отвѣтственность предъ Богомъ принялъ на себя „германскій богдыханъ“, объявивъ войну всему міру.

* * *

Не грусти... Предъ грозною битвою
Помолись объ отчизнѣ со мной,—
Только этой горячей молитвою
Небо связано съ хмурой землей...
Только ей въ эти дни непогодные,
Въ безпросвѣтной туманной глуши,

Вдохновляются нѣсны свободныя
И всѣ силы солдатской души...
Не грусти же предъ тайной прощанія,
Астрѣ на память о прошломъ не рви,—
Нѣтъ свѣтлѣе годины испытанія,
Нѣтъ прекраснѣй осенней любви!..

Сергій Михѣевъ.

Единственная въ мірѣ конница.

Очеркъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Рис. на стр. 933).

Русская конница по своему разнообразному составу, помимо того, что она вся великолѣпная, какъ регулярная и нерегулярная,—единственная въ мірѣ.

Газеты пестрятъ подвигами нашихъ уланъ, гусаръ и драгунъ. О казакахъ и говорить нечего. За четыре мѣсяца войны уже счетъ потерянъ доблестямъ лихихъ сыновей Кубани, Урала и Дона, молодецки рубившихся и въ одиночку и лавою и успѣвшихъ нагнать страшную панику на австро-германскую кавалерію.

Бѣжить, далеко бѣжить въ глубь непріятельскихъ странъ кро-

вавая, жуткимъ страхомъ расцвѣтшая, легенда о казачьей неуязвимости, о невозможности устоять противъ бѣшенаго напѣска этихъ загорѣлыхъ степныхъ удалыцовъ, разящихъ одновременно пикой, шашкой и винтовкой.

Для воюющихъ по заведенному шаблону нѣмцевъ казаки съ ихъ смѣлкой, удалкой и презрѣніемъ къ численности врага останутся навсегда грозной загадкой, не поддающейся логикѣ вахтъ-парада, шагистики въ три приѣма и гусенаго, звѣрскаго надѣвательства надъ беззащитнымъ населеніемъ, которое надо



Единственная въ міръ конница.

„грабить и убивать“, ибо оно не въ силахъ отстоять и свою жизнь, и свое имущество, и честь своихъ женщинъ.

Таинственна и необъятна Русь, и нѣмецъ, въ своемъ самомнительномъ ослѣпленіи бросающихъ ей вызовъ, ждутъ все новые и новые сюрпризы.

Не успѣли они „привыкнуть“ къ казакамъ, если только можно привыкнуть къ вѣчной боязни и вѣчному трепету, какъ на театрѣ военныхъ дѣйствій появилась новая конница—иррегулярная.

Всколыхнулся, и грозно всколыхнулся, Кавказъ...

Осетины, ингуши, черкесы, кабардинцы со своими добровольческими дружинами уже успѣли показать чудеса легендарной отваги и дерзости, столь же обаятельной, сколь и ошеломляющей тупое и бѣдное, на клѣточки разграфленное воображеніе нѣмецкихъ варваровъ.

Съ каждымъ днемъ все прибываютъ всадники въ громадныхъ косматыхъ папахъ и съ тонкими, какъ у женщинъ,

талиями, въ ловкомъ обхватѣ желтыхъ, черныхъ и коричневыхъ чересковъ.

Эти джигиты, съ темными продолговатыми глазами, съ недѣшной гортанной рѣчью, вооруженные до зубовъ въ буквальномъ смыслѣ этого слова, ибо кидаются въ атаку съ кинжалами въ зубахъ, привезли съ собою оттуда, изъ кавказскихъ твердынь, что-то въ высшей степени декоративное и вмѣстѣ съ тѣмъ фанатически-воинственное.

Да они и смотрятъ на войну, какъ на религіозный праздникъ, эти джигиты и абреки Дагестана, Кабарды и Чечни.

Человѣкъ буквально пронизанъ пулями. Нѣкоторые застряли. Когда полевой хирургъ извлекалъ ихъ, блѣдный съ острой черной бородкой красавецъ только закатывалъ подъ лобъ синеватые бѣлки и стискивалъ сверкающие, оговѣщавшіе вдругъ все лицо, зубы... И ни стопа ни звука...

А черезъ два дня уже хлынула румянецъ, и джигитъ сидѣлъ на постели.

— Карошъ докторъ, карошъ! Скоро опять на войну пойдемъ, тамъ вѣзело, товарищамъ телеграмъ давалъ, писать—карошо рѣзать много можно, чтобы все прѣбывать, потому полковникъ говорилъ, что мы хорошие солдаты...

Не угодно ли? Его изрѣпетили всего, правда, обошлось это нѣмцамъ дорого, — а онъ смѣется, скалитъ зубы и телеграммою вызываетъ „товарищей“.

Въ русско-германскомъ вопросѣ здоровая логика этихъ горцевъ проста и ясна:

— Своя земля есть, сиди дома, не приходи на русскую землю. Принялъ русскую землю — рѣзать будемъ и твоя земля заберемъ...

Кавказскіе джигиты ненавидятъ самое хотя бы и кратковременное бездѣйствіе. И терпѣть не могутъ обстрѣливанія издали невидимымъ врагомъ.

Карошъ война, когда шашка, кинжалъ, кровь... Когда не видны, стрѣляютъ,—плохой война!

И, не удовлетворяясь иногда затыжной, вынужденной „безработицей“, эти „художники“ въ безумныхъ рукопашныхъ схваткахъ сами ставятъ себѣ задачи и сами рѣшаютъ ихъ, неспросивъ, конечно, благословенія у соответствующаго начальства.

Навѣки запечатлѣнъ будетъ въ исторіи этой величайшей въ мірѣ войны разсказъ о томъ, какъ шестьдесятъ чересковъ совершенно набѣгъ на Ченстоховъ, — набѣгъ прямо сказочной красоты и силы.

Въ Ченстоховѣ было тогда около двухъ нѣмецкихъ корпусовъ.

Глубокой ночью всадники раздѣлились на шесть небольшихъ отрядовъ по десяти коней въ каждомъ и, обвязавъ копыта своихъ горскихъ „звѣздочетовъ“, безшумно двинулись къ Ченстохову по шести радіусамъ. Мѣстность и дороги высмотрѣны были раньше днемъ съ зоркостью этихъ съ копытами привыкшихъ къ борьбѣ и къ оружію прирожденныхъ воиновъ.

Проникнуть въ городъ можно было, лишь уничтоживъ конные и пѣшие патрули. И джигиты принялись за это уничтоженіе съ непонятной и чуждой для европейскихъ солдатъ хищнической сноровкой.

Бѣдетъ шагомъ среди мрака прусскій патруль. Черкесы своими кошачьими глазами нацупываютъ его издадека. И слухъ вырываетъ. За версту чуткое ухо уловить и стукъ копытъ ибрянувший пашанъ.

Задача усложняется еще тѣмъ, что „снять“ патруль необходимо безъ единого выстрѣла.

И вотъ джигиты заблаговременно сѣдшиваются, одинъ отводитъ подальше, къ прикрытію какому-нибудь, лошадей, а остальные, змѣями расластавшись у дороги, ждутъ... Патруль все ближе и ближе, поровнялся наконецъ. Черкесы барсами дагестанскихъ ущелій вспрыгиваютъ сзади на широкіе крупы нѣмецкихъ лошадей и кинжалами закатываютъ всадниковъ, не давая имъ ни вскрикнуть ни выстрѣлить...

Постепенно, методически, — на это ушла долгая осенняя ночь, — сняты были такъ все конные и пѣшие патрули, какъ разбѣжавшіе въ окрестностяхъ, такъ и охранявшіе заставы на всѣхъ шести дорогахъ-радіусахъ, ведущихъ въ Ченстоховъ.

Утромъ черкесы съ обнаженными шашками ворвались въ городъ, киними-кинѣвными нѣмцами. Рубили ветрѣчныхъ — и конницу и пѣхоту — и все въ ужасѣ разбѣгалось отъ этихъ страшныхъ всадниковъ въ косматыхъ шашкахъ...

Въ центрѣ города все шестьдесятъ кавказскихъ орловъ слетѣлись и уже у всѣхъ были окровавлены острия, неперенныя арабесками изреченіями корана, шашки. Часть всадниковъ сѣдшилась и ворвалась въ кофейню, гдѣ сидѣли за пивомъ и за кофе прусскіе и австрійскіе офицеры.

Шашками тѣсно было рубить, и пошла работа кинжалами. Въ ужасѣ хватались венгерцы, пруссаки и швабы за револьверы и пашанъ... Крики, выстрѣлы, смятеніе...

А въ это время конные черкесы рубили и рѣзали телеграфные и телефонные провода, какъ горючіе, такъ и соединявшіе не-пріятельскій штабъ съ казармами, лагерями и кограничнымъ поселкомъ Гербы.

Начатый въ одной кофейнѣ кровавый пиръ продолжался въ другой и закончился въ третьей. Это было дѣломъ нѣсколькихъ минутъ. По телефону швабы не могли вызвать большой отрядъ, сообщеніе было прервано, а пока одинъ изъ уцѣлѣвшихъ нѣмецкихъ уланъ помчался въ кавалерійскія казармы, утекло не мало воды, вѣтрище, — крови...

Нѣсколько гортанныхъ криковъ — и все черкесы были уже на коняхъ. И, чтобы спутать всякую возможность преслѣдованія, кинулись прочь изъ города по разнымъ улицамъ.

За однимъ изъ этихъ маленькихъ отрядовъ, вихремъ несшимся къ Новорамеку, помчался вдогонку прусскій эскадронъ. Стрѣлять на карьерѣ нѣмцы не мастера, и все ихъ пули благополучно летѣли мимо, а джигиты не утерпѣли, чтобы не щегольнуть своимъ наѣздничествомъ. На бѣшенномъ галопѣ черкесы отстрѣливались, стоя на сѣздахъ и обернувшись къ врагамъ. Точною опорой было для нихъ мягкое сѣдло, а чтобы не потерять равновѣсія, джигиты продѣвляли мизинцы въ разрѣзъ длиннаго ременнаго повода...

Отъ мѣткихъ выстрѣловъ порѣзала гуца прусскаго эскадрона, ошеломленнаго невиданнымъ зрѣлищемъ этихъ стоя несшихся всадниковъ съ развѣвавшимися, какъ крылья, за спиною концами башлыковъ.

Тяжелыя нѣмецкія кавалерійскія лошади не могли утнаться за быстрыми, какъ вѣтеръ, горскими скакунами.

Все шестьдесятъ чересковъ побѣдно вернулись въ свою часть безъ единой убыли. Сами же они на одиѣхъ только заставахъ вырѣзали около полтораста вражескихъ солдатъ, а въ кофейняхъ подъ джигитскими кинжалами пало много офицеровъ, среди которыхъ было нѣсколько представителей венгерской и прусской знати.

Стальные крылья.

Надъ смѣлой Франціей шуршатъ стальные крылья.

Внизу огни — тамъ бодрствуетъ Парижъ.

А здѣсь сѣдой туманъ плыветъ холодной пылью.

Гудитъ моторъ. Звенитъ ночная тишина...

Мы сторожимъ страну, — спокойный сонъ огнизы, —

Прекрасный сонъ старинныхъ колоннадъ.

Внизу гудитъ Парижъ о вѣчно-новой жизни.

Звучитъ прибой у каменныхъ громадъ...

На улицахъ толпа... Волна людскихъ желаній, —

Людскихъ побѣдъ, паденій и тревогъ.

Плыветъ неясный гулъ... Молчатъ громаны зданий.

Парижа шумъ загадоченъ и строгъ...

Тамъ сердце Франціи полно мятежнымъ гнѣвомъ.

— «Война и мести!» — гудитъ людской потокъ.

А здѣсь нѣмая ночь... Звучитъ моторъ напѣвомъ.

Темнѣетъ пашъ и хмурится востокъ.

Туманные огни надъ городомъ, какъ луны...

Встаютъ дворцы — темнѣютъ здѣсь и тамъ.

Въ груди расцвѣтъ восторгъ, поютъ нѣмые струны.

Звѣзда зажглась надъ башнями Notre Dame...

Чуть прогнувъ крыльями, спустилась птица ниже.

Опять поетъ невидимый моторъ.

Звучитъ далекій гулъ... Шумитъ гонимъ въ Парижѣ.

Народный гимнъ поетъ далекій хоръ.

Мосты надъ Сеною... Висятъ стальные арки.

Манитъ къ себѣ нѣмая бездна внизъ.

Судьбу людей прячутъ таинственные Парки.

Гудитъ моторъ... Шуршитъ по крыльямъ бригъ...

Предмѣстия города лежатъ во мракѣ дымномъ.

Гудятъ мосты... Тѣснится хаосъ крышъ.

Тамъ сердце Франціи полно мятежнымъ гнѣвомъ.

— «Война и мести!» — гудитъ внизу Парижъ...

Вл. Краковецкій.



XLVI г.
ИЗДАНІЯ.

Открыта подписка на 1915 г.

XLVI г.
ИЗДАНІЯ.



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ ЛИТЕРАТУРЫ, ПОЛИТИКИ и СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Съ прило-
женіемъ 12 книгъ „Ежемѣс. Литер. Приложеній“ и 40 книгъ „Сборника Нивы“, содержащихъ:

1-ю серію полного
собранія сочиненій

Д. Мамина-Сибиряка

18 книгъ
большого
формата,

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. Бунина

въ 12 книгахъ,

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
(окончаніе повѣсти „ЯМА“)

А. И. Куприна

въ 2-хъ книгахъ и

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. Метерлинка

въ 8 книгахъ.

1 ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА средне-европейск. и южного театра военныхъ дѣйствій ПОДЪ РЕДАКЦІЕЙ
проф. Ю. М. Шокальскаго.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1915 г. со всѣми приложеніями:

Въ Петроградѣ:

Безъ
доставки **6 р. 50 к.**

Съ до-
ставкою **7 р. 50 к.**

Безъ доставки:

1) въ Москвѣ:
въ конторѣ Н. Н.
ПЕЧКОВСКОЙ. **7 р. 25 к.**

и 2) въ Одессѣ:
въ книжн. маг.
„ОБРАЗОВАНИЕ“. **7 р. 50 к.**

Съ пересыл-
кою во всѣ
города и
мѣстности
Россіи . . .

8 р.

Допускается РАЗСРОЧКА платежа:

въ два срока (при подпискѣ 4 р. и 1 июня 4 р.),
въ три срока (при подпискѣ 3 р., 1 апрѣля
2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.) и
въ 4 срока (при подпискѣ 2 р., 1 марта
2 р., 1 июня 2 р. и 1 августа 2 р.).

Гг. новые подписчики, желающіе получить, кромѣ „НИВЫ“ 1915 г. со всѣми прилож., еще **собраніе сочиненій А. И. КУПРИНА** (21 кн.), приложенныя при „НИВѢ“ въ 1912 г., доплачиваютъ: 1) безъ доставки въ Петроградѣ—4 руб., въ Москвѣ и Одессѣ—4 р. 25 к.; 2) съ доставкой и пересылкой (въ Европ. Россіи)—4 р. 50 к. Эти доплаты можно производить и частями до 1-го сентября 1915 г. съ тѣмъ, что книги соч. Куприна за 1912 г. будутъ высланы не ранѣ полученія сполна всей суммы доплаты.

Для гг. служащихъ какъ въ казенныхъ, такъ и въ частныхъ учрежденіяхъ, при коллективной подпискѣ за поручительствомъ гг. казначеевъ и управляющихъ, допускается разсрочка платежа на еще болѣе льготныхъ условіяхъ.

Подписка принимается въ Петроградѣ, въ Конторѣ журнала „НИВА“, улица Гоголя, д. № 22.



Открыта подписка на „НИВУ“ 1915 г.

Судьба угодно было избрать всех ныне живущих на великое и ответственное служение—жить в такое великое время, участвовать в мировой борьбе народов. Небывалая в истории война уравнила и сблизила всю Россию общностью народной жертвы, общностью проливаемой за родину крови.

Нить почти русской семьи, которая не отдала бы в защиту родины все, что у нее есть лучшего: свои молодые, рослые силы.

Нить отдельных семей, есть теперь одна русская семья, и никогда на долю печати, как голоса общественной мысли и совести, особенно на долю общественного семейного журнала, не выпадала такой великой, ответственной задачи, как теперь.

С первых дней войны журнал наш изменил не только свое содержание, но и свой внешний характер. События войны в России и на Западе отведено первое место. Все страницы еженедельных номеров полны богатыми иллюстрационными материалами.

Особо прилагаемая к „Ниве“ будущего 1915 года специальная, составленная под редакцией профессора Николаевской Морской Академии генерал-лейтенанта Ю. М. Шокальского,

ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКОГО и ЮЖНОГО ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ,

отпечатанная 6-ю красками, в масштабе 50 верст в дюйм, даст читателю возможность зорко следить за каждым шагом передвигающихся миллионных армий и представить собой тот фон, на котором будет освещать журнал ход развивающихся военных действий.

В 1915 году „Нива“ будет продолжать свою просветительную задачу—давать широким массам читателей собрания сочинений выдающихся русских и иностранных писателей. В 40 книг „Сборника Нивы“ на 1915-й год войдут:

I.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

(первые 18 книг большого формата в 8-ю долю листа).

Сорок лет проработал Мамин-Сибиряк на славном посту в первых рядах наших корифеев слова. Крупный писатель старых литературных традиций, примыкающий к великим мастерам художественного слова, Мамин-Сибиряк написал на своем литературном вѣку больше их всех.

В виду такого богатства произведений Мамин-Сибиряка, приходится их раздѣлить и дать в будущем 1915 году *первую серию* его произведений, включив в нее ряд крупных, известных его романов: „Хлеб“, „Три конца“, „Приваловские миллионы“, „Дикое счастье“ и „Черты из жизни Пепко“, из которых каждый—цѣлая эпопея русской жизни, знаменитые его „Уральские рассказы“ и повѣсти „Из уральской старины“ и два цикла его рассказов: „Преступники“ и „Дѣтскія тѣни“.

Мамин-Сибиряк рос вместе с Россией, с русским народом. Яркий, цвѣтной, узорчатый язык его произведений это—коренной образный язык самого народа. Его герои—весь русский народ.

В романе „Черты из жизни Пепко“—яркой биографией его, как литератора—Мамин-Сибиряк изобразил жизнь нашей учащейся молодежи и начинающих литераторов, изобразил с таким нѣжным юмором и задушевной теплотой, что понимаешь, почему этот интересный роман стал одной из излюбленных книг русской молодежи.

Главная основа славы Мамин-Сибиряка, наиболѣе обширная область его популярности, это—Сибирь и Урал. Там, по свидетельству посетившего Сибирь Чехова, „о Мамин-Сибиряке говорят больше, чѣм о Толстом“.

В „Хлеб“ и „Приваловских миллионах“ он обрисовал быт уральского купечества и роль капитализма в его среде, представив нам типы мѣстного самородка, ведущего дѣла по старинкѣ, деревенского кулака-прасола и хлебника, и пришедшего им на смѣну нового человека, капиталиста европейской складки, опаивающего и разоряющего цѣлый округ устройством винокуренного завода.

„Три конца“, „Дикое счастье“ и „Братья Гордѣевы“ рисуют жизнь общественных „низов“, переживания заводской толпы,

по мере развивающихся военных и политических событий. „Нива“ как в нынѣшнем, так и в будущем 1915 году до конца войны будет ей посвящать страницы своего еженедельного иллюстрированного журнала и значительную часть своего ежемѣсячника—„Литературных Приложений“.

Пером и карандашом лучших мастеров слова и „батальнаго дѣла“ изобразить „Нива“ предъ своими читателями картину героической войны в ее отдельных событиях и эпизодах; в цѣломъ рядѣ снимковъ дастъ запечатлѣнные моменты боевой жизни нашей и союзных армій, портретную галерею героев, увѣнчанных боевыми отличіями, портреты павших на полѣ чести.

Ряд очерковъ непосредственныхъ наблюдателей войны, специальныхъ военного дѣла, освѣтитъ предъ читателями постепенный ход военных дѣйствій. Специальные обозрѣнія будутъ в сжатой формѣ давать сводку всего совершившагося за недѣлю на театрѣ войны. Все это вместе составитъ постепенно исторію войны в ее хронологическомъ развитіи.

безпросвѣтную жизнь рабочих и старателей, спивающихся и уходящих в „лѣтние“.

В странѣ золотыхъ приисковъ, желѣза и самоцвѣтовъ, таящихся в глубокихъ нѣдрахъ земли, Мамин-Сибиряк открыл и показалъ намъ „самоцвѣты“ духа: людей тайной вѣры и явного подвижничества, пришедшихъ туда вместе с искателями золота искать Бога.

Золото чистыхъ исканій у него, как и в природѣ, вкраплено в камень, окружено грязью, забрызгано слезами и кровью. Но тутъ же, рядомъ с этой мрачной картиной, любовными, ясными красками рисуетъ Мамин-Сибирякъ пафосъ старообрядцевъ всехъ согласій на Крестовые острова.

В своихъ описаніяхъ Мамин-Сибирякъ мощенъ и увлекателенъ. Его пейзажъ красоченъ, но вместе цѣломудренно простъ.

Мамин-Сибиряк—философ-пантеистъ. Онъ вѣритъ в душу и умъ природы: природа все понимаетъ, у нея есть свой языкъ; отъ лица природы говорить онъ устами Фомича („Лѣсъ“): „ты по лѣсу-то идешь, какъ чума, все отъ тебя прячется. А попробуй, затихни!“

Предъ широкой любящей душой писателя затихали люди отбитые, преступники; в нихъ Мамин-Сибирякъ умѣлъ подмѣчать огонекъ души, и, понявъ, почему они пали, какое сѣблѣние роковыхъ случайностей привело ихъ къ преступленію („Преступники“), онъ заставляетъ и читателя понять это и убѣждаетъ его в возможности возрожденія человека къ новой, честной жизни („Родительская кровь“).

Показавъ миръ преступниковъ, измѣрившихъ в своемъ раскаяніи глубину своего паденія, Мамин-Сибирякъ раскрылъ предъ нами еще болѣе страшный миръ, миръ призраковъ: „Дѣтскія тѣни“. Это—рядъ рассказовъ, раскрывающихъ отвратительныя общественныя язвы, таящіяся подъ полированной внѣшностью нашей „цивилизованной“ жизни, это—призраки миллионныхъ младенцевъ, безвинно погибавшихъ „на законныхъ основаніяхъ“ жертвами минутныхъ похотей, низменныхъ пороковъ и страстей ихъ отцовъ.

II.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

И. А. БУНИНА

(в 12 книгах).

Бунинъ, перешедшій уже за четверть вѣка писательской дѣятельности, увѣнчанный Пушкинскою преміей и лаврами почетнаго академика, духовно живетъ деревней, и наибольшая часть его писательскаго существа неотразимо заинтересована деревенскимъ началомъ и безначаліемъ.

Къ народу, въ деревню Бунинъ пришелъ изъ старой дворянской семьи. Дворянское гнѣздо, уходящую радость котораго еще засталъ Тургеневъ и по которому красиво тосковалъ Чеховъ, опредѣлило душевный складъ Бунина.

Чистый реалистъ, до ужаса честный изобразитель жизни, Бунинъ въ своихъ знаменитыхъ произведеніяхъ: „Деревня“ и „Суходоль“ достигаетъ предѣла, гдѣ беллетристика уже выходитъ изъ своихъ рамокъ, отрицаетъ самое себя и въ первоначальную правду обращаетъ свой вымыселъ. „Потомокъ виноватыхъ предковъ“, врагъ „тысячелѣтней, рабской нищеты“, онъ бичуетъ ее, но крестъ на ея груди, ея „смирненныя, родимыя черты“ заставляютъ полюбить ее, Русь многострадальную, и ея изобразителя.

Пусть трагедія его героевъ одѣта въ сермягу, изъ-подъ которой не сразу разглядишь ея красоту, но тотъ, кто разъ ее увидѣлъ и почувствовалъ ея высокое и примиряющее начало, — тотъ пойметъ, почему такъ чутко прислушивается вся широкая читающая Россія къ каждому новому произведенію Бунина, и станетъ всѣмъ яснымъ, почему наша Академія Наукъ увѣнчала писательскую дѣятельность Бунина высшимъ отличіемъ для русскаго писателя, избравъ его въ почетные академики.

Это высокое общественное признаніе таланта Бунина явилось оцѣнкой его не только какъ прозаика, но и какъ поэта.

Поэзія Бунина, какъ и его проза, имѣетъ свои особыя черты: продолжая вѣчную традицію Пушкина, нѣсколькими своими мотивами она напоминаетъ Тютчева, но въ общемъ она своеобразна и единственна.

Въ стихахъ Бунина научаешься, до чего обыкновенное сродни высокому, сколько въ житейской будничности красоты, и какимъ простымъ образомъ можно ее извлечь.

Въ своихъ описаніяхъ природы Бунинъ достигъ совершенно исключительнаго мастерства. Въ его пейзажахъ масса зелени; въ нихъ живетъ и дышитъ русская деревня съ ея полями, сѣнокосами и хлѣбными нивами.

Извѣстный сборникъ стиховъ Бунина „Листопадъ“, за который ему присуждена была Пушкинская премія, завоевалъ ему имя поэта осени, „поры увяданья“. Въ нихъ онъ нашелъ новыя краски, новые звуки для своей осенней мелодіи...

Бунинъ рисуетъ не только осень, увяданье, но и яркое солнце, солнце нездѣшнихъ краевъ. Душа его ищетъ отблесковъ міровой красоты, и онъ въ своемъ поклоненіи солнцу, уловленный его „золотымъ неводомъ“, странствуетъ по берегамъ Малой Азіи, направляется въ Св. Софію, въ Грецію, въ Іерусалимъ, на Нилъ, стремится къ колыбели человѣчества, и изъ древнѣйшихъ въ мірѣ руинъ взираетъ онъ въ туманно-голубую бездну міва.

Развернувшіяся міровыя дали сомкнулись въ сердцѣ поэта.

III.

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ А. И. КУПРИНА:

„Яма“ (окончаніе)

(в 2 книгах).

Читатели „Нивы“ знакомы съ произведеніями А. И. Куприна, собраніе сочиненій котораго было дано при „Нивѣ“ въ 1912 году.

Въ числѣ данныхъ нами произведеній особенно сильное впечатлѣніе произвела прогремѣвшая по всей Россіи повѣсть Куприна „Яма“.

По своей темѣ и совершенно исключительной трактовкѣ ея „Яма“ — одно изъ крупнѣйшихъ произведеній русской литературы.

Это не повѣсть, это — силовитый крикъ возмущеннаго сердца, это — кровавая проповѣдь лицемѣрному человѣчеству о надшемъ чловѣкѣ.

Но то, что авторъ сказалъ въ „Ямѣ“, напечатанной въ собраніи его сочиненій, оказалось еще далеко не всѣмъ тѣмъ, что онъ хотѣлъ, что онъ долженъ былъ сказать.

Прошло три года, и теперь Купринъ написалъ окончаніе „Ямы“ — то, чего такъ ждало отъ него русское общество, захваченное началомъ повѣсти. Взявъ на себя мужество, прямо-таки подвигъ: обрисовать страшный міръ паденія чловѣческаго достоинства, Купринъ силой своего яркаго изобразительнаго таланта заставилъ общество открыть глаза на тотъ нравственный и социальный ужасъ,

который совершается въ жизни вокругъ, но отъ котораго всѣ лицемѣрно сторонятся.

Не ищите въ изображеніи этого нравственнаго ада мягкихъ тоновъ, „беллетристики салоновъ“: предъ нами анатомическій театръ со всей его обнаженной правдой тѣла, противъ лицемѣрнаго поруганія котораго вопіетъ благородный писатель. Это — книга горькой правды и великой совѣсти. Авторъ посвящаетъ ее русскимъ матерямъ. Пусть ее внимательно прочтутъ и отцы, въ рукахъ которыхъ власть и сила сломить это позорное иго.

Давъ въ свое время читателямъ въ собраніи сочиненій А. И. Куприна начало „Ямы“, мы не только сочли себя обязанными, но крайне рады дать теперь, въ 1915 году, и только-что написанное имъ окончаніе „Ямы“ — большое произведеніе, занимающее двѣ книги.

Мы рады за писателя, смѣлой проповѣди котораго мы дадимъ миллионную аудиторію — Россію, читающую „Ниву“: мы рады за Россію, которая въ годы своего болѣзненнаго социальнаго роста обрѣла въ своихъ нѣдрахъ такой правдивый, сильный талантъ, какъ Купринъ, возвысившійся въ своемъ писательскомъ служеніи до высоты народнаго трибуна.

IV.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

М. МЕТЕРЛИНКА

(в 8 книгах)

подъ редакціей Н. М. Минскаго.

Метерлинка теперь на устахъ всего міра. Французская Академія только-что избрала его въ „безсмертные“. Въ Россіи знаютъ его уже давно, зачитываются его психологическими драмами, увлекаются ими въ талантливомъ исполненіи московскаго Художественнаго театра.

Авторъ „Принцессы Малэнъ“, „Смерти Тентажиля“, „Непрощенной“, „Слѣпыхъ“ — пѣвецъ таинственнаго Рока, пѣвецъ трагическаго начала въ нашей обыденной жизни. Трагическое

играетъ въ его произведеніяхъ ту же роль, какую играетъ Рокъ въ произведеніяхъ древне-греческихъ писателей. И вотъ тотъ самый Рокъ, который царитъ и въ „Слѣпыхъ“, и въ „Тентажиляхъ“, и въ „Тамъ внутри“, нашелъ величавое и жуткое воплощеніе въ вспыхнувшихъ трагическихъ событіяхъ на родинѣ Метерлинка. Уже это одно окружаетъ теперь бельгійскаго поэта изумительнымъ по красотѣ и величію ореоломъ.

Въ чувствѣ, а еще болѣе въ области сверхчувствемаго, въ

неразгаданных, но навѣрное существующихъ законахъ иного, еще невѣдомаго намъ порядка Метерлинка ищетъ новыхъ надеждъ для человѣческой души и неожиданныхъ утѣшеній. Метерлинка изучаетъ законы Рока, чтобы по мѣрѣ своей земной возможности бросить отблескъ свѣта на тайны нашей жизни и найти гармонию между трагическимъ и радостнымъ. Весь онъ — въ поискахъ золотыхъ ключей къ неизвѣстному, въ ожиданіяхъ, въ предчувствіяхъ. Онъ — пѣвецъ Рока. И вотъ Рокъ вторгся съ сказочной быстротой и силой въ его до той поры спокойную жизнь. Вспыхиваетъ война, и жизнь Метерлинка превращается какъ бы въ одну изъ его поэмъ, исполненныхъ трагизма и смерти. Его личная жизнь и жизнь его окружающихъ охвачены со всѣхъ сторонъ тѣми вѣяніями ужаса смерти и предчувствій, которыми полны его предельныя поэмы. Но теперь это уже не поэма, а реальная жизнь. Художественное творчество стало дѣйствительностью.

Какъ въ „Принцессѣ Малэнъ“, на страну налетѣла опустошительная война. Родные принцессы (ихъ такъ много этихъ родственниковъ маленькой Малэнъ: вѣдь это всѣ тѣ бельгійки, которыхъ застигъ шквалъ войны) подверглись изгнанію... Это именно они стоятъ по колѣно въ водѣ тысячной толпой въ ожиданіи парохода, который перевезетъ ихъ въ Англію... Принца Гальмара принуждаютъ къ вѣроломству и измѣнѣ, и, если онъ, благородный принцъ, сдержитъ слово, данное милой и несчастной Малэнъ, то „злая королева Анна“ (мы знаемъ и другое имя этой вѣдмы, мужское!) убьетъ и отравитъ Малэнъ...

Только жизнь могла создать такую трагедію. Чистѣйшій христіанинъ нашихъ дней, всегда воспринимавшій жалость къ человѣческому страданію, создавшій знаменитыя „Сокровища смиренныхъ“, великій авторъ „Синей птицы“, изгнанъ вмѣстѣ со своимъ народомъ изъ своей страны... Единственное утѣшеніе ему то, что въ каждой странѣ онъ свой, близкій.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ, въ 1915 году будутъ при „НИВѣ“ выходить

„ЕЖЕМѢСЯЧНЫЯ ЛИТЕРАТУРНЫЯ И ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ“ (двѣнадцать книгъ).

Подведемъ теперь итогъ всему, что получатъ наши читатели въ 1915 году:

52 номера ежемѣсячнаго художеств.-литер. журн. „НИВА“, содержащаго въ себѣ романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія, очерки, снимки картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ, рисунки и иллюстраціи военныхъ событій, портреты и т. д.

12 книгъ ежемѣсячнаго журнала „Литературныя и Популярно-Научныя Приложенія“, содержащаго повѣсти, рассказы, стихотворенія, военные и политическіе очерки, популярно-научныя и критическія статьи и отдѣлы библиографіи, смѣси, шахматъ и шашекъ, задачъ и разныхъ игръ

40 книгъ „Сборника Нивы“, въ которыя войдутъ:

Полнаго собранія сочиненій **Д. Н. Мамина-Сибиряка** 1-я серія въ 18 книгахъ. Цѣна входящихъ въ эту серію произведеній въ существ. изданіяхъ—15 руб. безъ перес.

Полное собраніе сочиненій **И. А. Бунина** въ 12 книгахъ. Цѣна существующаго изданія—15 руб. безъ перес.

Новое произведение **А. И. Куприна**—Окончаніе повѣсти „Яма“ въ 2 книгахъ. Будетъ стоить приблизительно 1 р. 50 к. безъ перес.

Полное собраніе сочиненій **М. Метерлинка** въ 8 книгахъ. Цѣна существ. издан. болѣе 8 руб. безъ перес.

1 Генеральная карта средне-европейск. и южнаго театра воен. дѣйствій подъ ред. проф. Ю. М. Шокальского. Въ 6 красокъ. Масштабъ 50 верстъ въ дюймѣ. Размѣръ 108×130 сант.

12 номеровъ „Новѣйшихъ Модъ“, со многими (около 300) иллюстраціями и почтовымъ ящикомъ для отвѣтовъ на разнообразныя вопросы подписчиковъ.

12 листовъ рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія съ 300 рис. и чертежами выкроекъ (тоже до 300).

1 отрывной (ежемѣсячный) календарь на 1915 г., отпечатанный красками.

Содержаніе 40 книгъ „Сборника Нивы“ на 1915 годъ будетъ приблизительно слѣдующее:

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА.

(Первыя 18 книгъ, большого формата, въ 8-ю долю листа.)

Приваловскіе миллионы. Романъ въ 5 частяхъ.—Хлѣбъ. Романъ въ 5 частяхъ.—Три конца. Уральскія лѣтніе въ 6 частяхъ.—Изъ Уральской старины: Охотники брови. Повѣсть.—Братья Гордѣевы. Повѣсть.—Черты изъ жизни Пепко. Романъ.—Преступники. Рассказы и повѣсти: Разбойники.—Дружки.—Красное ячико.—Неразгаданный грѣхъ.—Варнакъ.—Некушение о. Спиридоны.—Наслѣдникъ.—На мѣстѣ преступленія.—Съ голоду.—Безъ особенныхъ правъ.—Дикое счастье. Романъ.—Дѣтскія тѣни. Рассказы: Аннушка.—Живая совѣсть.—Корфкингъ.—Онъ.—Господинъ Скороходовъ.—Папа.—Тотъ самый, который...—Сусанна Антоновна.—Врагъ.—Уральскіе рассказы въ четырехъ томахъ: Въ худыхъ душахъ. Рассказъ.—Вашка. (Изъ рассказовъ о полюбившихъ людяхъ).—Отравы. Очеркъ.—Гроза. (Изъ охотничьихъ рассказовъ).—На Шиханѣ. Изъ записной книжки охотника.—Летние. (Изъ рассказовъ о жизни сибирскихъ бѣглыхъ).—Бойцы. Очерки весенняго сдѣла по рѣкѣ Чусовой.—Золотуха. (Очерки приключеній жизни).—Поправка доктора Осокина.—Первые студенты. Рассказъ.—Изъ Уральской старины. Рассказъ.—Родительская кровь. Очеркъ.—Дѣв. Психологическій этюдъ.—Озорникъ. Рассказъ.—Переловница на приусахъ. Рассказъ.—Доброе старое время. Повѣсть.—Вѣрный рабъ. Повѣсть.—Вольный человѣкъ Яшка.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ И. А. БУНИНА

(въ 12 книгахъ).

Изъ юношескихъ стихотвореній.—Листопадъ (стихотворенія).—Новыя стихотворенія.—Стихотворенія (1902).—Лонгфелло. Пѣснь о Гайаватѣ.—Рассказы: Переиаль.—Тавька.—Кастрюкъ.—На хуторѣ.—Вѣсти съ родины.—На чужой сторонѣ.—На край свѣта.—Учитель.—Байбаки.—На Донцѣ.—На дачѣ.—Велга.—Безъ роду — племені.—Поздней ночью.—Антоновскіе яблоки.—Рука.—Надъ горомъ.—Новая дорога.—Сосны.—Скитъ.—Туманъ.—Костеръ.—Изъ Августъ.—Осенью.—Новый Годъ.—Тишина.—Надежда.—Стихотворенія.—Година, поэма А. Теннисона.—Изъ „Золотой Легенды“ Лонгфелло.—Каинъ, мистерія Байрона.—

Манфредъ, драм. поэма Байрона.—Небо и земля, мистерія Байрона.—Рассказы: Золотое дно.—Сны.—У истока дней.—Астма.—Счастье.—Цифры.—Бѣдѣнь бѣдъ.—Старая пѣсня.—Сонъ Обломова вника.—Чеховъ.—Храмъ Солнца.—Деревня.—Суходоль. Рассказы: Суходоль.—Захаръ Воробьевъ.—Сто восемь.—Ночной разговоръ.—Сила.—Хорошая жизнь.—Сверчокъ.—Веселый дворъ.—Ничего.—Иоаннъ Рыдалецъ. Рассказы: Иоаннъ Рыдалецъ.—Илья Пророкъ.—Худая трава.—Псалма.—Вѣра.—Весна.—Преступленіе.—Князь во князьяхъ.—Послѣдній день.—Сказка.—Будни.—Хорошихъ кровей.—Личарда.—Забота.—Безъ заглавія.—Крикъ.—Въ Красномъ морѣ.—Генисаретъ.—Смерть.—Я все молчу.—Стихи.—Въ Венеціи.—Поэма.—Рассказы: Чаша жизни.—При дорогѣ.—Пиль.—Святые.—Братья.—Весенній вечеръ.—Новыя воспоминанія о Чеховѣ.—Рѣчь о современной русской литературѣ и др.

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ А. И. КУПРИНА

(въ 2 книгахъ).

Окончаніе повѣсти „Яма“.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ МОРИСА МЕТЕРЛИНКА

Въ пер. Л. Вилькиной и Н. М. Минскаго подъ редакціей Н. М. Минскаго. (Въ 8 книгахъ).

Морисъ Метерлинка. Біограф. отъ Н. Минскаго. Предисловіе Метерлинка.—Драмы: Принцесса Малэнъ.—Сѣдые.—Непрощенная гостья.—За стѣнами дома.—Смерть Тентажиля.—Теплица (стихотворенія).—Пѣсни.—Сокровища смиренныхъ.—Драм. произведенія: Семь принцессъ.—Сестра Беатриса.—Алладина и Палочка.—Пеллеасъ и Мелисанда.—Погребенный храмъ.—Драм. произведенія: Алладина и Селазета.—Ариана и Синія Борода.—Монна Ванна.—Жуазель.—Жизнь пчелы.—Разумъ цвѣтовъ: Разумъ цвѣтовъ.—Мѣра часовъ.—Тревожность нашей морали.—Похвала боксу.—По поводу короля Лира.—Боги войны.—Прощеніе обидъ.—Несчастный случай.—Наша социальная обязанность.—Безсмертіе.—Марія Магдалина, пьеса.—Синія птица, пьеса.—Мудрость и судьба и др.



ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ:

1) въ Главной конторѣ журнала „НИВА“ Петроградъ, улица Гоголя (бывшая Мал. Морская), д. № 22; 1) въ ея отдѣленіяхъ: 1) въ конторѣ Н. Н. Печковской—въ Москвѣ, Петровскія линіи, 2) въ книжн. маг. „Образованіе“—въ Одессѣ, Дерибасовская, 18, а также въ другихъ книжн. магазинахъ.

Главная контора «НИВЫ» проситъ гг. иногороднихъ подписчиковъ озаботиться заблаговременно высылкой подписныхъ денегъ, въ виду значительнаго скопленія въ концѣ года адресовъ, на печатаніе, корректуру и провѣрку которыхъ требуется очень много времени. При высылкѣ денегъ слѣдуетъ обозначать непременно на самомъ почтовомъ переводѣ (а не въ отдѣльномъ письмѣ), на что именно предназначаются деньги, а также адресъ (подробный и четкій).

Условія подписки и разсрочки платежа см. въ заголовкѣ первой страницы.



XLV г.
издания

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатания в "Правде" принимаются по следующей цене за строку непарной в один столбец (в 14 шарпных строчках): первая строка — 1 р. 75 к.; на последней странице — 1 р. 50 к.; на остальных — 1 р. 25 к.

К этому № прилагаются "Лит. Прил." и "Новыйш. Моды" за декабрь.

(Начастаясь с 1906 г.).

(Издается с 1910 г.).

Подробен. програма БЕЗПЛАТНО.

**ПРЕКРАСН. ПОДАРОК
НОВ. КНИГА:**
„Комп. прѣснєводн. АКВАРИУМЪ“, соч.
Набатова, съ 5 т. въ краск., бол. 300
и 460 с. текста. Въ перенх. 4 р. 50 к. съ

запорахъ слѣдите, чтобы желудокъ не былъ переполненъ, принимайте Стомоксигенъ д-ра Антона Мейеръ. Стомоксигенъ устраняетъ запоры, не раздражаетъ кишечника и производитъ послабленіе по своему дѣйствию близкое къ нормальному. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ и отпускается въ видѣ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Остерегайтесь поддѣлокъ. Д-ръ Антонъ Мейеръ. Петроградъ, Екатеринбургъ, Канскъ, 29. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
ДЛЯ СМЯГЧЕНИЯ И БЛИЗКОСТИ
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ
А. А. ЛЕМЕРСЬЕ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ. = 30-й г. изданія.

РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ

ДУХОВНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с 1885 г. Пробный № бесплатно. Одобрень всеми ведомствами.

52 КМ ЖУРНАЛА, **2000** стр. текста известнейших духовн. и светск. писат., свыше **800** иллюстрац., отражающих дух - нравственную жизнь прошлого и настоящего.

Съ особымъ иллюстриров. прилож. „Война“ — обзоръ войны за недѣлю.

— Въ числѣ №№ журнала въ 1915 году будутъ даны: —

12 СПЕЦИАЛЬН. СЛАВЯНСКИЙ МИРЬ
 НУМЕРОВ, ПОСВЯЩЕННЫХ 12-ти славянск. народностям, бор-
 щимся за свою самобытность и православную веру.
 Подъ ред. известн. дух. писателя
Е. ПОСЕЛЯНИНА

Кромѣ №№ журнала г.г. подписчики получаютъ: _____

12 **КНИГЪ** ЕЖЕМЕСЯЧН. ИЛЛЮСТР. ЛИТЕРАТ. ЖУРНАЛЪ
свыше 1.500 стр.
больш. формата. **ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛѢТОПИСЬ**

18 **КНИГЪ** **==** **СОБРАНИЕ ТВОРЕНИЙ** **==**
больш. формата. **СВ. ІОАННА ЗЛАТОУСТАГО**

Идя навстрѣчу общему желанію своихъ подписчиковъ, редація продолжаетъ изданіе полнаго собранія твореній св. Іоанна Златоустаго и въ 1915 году дастъ слѣдующія 18 книгъ, въ которыхъ войдутъ всѣ вѣро- и нраво-учительныя творенія этого знаменитаго отца и учителя Церкви.

ПЕРВЫЯ 8 КНИГЪ Полнаго собр. творений **ЮАННА ЗЛАТОУСТАГО** новые подписчики могут получить за **3 руб.**

КРОМЪ ТОГО ЕЩЕ БУДЕТЬ ДАНО:

6 КНИГЪ = СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ = въ котор. войдутъ
 больш. форм. «пророка славянской свободы» всѣ богосл. и церк.-
 крупн. текста. **А. С. ХОМЯКОВА**, публицист. статьи.

12 **книгъ** альбомнаго формата **ИЛЛЮСТР. ИСТОРИЯ РУССК. ВОЙНЪ**
Подъ редакціей В. И. Лебедева.

Задача издания—подробно изложить историю возникновения, роста и расцвета русской военной силы. Богато иллюстрированный текст издания будет обнимать период времени начиная сь подвигов русских дружин в дной старины до великих войн новейших войн.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ съ прилож. безъ дост. 7 РУБ.
въ Петрогр. 6 р. Съ дост. и перес. по Россіи
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: При подпискѣ 3 р., къ 1 апрѣля 2 р. и къ 1 юля остальные.
Главная контора и редакция: ПЕТРОГРАДЪ, Стрѣнная, 12, соб. домъ.
Редакторъ *Е. А. Поповичицкіі*, Издатель *П. П. Соѣкинъ*.



Августъ



Эрикссонъ

Хронометры, часы и ювелирные изделия. Выставлены в
здании Императорской Академии наукъ. Императоръ
Николайъ II. Юбилей 40-лѣтняго правленія

сущ. съ 1865 г.

ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.

Изготовленные въ лучшихъ мастерскихъ
СПБ., Невскій пр., № 13.

Открыта подписка на 1915 годъ
СОВРЕМЕННЫЙ
25 г. изд. **МІРЪ** 25 г. изд.

Ежемесячный литературный и политический журнал.

Постоянное участие принимают: В. Бонч-Бруевич, Ник. Горданский, Л. Клейнборг, Вл. Краинихфельд, Г. Ларский, Г. Плеханов, Н. Рожков, А. Финн-Енотаевский, Евг. Чириков.

Въ художественномъ отдѣлѣ: Леонидъ Андреевъ, Ив. Бунинъ, В. Вересаевъ, С. Гусевъ-Оренбургскій, М. Горькій, А. Купринъ, В. Муй-жель, С. Сергѣевъ-Ценскій, А. Серафимовичъ, И. Шмелевъ,

Условия разсрочки: при подписке — 3 р., к 1 апр. — 3 р., к 1 июля — 3 р., к 1 сент. — 1 р.

Удешевленное издание
Второе издание, воспроизводящее главнейшие художе-

второе издание. Воспроизводит главнейшие произведения и статьи первого, удовлетворяет потребность демократического читателя в идейном и общедоступном по цене журнале.

Условия подписки: год — 4 р.; полгода — 2 р.; 3 мес. — 1 р.

Адресъ Конторы и Редакціи: Петръградъ, Басковъ пер., 35.
Редакторъ *Ник. Іорданскій*. Издательница *М. К. Іорданская*.

Библиотека "Руниверс"

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Дарь внукам за жертву дѣдовъ. Митрофорный протоіерей Казанскаго собора въ Петроградѣ о. Орнатскій выѣзжаетъ въ дѣйствующую армію, чтобы передать казакамъ-донцамъ двадцать пять тысячъ подарковъ отъ причта Казанскаго собора. Этотъ даръ является благодарностью за пожертвованіе, сдѣланное казаками-донцами Казанскому собору въ 1812 году, когда казаки принесли въ даръ собору отбитое у французовъ серебро, изъ котораго были затѣмъ сдѣланы Царскія Врата и ограда на солеѣ.

Пишите бодрія письма! Одинъ изъ командировъ полковъ по поводу писемъ отъ родныхъ пишетъ въ «Нов. Вр.» слѣдующее: «Пишите не грустно, а бодро. У меня тутъ убитъ одинъ офицеръ-прапорщикъ, управлявшій до войны частнымъ заводомъ, сѣдой человекъ, милѣйшій, умница и честяга. Въ день его смерти пришла открытка его жены: «борись за честь, за лучшее будущее нашего народа, за Россію, а о насъ не беспокойся, мы здоровы, устроены...»

Вотъ что написала мужественная женщина. Такъ и нужно писать всѣмъ въ дѣйствующую армію. Ни слова унынія не должно попадать въ строки родныхъ писемъ. Война и такъ событіе тяжелое, и моральная поддержка воиновъ всѣхъ степеней—драгоценность.

Я это наблюдаю ежедневно на своихъ офицерахъ. Вдругъ — радостный!.. Оказывается, получилъ изъ дома бодрящее письмо. Вдругъ — унылый!.. Спрашиваешь, оказывается опять письмо, но уже грустное.

Бодрите насъ! Возвончивайте насъ, подымайте насъ, милые, на подвигъ!..»

Что нужно въ армію? На основаніи бесѣдъ съ прибывающими въ Петроградъ ранеными, въ «Нов. Вр.» помѣщенъ рядъ интересныхъ и полезныхъ указаній, что нужно арміи, особенно въ виду приближающейся зимней кампаніи. Прежде всего наиболѣе остро стоитъ вопросъ о бѣльѣ и одеждѣ. Въ бою рещевые мѣшки бросаютъ, наполняютъ карманы патронами и оставляютъ при себѣ только винтовки, лопату и скатку соломы. Въ виду этого во многихъ полкахъ при приближеніи къ мѣсту боя мѣшки стали передавать въ обозъ, а по окончаніи боя изъ этихъ мѣшковъ вынимается смѣна бѣлья, и солдаты бѣняютъ его прямо на позиціи, бросая снятое, такъ какъ стирать бѣлье при непрерывныхъ бояхъ некогда. Съ наступленіемъ холодовъ бѣлье должно быть обязательно теплое.

Что касается полушубковъ, то къ нимъ вообще относятся отрицательно. На галицкомъ и южно-германскомъ фронтахъ, гдѣ зимой стоитъ сырая погода, а морозы рѣдки, и при томъ не бывають выше 8—10 градусовъ, полушубки непригодны. Обыкновенная овчина быстро загниваетъ, въ ней заводятся черви, а длинная шерсть способствуетъ размноженію насѣкомыхъ, вывести которыхъ очень трудно. Кромѣ этого, полушубки тяжелы и неудобны при ходьбѣ. Ихъ съ большимъ успѣхомъ, что и вводитъ въ нѣкоторыхъ частяхъ, замѣняютъ перстанными спортивными куртками съ поднимающимся воротникомъ. Онѣ легки и теплы, и ихъ сравнительно не трудно содержать въ чистотѣ. Также хороши и кожаныя куртки, подбитыя байкой.

Валенки для юго-западнаго фронта не годятся. Нужны длинныя шерстяныя портянки или толстыя шерстяныя чулки, которые закрывали бы ноги выше колѣнъ. Для рукъ необходимы теплыя перчатки и въ возможно большемъ количествѣ, такъ какъ въ походѣ онѣ часто теряются.

Всѣ безъ исключенія офицеры и солдаты говорятъ о неудобствахъ фуражки. Она не согрѣваетъ головы и быстро промокаетъ, а при вѣтрѣ или на бѣгу теряется. Офицеры считаютъ самымъ удобнымъ и теплымъ головнымъ уборомъ нансеновскія шапки. Онѣ закрываютъ затылокъ до шеи и покрыты для непромокаемости кожей. Есть и такія, гдѣ для ушей имѣются отверстия, а самыя уши отъ холода прикрываются непромокаемой матеріей, очень мало влияющей на ослабленіе слуха.

Къ этому еще нужно добавить просьбы о присылкѣ табаку, чая, сахара и мыла — и всѣ нужды арміи будутъ удовлетворены, такъ какъ солдатской пищей всѣ довольны, и она имѣется въ достаточномъ количествѣ. Если иногда и приходится по нѣскольку дней обходиться безъ горячей пищи, то это объясняется быстрыми переходами и общей трудностью современной войны, когда обозы не всегда посѣваютъ за своими частями.

Призывъ Метерлинка. Великій сынъ великаго народа, знаменитый писатель Морисъ Метерлинькъ, къ слову котораго прислушивается весь міръ, обратился съ новымъ протестомъ противъ «войны со стариной и культурой», — такъ онъ называетъ бельгійскую кампанію нѣмцевъ. Протестъ написанъ очень горячо и помѣщенъ въ газетѣ «Figaro»:

«Послѣ Лувена, Малина, Термонда, Льежа, Диксмуэ, Ньюпорта — я говорю пока только о бѣдствіяхъ, постигшихъ Фландрію, — обращаюсь въ развалины Фурлеса и нѣтъ болѣе Ипра. А рядомъ съ великими фламандскими городами — Брюсселемъ, Антверпеномъ, Гентомъ и Брюгге — эти нѣкогда живыми музеями, сколько погибло прелестныхъ маленькихъ городковъ, — увы! — слишкомъ мало знакомыхъ туристамъ».

Останавливаясь подробно на историческомъ и художественномъ значеніи упомянутыхъ городовъ, указавъ, что варварствомъ нѣмцевъ цѣлая страна — памятникъ, страна-эпоха вычеркнута изъ исторіи человѣческой культуры, Метерлинькъ обращается со страстнымъ требованіемъ заступничества и суда къ Италіи и Америкѣ.

«Остается только одна надежда, — пишетъ онъ: — немедленное, повелительное вмѣшательство нейтральныхъ государствъ, главнымъ образомъ, двухъ великихъ державъ — Италіи и Соединенныхъ Штатовъ.

«Къ нимъ взываемъ мы въ муку».

«Италія и Соединенные Штаты держатъ въ своихъ рукахъ судьбу тѣхъ кровопившихъ, чья гибель будетъ влослѣдствіи разсматриваться, какъ величайшая, самая непоправимая потеря, когда-либо на протяженіи всѣхъ вѣковъ понесенная цивилизаціей.

«Они найдутъ силу — лишь бы нашли охоту. Настало для нихъ время сдѣлать то, что преступно было бы не сдѣлать».

«Своей безпрестанной ложью разбуженный нынѣ германскій звѣрь ясно показываетъ, какое значеніе придаетъ онъ мнѣнію двухъ великихъ народовъ, пока еще не разъяренныхъ вызванными имъ всюду проклятіями. Звѣрь боится. Онъ чувствуетъ, что почва подъ нимъ рушится, что онъ остался одинъ. Онъ тщетно ищетъ вокругъ себя взгляда, въ которомъ не свѣтилось бы проклятіе. Пусть же отнынѣ онъ не встрѣтитъ такого взгляда ни въ комъ».

«Нѣтъ нужды доказывать Италіи цѣнность нашихъ еще цѣлыхъ, но уже угрожаемыхъ городовъ. Италія сама — страна великихъ городовъ. Наше дѣло — ея дѣло, и она обязана намъ помощью».

«Кто бы ни уничтожилъ памятники красоты, онъ тѣмъ самымъ наноситъ оскорбленіе душѣ и генію Италіи, ея безсмертнымъ богамъ».

«Что касается Америки, она больше, чѣмъ какая-либо другая страна, имѣетъ блестящее будущее. Она должна подумать о дняхъ, которые послѣдуютъ за войной. Когда миръ снова снизойдетъ на землю, — пусть это не будетъ земля, лишенная всѣхъ красотъ».

«Не слишкомъ много такихъ мѣстъ, гдѣ усилія вѣковъ, гдѣ терпѣливый геній расы украсили землю. Маленькій уголокъ Фландріи, надъ которымъ простерты теперь крылья смерти, — такое святое мѣсто...»

«Подарокъ» германской императрицы солдатамъ. Корреспондентъ газеты «Stockholms Dagblad» сообщаетъ: «Насколько германцы были убѣждены въ томъ, что завладѣютъ Варшавой, доказываетъ слѣдующій любопытный случай. Когда русскіе отбили у германцевъ желѣзнодорожный поѣздъ, то въ немъ оказалось пять вагоновъ, наполненныхъ пакетами съ шоколадомъ, и на каждомъ пакетѣ надпись: «Отъ императрицы храбрымъ германскимъ солдатамъ въ награду за взятіе Варшавы».

Почему мы боимъ австрийцевъ. Въ австрийскихъ ранцахъ уложены всѣ необходимыя въ походѣ вещи: ножницы, зубная щетка, порошокъ, зеркало, иглы и проч.

Офицеръ, проходя черезъ окопы послѣ боя, увидѣлъ нашихъ солдатъ, разсматривающихъ вражескій ранецъ, и сказалъ:

— А что, братцы, у австрийцевъ ловко все это налажено, полное хозяйство!

— Ваше благородіе, — отвѣтилъ одинъ: — черезъ ефто самое мы ихъ и бьемъ: ты въ него стрѣляешь, а онъ зубы чиститъ».

Армія грабителей. Газета «Daily Telegraph» сообщаетъ, что нѣмцы отправляютъ регулярно съ фронта въ Германію съ награбленной добычей цѣлые поѣзда, груженные мебелью, картинами, драгоценными вещами.

Газета цитируетъ выдержку изъ письма, найденнаго у одного нѣмецкаго солдата. Письмо это солдатъ получилъ съ родины, изъ великаго герцогства Гессенскаго.

«Башмаки, которые ты прислалъ для Карла, къ сожалѣнію, ему не подходятъ. Но другія вещи, которые ты намъ прислалъ, очень хороши, въ особенности французскія кастриолы, которые превосходны. Пришли намъ ихъ еще и вообще всю французскую посуду, какую найдешь...»

СЕРДЕЧНЫЯ — ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ ^{ввѣ}
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

26 г. изд. „ВѢСТНИКЪ ВОСПИТАНІЯ“ 1915 г.

Подписная цена: въ годъ безъ доставки—5 р., съ доставкой и пересылкой—6 р., въ полгода—3 р., съ пересылкой за границу—7 р. 50 к.; для недостаточныхъ людей цена въ годъ съ доставкой и безъ доставки—5 р. Журналъ выходитъ 9 разъ въ годъ. Подписка принимается: въ конторѣ редакціи (Москва, Арбатъ, Старо-Конюшенный пер., домъ № 32), во всѣхъ почтовыхъ и почтово-телеграфныхъ учрежденіяхъ и во всѣхъ крупныхъ книжныхъ магазинахъ. Гг. иногороднихъ просить обращаться прямо въ редакцію.

3316

Редакторъ-издатель д-ръ Н. Ф. Михайловъ.

ПОЧТОЙ на ЁЛКУ.

Можете получить готовую коллекцию украшений для Елки и подарковъ для дѣтей безъ хлопотъ и лишнихъ расходовъ. Тысячи высланныхъ коллекцій къ прошедшему Рождеству, масса благодарностей, отзывовъ и рекомендацій, лучшее ручательство за дешевизну и изящество.

ВЫСЛАНКА БЕЗЪ ЗАДАТКА.

Въ Азиатскую Россію по получении 1/3 стоимости.

КОЛЛЕКЦИИ СЪ ПРЕМИИ:

А изъ 140 предм. 1 р. 85 к.	Г изъ 566 предм. 10 р.
В изъ 191 „ 2 „ 40 „	К „ 726 „ 16 „
С „ 258 „ 3 „	Л „ 901 „ 20 „
Д „ 326 „ 4 „	М „ 1172 „ 25 „
Е „ 368 „ 5 „	Н „ 1280 „ 40 „

Цены оптовыхъ съ пересылкой и упаковкой за счетъ фирмы, (въ Азиат. Россію, доо. разн.).

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БАЗАРЪ

ОПТОВО-РОЗНИЧНОГО СЛАДА

А. ТРИАКА, преемн. П. ТИХОМИРОВА Москва, Столешниковъ пер. 10.

БЕЗПЛАТНО описание коллекцій и иллюстриров. Фирма сущ. каталогъ подарковъ и новостей. 5718617



КРУПНѢЙШЕЕ

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.

Портреты 10×12—120 квадрат. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадрат. верш.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—3 р., при акварели необходимо указать цвѣтъ волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали, брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 106.

Петроградъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г.

Подробный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г.

НА БОЛЬШУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ВНѢ-ПАРТИЙНУЮ ГАЗЕТУ, издающуюся въ Москвѣ.

УТРО РОССИИ

„УТРО РОССИИ“—газета прогрессивно-національного направленія, внѣ партій, отстаивающая общественную и личную самостоятельность въ созидательной борьбѣ за новую, великую Россію.

ВЕЛИКАЯ БОРЬБА РОССИИ И ЕЯ СОЮЗНИКОВЪ СЪ ГЕРМАНСКИМЪ ПОЛИТИЧЕСКИМЪ И ЭКОНОМИЧЕСКИМЪ ЗАСИЛЕНІЕМЪ, —обсужденіе вопросовъ, сопряженныхъ съ войною и съ предстоящей ликвидаціей ея, яркое отраженіе событій и вопросовъ нашей внѣшней и иностранной жизни—будутъ служить предметомъ особаго вниманія редакціи.

Въ теченіе всего періода войны „Утро Россіи“ будетъ выходить ЕЖЕДНЕВНО, не исключая и дней послѣдпраздничныхъ.

Подписная цена съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ 8 р. — к.	На 6 мѣсяцевъ 4 р. 25 к.
„ 11 мѣсяцевъ 7 „ 50 „	„ 5 „ 3 „ 75 „
„ 10 „ 6 „ 75 „	„ 4 „ 3 „ — „
„ 9 „ 5 „ 25 „	„ 3 „ 2 „ 25 „
„ 8 „ 5 „ 75 „	„ 2 „ 1 „ 60 „
„ 7 „ 5 „ — „	„ 1 „ — „ 85 „

Льготная подписка: Студентамъ, учителямъ сельскихъ и городскихъ училищъ, приказчикамъ, железнодорожнымъ служащимъ, духовенству, военнымъ, рабочимъ, — при условіи годовой и полугодовой подписки, при непосредственномъ обращеніи въ контору, газета „УТРО РОССИИ“ высылается на 1 годъ за 7 р., на 6 мѣс.—3 р. 50 к. Для всѣхъ подписавшихся на годъ допускается разсрочка: при подпискѣ 3 р., къ 1 марта 2 р., къ 1 мая—2 р. и къ 1 июля—1 рубль.

Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ таковую за 2 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

Подписные деньги и справки адресовать: МОСКВА, Путинковский п., д. П. П. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССИИ“.

3303 4-1

КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ

съ успѣхомъ примѣняется въ лучшихъ клиникахъ.

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ особенно рекомендуется противъ головной боли, мигрени, невралгій, ишиаса, ревматическихъ и простудныхъ болей.

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ.

Химико-бактеріологич. лабораторія **Б. ГУРЕВИЧА,** КІЕВЪ, Б. Васильевская, 10.

Единственное вѣрное средство для массоваго истребленія домашнихъ и полевыхъ

МЫШЕЙ и КРЫСЪ

бактерійную заразу, безвредн. для людей и домашнихъ животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 5 р. 20 к. съ перес.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Данилевскій, Г. П. Общедоступная библиотечка А. Ф. Маркса: № 1. „Историческіе разсказы“. № 2. „Украинскіе сказки“. Цѣна каждой книги 30 к., съ перес. 40 к.

Почтовые марки для коллекцій дешево продаются. Требуется пр.-кур. **Роб. Мельникъ,** Москва, С. Богородское, 1. Мѣщанская, № 96.

Разр. Кіевск. учебн. окр. курсы **БУХГАЛТЕРІИ** (существуютъ съ 1894 г.) скоро и основательно выуч. всякій лично и посредств. переноски, вполнѣ замѣн. устное преподав. Условія выс. бесплатно А. П. Бобырь. Кіевъ.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Бесплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **Аттестаты.** Личныя условія полнѣйшия и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петроградъ, „Кругъ Самообразованія“, Невскій, 57—30.

— ЛЫЖИ —



мужск., дамск. и дѣтск. больш. выборъ Оружейн. магаз.

Р. Р. РОТЕНЪ,

Москва, Неглинный проездъ, 11 (прот. Госуд. Банка), тел. 15-26. Требуется безпл. лыжи. прейсъ-кур.

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

Т./д. З. БЕРНГАРДЪ и Ко,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,

Москва, Кузнецкій Мостъ, 3, рекомендуетъ дешевыя ружья съ хорошиимъ Национальной Бельгійской фабрики.

Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

Настоящимъ имѣемъ честь довести до свѣдѣнія своихъ почтенныхъ Гг. покупателей, что, какъ и всегда, у насъ имѣются въ громадномъ выборѣ коллекціи украшеній для елки въ 2 р. 95 к., 5, 10, 15, 25, 50 руб. и дороже, а равно хлопушки съ сюрпризами и костюмами, подарки для дѣтей и взрослыхъ, различныя игры, занятія и т. п. Заказы просимъ присылать заблаговременно, чтобы они могли получиться къ Рождеству.

БАЗАРЪ МАРКЪ, Петроградъ, Невскій, 20—Н.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ — **С. Я. ЛИЛЕНТАЛЬ**
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНО УСЛОВИЯ ИЗУЧЕНИЯ КОММЕРЧЕСКОГО НАУК ПО ПИСЬМЕННЫМ ЛЕКЦИЯМ, ВОЛНЬ ЗАМЬНЯЮЩИХ УСНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

КНИГИ
изд. С. А. Козловскаго для самообученія: Рѣш. и по-
дробн. объясн. 2—10-ю спос. въскр. ариом., алгебр., гео-
метр., триг. и анал. зад. сборниковъ: 1) Перецатина; 2) Ма-
линина и Бур.; 3) Гольденберга; 4) Евушевскаго ч. 1 и 2;
5) Арбузова и 1-го; 6) Шановникова и Вальпола; 7) Кисе-
лева; 8) Сорокина; 9) Рыбкина; 10) Кіоновскаго; 11) Ми-
нина; 12) Булика; 13) Давидова; 14) Билкова; 15) Стеб-
лова; 16) Чотчанскаго; 17) Воинова; 18) Горичева и др.
Скидка 20% при Вашей перес. Подробн. объясн. съ образц. рѣш. зад. выслать бесплатно.
Выписывать неслуч. по адресу: *Витан-Церковь*, Киев. губ. С. А. Козловскому.

Фабрика „Эдуард“ изготовляетъ Высочайше утвержден-
ные знаки по случаю
50-ти-лѣтія СУДЕБНЫХЪ УСТАВОВЪ.
Нагрудные знаки: Петличные знаки:
Серебрян. съ золотыми част. 15 р. — к. Серебрян. съ золотыми част. 9 р. 50 к.
Серебрян. лучшей работы . 6 р. — к. Серебрян. лучшей работы . 3 р. — к.
Серебряные 4 р. — к. Серебряные 2 р. — к.
Бронзовые лучшей работы. 3 р. 50 к. Бронзовые 1 р. 50 к.
Бронзовые 2 р. — к.
3311 **Петроградъ, Невскій пр., 10. Телеф. 6-63. „ЭДУАРДЪ“.** 3-1

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.
„Непокупное“ Повесть П. Н. По- Случевскій, К. К. сочиненія.
дево. Съ 55-ю рис. Съ портре-
Е. П. Самокишъ-Судковскаго. Цѣна 2 р. 50 к. томъ и автографомъ автора. Изданіе
съ перес. 2 р. 80 к.; въ перепл. 3 р., съ изданіе in 8°, въ 6 т. Цѣна 8 р., съ перес.
перес. 3 р. 50 к. 8 р. 75 к.; въ перепл. 11 р., съ перес. 11 р. 75 к.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1915 ГОДЪ

ЗАДУШЕВНОЕ СЛОВО •
ДВА ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЕ
иллюстрированные журнала для дѣтей и юно-
шества, основанные С. М. МАКАРОВОЙ
и издаваемые подъ редакціей П. М. ОЛЬХИНА.

ПОДПИСНОЙ ГОДЪ СЪ 1-го НОЯБРЯ 1914 г. — ПЕРВЫЕ №№ ВЫСЫЛАЮТСЯ НЕМЕДЛЕННО.

Гг. годовые подписчики журнала „З. Сл.“ для дѣтей
МЛАДШАГО ВОЗРАСТА
(отъ 5 до 9 лѣтъ) получаютъ
52 №№ и 48 ПРЕМІЙ,

- въ числѣ которыхъ:
- БОЛЬШАЯ СТѢННАЯ КАРТИНА „ВОЗВРАЩЕНІЕ ГЕРОЯ“, исполненная хромо-литографіей въ 24 краски.
 - 6 вып. „МОЯ ПЕРВАЯ ГЕОГРАФІЯ“. Очерки и разсказы о странахъ и народахъ, съ массою иллюстрацій.
 - 3 вып. „АЛЬБОМЪ РАБОТЪ ИЗЪ БУМАГИ“, для мальчиковъ и дѣвочекъ.
 - 6 карт. „НОВЫЙ ТЕАТРЪ ЗВѢРЕЙ ДЛЯ ЗАБАВЫ ДѢТЕЙ“, изъ жизни ученыхъ животныхъ.
 - 12 листовъ „ИГРЫ, РАБОТЫ, РУКОДѢЛІЯ И ПР.“ для вырѣзыванія и склеиванія.
 - ШКАПЧИКЪ.
 - КУКОЛЬНАЯ КОМНАТА.
 - БОЛЬШЕ ЧАСЫ.
 - ЛАГЕРЬ.
 - ХИЖИНА.
 - ВЪШАЛКА для дѣтской.
 - СКАЗОЧНЫЙ ТЕАТРЪ.
 - УЛАНСКАЯ КАСКА.
 - КОПИЛКА.
 - ВЫШИВАНІЕ УЗОРОВЪ
 - ДЪЛЖИНА БОНБОНЬЕРОКЪ.
 - АБАЖУРЪ.
 - 1 кн. „Я УЧУСЬ ПО-ФРАНЦУЗСКИ“. Легкій самоучитель для маленькихъ дѣтей съ рис.
 - 12 вып. „МАЛЕНЬКІЙ ВСЕМІРНЫЙ ИСТОРИКЪ“, въ разсказахъ и картинкахъ, составилъ С. Ф. Литвинцевъ (Нов. сер.).
 - 6 вып. „КНИГА ШУТОКЪ И СМѢХА“, для дѣтей, сборникъ веселыхъ картинокъ, стишковъ и разсказовъ.
 - 3 вып. „МОЙ ПЕРВЫЙ АЛЬБОМЪ для МАРОКЪ“, съ рис. и мѣстами для марокъ, съ объясн.
 - 8 картинъ „ЮНЫЙ ХУДОЖНИКЪ“, раскрашиваніе картинокъ съ цвѣтными образцами.
 - 12 вып. „БИБЛИОТЕКА РАЗСКАЗОВЪ и СКАЗОНЪ“ для дѣтей младшаго возр., въ которую, между прочимъ, войдутъ: НЕОБЫКНОВЕННЫЯ КОРОЛЕВИЧЪ. Повѣстка Л. А. Чарской. НАНКИНЫ СКАЗОЧКИ. В. Князева и др.
 - НОВАЯ АРИМЕТИЧЕСКАЯ ИГРА для ДѢТЕЙ и мног. друг.

Гг. годовые подписчики журнала „З. Сл.“ для дѣтей
СТАРШАГО ВОЗРАСТА
(отъ 9 до 14 лѣтъ) получаютъ
52 №№ и 48 ПРЕМІЙ,

- въ числѣ которыхъ:
- 24 вып. „СОБР. СОЧИНЕНІЙ А. МЕЛЬНИКОВА-ПЕЧЕРСКАГО“. Изданіе для юношества. Выб. и ред. Н. Лернера, съ илл. Е. Лебедевой (2 тома).
 - 12 №№ „ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ХРОНИКА ВОЙНЫ“ въ обраб. для юношества, которая составитъ 12 №№ приложения „Задушевное Слово“.
 - 12 ТАБЛИЦЪ „ЦАРСТВО ГУСЕНИЦЪ“. 121 изображеніе въ краскахъ, съ объяснительнымъ текстомъ.
 - 6 ЛИСТОВЪ „ИГРЫ И РАБОТЫ“, модели для вырѣзыванія, склеиванія, выпиливанія и т. д.
 - 8 ТАБЛИЦЪ „АЛЬБОМЪ РИСУНОКОВЪ для ВЫШИВАНІЯ“.
 - 6 вып. „РУССКІЕ ГЕРОИ-СОЛДАТЫ“. Исторія подвиговъ смѣлыхъ воиновъ Виктора Русакова, съ илл.
 - 12 ТАБЛИЦЪ „АЛЬБОМЪ ИСТОРИЧЕСКИХЪ МЕДАЛЕЙ“ въ память выдающихся соб. въ Россіи, съ объясн. текстомъ.
 - 4 КНИЖКИ „БИБЛИОТЕКИ СПОРТА“, игры для юношества, а именно:
 - БАСКЕТЪ-БОЛЬ.
 - ЛАПТА.
 - ИСКУССТВО ПЛАВАНІЯ.
 - КРИКЕТЪ.
 - 6 вып. „ВЪ ПОРОХОВОМЪ ДЫМУ“. Книга военн. разск. для юнош. навѣств. авторъ подъ ред. М. А. Лятскаго.
 - 6 вып. „ДѢЛА ДАВНО МИНУВШИХЪ ДНЕЙ“. Историческіе очерки С. Ф. Либровича, съ портр. и иллюстр.
 - 4 КНИЖКИ „БИБЛИОТЕКИ ПОЛЕЗНЫХЪ ЗНАНІЙ“, для юношества, съ илл., а именно:
 - КАКЪ, ЪСТЬ, ПИТЬ и СПАТЬ.
 - НАБЛЮДЕНІЯ НАДЪ НЕБЕС-НЫМИ СВѢТИЛАМИ.
 - СТОЛЯРЬ-САМОУЧКА.
 - ДОМАШНІЙ ЭЛЕКТРИКЪ.
 - СПУТНИКЪ ШКОЛЫ. Календарь и записная книжка для учащихся на 1915-16 уч. годъ, въ перепл. и мног. друг.

Въ текстѣ журнала **«Задушевное Слово»**, въ числѣ друг. произвед., въ наступающ. подп. году будутъ помѣщены:
а) въ журналѣ для МЛАДШАГО ВОЗРАСТА: „МАДМУАЗЕЛЬ МУМУ“. Новая большая повесть для дѣтей Л. А. Чарской, „ОСТАПОВСКІЙ ХЛОПЧИКЪ“. Разсказъ В. Цѣховской, съ иллюстр. Е. Лебедевой, „МИТКА-ИНЖЕНЕРЪ“. Разсказъ Евгения Шведера, съ рисунками В. Еаласа, „ДРУЗЬЯ МАЛЕНЬКОГО САЙМИ“. Разсказъ въ стихахъ М. Пожаровой, съ иллюстраціями и мног. др.
б) въ журналѣ для СТАРШАГО ВОЗРАСТА: „ДЭЛИ-АКЫЗЪ“. Новая большая повесть Л. А. Чарской, „ВИЗАНТИЙСКАЯ ОРЛИЦА“. Историческая повесть-хроника Льва Жданова, съ иллюстраціями художника Михайлова, „ГОЛОСЪ СЕРДЦА“. Правдивый разсказъ изъ военныхъ событій Клавдіи Лукашевичъ, „МАЛЬЧИКЪ БЕЗЪ ГОЛОВЫ“. Историческій разсказъ Н. Зоречъ, съ иллюстр. и мног. др.

Кромѣ того, при каждомъ изданіи будутъ высылаться **«ДѢТСКІЯ МОДЫ»** и **«ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНІЕ»**.

Подписная цѣна каждаго изданія **«Задушевнаго Слова»**, со всеми объявленными преміями и приложеніями, съ доставкой и пересылкой, — **на годъ ШЕСТЬ руб. 2 р.**

Допускается разсрочка на 3 срока: 1) при подпискѣ, 2) къ 1 февраля и 3) къ 1 мая — по съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться: въ конторы **«ЗАДУШЕВНАГО СЛОВА»**, при книжныхъ магазинахъ Т-ва М. О. Вольфъ — **ПЕТРОГРАДЪ**: 1) Гостин. Дв., 18, или 2) Невскій, 13.

ЗА ГОДЪ — 6 рублей, РАЗСРОЧКА — по 2 рубля.

XXXX ГОДЪ ИЗДАНІЯ

XXXX ГОДЪ ИЗДАНІЯ

ЖЖВА

№ 49. Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 №№ „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

Выданъ 6 декабря 1914 г.

Подписная цена с дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цена этого №—20 к., с перес. 25 к.

Содержание. ТЕКСТЪ: Великая европейская война. (Хроника военных действий). — Во Львовѣ. (От нашего специального корреспондента). — Стасикъ-казань. Разсказъ С. Удѣльнаго. — Сестры. Разсказъ И. Кипренскаго. (Окончаніе). — Заявленіе. — Мы и они. — Смерть, красота и любовь въ творчествѣ И. А. Бунина. Очеркъ К. Чуковского. — Въ кузницѣ бога Вулкана. Разсказъ Г. Полилова. — Приключенія Лизы. Разсказъ Б. П. Никонова. (Окончаніе). — Арестанты. Стихотвореніе Сергія Михѣева. — Отклики войны. — Объявленія.

РИСУНКИ: Жители г. Томашева у своихъ жилищъ, разрушенныхъ шрапнельнымъ огнемъ. — Костель въ д. Неджевицы послѣ германскаго разгрома. — Бомбардировка Либавы (3 рис.). — Австрійскіе окопы въ 10 верстахъ отъ Томашева. — Обозъ нашей арміи на пути отъ Томашева къ Люблину. — Томашевъ. Австрійскія гаубицы, взятые нашими войсками. — На Галиційскомъ фронтѣ. Близъ Равы Русской. Австрійскіе снаряды, брошенные передъ отступленіемъ. — Съ боевыхъ полей. Перевезеніе тѣла убитаго въ бою подъ Томашевомъ офицера. — Потѣздъ-банъ (3 рис.). — Львовъ (8 рис.). — На развѣдку черезъ непріятельскіе окопы. — На Галиційскомъ фронтѣ (6 рис.). — И. А. Бунинъ и Д. Н. Маминъ-Сибирякъ въ кругу друзей. — М. Горькаго и Н. Д. Телешова. — И. А. Бунинъ и Л. Н. Андреевъ. — И. А. Бунинъ въ молодые годы. — И. А. Бунинъ и Ант. П. Чеховъ. — Въ кузницѣ бога Вулкана (2 рис. и портр.). — Часть пѣльныхъ русскихъ врачей и лицъ администраціи „Краснаго Креста“, задержанныхъ и находящихся въ лагерѣ № 2 въ г. Нейсст.

На этому № прилагается: 1) „Еженѣд. литературныя и популярно-научныя приложения“ за Декабрь 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Декабрь 1914 г. съ 32 рис., отдѣльн. листъ съ 31 черт. вынр. въ натур. величину и 20 рис. мотивовъ для выжиганія.



Жители г. Томашева у своихъ жилищъ, разрушенныхъ шрапнельнымъ огнемъ.

ходомъ въ нѣсколько верстъ. Вынужденные пробиваться обратно на Стрыковъ по путямъ своего наступленія по узкому коридору подъ перекрестнымъ огнемъ наступающихъ русскихъ фланговъ, нѣмцы вывели на соединеніе съ прибывшими подкрѣпленіями только жалкіе остатки арміи, легкомысленно брошенной на гибель. Въ тѣсномъ районѣ между Стрыковымъ, Лодзью, Томашевымъ, Бржезинами, Тушинымъ, Пабианицами, Александровымъ и Ловичемъ германцы потеряли около ста тысячъ убитыми и ранеными и около двадцати тысячъ плѣнными. Въ пробившихся полкахъ осталось не больше восьмой части ихъ первоначальнаго состава. Большая часть нѣмцевъ, прорвавшихся въ центръ русской арміи, уже не вернулась обратно. Они могутъ утѣшаться только тѣмъ, что остались въ мѣшкѣ не живыми, а мертвыми. Таковы были печальные результаты стратегическаго маневра, предпринятаго генераломъ Гинденбургомъ. Онъ проявляетъ недюжинную инициативу, но все его начинанія оканчиваются плачевно для руководимой имъ арміи. Наградивъ генерала Гинденбурга высокимъ званіемъ фельдмаршала за прорывъ русскаго центра 7-го ноября, императоръ Вильгельмъ вынужденъ былъ вслѣдъ затѣмъ щедро наградить также и командовавшаго вѣзавшейся въ наши ряды арміей генерала Макензена за то, что тотъ сумѣлъ пробиться съ остатками своихъ корпусовъ обратно къ Стрыкову и Згержу. Вторая награда какъ бы ликвидируетъ первую

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ действий).

Генералъ Гинденбургъ обрѣтаетъ гораздо больше изумительной настойчивости, чѣмъ настоящаго стратегическаго таланта. Можно подумать, что онъ ведетъ борьбу не только съ русской арміей, но даже съ самой судьбой и смѣлою настойчивостью хочется переупрямить капризную форуну. Отброшенный съ огромными потерями отъ Варшавы почти къ самой германской границѣ, разбитый въ рядѣ арьергардныхъ боевъ подъ Радомомъ, Петроковомъ и т. д., онъ, получивъ въ подкрѣпленіе новые корпуса, предпринимать въ началѣ ноября новое наступленіе между Вислой и Вартой. Въ атаку противъ центра русской арміи было брошено цѣлыхъ 11 корпусовъ. Прорвавъ линію расположенія нашихъ войскъ, нѣмцы успѣли съ трехъ сторонъ окружить Лодзь, дошли до Томашева, набросились на фланги, но по всему фронту были отбиты встречной атакой и сами очутились въ мѣшкѣ съ постепенно суживающимся вы-



Костель въ д. Неджевицы послѣ германскаго разгрома. По фот. нашего специального корреспондента.

и официально удостоверяет неудачный исход всей операции. Къ несчастью для нѣмцевъ, ихъ генералитетъ не умѣетъ примиряться съ понесенными неудачами. Сохранивъ за собою сильно укрѣпленныя позиціи по фронту Константиновъ — Згержъ, Здунска Воля — Стрыковъ — почти тотчасъ же послѣ понесеннаго пораженія, нѣмцы предприняли 16—17-го ноября новое наступленіе и на Лодзь и на Ловичъ. Неограниченное обиліе человѣческаго матеріала, постоянный подвозъ все новыхъ и новыхъ корпусовъ съ западнаго фронта создаетъ германскимъ генераламъ возможность до безконечности повторять попытки къ наступленіямъ, не смущаясь понесенными пораженіями.

Въ эту войну вся германская тактика всецѣло основана на безумной расточительности народной крови. На мѣсто уничтоженныхъ корпусовъ подъ команду ставятся другіе. Въ Германіи мало хлѣба, зато много пушечнаго мяса. Идя по путямъ, уже залитымъ кровью и усыпаннымъ трупами товарищей, нѣмцы густыми колоннами ходили въ атаку противъ Лодзи четырнадцать разъ подъ рядъ, успѣли прорваться до предмѣстій города, захватили еврейское кладбище, и въ концѣ концовъ снова были вытѣснены отовсюду штыковымъ ударомъ русскихъ войскъ. Последнія атаки нагромождали новыя груды нѣмецкихъ труповъ вокругъ русскихъ позицій, но были не въ силахъ сломить сопротивленіе русскихъ войскъ.

Описывая яркими красками картину этихъ кровавыхъ боевъ, лучший изъ современныхъ военныхъ корреспондентовъ Вас. И. Немировичъ-Данченко отмѣчаетъ убійственное дѣйствіе русской артиллеріи. Уже на дальнемъ разстояніи наши тяжелыя орудія косятъ стоящія позади нѣмецкіе резервы, когда же они



Бомбардировка Либавы германскими судами. Въ квартирѣ завѣдующаго ремесленнымъ училищемъ.

вводятся въ бой и приближаются на болѣе короткую дистанцію, тяжелая артиллерія смолкаетъ и передаетъ обстрѣливаемыя колонны въ руки легкихъ полевыхъ батарей. Идеальная организація артиллерійскаго огня, играющая почти рѣшающую роль въ нынѣшнихъ побѣдахъ, заставляетъ съ глубокой благодарностью вспомнить всѣхъ тѣхъ, кто за послѣдніе годы такъ много потрудился надъ усовершенствованіемъ русской артиллеріи. Искусно скрываясь сама, артиллерія легко отыскиваетъ и разстрѣливаетъ германскія батареи и пулеметныя роты и уничтожаетъ атакующія колонны непріятеля на ходу, остатки же ихъ сравнительно легко добиваются выскакивающими изъ окоповъ для удара въ штыки пѣхотными солдатами.

Только послѣ отраженія четырнадцати новыхъ бышеныхъ атакъ нѣмцы примирились наконецъ съ неудачею своего безумнаго натиска и съ 20-го ноября уже не предпринимали новыхъ наступленій по залитому кровью и усыпанному ихъ трупами центру русскихъ позицій на фронтѣ Лодзь—Ловичъ. Потерпѣвъ здѣсь въ безумно-настойчивыхъ бояхъ тактическое пораженіе, они въ то же время понесли благодаря увлеченію генерала Гинденбурга и большую стратегическую неудачу въ общемъ направленіи кампаніи.

Нѣмецкія атаки на нашъ центръ, какъ извѣстно, не остановили нашего наступленія на флангахъ и въ Восточной Пруссіи, и въ Галиціи, и подъ Краковомъ. Правда, въ области Мазурскихъ озеръ наступленіе идетъ болѣе или менѣе медленно, задержанное сплошною цѣлью трудно преодолимыхъ укрѣпленій, требующихъ саперныхъ работъ, зато послѣ захвата всѣхъ переходовъ черезъ Карпаты наши войска вторглись въ Венгрію.



На путяхъ отступленія германской арміи въ Польшѣ. По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

Главная цель немецких атак против нашего центра — задержать до наступления зимы русское вторжение в Силезию и Познань — не достигнута, потому что решающее значение для всей дальнейшей кампании иметь взаимное положение армий под Краковом, где сосредоточивается узел дальнейших событий. Пока немцы напрягали свои усилия для овладения Лодзью и Ловичем, нам удалось разбить австрийцев и приблизиться с трех сторон к Кракову. 17-го ноября нами были взяты северные подступы к Кракову, а 18-го ноя-



Томашев. Австрийские гаубицы, взятые нашими войсками.



Австрийские окопы в 10 верстах от Томашева.

бря занять город Величка в десяти верстах к югу от Кракова и в четырех верстах от его южных фортов. После взятия Велички в распоряжении краковского коменданта для сношений с внешним миром остается свободной только небольшая тридцативерстная полоса на запад от крепости. Когда идущие друг другу навстречу фланги русского обложения сомкнутся, окружение крепости будет окончено, и судьба ее будет решена состязанием огня креп-



На Галицийском фронте. Близ Равы Русской. Австрийские снаряды, брошенные перед отступлением. По фот. нашего специального корреспондента.



Обоз нашей армии на пути от Томашева к Люблину.

постных и осадных орудий. Судя по обстоятельному сообщению штаба Верховного Главнокомандующего, успокоившиеся в районе Лодзи германцы, пользуясь густою сетью железных дорог, спешно перебрасывают теперь свои корпуса к Кракову для нанесения нам нового удара с этой стороны. Новое сосредоточение неприятельских сил требует и от нас новой перегруппировки армий, направленной для выполнения главной задачи в районе Кракова, при чем отбитая нами Лодзь уже потеряла свое прежнее значение и оставлена нашими войсками. В краковском районе надо ожидать грандиозной битвы, которая решит исход первой половины войны.

Первое наступление соединенной австро-германской армии в обход левого фланга приближающихся к Кракову наших войск потерпело неудачу. Найдя под Куровым мостом через Дунаец



Съ боевых полей. Перевозка тела убитого в бою под Томашевым офицера. По фот., снятой братом павшего в бою, отыскавшим его тело.



Поезд-баня.

Вѣдомство путей сообщенія оборудовало особый поезд-баню для обслуживанія передовыхъ позицій нашей дѣйствующей арміи.

Въ составъ поезда входитъ 21 вагонъ со специальнымъ оборудованиемъ. Въ теченіе сутокъ въ поездѣ могутъ вымыться до 2.000 человекъ. Въ одномъ изъ вагоновъ устроена особая камера для сушки и очищенія отъ паразитовъ солдатской верхней одежды. После мытья каждый солдатъ получаетъ чистое бѣлье, а снятое бѣлье на особыхъ пунктахъ вымывается, чинится и снова раздается солдатамъ.

Оборудованіе поезда было закончено въ началѣ ноября, и недавно онъ отбылъ изъ Петрограда на передовыя позиціи. На снаряженіе поезда и снабженіе его бѣльемъ отпущено до 50.000 руб. изъ суммъ, поступившихъ отъ желѣзнодорожныхъ служащихъ и правленій желѣзныхъ дорогъ.



Поезд-баня вѣдомства путей сообщенія. Раздѣвальня.

фронтъ ознаменовалась для насъ значительной побѣдой, которая, повидимому, послужитъ только началомъ дальнѣйшаго нашего наступленія.

Связанная въ тылу македонскими четниками и угрозой неофициальнаго болгарскаго вторженія въ Македонію, подавленная полумилліонной австрійской арміей, сербская армія была вынуждена очистить на австрійскомъ берегу Дуная занятый ею Землинъ, потомъ свою столицу Бѣлградъ, затѣмъ избранныя позиціи по р. Колубары, но въ тотъ моментъ, когда австрійцы уже готовились справлять тризну надъ погибшимъ славянскимъ государствомъ и черезъ дружественную имъ официальную Болгарію соединиться съ Турціей, сербы послѣднимъ героическимъ усиленіемъ нанесли имъ въ долину западной Моравы рѣшительное пораженіе, обративъ въ бѣгство и центръ и оба фланга торжествующаго непріятеля. Кромѣ огромныхъ потерь убитыми и ранеными австрійцы потеряли около 20-ти тысячъ плѣнными, 58 орудій и 56 пулеметовъ, не считая боевыхъ и продовольственныхъ запасовъ. Стратегическія и политическія послѣдствія сербской побѣды чрезвычайно важны. Пораженія, понесенныя австрійцами на обоихъ фронтахъ, дѣлають Австрію фактически почти уже вышедшей изъ строя борьбы.



Поезд-баня вѣдомства путей сообщенія. Умывальня.

Во Львовѣ.

(Отъ нашего специального корреспондента).

Холодное раннее утро во Львовѣ. Серебристымъ инеемъ, какъ мѣхомъ, оторочены голыя вѣтви деревьевъ и крыши домовъ. Сильный, рѣзкій вѣтеръ съ Карпатъ носить по пустыннымъ львовскимъ улицамъ тучи увядшихъ осеннихъ листьевъ, а вслѣдъ за листьями несутся вихри снѣга.

Это не тотъ снѣгъ, какой влажными, медленно падающими хлопьями валить, вѣроятно, теперь въ милой Россіи,— это не снѣгъ, а его сухія острыя крупинки, какъ иглами коллюція глаза и лицо.

Холодно. Львовъ еще спитъ, и только изрѣдка слышится топотъ лошадиныхъ копытъ нашего казачьяго патруля по каменнымъ мостовымъ.

Но не спать въ русской православной церкви св. Ѳомы. Триста лѣтъ тому назадъ тамъ шла послѣдняя обѣдня по православному нашему обряду, триста лѣтъ подъ рядъ ту же обѣдню служило униатское духовенство,—и теперь вновь слышится наше русское богослуженіе, наши родные церковныя напѣвы.

Когда при взятіи Львова въ первый разъ полковой священникъ штаба генерала Брусилова служилъ обѣдню, эта церковь была переполнена нашими офицерами и солдатами. Это былъ такой трогательный моментъ, что, начиная съ священника, все плакали.

И теперь весь день открыта эта церковь, и съ утра и до поздняго вечера въ ней молятся офицеры и солдаты, горятъ передъ иконами сотни свѣчей,—и жарка молитва война передъ грозящей ему опасностью. Вообще нужно сказать, что въ эту великую войну народовъ религиозное чувство яркимъ огнемъ вспыхнуло въ душѣ даже самыхъ закоренѣлыхъ атеистовъ.

— Я вѣрую, я такъ глубоко вѣрую,— говорилъ мнѣ одинъ офицеръ, недавно совершенно безразлично относившійся къ вѣрѣ: — что для меня теперь съ вѣрою не страшны ни жизнь ни смерть.

Наши солдаты, проходя мимо униатскихъ и католическихъ храмовъ, заходятъ во все попадающіеся имъ на пути униатскія церкви и католическіе костелы и очень часто подолгу молятся тамъ. Нужно отдать справедливость: настоятели этихъ церквей очень сердечно относятся къ религиозному порыву нашихъ солдатъ.

Но характерно, что австрійцы теперь въ каждомъ ксендзѣ и въ каждомъ униатскомъ священникѣ видятъ шпиона; они запрещаютъ имъ служить службы, а колокольный звонъ считаютъ предательствомъ,—сигнализацией русскимъ войскамъ, и очень часто разстрѣливаютъ этихъ священниковъ. Нѣсколько дней тому назадъ, когда наши войска проходили мимо мѣстечка М., ксендзъ обратился съ просьбой къ начальнику нашего отряда отслужить обѣдню.

— Да развѣ вамъ кто-нибудь запрещалъ службу?—спросилъ начальникъ отряда.



Львовъ. У дома генераль-губернатора Галиціи.

— Нѣтъ, не запрещалъ, но я на всякій случай прошу разрѣшенія. А въ звонницу можно звонить?

— Конечно, можно.

— Благодарю васъ. А то австрійцы хотѣли снять даже колокола съ колокольной, какъ только услышали первый звукъ благовѣста. Я едва избѣжалъ самъ смерти...

Началась обѣдня. Ксендзъ, видя присутствующій въ церкви штабъ нашего отряда и массу солдатъ, служилъ съ особымъ воодушевленіемъ.

Наши полковые священники—это сплошь герои. Подъ страшнымъ разрывомъ шрапнели и пулеметовъ они на самомъ полѣ сраженія исповѣдываютъ и приобщаютъ умирающихъ, принимая ихъ послѣдній вздохъ, перевязываютъ раненыхъ, помогаютъ переносить ихъ санитарамъ, исполняютъ все просьбы, съ какими только ни обращаются къ нимъ больные и раненые въ госпиталяхъ; помощь раненымъ они оказываютъ какъ нашимъ, такъ и австрійцамъ.

Въ походной жизни нашъ священникъ слѣдуетъ за полкомъ верхомъ, переноситъ все невзгоды и лишения, какія только выпадаютъ въ эту военную страду. Многие изъ священниковъ уже награждены золотыми наперсными крестами на Георгіевской лентѣ.

Но если эта война вызвала такой подъемъ религиозныхъ чувствъ, то въ связи съ нимъ замѣчается развитіе какого-то чувства фатальности.

Что суждено—то сбывается. Это чувство неизбежности судьбы въ большей или меньшей степени переживаютъ наши офицеры и солдаты.

Командиръ N-скаго полка храбрый полковникъ К. пользуется въ арміи славой счастливаго человека: за нимъ солдаты идутъ въ какой угодно огонь; они вѣрятъ въ его счастье, и геройскій этотъ полкъ дѣйствительно всегда сопровождаетъ блестящія победы.

Вся солдатская шинель этого командира полка буквально представляется рѣшено. Пулеметными пулями отрѣзанъ нижній конецъ его шинели, отверстія отъ пуль—и въ складкахъ рукавовъ и въ полахъ, но ни одна пуля его даже не контузила.

Во время послѣдняго нашего наступленія на австрійцевъ, когда мы погнали ихъ къ Кракову, однажды этотъ командиръ полка обѣдалъ въ небольшой хаткѣ галиційской деревни. Въ это время австрійская тяжелая артиллерія начала обстрѣливать эту деревню. Одинъ изъ первыхъ тяжелыхъ снарядовъ попалъ въ ту хату, гдѣ сидѣлъ командиръ полка. Снарядъ пробилъ стѣну, прошелъ черезъ внутреннія перегородки хаты и, не взорвавшись, застрялъ въ стѣнѣ той комнаты, гдѣ обѣдалъ командиръ. Своимъ острымъ кон-



Русская конница во Львовѣ. По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

цомъ снарядъ вылезъ въ ту комнату: „совсѣмъ какъ свинья влезъ“, — говорили солдаты.

Эта случайность даетъ офицерамъ и солдатамъ полка такую вѣру въ счастье своего командира, что ихъ натискъ неустойчивъ и въ будущемъ сулитъ еще болѣе яркіе примѣры побѣдоноснаго наступления нашихъ войскъ.

Любезный полковникъ Н. предложилъ мнѣ проѣхать на автомобилѣ съ нимъ по направлению къ нашимъ передовымъ позиціямъ у Я. Рано утромъ доверху нагруженный припасами для полка автомобиль уже несъ насъ по пустыннымъ улицамъ Львова. Чѣмъ ближе мы направлялись къ передовымъ позиціямъ, тѣмъ война сказывалась все сильнѣе и сильнѣе.

Мы обгоняли наши обозы, непрерывной чередой тянувшіеся по грязной тяжелой дорогѣ по направлению къ Я., а навстрѣчу намъ двигались толпы плѣнныхъ австрійцевъ.

Въ своихъ свѣтло-синихъ шинеляхъ и кэпи, съ высоко поднятыми воротниками, ежась отъ холода, они мрачно шагали по дорогѣ, мѣся грязь своими штиблетами; многіе изъ нихъ были въ повязкахъ, у кого забинтована голова, у кого на привязи рука. На телегахъ, на соломѣ лежали по три, по четыре австрійца, съ головой, покрытой шинелью.

Кругомъ разстлались покрытые недавно выпавшимъ снѣгомъ поля Галиціи, почти повсюду изрыты окопами, траншеями. Вдоль по дорогѣ виднѣлись отдѣльныя деревни, хижинны, но я не видалъ ни одной хаты, на которой была бы крыша. Почти половина всѣхъ галицкіихъ избъ по дорогѣ была сплошь сожжена, виднѣлись однѣ только обгорѣлыя трубы, а остальная часть хатъ подверглась сильнѣйшему разрушенію. Мѣстнаго населенія почти не видно; оно или уведено австрійцами, или убѣжало въ города, и лишь только изрѣдка попадаются уже пожилого возраста галицкіе крестьяне въ бѣлыхъ тулупахъ и бабы въ платкахъ и расшитыхъ шнурами паневахъ. По сторонамъ шоссе виднѣются окровавленные бинты и тряпки, пустыя жестянки, бумажки сянго цвѣта отъ патроновъ, старыя, разбитыя австрійскія повозки, обломки колесъ.

Одиноко стоятъ бѣлые деревянные кресты безвѣстныхъ героевъ.

Чѣмъ дальше вы ѣдете, тѣмъ болѣе становятся партіи плѣнныхъ. Все тѣ же унылыя фигуры, какъ-то безучастно шагающія по дорогѣ.

Вотъ впереди показалось большое селеніе, среди полуразрушенныхъ зданій сравнительно уцѣлѣлъ одинъ большой домъ, съ крышей, повидимому, только-что сколоченной. Въ этомъ домѣ нашъ госпиталь.



Львовъ. Русскія войска у памятника Мицкевича. По фот. нашего спеціального военного корреспондента.

Онъ весь переполненъ ранеными, какъ нашими, такъ и австрійцами. Солдаты лежатъ тѣсными рядами среди небольшихъ промежутковъ. Два доктора и сестры милосердія едва успѣваютъ подавать помощь. Докторъ В. рассказываетъ объ удивительныхъ случаяхъ пораненій, объ организации медицинской части въ австрійскихъ войскахъ.

— Когда мы взяли Львовъ, — говоритъ онъ: — мы захватили австрійскій обозъ, тянувшійся на пятнадцать верстъ. Чего-чего только не было въ этомъ обозѣ. Великолѣнные ящики съ наборомъ хирургическихъ инструментовъ, большіе и малые, — такіе инструменты, которымъ каждый нашъ врачъ былъ бы очень радъ. Громадные транспорты перевязочныхъ веществъ, бинтовъ, теплыхъ одѣялъ, бѣлья, медикаментовъ, консервовъ, сахару, муки. — все это очень пригодилося для нашихъ раненыхъ и больныхъ. Ящики съ хирургическими инструментами были розданы нашимъ врачамъ.

Тутъ же этотъ докторъ показалъ на одного раненаго нашего солдата. Этотъ солдатъ лежалъ въ полѣ, стрѣляя въ австрійцевъ. Австрійская пуля попала ему между лопатокъ, прошла вдоль спины, къ счастью, не задѣвъ спинного хребта, и вышла внизу спины, разворотивъ покровы и превративъ ихъ въ сплошную кровавую массу. Только сильная натура могла выдержать такое ужасное пораненіе: этотъ солдатъ теперь на пути къ выздоровленію. Мы видѣли одного несчастнаго солдата, которому стаянъ отъ шрапнельнаго снаряда попалъ въ голову. Это была уже не голова, а нѣчто безформенное. Черепъ и лицевыя кости были совершенно раздроблены, и тѣмъ не менѣе этотъ солдатъ еще жилъ полчаса послѣ того.

Между прочимъ, докторъ В. рассказывалъ о характерномъ снабженіи медицинскими препаратами австрійскихъ врачей и показалъ намъ австрійскій докторскій ящикъ. Каждый австрійскій врачъ носитъ всегда при себѣ этотъ большой полукруглый кожаный ящикъ, надѣвающийся, какъ поясъ. Кожаная крышка ящика открывается, какъ у патронташа, и тамъ въ этомъ ящикѣ уложены съ удивительной аккуратностью нужные медицинские инструменты, бинты, ножницы, морфій, опій, — очень важный при раненіяхъ въ животъ, когда солдаты страшно страдаютъ отъ боли, — хининъ и другія лѣкарства. Большая часть лѣкарствъ изготовлена въ видѣ сухихъ таблетокъ, въ совершенно готовомъ для приема видѣ, и австрійскій врачъ въ случаѣ надобности только разрываетъ бумажную обложку этихъ таблетокъ и даетъ уже готовое лѣкарство раненому, тогда какъ нашимъ врачамъ приходится готовить лѣкарства въ походныхъ аптекахъ, на что, конечно, уходитъ много времени.



Львовъ. Русскія войска, расположившіеся у вокзала. По фот. нашего спеціального военного корреспондента.



Львовъ. У памятника Голуховскому.
По фот. нашего специального военного корреспондента.

Удивительно, что видъ даже самыхъ тяжелыхъ ранъ,—мнѣ приходилось видѣть шрапнельныя пораненія, когда раны были сквозныя и буквально обнаруживались человѣческія кости,—и даже ужасный запахъ загнившихъ ранъ не производилъ въ военной обстановкѣ сильнаго впечатлѣнія. Да, всѣмъ сердцемъ сожалѣешь раненаго, хочешь ему какъ-нибудь помочь, облегчить ему страданія, но какого-либо сердечнаго потрясенія не испытываешь. Но въ мирной обстановкѣ мнѣ пришлось видѣть сцену, когда

была потрясена вся присутствующая публика.

Изъ Львова одна молодая женщина въ глубокомъ траурѣ, вдова офицера, везла въ Кіевъ съ поѣздомъ трупъ своего геройски павшаго въ бою мужа. Весь путь въ вагонѣ она горько плакала.

И вотъ, когда поѣздъ пришелъ въ Кіевъ, на вокзалѣ она увидѣла своего маленькаго сына-гимназиста.

Она бросилась къ нему съ словами, въ которыхъ было столько горя, столько отчаянія: — Боря, милый Боря!—и вмѣстѣ съ этой женщиной плакала вся публика.

Автомобиль летитъ все дальше и дальше. Темнѣетъ, скоро уже становится ни зги не видно. Только свѣтъ отъ автомобильныхъ фонарей освѣщаетъ дорогу и на ней встрѣчныя партіи плѣнныхъ. Подъѣзжаемъ къ какому-то селенію и вдругъ слышимъ сзади сильный крикъ: „Стой... Стой... Стой...“ Оказывается, по шоссе дальше ѣхать нельзя. Австрійцы, отступая, разрушили каменные устои моста черезъ небольшую рѣчку, и только двѣ желѣзныя балки висятъ въ воздухѣ, какъ нити. Проѣхали по временному деревянному мосту и скоро въѣхали въ Я.

Жуткими казались улицы этого еще недавно счастливо жившаго города. Разбитые снарядами дома, обвалившіеся стѣны съ висѣщими на нихъ согнутыми кровельными желѣзными листами, запахи гари. Населеніе бѣжало, въ городѣ нѣтъ почти никого, кромѣ русскихъ войскъ, медленно передвигающихся по улицамъ полуразрушеннаго города. Красное пламя факеловъ освѣщаетъ то зияющія окна съ разбитыми стеклами, то какую-то темную груды камней. Въ уцѣлѣвшихъ зданіяхъ расположились наши лазареты. Мрачный городъ.

Вс. Надеждинъ.

Стасикъ-казакъ.

Разсказъ С. Удѣльнаго *).

I. „Мамуся, мамуся“.

Стасика не было дома, когда случилось все это. Онъ былъ у тетки Маріанны въ сосѣдней деревнѣ, и не зналъ, что произошло дома.

А произошло вотъ что.

Въ деревушку М. у самой границы утромъ рано прискакали на высокихъ коняхъ какіе-то въ сѣрое одѣтые всадники и стали разспрашивать сонныхъ крестьянъ, есть ли тутъ и сколько казаковъ. Изумленные жители, ничего не понимавшіе, никакихъ казаковъ не видали.

Тогда всадники умчались, но вскорѣ въ деревушку пришелъ большой отрядъ такихъ же всадниковъ и занялъ деревню.

Худоцавый высокій офицеръ приказалъ собрать всѣхъ мужчинъ, объявилъ имъ, что теперь война, что онъ командиръ отряда прусскихъ уланъ, и потребовалъ выдать ему скотъ, лошадей и какіе есть припасы.

Крестьяне, ни о какой войнѣ не слышавшіе, сперва стали возражать, но когда двумъ-тремъ изъ нихъ пришлось отвѣдать уланскихъ прикладовъ, покорно пошли исполнять приказаніе.

Женщины, узнавъ, въ чемъ дѣло, стали ревѣть, а дѣти своимъ плачемъ увеличивали общую сумятицу.

Уланы въ это время разбрелись по хатамъ, требовали угощенія и хозяйничали, какъ хотѣли.

Забрались два улана и въ Стасину хату. Испуганная мать, вся въ слезахъ, вышла доставать солдатамъ угощеніе, а отецъ пошелъ выводить скотъ. Въ хатѣ осталась одна шестнадцатилѣтняя сестра Стаси, красавица Анеля.

Не могли уланы устоять передъ соблазнами, стали грубо приставать къ молодой дѣвушкѣ. Вырываясь изъ объятій одного изъ насильниковъ, она нечаянно задѣла прислоненное къ стѣнѣ ружье улана.

Раздался выстрѣлъ.

Это послужило сигналомъ къ тому невѣроятному, ужасному, что произошло затѣмъ.

Уланы, вообразивъ, что на нихъ произведено нападеніе со стороны крестьянъ, выскочили изъ хаты, и вотъ началось...

Стрѣляли, рубили, рѣзали безъ пощады мужчинъ, женщинъ, дѣтей. Никакого спасенія. Сопротивлявшіеся рубили, бѣгущихъ подстрѣливали.

Одними изъ первыхъ были изрублены Анеля и мать ея, несшая хлѣбъ и прочее для своихъ гостей. Отецъ, схватившій косу и выбѣжавшій изъ хлѣва на помощь, былъ тутъ же изрѣшетенъ.

Въ довершеніе всего уланы подожгли деревню.

Въ тотъ день Стася возвращался въ родную деревню. Шелъ онъ весело. Онъ ничуть не боялся идти одинъ. Во-первыхъ, онъ уже былъ „большой“ — ему было 12 лѣтъ. а во-вторыхъ, онъ шелъ знакомой дорогой: не разъ ужъ онъ ходилъ по ней къ теткѣ Маріаннѣ и одинъ, и съ отцомъ, и съ Анелей.

Онъ срѣзалъ себѣ ивовый прутникъ, обчистилъ его, и получился хорошенкій хлыстикъ. Размахивая имъ, онъ шелъ по тропинкѣ вдоль дороги—и легче было идти, и не такъ пыльно.



Львовъ. У памятника Яну Собѣсскому.
По фот. нашего специального военного корреспондента.

*) Гонораръ, полученный авторомъ за этотъ разсказъ, пожертвованъ имъ Комитету „Петроградъ. Польща“.

И радостно было у него на душе. Солнышко так ярко светило, в воздухе так приятно пахло, а от полей несло таким душистым запахом, что, право, было хорошо и легко. И мамусю свою он скоро увидит, и подарок он ей несет: тетка Марианна испекла такой вкусный пирог со сливами, дала ему большой кусок, и еще сыру и вкусного-вкусного хлеба. Радостно несет Стася узелочек для своей мамуси и не чувствует усталости.

Когда он поднялся на гору, через которую вела дорога, он замедлил вдали, как будто в том направлении, куда ему идти, что-то как бы дым, но он не обратил на это внимания — не раз он видел такой дым, когда крестьяне выжигали торфяные болота.

Когда он спустился с горы, то за лесом вовсе не стало видно дыма.

Бодро и легко шел Стася.

А вот на перекрестке что-то не ладно. Он привык всегда набожно снимать шапку и креститься перед распятием, высоко поднятым в этом месте на деревянном кресте. А тут вот креста-то и не видно.

Он ускорил шаг и, странно, крест свален, как будто его кто-то подрубил, и распятие отброшено в сторону. Он поднял распятие, набожно поцеловал и попробовал приладить к старому месту, но это ему не удавалось.

„Надо сказать отцу, чтобы поправили“, — мелькнула у него мысль.

И он пошел дальше. Вдруг, когда он вышел из-за леса, он увидел — и теперь совершенно ясно — дым над тем местом, где должна была быть его деревня.

И чем ближе он подходил к ней, тем для него становилось яснее, что в деревне пожар. И он уже не шел, а бежал.

При входе в деревню на дороге что-то лежало. То был человек, но сразу это было трудно распознать.

Что-то безформенное, как будто по нем проехали обоз или прошло стадо скота. Лука крови...

„Дядя Казимир“, — почувствовал Стася, но он не остановился. Страх обуял его, и еще пуще пустился он бежать.

Деревня догорала, но не было видно ни души. Стася помнил пожар в соседней деревне — тогда было много людей, кричали, бежали, а тут — никого.

Лежали полуодетые трупы в крови... Вот сломанная телега... Вот жеребенок с вытянутыми ногами, с выпущенными внутренностями...



Львов. Русские войска у ворот австрийских казарм.
По фот. нашего специального военного корреспондента.

ля? Он побжал обратно в деревню. Вот что-то у дома его движется, черное. „Рулик, Рулик!“ Рулик, в крови, на трех лапах еле плетется навстречу. Но Стася, ничего не замечая, радостно бежит и почти падает, обняв Рулика. Рулик виновато визжит, лижет мальчику лицо, руки. Оба рады друг другу. Какое счастье! Рулик здесь, живой, теплый. — Мамуся, где мамуся? — но умные глаза только плачут и моргают и все поворачиваются в ту сторону, где лежит труп отца. И песь все как будто тянет туда Стасю.

Подождал Стася вместе с Руликом к отцу, но страха он больше не чувствовал — с ним был Рулик.

Посмотрел на отца, и наполнилось сердце его невыразимой жалостью. Припал он к холодным босым ногам, и потекли у него слезы. Плакал он, и в судорожном рыдании билось его сердце, а Рулик лизал ему ухо.

Стало как будто легче, как будто со слезами выливалось все горе.

Озарила его мысль — „а может-быть, мамуся и Анеля убжали в соседнюю деревню“.

И, успокоенный, он встал, и по лицу пробжала тень, серьезная складка легла между бровями, как будто он очнулся от чего-то. Он как будто познал, что кровь отца требует мщения. Да, мстить, но кому. Кто это сделал? „Пойду в деревню, разыщу мамусю и узнаю“.

С серьезным, спокойным видом он опустился у ног отца на колени и стал творить молитву. Поцеловал холодные ноги и встал.

Рулик не мог с ним пойти, как ни звал его Стася.

Тогда Стася развязал свой узел, выложил все — и булку, и пирог, и сыр — на траву, крепко обнял Рулика и пошел...

II. „Пся кровь“.

Торопливо шел Стасик, не оглядываясь, поддерживаемый одной мыслью, что вот он разыщет мамусю, все расскажет ей и узнает, в чем дело.

Уже солнце склонилось к закату.

Крутом ни души. Пусто на земле, пусто в небе. Ни одного звука. Только собственные шаги по дороге и собственное дыхание слышит Стася. Стало ему жутко.

Но, слава Богу, уж недалеко. Вот за этим лесом еще горка, а за тем уже деревня. И торопливо вступил он в прохладный лес.

Вдруг: „халты!“ — и кто-то в сбегах вышел из леса на дорогу.

Напуганный Стася бросился бежать, но вдогонку ему послышался выстрел. Со страху он шлепнулся о землю, и далеко в сторону отлетела его шапка. Человек в сбегах схватил его, поднял на воздух и потащил в лес.

Тут он свистнул, и из чащи выбежали еще двое, тоже в сбегах, и, что-то поговорив, чего он не понимал, больно взяли его за руки и повели в глубь леса.

Привели Стасю на лужайку посреди леса, и увидя он: посреди лужайки расположилось много



Львов. Полковой скот на улицах города.
По фот. нашего специального военного корреспондента.

таких же людей, всё въ сѣромъ, что-то варили въ большомъ котлѣ, а поодаль на привязи стояли лошади.

Повели его на самую середину, къ высокому, худому человѣку, сидѣвшему на пнѣ съ большою чашкою въ рукахъ.

Приведшіе его люди заговорили на незнакомомъ ему языкѣ, а сидѣвшій на пнѣ что-то спрашивалъ ихъ. Похоже на то, какъ они говорили, говорилъ старый еврей Янкель, когда онъ прѣзжалъ въ ихъ деревню скупать яйца и привозилъ подарки мамусѣ, теткѣ и другимъ. Но все-таки сѣрые люди говорили какъ-то иначе, и онъ ихъ не понималъ.

Сидѣвшій на пнѣ спросилъ его по-польски, откуда онъ пришелъ. Обрадованный, что слышитъ родную рѣчь, онъ сказалъ: Тогда его спросили, видѣлъ ли онъ казаковъ, гдѣ и сколько.

Казаки, казаки! Что-то далекое, далекое вспомнилось ему. Да, казаки!

Онъ помнить, какъ страшно боялся казаковъ, когда дѣдъ рассказывалъ. Онъ вспомнилъ и догадался: да, это навѣрное пришли казаки, убили его отца, сожгли деревню и увели его мамусю и Анелю, а эти сѣрые люди теперь разыскиваютъ этихъ ужасныхъ казаковъ, чтобы наказать ихъ и отнять мамусю и Анелю.

Обрадовавшись, довѣрчиво и скороговоркою онъ сталъ рассказывать сѣрому человѣку: да, онъ знаетъ, гдѣ казаки—они были въ деревнѣ, убили его отца, сожгли домъ, увезли мамусю



На развѣдку черезъ непріятельскіе окопы.
По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

Грубый хохотъ прервалъ его рассказъ. Хохотали всё кругомъ.

Съ недоумѣніемъ онъ глядѣлъ то на человѣка, сидѣвшего на пнѣ и такъ хохотавшаго, что тряслась чашка въ рукахъ, то на тѣхъ, которые стояли кругомъ.

— Дурень ты, не казаки сожгли деревню и убили твоего отца, а мы наказали вашихъ псовъ за злодѣйство.

Ошеломленный, ничего не понимая, но не теряя надежды разыскать мамусю, онъ бросился на колѣни передъ человѣкомъ, сидѣвшимъ на пнѣ.

— Пане, добрый пане, гдѣ мамуся?

Еще сильнѣе захохотали сѣрые люди, и сквозь дувившій его хохотъ человѣкъ, сидѣвшій на пнѣ, прокричалъ Стасъ прямо въ лицо:

— У чорта!

„У чорта“? Какъ, чтобы

его мамуся, которая часами могла на колѣняхъ простаивать на молитвѣ и его учила всегда любить Бога и молиться, была „у чорта“? Нѣтъ, это было слишкомъ для его слабого разума.

Потемнѣло въ глазахъ Стаси, и прямо съ колѣнъ онъ бросился впередъ.

— Пся кривъ! — и чашка вылетѣла изъ рукъ сидѣвшего на пнѣ.

Но тутъ онъ получилъ такой ударъ прикладомъ въ спину, что все помутилось въ глазахъ, и онъ остался лежать.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Сестры.

Рассказъ И. Кипренскаго.

(Окончаніе).

V.

Но было одно слабое мѣсто, съ которымъ никакъ не умѣли справиться сестры. Со всей своей житейской опытностью, Марья Герасимовна была тутъ такъ же безсильна, какъ и Ирина Аркадьевна. Обѣ были не то что плохими, а просто никакими хозяйками.

Кугасова не приобрѣла познаній въ этомъ искусствѣ потому, что оно не входило въ кругъ ея воспитанія. Обстановка ея жизни была такова, что ей не приходилось и не представлялось въ будущемъ заботиться о разныхъ пустякахъ ежедневнаго обихода: все для нея всегда было готово. Кто-то въ домѣ заботился объ этомъ, и никогда въ жизни у нея не было ни въ чемъ недостатка.

Этимъ не могла похвастаться Побѣдина. Въ ея еще недолгой, но очень богатой опытомъ жизни бывали всякія обстоятельства. Прежде чѣмъ достигнуть виднаго положенія и спокойнаго существованія, ей пришлось пройти всю тяжелую школу провинціальной сцены и познакомиться съ безработицей, неплатежами, съ крахами и бѣгствомъ антрепренеровъ, терпѣть отъ недоѣданія и холода.

Но обстановка актерской жизни такова, что невзгоды только закаляютъ, но ничему не научаютъ, потому что онѣ считаются какъ бы неотъемлемой принадлежностью жизни актера, и актеръ, который съ самаго начала своей карьеры и до конца не терпѣлъ невзгодъ—не актеръ. Кромѣ того, жизнь въ гостиницахъ, постоянныя передвиженія изъ города въ

городъ отбиваютъ вкусъ къ накопленію добра и отучаютъ цѣнить его и сколько-нибудь толково распоряжаться имъ.

А тутъ это-то какъ разъ и было нужно. Въ больницѣ, конечно, была строго установлена система хозяйства, и палатѣ не приходилось заботиться о пищѣ и питъѣ, о постельномъ и другомъ бѣльѣ, о лѣкарствахъ.

Но дѣло было не въ этомъ. У палаты было или по крайней



На Галиційскомъ фронтѣ. Наши войска на улицѣ Самбора.
По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

мёртв могло бы быть свое особое хозяйство и свои нужды. По воскресеньям и праздникам в послеполуденные часы приходила публика. У очень немногих были знакомые и родственники. Большею же частью люди приходили просто так,— посмотреть на раненых солдатиков и посочувствовать им. И при этом каждый считал своим долгом принести им гостинцев.

И, конечно, это было то, что могло самым приносящим доставить наибольшее удовольствие. А так как приходил большею частью народ простой и невзыскательный, то после ухода их в палаты оказывались целые горы баранок, яблок, мармеладу, папирос.

В первое время это нравилось раненым и тешило их. Они старались как можно добросовестнее съедать все, что приносили им добросердечные посетители, а курильщики—выкурить все папиросы. Но скоро это им надоело и, кроме того, оказалось вредным. Дело дошло до того, что врачам пришлось на некоторых закомь наложить строгие запреты. А между тем в следующую праздник являлись новые посетители и с избытком пополняли все те же предметы. И теперь яблоки, баранки погибали без толку. Папирос же образовался неистребимый запас. Разсылать в другие палаты было бесполезно, так как там было то же самое.

Обе сестры с сокрушением смотрели на это. Жаль было им чужого усердия, и понимали они, что все это можно было бы использовать гораздо лучше, но ничего практического не могли придумать.

А тут была еще и другая беда: у раненого, несмотря на щедрое больничное содержание, многого не доставало. С войны прибжал он без всякого багажа, и все его имущество, кроме мундира, заключалось в одной паре белья, в котором он приехал, и то большею частью было в плохой исправности. Его, разумеется, переодели в больничное, но как только он вставал с постели и начинал ходить, это белье становилось ему неприятным.

Это была какая-то особая черта, даже походившая на каприз, но общая почти всем. Каприза однако тут не было, а было простое желание человека, чувствующего себя здоровым и свою заживающую рану не считающего болезнью,—как можно меньше походить на больного.

— Мы не больные, мы раненые,—так и говорили они.

Больничный халат был неизбежен, и потому свое белье доставляло особенное удовольствие, а его-то и не было.

Но особенно горько это было, когда солдатик, поправившись, уезжал в деревню или на войну. Было просто обидно отпустить его с той единственной рубахой, которая была на нем. Да, кроме того, поступив в лазарет в теплое время, он



На Галицийском фронте. Наши войска на станции Красное.

По фот. нашего специального военного корреспондента.

выходил из него, когда наступали уже холода. Так хотелось снабдить его чем-нибудь потеплее. Кое-что сделали для него сестры, но помощь от этого не могла быть существенной.

И вот тут-то на выручку судьба послала им нового товарища в лице Варвары Игнатьевны Маркеловой.

Ее назначили к ним в палату обычным порядком, помимо их желания. В это время несколько выздоровевших выписалось, и на их место поступили солдатики с довольно сложными поранениями, за которыми требовался тщательный уход. Решили, что двум сестрам будет тяжело, и назначили третью.

И когда она пришла и представилась сестрам, он невольно переглянулись. Так показалась она им мало подходящей для предстоящей деятельности сестры милосердия.

Это была женщина лет сорока пяти, поменьше среднего роста, сильно раздавшаяся в ширь и, как казалось, порядочно уже отяжелевшая. Лицо у нея было странное, маленькое, детское, с мелкими чертами, с маленьким ртом, но его окаймляли, как рама, жировые складки, внизу впадавшие в толстый жирный подбородок.

Волосы на голове были реденькие, тоненькой косичкой завернутые над затылком в маленький до смешного и какой-то безпомощный комочек.

А когда она заговорила, то у нея оказался низкий голос, огрубевший, резкий, с сипотой, которая поддерживалась, должно быть, табачным дымом: она курила бесчисленное множество папирос.

Первое обращение ее к сестрам очень смутило их, и он не знали, что на него ответить.

— Что это вы на меня так смотрите, милые барыньки, будто я зверь какой? А я, вот ей-Богу же, не зверь, и в работ не так плоха, как кажется. Я, ма-тушки мои, в японской войне работала на позициях, под самым что ни на есть огнем хаживала. Я—сестра старая, испытанная. Каких я только ран не видала, сколько их прошло через мои руки! И, н... милые мои... Вам то и не снилось.

И действительно, когда в тот же день ей пришлось делать перевязку сложной и довольно опасной раны у вновь прибывшего больного, она продолжала это с такой ловкостью и так чисто, что Антон Михайлович не выдержал и похвалил ее.

Вот видите,—сказала она потом сестрам,—сам похвалил, а он-то у нас по этой части считается прямо как бог какой-нибудь.

И после этого она вдруг стала как-то ближе им, как посвященная в их дело. Да и приглядываясь к ней, свыклись, а от этого сгладились угловатости и резкости ее наружности.

Вечером, когда в палате все уснули, в дежурной комнате она, курая папиросу за папиросой, с удивительной словоохотливостью рассказывала сестрам о себе.



На Галицийском фронте. Русский обоз на улицах Ярославля.

По фот. нашего специального военного корреспондента.



На Галицийскомъ фронтѣ. Русскіе солдаты и галиційскіе крестьяне въ Стрыѣ.
По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

— Я, матушки мои, ученая... О-о... Всякую штуку произошла. До японской войны акушеркой была, младенцамъ, стало-быть, на свѣтъ Божій являться помогала. Тоже вѣдь не последнее дѣло, какъ вы полагаете, милыя? И замужемъ была и дѣтей имѣла—двухъ сыновей и одну дочку. А когда война объявилась, въ сестры пошла. Курсъ выслушала, экзаменъ выдержала, все какъ слѣдуетъ, и всю ту войну проработала. А послѣ войны что-то скучно мнѣ стало съ младенцами-то возиться, такъ я на фельдшера стала учиться и три года протрубила, и сдѣлалась я акушерка и фельдшерица вмѣстѣ. Вонъ какая птица важная! Ну, а теперь вотъ и до этой войны дожила. Мужъ у меня померъ, дочка замужъ пошла, а сыновья оба на войну махнули—одинъ по закону, а другой по доброй волѣ. Я и осталась одна. Чтѣ жъ, думаю, такъ сидѣть-то? Возмусь-ка за старое. Въ свое время я, можетъ-быть, тысячъ пять ранъ перевязала, ну, и теперь столько же перевяжу для круглаго счета. Будетъ десять... А сама я, милыя мои, по рожденію своему дяконская дочка. Училась когда-то въ епархіалкѣ, да немного. Родители померли, осиротѣла, по чужимъ людямъ кормилась, а потомъ за умъ взялась, и вотъ—какая ужъ есть, такую и берите.

Такую и взяли. Совѣмъ хорошо обошлось дѣло. Понравилась Варвара Игнатьевна и сестрамъ и солдатамъ. Сестры подъ грубой оболочкой нашли въ ней простую и прямую душу, сама же она почему-то говорила, что у нея «душа коренастая», то-есть угловатая и неповоротливая,—какъ взяла одну линію, такъ ужъ и идетъ, не сворачивая.

А солдатики какъ-то сейчасъ же почувствовали въ ней своего человѣка, который знаетъ, чтѣ имъ нужно и какъ объ нихъ позаботиться. Они стали называть ее «тетка-сестрица». И сейчасъ же сдѣлалось ясно, что этой теткѣ въ палатѣ какъ разъ и не доставало.

Варвара Игнатьевна внимательно осмотрѣла всѣхъ больныхъ, ихъ кровати и бѣлье, и нашла не мало упущеній. Тѣ, кому прописывались ванны для лѣченія, были отменно чисты, а кому ванны не назначались, оказались грязноваты. Она сейчасъ же выхлопотала имъ мытье и всѣхъ ихъ послала мыться.

Тотъ запустилъ слишкомъ длинныя волосы на головѣ, другой бороду, —явился казенный цырюльникъ и привелъ ихъ въ порядокъ.

У многихъ оказались слежавшіеся тюфяки, которые причиняли имъ неудобства—похлопотала, замѣнили. Ни Кугасовой ни Побѣдиной подобныя заботы не приходили въ голову. Просто онѣ не знали, что можно и объ этомъ позаботиться.

— Да вѣдь это оттого, матушки мои, —объяснила Маркелова: — что я знаю солдата. Онъ, голубчикъ мой, три дня безъ пищи пролежитъ и не пикнетъ. Все будетъ думать, что, ежели не дадутъ, то, стало-быть, приказъ такой отъ начальства вышелъ, чтобы не давать, вотъ оно чтѣ! Такъ-то ужъ онъ у насъ терпѣливекъ. Оттого и побуждаетъ. Нѣмцу ты на позицію сосиску дай да ковшъ пива, безъ этого онъ дня не проживетъ, ослабѣетъ, а нашему,

чтѣ ни дай, а хоть бы и ничего,—все ему на здоровье идти.

Справившись со всѣмъ этимъ, взяла Варвара Игнатьевна гребень и пошла по головамъ солдатиковъ «ревизію производить»,—и не напрасно. У тронхъ въ волосахъ насѣкомыхъ нашла.

Сейчасъ же достала гдѣ-то густой гребешокъ и собственноручно вычесала у нихъ изъ волосъ всю нечисть, а потомъ изъ аптеки мазь какую-то выписала, смазала имъ волосы,—и ничего, никто надъ ними не смѣялся, и они сами нисколько не были сконфужены, потому что это со всякимъ можетъ случиться.

Но зато сконфужены были сестры Кугасова и Побѣдина, что были недостаточно внимательны и проглядѣли такіе важные пробѣлы. Они признали, что Варвара Игнатьевна дала имъ превосходные уроки, которые въ будущемъ пригодятся имъ.

И наконецъ тетка-сестрица обратила вниманіе на валявшіяся безъ пользы приношенія добродѣтельныхъ посѣтителей. Баранки черствѣли, яблоки начинали портиться.

— Господи ты Боже мой!—воскликнула она, всплеснувъ руками.—Этакого-то добра сколько пропадаетъ! Да вѣдь его же можно продать, а на тѣ деньги холста закупить

да бѣлья нашить солдатикамъ.

Простая мысль, а вотъ никому же до нея не пришла въ голову. Кугасова было возразила, что едва ли эти вещи кто-нибудь купитъ. Но Маркелова замахала на нее руками.

— Матушка моя, да вы съ неба упали, что ли? Да развѣ есть такой предметъ, чтобы не нашлось на него покупателя? Покупатель на все найдетъся, надобно только его сыскать. А такіе предметы да хоть въ первую попавшуюся мелочную лавочку съ благодарностью возьмутъ. И мармеладъ, который сохнетъ, заберутъ и папирсамъ будутъ рады. Ну, да ужъ я сыщу...

И навязали цѣлый кулъ всякой всячины, а Варвара Игнатьевна отправилась въ городъ и нашла покупателя. На другой день былъ праздникъ. Снова нанесли, она и это туда же отправила.

Зашевелились кредитныя бумажки, которые были превращены въ холстъ. Съ солдатиковъ снимали мѣрки, и гдѣ-то какія-то добродѣтельныя души, опять же отысканныя Варварой Игнатьевой, шили рубахи и другихъ наименованій бѣлье.

А посѣтителямъ, которые пришли въ праздникъ, Варвара Игнатьевна, принимая отъ нихъ дары въ видѣ яблокъ и баранокъ, говорила:

— За это мы вамъ, милые, сердечно благодарствуемъ, а только лучше бы по части тепленькаго что-нибудь. Вотъ наши молодцы выздоравливаютъ и опять на войну собираются, а тамъ-то холодно будетъ. Фуфаски бы, рукавички, а то и курточку на овчинкѣ, кому ежели по средствамъ...

И посѣтители принимали ея слова, какъ нѣкое откровеніе. Вѣдь всѣ эти сласти и папирсы они покупали машинально, не зная ничего другого, чтобы угодить раненымъ, а тетка-сестрица давала имъ мысль. И большинство ихъ являлось въ слѣдующій



На Галицийскомъ фронтѣ. Станція Задвире, занятая русскими войсками.
По фот. нашего спеціального военнаго корреспондента.

Желающие получить «Ниву» с начала будущего года **безъ перерыва** благо-
волят **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1915 годъ**, такъ
какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку
первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться
прилагаемымъ при этомъ № подписнымъ бланкомъ въ видѣ почтового перевода.

же праздник и при-
таскивало теплые вещи.
Солдатики примѣяли,
надѣвали и просто не
могли нарадоваться.

А Варвара Игнатье-
вна все хлопотала, бѣ-
гала, доставала. И какъ
быстро носилась, не-
смотря на свою тяжело-
вѣнность и малую по-
воротливость!

Но пришлось-таки
Кугасовой и Побѣд-
ной и раненымъ сол-
датыкамъ увидѣть Вар-
вару Игнатьевну пла-
чущей, да такъ горько,
что просто не знали,
какъ утѣшить ее.

Два дня она не прихо-
дила въ лазаретъ: дума-
ли, заболѣла. Марья Ге-
расимовна собралась
уже съѣздить къ ней, но
она пришла: лицо блѣд-
ное, а глаза на немъ
красные, видно—пла-
кала много. Да и тутъ,
какъ заговорила, такъ
сейчасъ слезы ручьями.

Получила извѣстіе,
что сынъ ея, тотъ, ко-
торый по доброй волѣ пошелъ, убить въ сраженіи. Видно было,
что ударъ для нея страшный, и, казалось, никогда она не успо-
коится. Пожалуй, и изъ лазарета уйдетъ.

Солдатики, узнавъ о случившемся, какъ-то вдругъ присмирѣли,
замолкли, лица у всѣхъ печальныя стали, какъ будто каждый
въ душѣ справлялъ панихиду по усопшему сынѣ тетки-сестрицы.



На Галиційскомъ фронтѣ. Исправленіе русскими войсками линіи желѣзной дороги,
поврежденной австріяцами.

Потомъ тихонько сго-
ворились устроить
складчину, собрали нѣ-
сколько денегъ и дали
Марьѣ Герасимовнѣ.

— Сестрица Маша,
сходи-ка ты къ здѣш-
нему батюшкѣ да по-
проси въ больничной
церкви панихидку по
душѣ тетки-сестрицы-
наго сына отслужить,
да свѣчекъ купи.

И въ больничной цер-
кви служили панихиду.
Изъ палаты всѣ, кому
позволило здоровье,
пришли и молились.
Даже Эхманъ, несмотря
на разность религіи,
пришелъ и съ боль-
шимъ благоговѣніемъ
простоялъ всю службу.
Были Кугасова и По-
бѣдина, явились и млад-
шія сестры и сидѣлки.

Варвара Игнатьевна,
стоя на колѣняхъ, пла-
кала негромко, и, долж-
но-быть, это были у
нея послѣдніе остатки
слезъ. Вниманіе палаты
глубоко тронуло ее.

Послѣ панихиды она какъ-то вся встряхнулась, взяла себя въ
руки и съ новыми силами принялась за раненыхъ солдатиковъ
и ихъ нужды, бѣгала, хлопотала, ворчала, а, когда это было
нужно, и бранилась.

А солдатики и молодая сестра еще больше признали и полю-
били тетку-сестрицу.

Мы и они.

Германія показала всему міру, какъ можетъ эта держава, име-
ющая себя христіанскою, обходиться безъ Христа.

Нападая на какой-либо городъ, нѣмцы прежде всего находятъ
орудійную цѣль въ высѣющихся христіанскихъ храмахъ. Сатанинская
злоба тогда закипаетъ въ ихъ озвѣрѣлыхъ сердцахъ. Они наблю-
даютъ за тѣмъ, скоро ли упадетъ высокая колокольня, не заго-
рится ли гдѣ внутри храма христіанскій алтарь.

Но вотъ верхушки храмовъ снесены, беззащитные жители
разстрѣляны. Въмѣсто великихъ историческихъ памятниковъ—
груды развалинъ. По праву побѣдителя входятъ тогда сомкнутыми
рядами люди-звѣри въ оставленный пустой городъ и предаются
неистовымъ грабежамъ.

Начинается дикая оргія. Вино все выпито. Угрозы, сквернословіе
побѣдителя оглашаютъ стѣны мертвого города. Низменные инстин-
кты ищутъ живой добычи, и, подъ общій хохотъ разъяренныхъ
бандъ, нѣмецкіе солдаты волокутъ за косы укрывшихся полу-
обезумѣвшихъ матерей и малолѣтнихъ дѣтей-подростковъ.

Пьяною ватагою направляются насильники въ близъ стоящій
храмъ. Чтѣ для нихъ неприкосновенность христіанской святыни?
Какое имъ дѣло до христіанскаго алтаря, на которомъ совер-
шается безкровная жертва? Начинается подъ сводами мрачной
церкви жестокая расправа съ священными предметами. Распятіе
повергается на землю. Иконы святыхъ—для нихъ лишь мишень
для пробы револьвера. Добираются они и до алтаря. И здѣсь,
на немъ, передъ которымъ нѣмѣетъ отъ страха человѣче-
ская мысль, они совершаютъ гнусныя дѣйствія. Христіанская
святыня осквернена „представителями“ такъ называемыхъ еван-
гелическихъ христіанъ, т.-е. живущихъ по Евангелію.

Совершается второе богоубійство, но не рукою тѣхъ, кто „не
вѣдитъ, что творить“, а искупленныхъ кровію Спасителя.

Укажите же, „великодушные“ враги, въ свое оправданіе, хоть
одного русскаго солдата, который бы не только прикоснулся къ
христіанской святынѣ, но и къ еврейской торѣ (свитки Св. Пи-
санія), хранящейся въ каждой синагогѣ!

Такихъ осквернителей святыни вы въ русской доблестной
арміи не найдете. Ихъ никогда не было и не будетъ.

Напротивъ, именно въ походѣ размягчается во всю ширь мо-
литвенная душа русскаго солдата. Кто съ такой вѣрою умираетъ
на полѣ брани, какъ не русскій солдатъ? Кто съ такой христіан-
скою кротостью переноситъ жгучія тѣлесныя страданія, какъ не
тѣ же доблестныя силы русскаго народа, издавна называемаго
„богоносцемъ“? Религіозный подъемъ у нашей арміи небывалый.
Не къ разгулу, подобно нѣмцамъ, стремится на отдыхъ отъ боя
русскій солдатъ, а ищетъ храма, гдѣ бы помолиться.

„Какъ сейчасъ вижу,—пишетъ намъ съ поля сраженія близкое
лицо, въ отрядѣ генерала Ренненкампа:—маленькую походную
церковь. Это простой вагонъ, тѣсный и узкій. Войти въ него
могутъ лишь немногіе высшіе чины да больные и слабые. Но
посмотрите, чтѣ творится вокругъ этого храма-вагона. Несмѣтная
толпа солдатъ и офицеровъ, подъ дождемъ, съ непокрытыми го-
ловами, стоитъ по обѣ стороны и молится. Молится усердно, какъ
только умѣетъ молиться богобоязненная славянская душа. Звуки
молитвъ и вѣснолѣній сюда къ нимъ не долетаютъ. Лишь мель-
каютъ среди ночи огоньки свѣтъ въ окна вагона. Но и этого до-
статочно. Русскій солдатъ и такъ святъ душой, а потому его мо-
литва, какъ чистый порывъ этой вѣрующей души, быстрее летитъ
къ Престолу Божию. Онъ чувствуетъ милость Бога во всемъ
своемъ существѣ. Слезы благодарности льются по его загорѣ-
лымъ щекамъ. Онъ видитъ Бога, и Господь видитъ тайники его
благочестивой и богобоязненной русскаго души. С. Н.—нѣ.

СМЕРТЬ, КРАСОТА И ЛЮБОВЬ ВЪ ТВОРЧЕСТВѢ И. А. БУНИНА *).

Очеркъ К. Чуковского.

I.

Бунинъ поэтъ деревенскій. Его муза — въ голубенькой ситцевой кофточкѣ.

Нынѣшняя поэзія сплошь городская: фабрики, афиши, вокзалы, кинематографы, аэропланы, трамваи — таковы ея главные темы. Но для музы въ голубенькой кофточкѣ все это чадъ и кошмаръ. Муза въ голубенькой кофточкѣ попрежнему видитъ одно:

Зима!.. Крестьянннъ, торжествуя,
На дровняхъ обновляетъ путь.

Милая Татьяна, захолустная барышня, — ей гадокъ нашъ развратъ и угаръ. „Что въ нихъ? Сейчасъ отдать я рада всю эту ветошь маскарада, весь этотъ блескъ и шумъ и чадъ за полку книгъ, за дикій садъ, за наше бѣдное жилище да за смиренное кладбище, гдѣ нынче крестъ и тѣнь вѣтвей надъ бѣдной нянею моею“.

Смиренное кладбище, дикій садъ, тѣнь вѣтвей — главные очарованія для Бунина.

Онъ не воспѣвалъ никогда ни Кремля ни Мѣднаго Всадника. Если бы провалились Петроградъ и Москва, въ его стихахъ не измѣнилось бы ни строчки. Ему же дорого и важно одно:

Вѣтеръ осенній въ лѣсахъ подымается,
Шумно по чащамъ идетъ.

Вѣтеръ, оттепель, снѣгъ, листопадъ, — всепоглощающіе факты его жизни. Онъ — пѣвецъ прогалинъ и проталинъ, сосенъ, октябрей, февралей. Его стихи — деревенскій дневникъ:

— Еще и холоденъ и сыръ февральскій воздухъ...
— Сдастся наконецъ сырымъ вѣтрамъ февраль...
— Прошли дожди, апрѣль теплѣетъ...

— Скоро и Троицынъ день, скоро пѣсни, вѣнки и покосы.

Множество такихъ наблюденій и записей въ стихотворномъ его дневникѣ. Тамъ есть и другіе мотивы, но природа и погода —

*) Желая освѣтить предъ нашими читателями творчество И. А. Бунина, какъ поэта и прозаика, мы посвящаемъ ему двѣ критическія статьи: А. А. Пазмайлова („Лит. Прил.“ за декабрь) и К. И. Чуковского (№№ 49 и 50 „Нивы“).

главнѣйшіе. Въ наблюденіи и описаніи природы онъ изумительный мастеръ.

Видитъ снѣгъ, тѣни деревьевъ, луну — для него несказанное пиришество. Онъ поглощаетъ природу глазами, постигаетъ ее почти исключительно зрѣніемъ: какъ и Фетъ, онъ — „соглядатай природы“.

Его степной, деревенскій глазъ такъ хватокъ, остеръ и зорокъ, что мы все передъ нимъ — какъ слѣпые. Никто не писалъ до него, что бѣлые лошади — подъ луною зеленыя, а глаза у нихъ фіолетовые, что дымъ — сиреневый, черноземъ — синий, а живныя — лимонныя. Тамъ, гдѣ мы видимъ только синюю или красную краску, онъ видитъ десятки оттѣнковъ: розово-палевый, сиренево-стальной, серебристо-сизый, грязно-грифельный. Онъ не столько пѣвецъ, сколько колористъ-живописецъ. Любованіе, радованіе зримымъ для него величайшее счастье. Недавно онъ изобразилъ человѣка, который ночью въ восторгѣ выходитъ во дворъ и глядитъ на блестящую крышу. И эта блестящая крыша, сама по себѣ, созерцаніе блестящей крыши, любованіе этой блестящей крышей волнуетъ и восхищаетъ его, какъ нечаянная радость, какъ благовѣсть. Видѣть крышу, все ея оттѣнки и отблески — развѣ для художника этого мало! Даже умирая и думая о своемъ погребеніи, художникъ улыбается и радуется, ибо онъ видитъ это страшное зрѣлище въ такихъ очаровательныхъ краскахъ:

Онъ, улыбаясь, думаетъ о томъ,
Какъ будутъ выносить его — какъ сына
На жаркомъ солнцѣ траурныя ризы,
Какъ желтъ огонь, какъ бѣлы на синемъ домъ.

Эти сизо-желтыя, сине-бѣлыя похороны утѣшаютъ и примиряютъ его. Видѣть для него значить — радоваться. Какъ все прекрасно! Право, даже этимъ голубымъ стеариномъ, свѣчами можно любоваться! — говоритъ его суходольскій Хрущевъ. Самая любимая краска Бунина голубая, небесная, синяя: въ деревнѣ вѣдь такъ чиста и безграницна лазурь. Тамъ даже молоко — голубое, даже черная земля — синеватая, даже вороны кажутся синими.

Бунинъ дошелъ до того въ своемъ любованіи красками, что даже глаголы у него выражаютъ не дѣйствія, а колеры вещей.



Максимъ Горькій.

Д. Н. Маминъ-Сибирскій.

Н. Д. Телешовъ.

И. А. Бунинъ.

И. А. Бунинъ и Д. Н. Маминъ-Сибирскій въ кругу друзей — М. Горькаго и Н. Д. Телешова. Рѣдная группа, снятая въ Ялтѣ въ 1902 г.

Ни у одного поэта нѣтъ такого обилія глаголовъ: чернѣть, алѣть, синѣть, розовѣть, сизѣть, сѣрѣть, зеленѣть:

— Розовѣть пепель небосклона.— Въ туманѣ чернѣется шляхъ,— это у него постоянно.

И, конечно, онъ не былъ бы лирикомъ, если бы всѣми этими деревенскими красками и деревенскими образами, лужами, берегами, стогами не умѣлъ изобразить свою душу, передать тѣ своенравныя, неудовимыя чувства, которыя проносятся въ ней. Его стихи только по виду, только для незрячаго глаза — дневникъ о погодѣ, о соснахъ и еляхъ, а на дѣлѣ они — о душѣ. Если Бунину грустно, онъ пишетъ о берегахъ и еляхъ, если ему весело, онъ пишетъ о берегахъ и еляхъ — и музыкой слова, комбинаціей красокъ и образовъ властно внушаетъ свои чувства и намъ. Сосны, ели, овины, стога, косогоры — суть какъ бы струны и клавиши того рояля, тѣхъ старыхъ деревенскихъ фортепіанъ, на которыхъ онъ такъ виртуозно играетъ. Въмѣсто того, чтобъ сказать: „о, какъ я одинокъ и безпомощенъ! на душѣ у меня такое отчаяніе“, — онъ пишетъ стихотвореніе о вьюгѣ:

Жесткой черной листвою шелеститъ и трепещетъ кустарникъ,
Точно въ снѣжную даль убѣгаетъ въ пещугѣ.
Въ бѣломъ полѣ стога, косогоръ и забытый овчарникъ
Тонуть въ бѣломъ дыму разгулявшейся вьюги.
Дымный вѣтеръ кружить и не-
сетъ въ небѣ ворона бокомъ.
Конскій слѣдъ на бѣгу поро-
шитъ, заметаетъ...
Вопль прохожій вдали. Истомленъ
на пути одинокомъ,
Мертвымъ шагомъ онъ мѣрно и
тупо шагаетъ.
„Добрый путь, человекъ! Да-
леко ль до села, до ночлега?“
Онъ не слышитъ, идетъ, только
голову клонитъ...
А куда и спѣшить противъ хо-
лода, вѣтра и снѣга?
Родились мы въ снѣгу. — Вьюга
насъ и схоронитъ.
Занесетъ равнодушно, какъ стога,
какъ забытый овчарникъ...
Хорошо ей у насъ на просторѣ
великомъ!
Безпріютная жизнь, одинокій
подъ бурей кустарникъ,
Не тебѣ одолѣть въ полѣ тем-
номъ и дикомъ.

О чемъ это: о стогахъ и снѣгахъ, или — о насъ, о себѣ? Что это: описаніе вьюги, или — Requiem, безслезное рыданіе надъ обреченной душой человѣческой? Авторъ какъ будто старается только о томъ, чтобы точнѣе передать впечатлѣніе разгулявагося въ степи урагана; его воронъ, котораго буря швыряетъ, какъ хочетъ, есть настоящій несимволическій воронъ, нисколько не изъ Эдгара По, и кусты, которые, точно въ паникѣ, въ ужасѣ, сорвались со своихъ мѣстъ и бѣгутъ, — тоже подлинныя кусты, не двусмысленныя, но читаешь, и въ самомъ ритмѣ стиха, изнемогающемъ, уныло-покорномъ, чувствуешь глухую, безнадежную жалобу на жизнь, на смерть, на судьбу. Для того, чтобы жаловаться, роптать, проклинать, для того, чтобы выражать свою душу, Бунину нужны стога и снѣга. Безъ стоговъ и снѣговъ онъ не можетъ. Его лирика густо насыщена образами, вещами, предметами. Это самая конкретная, *вещная* лирика въ русской современной поэзіи. Когда Бунинъ пробуетъ излить свои чувства безъ помощи сосенъ, косогоровъ, овиновъ, вообще безъ помощи вещей, онъ становится неузнаваемо слабъ. Въ своей великолѣпной поэмѣ „Сапсанъ“, — такой узловатой, мускулистой, шершавой, онъ попробовалъ было сказать о себѣ:

А я? Я тоже вѣчный странникъ,
Я, какъ и онъ, въ добрѣ и злѣ
Какой-то темной силы данникъ,
Живу скитальцемъ на землѣ, —

но самъ же впоследствии выбросилъ эту строфу изъ поэмы, почувствовавъ, какъ она слаба и мертва.

Это было единственное его покушеніе излить свою душу въ монологъ. Послѣ этого онъ навсегда возвратился къ привычнымъ стогамъ и снѣгамъ, и нѣтъ такого тонкаго, еле-уловимаго чувства, котораго не умѣлъ бы онъ выразить при помощи стоговъ и снѣговъ. Здѣсь онъ несравненный маэстро. Вся природа подчинена его лирику. Ему послушны травы, звѣзды, облака и деревья. Онъ дѣлаетъ съ ними что хочетъ. Онъ радуется, — рады они. Онъ опечаленъ, — и они опечалены. Онъ — ихъ владыка, хозяинъ, и ни разу они не измѣнили ему.

Но если въ лирикѣ Леонида Андреева каждый мимолетный предметъ крикомъ-кричитъ о чувствахъ и настроеніяхъ автора, то лирика Бунина шопотна, еле слышна. Пряные, пьянящіе запахи несвойственны василькамъ и ромашкамъ. Одно время

Бунинъ устремился къ восточной экзотикѣ, къ мускусу, алоэ, здаригу, но это лишь случайный эпизодъ его творчества.

Его голосъ — самый спокойный и ровный во всей современной словесности.

Чѣмъ больше онъ взволнованъ, тѣмъ безстрастнѣе его негромкая, осторожная рѣчь. Онъ никогда не кричитъ и, кажется, лучше себѣ руку отрѣжетъ, чѣмъ напишетъ барабанное слово. Всякіе вопли, истерики, визги кажутся ему живѣе лжи.

Есть въ немъ что-то суровое, сѣверное:

На высотѣ, на снѣговой вершинѣ,
Я вырѣзалъ стальнымъ клинкомъ сонетъ...
Глядѣло только солнце, какъ стлать
Чертилъ мой стихъ на изумрудной льдинѣ.

Сталь и ледъ — существо его творчества. Въ изъясненіи чувствъ онъ сдержанъ и скупъ. Это не южанинъ, для котораго дешевы всѣ жесты, восклицанія, восторги, который лжетъ своими слезами и смѣхомъ. Онъ честенъ и правдивъ до фанатизма, честенъ съ самимъ собою, съ искусствомъ:

Будь щедрымъ, какъ пальма. А если не можешь, то будь
Стволомъ кипариса, прямымъ и простымъ, — благороднымъ. —

таковъ его трудный завѣтъ. Поесть кончины Сѣрова и Чехова, Бунинъ — одинъ изъ благороднѣйшихъ въ ряду современныхъ писа-



И. А. Бунинъ и Л. Н. Андреевъ.

телей. Такъ много шагоглотателей, фокусниковъ, жонглеровъ мыслей и словъ, — les marchands de pathos et les faiseurs d'emphasis et tous les baladins qui dansent sur la phrase, — а онъ въ своей убогой деревнѣ, въ сторонѣ отъ нечестиваго торжища, словно далъ себѣ обѣтъ благородства! Если бы Сѣровъ былъ поэтомъ, онъ непременно писалъ бы, какъ Бунинъ. Это были братья по духу. Для меня они оба — одно. Сѣрова сравнивали съ Толстымъ, съ Достоевскимъ, но, по существу, это — Бунинъ. Когда въ академическихъ залахъ на выставкѣ твореній Сѣрова я могъ наконецъ приобщиться къ этому строгому, трезвому, цѣломудренно-гениальному духу, я, помню, не только подумалъ, но ощутилъ всѣми нервами, что здѣсь наше оправданіе предъ міромъ, искупленіе всей нашей вульгарно-визгливой, истерической, раздробленной эпохи, единственное вѣщее зна-

меніе, что русскій народъ не погибъ въ этой оргіи дьявольскихъ силъ. Мы — такіе оголѣблыя, дешевыя души, но среди насъ родился же Сѣровъ! Какая это гордость для насъ, для нашего всего поколѣнія, что мы взлетѣли въ своихъ нѣдрахъ Сѣрова!

То же я ощущаю теперь, приобщившись къ поэзіи Бунина. Мы еще не понимаемъ ея, — какъ долго не понимали Сѣрова, — ибо ея красота не назойливая, не нагло-эффектная, а застѣнчивая, тихая, скрытая, какая есть въ русскихъ озерахъ и мхахъ, въ сѣверныхъ лицахъ и душахъ.

Въ одномъ разсказѣ Бунина какой-то смиренный батракъ, повѣствуя о своемъ нечеловѣческомъ горѣ, съ застѣнчивой улыбкой говоритъ:

— Двое ребятишекъ сгорѣло...

Только немногія души поймутъ, какъ много въ этой улыбкѣ страданія. Бунинъ тоже говоритъ о трагедіяхъ почти съ улыбкой, безъ жестовъ, и многіимъ никогда не постичь, какой въ этомъ спокойствіи пагосъ.

Онъ, какъ и Сѣровъ, могучій лирикъ, но тоже застѣнчивый, застѣнчивый. То, что поется въ душѣ, онъ высказываетъ такими сложными образами, такой тонкой инструментальной стиха, такими интимными ритмами, что многіе пройдутъ, какъ глухіе, мимо его изысканной лирики. Его стихи не для салонныхъ романсовъ, не для декламаций на театральныя подмосткахъ. Онъ въ высшей степени не публичный поэтъ; и каждый забубенный словоблудъ, у котораго не душа, а шарманка, — всегда сорветъ у простодушной галерки больше аплодисментовъ, чѣмъ онъ.

Какъ и Сѣровъ, онъ прежде всего виртуозъ, — съ такимъ чрезмѣрно-утонченнымъ вкусомъ, который обезплодилъ бы его дарованіе, не будь оно такъ велико. Вкусъ, чувство стиля и формы въ послѣднихъ твореніяхъ Бунина дошли до такой высоты, какая доступна лишь классикамъ. Его послѣдняя вещь „При дорогѣ“ — предѣлъ артистической техники. Но онъ не щеголяетъ своимъ мастерствомъ, не кокетничаетъ. Ему нужна не краснота, а красота: онъ понималъ, что красота — въ некрасивомъ. Онъ никогда не заботился о мелодичности, гладкости, лоскѣ, напѣвности своихъ прочныхъ, тугихъ стиховъ:

Курганъ былъ жестокъ, выбитый. Копьчуга
Колола грудь, —

Прочтите эту строчку, вы заннетесь. Какая непѣвучая строчка,



И. А. Бунинъ въ молодые годы.

Но автору это и нужно. Ему нужно, чтобы вы споткнулись, словно всходя на курганъ, чтобы вы ощутили эту выбитость, шербатость кургана. И развѣ не колятъ эти звуки „кол-кол“ въ словосочетаніи: *кольчуга колола*. Поэтъ не выпячиваетъ этихъ тончайшихъ примѣмовъ, они у него почти незамѣтны. Чтобы передать шестость листвы, какъ изысканно онъ играетъ шипящими ж, ч, ш, щ:

Жесткой, черной
листвою шелеститъ
и трещитъ ку-
старникъ.

И какъ онъ золоти-
титъ звукомъ э эти

драгоценныя строки:

Застыть снѣ черной хвоей *липадъ*, —
Золотой иконостаеъ *заката*.

Но все это не назойливо, а сдержанно, скупое и скромно, чтобы золото не стало сусальнымъ.

Даже вѣншее обличье его книгъ говоритъ о вкусѣ аскетически-строгомъ. Простыя сѣроватыя обложки, безъ всякихъ цвѣтовъ, заголубитъ, и на обложкахъ простыми, скучноватыми буквами сказано:

- Стихотворенія, томъ второй.
- Стихотворенія, томъ третій.
- Разсказы, томъ пятый.

Ни крикливой краски, ни громкаго слова: все скромно, благородно и сдержанно. И это въ нашу эпоху, когда обычныя заглавія книгъ: „Дохлая луна“, „Ключья нервовъ“, „Попечина“, не говоря уже о „Засахаренной крысѣ“! Бунинъ словно нарочно старается, чтобы названія его книгъ были потусклѣе, поглупше: „Переваль“, „Суходоль“, „Деревня“ — на зло, наперекоръ своей эпохѣ.

Ибо, повторяю, этотъ усадебный, деревенскій писатель въ ссорѣ со своей эпохой и ни въ чемъ не уступилъ ей ни пяди.

II.

«На сѣверѣ отрадна Безнадежность».

Ив. Бунинъ.

Кажется, не было критика, который не указалъ бы, что Бунинъ очень любитъ старыя усадьбы, руины, развалины.

Даже любимая женщина мерещится ему среди тихихъ руинъ:

Вселилъ ее я въ тихія руины,
И мнѣ отрадны вымыслы мои.

Въ этихъ тихихъ руинахъ, можетъ-быть, душно, темно, стѣны оклеены старыми газетами, закопчены дымомъ махорки, и, озираясь кругомъ, Бунинъ можетъ восклицать съ отращеніемъ:

— Боже мой, да это ночлежка!

Но все же его снова и снова влечетъ въ эту духоту, темноту. Кто забудетъ его „Золотое дно“, „Суходоль“

Нависъ потолокъ, обвалились углы.
Повсюду скрипятъ подъ ногами полы,
И пахнеть печами... Зброшенъ, забытъ,
Навѣки забытъ онъ, родимый нашъ домъ.

То-то и хорошо, что забыть. Есть такое тургеневское, щемящее, сладко-грустное чувство, которое всегда зарождается въ Бунинѣ при созерцаніи всякой забытости, брошенности, хотя онъ и борется со своимъ романтизмомъ и развѣнчиваетъ эти дворянскія гнѣзда, какъ можетъ,

„Грустное веселье“, „сладкая мука“, „сладкая грусть“ — любимыя его ощущенія, и возбуждаютъ ихъ въ себѣ, растравлять себя ими — для него безконечно-заманчиво. Вѣчно бродилъ бы по кладбищамъ, по милой могильной травѣ, легко, поэтично, безъ судорогъ думая о смерти, о тлѣніи.

Растетъ, растетъ могильная трава,
Зеленая, веселая, живая.

Эта тихая мысль о смерти, почти пріятная, благодатная, никогда не оставляетъ поэта. Она окрашиваетъ всѣ его чувства. Раскрывъ его книжку стиховъ, я вижу на первой же страницѣ стихотвореніе „За гробомъ“, на второй — „Панихида“, на третьей:

Старый склепъ, руина гробовая.

И такъ дальше, до самого конца. Призракъ смерти преслѣдуетъ его неотступно. Когда онъ видитъ бурю, ему кажется, что „на

пустынномъ, на великомъ погостѣ жизни міровой кружится смерть въ весельѣ дикомъ и развѣваетъ саванъ свой“. Когда буря стихаетъ и всю землю осѣняетъ „кроткій частъ“, ему опять — таки чудится, что

Все земное

Смерть, какъ стражъ, обходитъ въ тишинѣ.

Въ его стихахъ старуха-смерть сидитъ то на могильникѣ Савуръ, то на сѣверномъ полюсѣ подъ полярной звѣздой:

Вглядись въ гигантскій призракъ. Это смерть.

Если онъ видитъ поденѣжника, онъ думаетъ:

— Къ ночи вьюга пустыни занесетъ поденѣжника синій.

Если онъ изображаетъ великаго воина, то именно пораженнаго на смерть:

— И умеръ онъ... Окостенѣлъ, застылъ.

Когда герою его романа „Деревня“ становится тяжка и мучительна жизнь, онъ ведетъ его утѣшаться на кладбище.

„Какъ коротка и безтолкова жизнь! И какой миръ и покой вокругъ, въ этомъ солнечномъ затишѣ, въ оградѣ стараго погоста! Онъ шелъ, даже какъ бы съ удовольствіемъ замѣчая, что кладбище растетъ, что появилось много новыхъ отличныхъ мавзолеевъ... Надписи трогательно и мирно говорили о покоѣ и отдыхѣ, о нѣжности къ отцамъ, матерямъ, мужьямъ и женамъ, о любви, которой какъ будто нѣтъ и не будетъ въ жизни, о той преданности другъ другу и покорности Богу, о тѣхъ горячихъ упованіяхъ на жизнь будущаго, которымъ вѣришь только здѣсь, и о томъ равенствѣ, что даетъ только смерть“.

Кромѣ кладбища, измученному герою „Деревни“ нѣтъ нигдѣ ни радости ни отдыха.

Поэтическое волненіе всего чаще возбуждается въ Бунинѣ образами оскуднѣя, запустѣнія, разрушенія, увяданія, умирающаго, смерти. Не потому ли его влечетъ на Востокъ, что Востокъ для него — огромный, сладостно-милой погостъ:

Стамбулъ, Стамбулъ, послѣдній мертвый станъ.

Не потому ли его такъ влечетъ къ старикамъ, кротко и покорно умирающимъ: къ Дѣдушкѣ, который —

Поднял плечъ костлявые останки

И втянулъ въ нихъ черепъ, какъ урочъ.

къ Таганку (изъ разсказа „Сто восемь“), къ Василию Шкутню (изъ разсказа „На край свѣта“), къ шамкающимъ байбакамъ-ветеранамъ, къ тому Старику (изъ стих. „Старикъ“), который сидитъ въ пустой комнатѣ, за остывшимъ чаемъ, съ догорѣвшей сигарой и офпенблѣ слѣдитъ за гаснущимъ, уходящимъ солнцемъ.

Все гаснущее, догорающее, стынущее, все, что было и чего уже нѣтъ, — меланхолически чаруетъ его. „Не воротись жизни прожитой назадъ,“ — таково его неизбывное чувство. Какъ будто онъ и вправду встрѣтилъ въ юности сказочную птицу, зловѣщую Вирь — и она околдовала его, и вотъ —

Безмолвной жалостью къ себѣ,
Томленьемъ сладостнымъ объятый,
Покорный горестной судьбѣ,
Онъ помнить лишь одни закаты.

Вчитайтесь въ эти строки внимательно: въ нихъ формула всей лирики Бунина: покорность, жалость къ себѣ, сладостное томленье, память о закатахъ, о смерти.

Но онъ не кричитъ: „ужасы! ужасы!“, онъ не проклинаетъ Жизнедавца, а съ ясной, благодарной улыбкой, свѣтло и покорно пріемлетъ таинство смерти. Изъ всѣхъ современныхъ поэтовъ

ему одному дана такая пушкинская гармоничность души, такая примиренность и благодатность. Онъ — поэтъ-утѣшитель и учитель насъ кроткой покорности. Про всякую минуту своей жизни онъ чувствуетъ: она уходитъ навѣкъ, безвозвратно, — и элегически прощается съ ней. Вспоминая о молодости для него сладчайшая боль.

А когда по-
меркъ закатъ
далекій,
вспоминалась
мнѣ молодость моя, —



И. А. Бунинъ и Ант. П. Чеховъ.

таких строк у него множество:

О, весенний зорь и теплая майская роса!
О, далекая юность моя!

Но грусть не ужас, это побѣда надъ ужасомъ. Въ элегіи преодоленіе трагедіи. Прощальные проводы каждой отошедшей минуты такъ поэтичны у Буннина, обвѣяны такой красотой, что, кажется, ничего нѣтъ отраднѣе, какъ чувствовать свое умирание!

Въ восхитительной легендѣ поэтъ повѣствуетъ, какъ Богоматерь, увидя скошенную косцами траву, возронула и сказала Своему Сыну со скорбью: „погляди, возлюбленное чадо, какъ земля цвѣла и красовалась! Но недолго въѣтъ земнымъ утѣхамъ: въ мірѣ Смерть, — она и Жизнью править“.

Но Господь утѣшилъ опечаленную: смерть — это залогъ вѣчной жизни:

И земное сѣмя не изгаснетъ:
Скосить Смерть, — Любовь опять посылетъ!

Все мгновенно, все некры, но искры единого, вѣчнаго, — неустанно повторять поэтъ: „Чтобъ возродиться къ жизни, мы сгораемъ. Завѣтъ гласитъ: „узрѣвшій умираетъ“, но смерть есть приближеніе къ Божеству.

И даже эстетически мила ему смерть:

Въ сиромъ нескѣ на сѣнѣхъ сохнутъ кости.
Но блескъ костей лишь радуетъ глаза.

И вотъ гробница: въ ней похороненъ поэтъ. Развѣ она не прекрасна? Развѣ синее небо не кажется синѣе и радостнѣе надъ блѣднорозовымъ саркофагомъ поэта? Ярче пылаетъ огонь, смертью поверженный ницъ.

— Пройдетъ моя весна и этотъ день пройдетъ, но радостно бродить и знать, что все происходитъ.

У Буннина, чуть заговорить онъ о смерти, всегда есть утѣшительное „но“. Просмотрите весь этотъ циклъ стиховъ. Почти каждое стихотвореніе въ своихъ послѣднихъ строкахъ заканчивается какимъ-нибудь *но*: „сгоримъ, и мы, *но* долго не умремъ жизни, что горѣла въ насъ когда-то“.

Первый утѣшникъ — предвѣстникъ зимнихъ дней,
Но сияетъ небо ярче съ высоты.
Сердце стало и трезвѣе и холоднѣе,
Но, какъ пламя, рдѣютъ поздніе цвѣты.

И это не афоризмы, не эффектные фразы, это подлинный опытъ души. „Покоряясь смѣнѣ, одиноко мы уходимъ: скоро догоритъ нашъ закатъ, *но* день ужъ недалеко, онъ другихъ улыбкой озаритъ“ — кажется, со времени Пушкина, не было въ русской поэзіи такого гармонически-яснаго чувства!

III.

Мой очеркъ почти законченъ, но главнаго я не сказалъ. Главное еще впереди. Главное заключается въ томъ, что эти

мои строки относятся къ прежнему, старому Буннину, а между тѣмъ два-три года назадъ появился новый Бунинъ, нечаянный, совершенно не похожій на прежняго.

Это было чудо, колдовство! Онъ двадцать лѣтъ проработалъ у насъ на глазахъ. мы думали, что знаемъ его, мы привыкли къ его голосу, манерамъ, — и вдругъ все другое, все новое! Ничего подобнаго, кажется, не было въ анналахъ русской словесности. Писатели созрѣвали, росли, но переродиться на пятую десяткъ, послѣ четверти вѣка работы, переменить свою душу, свой стиль, — этого еще не бывало! Здѣсь я говорю исключительно о Бунинѣ-прозаикѣ, авторѣ „Антоновскихъ яблокъ“, „Нового Года“ и проч. До сихъ поръ его проза была очень мила, поэтична, но блѣдновата, расплывчата. Этими полу-элегіямъ, полу-новелламъ, зыбкимъ, забываемымъ, смутнымъ, не хватало желѣза и камня. Намъ нужна была мужская рука. Въ ихъ очаровательномъ, женственномъ, лирическомъ — слишкомъ лирическомъ! — стилѣ была какая-то разслабленность, вялость. Много вкуса, мало темперамента. Недаромъ за всѣ двадцать лѣтъ поэтъ только и могъ написать, что два томика этихъ новеллъ, — и вдругъ „Деревня“, „Суходоль“, „Іоаннъ Рыдалецъ“, съ такими рассказами, какъ „Захаръ Воробьевъ“, „Сверчокъ“, „Хорошая жизнь“, „Князь во князьяхъ“, „Вѣра“, „Сказка“, „Худая трава“ и шедевромъ, вѣнцомъ его творчества — изумительнымъ рассказомъ „При дорогѣ“. Новый непредвидѣнный Бунинъ! П какой въ этихъ новыхъ твореніяхъ мужской, лаконическій, четкій и твердый рисунокъ, какая энергичная крылатая фабула (которую онъ доселѣ былъ такъ бѣденъ) и, главное, какая психологія! Вотъ это-то я и хочу подчеркнуть: Бунинъ неожиданно сталъ живописцемъ сложнѣйшихъ и запутаннѣйшихъ человеческихъ душъ, и послѣ нѣсколькихъ малоудачныхъ попытокъ, достигъ мастерства небывалаго, небывалой пластики, рельефности, тѣпки. Всю жизнь писалъ опротапливахъ и почти не видѣлъ людей. То-есть видѣлъ, но гдѣ-то вдали, на фонѣ пейзажа, среди стоговъ и снѣговъ. Только и зналъ, что себя да природу, больше никого и ничего. Только и живо писалъ, что *свои* умиленія, радости, тревоги и скорби. Люди появлялись въ его книгахъ, лишь какъ элементы его лирики, для выраженія *его* эмоций и чувствованій^{*)}. И вотъ неожиданно всталъ передъ нимъ Человѣкъ. И онъ не мимоходомъ, не вскользь сталъ всматриваться въ него ближе и пристальнѣе и запечатлѣлъ свои новыя студіи въ новыхъ еще неоцѣненныхъ рассказахъ: онъ внезапно оказался такимъ изощреннымъ психологомъ. вѣдателемъ глубей и высей души, какихъ и въ русской литературѣ не много.

Здѣсь онъ обрѣлъ себя. За послѣдніе два-три года имъ написано больше томовъ, чѣмъ за предыдущіе двадцать!

Поразительная метаморфоза, неслыханная.

Но объ этомъ въ слѣдующій разъ!

(Окончаніе слѣдуетъ).

Въ кузницѣ бога Вулкана.

Рассказъ Г. Полилова. (Съ 2 рис. и портр. на стр. 951).

I.

Древній хромоногий Вулканъ, несмотря на гибель боговъ, все-таки не умеръ. Хитрый богъ притаился глубоко въ нѣдрахъ земли и съ затаенной думой продолжаетъ ковать оружіе для истребленія ненавистнаго ему человечества.

Вулканъ куется, и насмѣшливая улыбка скривила его беззубый старческий ротъ, злорадная дума таится въ головѣ:

„Какъ наивны эти жалкіе людишки, тамъ на землѣ! Они думали, что уничтожатъ меня. Нѣтъ, трудно кому-либо со мной совладать. Я нашелъ себѣ работу, отыскалъ помощниковъ въ самихъ же людяхъ, это мои вѣрные слуги, они отомстятъ за мое поруганіе. Зато я ихъ научу всѣмъ тонкостямъ моего ремесла, подкажу такіа тайны выковки металла, что весь міръ поразится“.

И кипитъ таинственная титаническая работа на гибель человечеству, приготовляя разрушеніе, уничтоженіе всего живущаго, всего мирнаго теченія жизни...

II.

Гдѣ же притаился изгнанный богъ? Гдѣ онъ строитъ злыя кovy и куетъ неустанно молотомъ желѣзо, приготовляя смертоносное оружіе?

Тамъ, у береговъ Нѣмецкаго моря, высятся германскій городъ Эссенъ. Это и есть гнѣздо стараго бога. Здѣсь его кузница.

Отыскалась подъ землей желѣзная руда, и уголь раздобыли здѣсь нѣмцы, прочно основались здѣсь зловѣщіе кузнецы, глубоко въ землю ушли таинственные мастерскія: тутъ куется зло, тутъ готовятся гигантскія орудія.

Тамъ, наверху, высятся металлическіе заводы знаменитаго Круппа, строящіе всевозможныя машины для промышленныхъ цѣлей, выдѣлывающіе всевозможную утварь, предметъ домашнего обихода: ближе къ морю на гигантскихъ верфяхъ строятся бронированные крейсера, дредноуты, миноносцы, подводныя лодки.

Все это на виду. Германцы вооружаются, это извѣстно всѣмъ, никто не смѣетъ помѣшать работать для защиты своего отечества. Это право каждого. Недаромъ старый Круппъ такъ забот-

ливо, такъ любовно относился къ своимъ заводамъ. Теперь это самое большое промышленное заведеніе чуть ли не во всемъ мірѣ.

Все здѣсь приведено въ порядокъ, все имѣется для работы. Точно здѣсь, высятся заводскія трубы, а кругомъ раскинулись заведеніе городки: больше 60.000 рабочихъ работаютъ здѣсь, не покладая рукъ въ обыкновенное мирное время, а теперь чуть ли не вдвое больше.

Тяжелое темное облако дыма постоянно стоитъ надъ этими заводами. Ночью всѣ зданія залиты огнемъ, слышится непрерывный лязгъ металла, тяжелый стукъ молота, отъ которыхъ содрогается земля.

Когда побѣздъ проходить вдоль линіи крупновескихъ заводовъ, профжающему кажется, что онъ попалъ въ самое жерло ада, въ некло! Отовсюду вырывается пламя домннныхъ печей, появляются черныя контуры копошащихся около нихъ людишекъ, запахъ гари несется отовсюду.

Это царство стали, угля и всеокрушающаго и создающаго пламени.

Жутко здѣсь проѣзжать ночью порой. Крупновескіе заводы, — лабораторія германской жестокости и человѣконенавистничества.

III.

Но тамъ, глубоко подъ землею, въ секретныхъ отдѣленіяхъ Штольбахскаго завода, одного изъ шестидесяти, тамъ идетъ работа еще мрачнѣе, работа самого ада. Только посвященный въ эти тайны и испытанные, преданные дѣлу германизма работники находятся въ этихъ подземныхъ мастерскихъ...

Это желѣзные люди. Они точно сроднились съ металломъ, на ихъ угрюмыхъ, точно выкованныхъ изъ металла, лицахъ трудно прочесть что-нибудь. Суровый стальной взглядъ мрачно охватываетъ каждого, сильные мускулистыя руки привычно повараживаютъ рычаги таинственныхъ машинъ, увѣренно быють тяжелыми молотками по какимъ-то замысловатымъ желѣзнымъ частямъ, еще лышачимъ огнемъ на гигантскихъ наковальняхъ, здѣсь тоже

^{*)} Такіе рассказы, какъ „На дачѣ“, „Астма“, были для него не типичны.

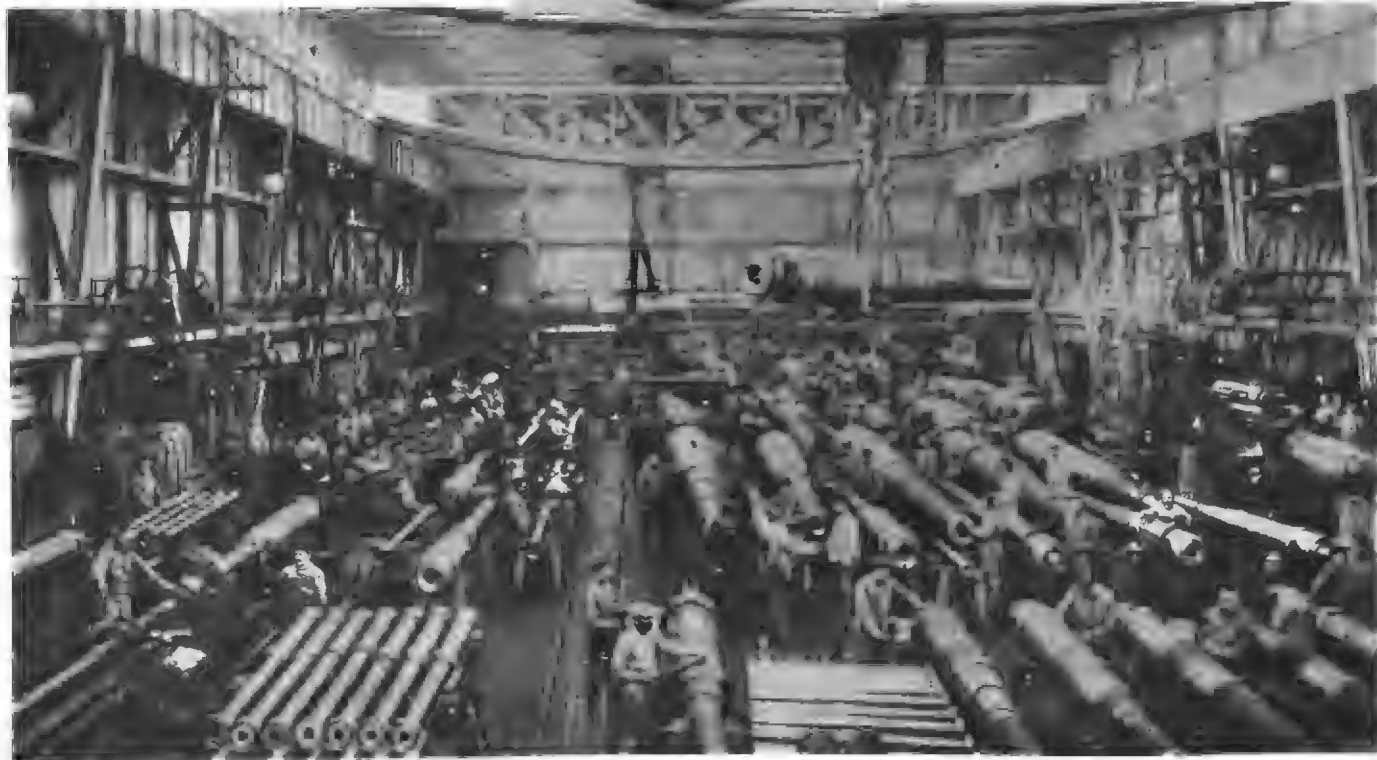


Завод Круппа в Эссене, близ Вильгельмсафена, основан в 1810 г. Фридрихом Круппом. Изготовление стальных пушек завод начал в 1850 г. при Альфреде Круппе и в течение полувека приобрёл мировую известность, создав Круппу имя «пушечного короля». За это время завод выпустил более 60.000 орудий, поставленных преимущественно в германскую артиллерию. Эссен — целый рабочий город. На оружейном заводе Круппа занято около 40.000 рабочих. В настоящее время собственницей завода является дочь последнего Круппа, вышедшая замуж за фон-Боолена, которому разрешено германским императором присоединить к своей фамилии фамилию Круппа, чтобы не прервалась эта «убийственная» династия. Здесь помещён портрет фон-Боолена-Круппа.



На наших рисунках помещены две гигантские мастерские завода Круппа. В одной, вверху, огромные паровые молота готовят материал для орудий, а в другой, внизу, лежат уже отлитые пушки, и здесь производится их обточка. В этой мастерской и готовятся орудия для тяжелой артиллерии и скорострельные орудия нового типа для обстрела аэропланов.

По сообщениям из Гааги аэропланы уже вторглись в эту адскую кузницу: несколько наших союзных летчиков долетело до Эссена: они бросили на завод несколько бомб, попавших в самое «сердце» — в отдел по выделке орудий, который поврежден.



В кузнице бога Вулкана. Оружейный завод Круппа и его собственник.

слышится шумъ, грохотъ, но онъ глухо уходитъ въ землю и слабо доносится только туда, на поверхность земли...

Работаютъ всегда при электрическомъ свѣтѣ. Лучъ Божьяго свѣтила, золотого солнца не проникаетъ сюда. Онъ сторонится этихъ темныхъ подземелій, этого мрачнаго труда, совершаемаго здѣсь.

Уютный кабинетъ одного изъ завѣдующихъ этихъ тайныхъ отдѣленій, инженера Дейтшера, погруженъ въ полумракъ. За тяжелымъ дубовымъ столомъ сидитъ онъ самъ, этотъ крѣпкій, еще не старый человѣкъ, коротко острижена его круглая тевтонская голова, изъ-подъ золотыхъ очковъ умные глаза устремлены на мелкую исписанную рукою, лежащую передъ нимъ.

Дейтшеръ изучаетъ ее. Это новое предложеніе какого-то студента, преданнаго до мозга костей идѣе всеобщей германизации. Дейтшеръ, не отрывая взгляда, прочелъ до конца первый листъ и началъ дѣлать правой рукой выкладки на аспидной доскѣ.

Здѣсь все тайна. Нельзя оставить слѣда того или другого секрета.

Окончивъ, онъ провѣрилъ свою работу и сейчасъ же тщательно стеръ ее губкой.

Отложивъ работу въ сторону, онъ нажалъ пуговку электрическаго звонка.

Старый, убѣленный сѣдинами, солдатъ, ветеранъ франко-прусской войны, показавшись въ дверяхъ кабинета.

— Попросите, Вальтеръ, ко мнѣ профессора Фишера.

Молча исчезъ изъ кабинета старикъ, и немного спустя здѣсь появился профессоръ Фишеръ, знаменитый химикъ Страсбургскаго университета, небольшого роста щуплявый человѣкъ, уже пожилой, подошелъ къ столу инженера и, не протигивая ему руки, спокойно промовилъ:

— Вы меня звали, Дейтшеръ? Чтѣ нужно? Я очень занятъ, тамъ у меня готовится интересное соединеніе, за которымъ наблюдаетъ мой помощникъ Арнгольдъ.

— Но вы нужны и здѣсь не меньше, профессоръ, вотъ, прочитайте эти листки, они займутъ у васъ немного времени. Скажите ваше мнѣніе. Мнѣ кажется, что это гениальная мысль!

Недовольный, что его оторвали отъ дѣла, Фишеръ приподнял немного абажуръ электрической лампы и, взявъ со стола тонкими беззвучными пальцами указанные листки, стоя, сталъ ихъ прочитывать глазами.

IV.

— Вы правы, Дейтшеръ, если вычисления эти вѣрны, чтѣ вамъ, какъ математику-инженеру, легче провѣрить, мы натолкнулись на гениальнаго изобрѣтателя. Кто онъ такой?

По губамъ инженера прозвѣлилась насмѣшливая улыбка.

— Вы знаете, Фишеръ, наши правила: ни я ни вы не сообщаемъ другъ другу никакихъ подробностей. Вотъ, когда это изобрѣтеніе будетъ испытано и вы одобрите его вторично, тогда я открою вамъ имя изобрѣтателя.

Неловкое молчаніе воцарилось между старшими дѣятелями этой подземной лабораторіи.

Фишеръ, не нарушая молчанія, чуть замѣтно пожавъ плечами, ушелъ изъ кабинета. Его небольшая фигура пропала въ темныхъ переходахъ по направленію къ мастерскимъ.

Снова нажата кнопка электрическаго звонка. Заработалъ телефонъ одновременно въ чертежномъ отдѣленіи.

Явился пожилой, грузный, съ рыжеватой бородой чертежникъ. Его голубые глаза уставились на инженера.

— Вотъ, по этой маленькой схемѣ сейчасъ же сдѣлайте большой чертежъ, подробно вычислите всѣ детали, соблюдайте точно всѣ пропорціи. Прошу васъ сдѣлать какъ можно скорѣе, я желалъ бы, чтобы вечеромъ чертежъ былъ здѣсь у меня на столѣ. Мы должны утромъ приступить къ дѣлу.

Такъ же, какъ тѣнь, исчезъ въ темнотѣ переходовъ рыжий чертежникъ.

Въ кабинетѣ Дейтшера наступила тишина. Онъ ужъ занялся другимъ дѣломъ. Пытливый умъ инженера искалъ себѣ работы, онъ не могъ успокоиться на одномъ дѣлѣ.

Ему приносили нѣсколько разъ изломы металлической выплавки. Тщательно прослѣдивъ ихъ зернистость, онъ дѣлалъ свои замѣчанія, и пробы металла уносились обратно.

Рѣзкій свистокъ секретнаго телефона заставилъ Дейтшера вздрогнуть, схватиться за трубку и настороженно прислушаться.

— Я не могу къ вамъ сейчасъ прійти, каждая минута моего пребыванія здѣсь дорога, но спѣшу подѣлиться съ вами громадной новостью: вмѣстѣ съ Арнгольдъ намъ удалось открыть новый взрывчатый составъ, превосходящій всѣ составы, до сихъ поръ изобрѣтенные! Черезъ нѣсколько часовъ мы вмѣстѣ съ вами произведемъ опыты въ нашемъ нижнемъ колодцѣ надъ 18-сантиметровой фигурной болванкой.

Дейтшеръ повѣсилъ телефонную трубку.

«Какая счастливая случайность! — подумалъ онъ. — Для этихъ орудій, которыя я сейчасъ велѣлъ разсчитать, найдено подходящее взрывчатое вещество. Я увѣренъ, что наши вновь рожденные малютки сумѣютъ сдержать его силу и выбросить снарядъ туда, гдѣ онъ болѣе пригодится».

Остроконечныя уши инженера, похожія на уши дикой рыси, какъ-то странно прижались къ черепу, электрическій свѣтъ, падавшій на блѣдное безкровное лицо Дейтшера, показалъ его сатанинскую улыбку.

Тщательно окинувъ кабинетъ взглядомъ, онъ легко поднялся съ твердаго сидѣнья, направился къ двери, потушилъ электричество и, выйдя, тщательно заперъ на нѣсколько запоровъ кабинетъ, — это тайное хранилище вредоносныхъ изобрѣтеній пытливаго человѣческаго ума.

V.

Хотя часы и равномерно отбиваютъ время, но здѣсь, подъ землею, въ постоянной работѣ день и ночь совершенно безразличны.

Зачастую работники не выходятъ изъ своихъ тайныхъ мастерскихъ по нѣскольку дней, они какъ бы находятся подъ арестомъ. Имъ запрещается въ это время бывать на поверхности земли, у себя дома, сноситься со своими близкими: нужно отдаваться только одной работѣ, этому таинственному труду на пользу Германіи, ея будущему всемірному владычеству.

Сколько времени прошло послѣ того счастливаго дня, когда Штольбахскія подземныя мастерскія обогатились великими изобрѣтеніями, трудно сказать: все это обито дымкой таинственности, забвенія часовъ и смѣны дня и ночи.

Все удалось отлично.

Какъ самъ Фишеръ со своимъ помощникомъ Арнгольдъ, такъ и неизвѣстный изобрѣтатель новыхъ орудій оказались на высотѣ своихъ знаній.

Опытъ къ глубокому колодцѣ надъ стальной болванкой прошелъ блестяще. Новое взрывчатое вещество искрошило этотъ холодный, плотно скованный кусокъ металла въ жалкія щепы, а простое орудіе даже въ своемъ маленькомъ масштабѣ поражаемо устойчивостью и непомѣрной силой.

Гдѣ происходили опыты послѣдняго, вѣдомо было только изобрѣтателю и обоимъ заправиламъ Штольбахскаго завода.

Но когда инженеръ Дейтшеръ, явившись въ Потсдамскій дворецъ къ императору Вильгельму просить аудіенціи, только заявилъ о себѣ, — дверь изъ палисандроваго дерева съ бронзовыми массивными инкрустациями, ведущая въ кабинетъ влестелина Германіи, сейчасъ же широко распахнулась, и самъ императоръ, точно позабывъ въ эту минуту о своей постоянной театральности, весело проговорилъ:

— Входите, входите, инженеръ, вы для меня желанный гость, я знаю, что вы рѣдко когда выходите, какъ кротъ, изъ своей подземной норы, а если ужъ явитесь ко мнѣ, то непременно съ какой-нибудь пріятной новостью.

И, положивъ руку на плечо посѣтителя, императоръ ввелъ его въ кабинетъ и плотно закрылъ за собою дверь.

VI.

О чемъ говорили они здѣсь вдвоемъ, никто не знаетъ, но, судя по радостному выраженію лица императора, когда онъ на прощаніе пожалъ руку руководителя Штольбахскаго завода, можно было думать, что онъ былъ имъ чрезвычайно доволенъ.

— Милый Дейтшеръ, я увѣренъ, что съ этими маленькими игрушками мы теперь не только поставимъ нашихъ зазнавшихся сосѣдей на настоящее ихъ мѣсто, но и заатлантическимъ янки дадимъ отличный урокъ. Помните, Дейтшеръ, — прибавилъ императоръ на поклонъ инженера: — что недалеко то время, когда Deutschland über alles будетъ совершившимся фактомъ.

Выдержанный инженеръ, распростившись съ императоромъ, сейчасъ же отправился къ себѣ на заводъ, чтобы немедленно приступить къ выработкѣ новыхъ орудій, производство которыхъ должно было совершаться въ полнѣйшей тайнѣ. Собственный приказъ императора онъ хранилъ въ боковомъ карманѣ, а мысли его горделиво шли все дальше и дальше. Дейтшеръ сознавалъ себя въ эту минуту правой рукой владыки мірового покоя.

Профессоръ Фишеръ, по желанію императора, долженъ былъ немедленно прибыть къ нему, но не въ Потсдамъ, а въ берлинскій дворецъ и также сообщить ему о результатахъ того адекаго взрывчатого вещества, которое онъ изобрѣлъ.

Сейчасъ же закинула торопливая работа подземныхъ мастерскихъ Штольбахскаго завода, заступалъ многотысячный гидравлическій прессъ, металлъ для орудій ковался по особому рецепту, доменные печи выпускали дѣлая струи бѣлой, ослѣпительной, какъ электричество, стали, и еще не остывшія болванки снова подвергались прессованію, для окончанія вытѣсненія изъ нихъ ненужныхъ частей углерода.

Безмолвные рабочіе, какъ циклопы, почти голые, работали въ страшной жарѣ, ковали будущихъ истребителей враговъ Германіи, послушно, безпрекословно, увѣренные въ нѣмецкой мощи, въ гениальности своего кайзера.

Бѣжали попрежнему побѣда, переполненные пассажирами, мимо Штольбахскаго завода, безпечно глядя на профѣжающіе на высокія трубы крупновскаго промышленнаго заведенія, шутливо замѣчая:

— Этотъ заводъ не выдѣлываетъ пушекъ и другихъ огнестрѣльных орудій, онъ производитъ только столовую посуду, ножи, вилки и т. п.

Какъ далеки были отъ истины эти легкомысленные люди. Они не подозревали, что неслись въ это время надъ мастерскими стараго бога Вулкана, который съ безконечною злобой ко всему живому научилъ нѣмецкихъ мастеровъ приготавливать новыя орудія, новое вещество, чтобы взрывать, уничтожать миллионы цвѣтущихъ жизней, разрушать города и топить корабли.

Приключенія Лизы.

Разсказъ Б. П. Никонова.

(Окончаніе).

Потомъ опять море и снова земля.

— Это Россія?—робко спрашиваетъ Лиза.

— Нѣтъ, это не Россія,—отвѣчаютъ ей.

— А что же это такое?

— Это Швеція. Мы еще сначала въ Швецію поѣдемъ...

Лиза молчитъ и уже не задаетъ напрасныхъ вопросовъ, хотя все еще никакъ не можетъ понять, зачѣмъ еще понадобилась какая-то Швеція? Нашли время, подумаешь, ѣздить по разнымъ странамъ! Впрочемъ, ей теперь не такъ жутко и плохо, какъ прежде. Теперь стало гораздо легче путешествовать: и кормятъ досыта и везутъ въ чистыхъ вагонахъ. Она только не перестаетъ удивляться, почему для того, чтобы попасть въ Россію,

— Да, море.

— А гдѣ же Россія?—испуганно задаетъ новый вопросъ Лиза. Тѣ, кто отвѣчаютъ ей, посмѣиваются:

— Ну, до Россіи-то еще не близко!

Что же это наконецъ такое? Точно кто-то смѣется надъ Лизой и надъ ея стремленіемъ попасть домой какъ можно скорѣе. Надо же понять, что тамъ на хуторѣ близъ Ковалишекъ лежитъ больной Наумъ и ждетъ ее уже Богъ знаетъ сколько времени... А тутъ, какъ на смѣхъ, чѣмъ дальше ѣдутъ, Россія все дальше и дальше... Точно кто-то нарочно отодвигаетъ Россію и Ковалишки. Лиза смутно чувствуетъ, что злобный и насмѣшливый врагъ, продѣлывающій это надъ ней и надъ измученными



I рядъ: 1. Колоднеръ, 2. Ярошевскій, 3. Ходоровскій, 4. Бекманъ, 5. Свящ. Субботинъ, 6. Дудревичъ, 7. Гернетъ, 8. Нирдаловъ. II рядъ: 9. Промысловъ, 10. Юдтъ, 11. Беллавинъ, 12. Лаутманъ, 13. Герман. фельдфеб. Крамарчикъ, 14. Шалабута, 15. Маргульсъ, 16. Кунчинскій, 17. Познанскій, 18. Блюменштейнъ, 19. Заремба, 20. Келлервурмъ, 21. Новицкій, 22. Варшавскій, 23. Красковскій, 24. Тененбаумъ, 25—26. Германскіе фельдфебеля, 27. Лешинскій, 28. Михайловъ, 29. Заурядъ-прап. Фузь, 30. Ачерконъ, 31. Никифоровъ, 32. Фритбергъ, 33. Лайбергъ, 34. Корнейчикъ, 35. Гаростъ, 36. Геттингеръ, 37. Барановскій, 38. Купидоновъ, 39. Найфельдъ.

Часть плѣнныхъ русскихъ врачей и лицъ администраціи „Краснаго Креста“, задержанныхъ и находящихся въ лагерѣ № 2 въ г. Нейсѣ.

Всего врачей было 86 и чиновъ администраціи Краснаго Креста кромѣ врачей—около 50 чел. Большинство захвачено въ плѣнъ въ бояхъ 15—16 августа 1914 г. въ Восточной Пруссіи.

Группа эта прислана въ нашу редакцію изъ Копенгагена о. Іоанномъ Шелкуновымъ, состоящимъ при русскомъ посольствѣ въ Копенгагенѣ. Рядомъ съ группой помѣщенъ на русскомъ языкѣ слѣдующій текстъ письма: «Обращаюсь къ Русскому Посланнику въ Давинъ съ покорнѣйшей просьбой какъ-либо направить эту открытку въ редакцію журнала «Нива», подписчиками коего состоятъ многіе родственники снывшихся врачей, адреса коихъ частью, съ началомъ войны, перемѣнились. Надѣюсь, что редакція журнала «Нива» не откажетъ напечатать снимокъ; это тѣмъ болѣе желательно, что врачи, всего около 100 человекъ, задержанные въ Германіи за время войны, какъ намъ объявили, не будутъ отпущены до конца войны, и большинство теперь находится въ Нейсѣ на положеніи военно-плѣнныхъ офицеровъ. Адресъ: Deutschland, Schlesien, Neisse, Kriegsgefangenenlager 2. D-r Kraskowski». Д-ръ Красковскій проситъ журналы и газеты, особенно польскіе, перепечатать эту группу.

приходится пробираться черезъ разныя чужія страны, когда было такъ просто пройти въ Россію черезъ канаву у Прусса? Иногда ей снится, будто какое-то страшное существо, по имени «Война», охватило ее вмѣстѣ съ множествомъ другого народа въ охапку и съ силой швырнуло въ сторону. И вотъ они все еще летятъ и никакъ не могутъ долетѣть до мѣста...

По Швецію ѣдутъ долго: день и еще день. Но Лизѣ кажется, что здѣсь, въ Швецію, дни особенные—такіе длинные, что изъ нихъ можно тамъ, въ Россіи, выкроить цѣлую недѣлю.

Послѣ Швеціи будетъ Россія. Это уже извѣстно всѣмъ и каждому. Лизѣ представляется, что, какъ только кончится Швеція, такъ сію же минуту она увидитъ знакомую канаву съ раскрашенными столбами и съ русскимъ часовымъ солдатомъ по ту сторону. А тамъ и Ковалишки... Каково же ея удивленіе, когда послѣ долгаго пути русскихъ путниковъ привозятъ опять къ безконечному водному простору.

— Это море?—изумленно спрашиваетъ она.

большими людьми,—все та же страшная и таинственная Война.

Путешественниковъ сажаютъ на громадный бѣлый пароходъ. Лиза думаетъ, что на этомъ именно пароходѣ уѣхать въ Америку Лазарь. Это цѣлый громадный домъ съ множествомъ комнатъ... Но когда этотъ огромный пароходъ-домъ отчаливаетъ отъ берега и врѣзывается острымъ носомъ въ волны, то его начинаютъ качать, какъ маленькую люльку. Съ шумомъ бѣгутъ мимо него пнистыя волны. Бѣгутъ, окруженные бѣлой каймой пѣны, словно кружевомъ, острова, то покрытые лѣсомъ, то голые, каменные, выглядывающіе изъ-подъ воды будто спины морскихъ чудовищъ... Бѣлѣютъ то здѣсь, то тамъ тонкіе, какъ стрѣла, маяки. Стало холодно. Лиза прячется въ каюту. На ней все то же легкое лѣтнее платье, въ которомъ она отправилась къ аптекарю. Кто жъ зналъ, что ей придется путешествовать такъ далеко? Зябнетъ и маленькая Лиза изъ Кіева и все плачетъ по своей мамѣ. Обѣ Лизы прижимаются другъ къ другу, и имъ становится теплѣе и не такъ грустно.

Отчего так холодно? — спрашивает Лиза спутниковъ.

— Оттого, что ѣдемъ къ сѣверу. Насъ везутъ на самый сѣверъ. Зѣбѣ родится зима. Отсюда она идетъ въ мѣръ.

Вдали показывается берегъ. Лиза въ большомъ волненіи. Ей кажется, что она скоро увидится съ отцомъ и братомъ, и она, дрожа, прижимаетъ къ себѣ коробочку съ лѣкарствомъ. Слава Богу, коробочка цѣла и невредима, несмотря на всѣ перенесенныя приключенія.

— Это Россія?

Лиза дрожитъ и тяжело дышитъ отъ страха при мысли, что ей опять отвѣтять: „Нѣтъ“...

— Это Финляндія. Почти Россія.

— А Ковалишки далеко отсюда?

Но на этотъ вопросъ опять никто не можетъ ей ничего отвѣтить. Ковалишки исчезли съ лица Божьей земли.

Длинный, длинный поѣздъ. Около сорока вагоновъ. Кондуктора въ синихъ мундирахъ, вѣжливые и важные, спокойные, словно они совсѣмъ не знаютъ, что такое война и несчастье, указываютъ Лизѣ мѣстечко въ одномъ изъ вагоновъ II-го класса. Лиза усаживается на мягкій диванъ. На рукахъ у нея маленькая кievская дѣвочка, которая сейчасъ же засыпаетъ. Мысли у Лизы путаются отъ усталости и никакъ не могутъ собраться всѣ вмѣстѣ и бѣгутъ и свиваются въ длинный клубокъ безъ начала и конца.

Вагонъ стучитъ и трясется. Въ окнахъ мелькаетъ жидкій малорослый лѣсъ. Холодный осенній дождь стучитъ въ окно. Лиза догадывается, откуда берется этотъ противный мелкій холодный дождь, который такъ отравляетъ тепло и свѣтъ и лѣтнюю благодать тамъ, на родинѣ. Этотъ противный дождь рождается въ здѣшнихъ мѣстахъ и отсюда приходитъ на югъ, въ тѣ свѣтлыя и теплыя мѣста, гдѣ теперь война. Если бы онъ могъ хоть разъ сдѣлать доброе дѣло — погасить тамъ эту проклятую войну!

Вагонъ стучитъ и мѣрно колышется. Больные люди съ ревматическими ногами, усталые и запуганные, оборванные и грязные, оставившіе у нѣмцевъ весь багажъ и все свое добро, все свое здоровье и спокойствіе, сидятъ и лежатъ на диванахъ и разговариваютъ о Россіи. Иные бредятъ во снѣ, и подъ шумъ вагона ихъ бредъ кажется Лизѣ ея же собственными мыслями, которыя вырвались изъ головы и пошли гулять по вагонамъ...

Кондукторъ приноситъ чай, молоко. Это на станціяхъ жители встрѣчаютъ русскихъ путниковъ, такъ же, какъ и въ Даніи. Лиза знаетъ теперь, что на свѣтѣ бываютъ особенные люди, добрые и сердечные, которые помогаютъ совершенно постороннимъ людямъ, кормятъ и поятъ ихъ и украшаютъ вагоны цвѣтами и зеленью. Это что-то новое и необыкновенное въ человѣческой жизни, что-то еще небывалое. Такое же небывалое и необыкновенное, какъ и тѣ страданія, которыя пришлось перенести Лизѣ и ея спутникамъ. И у Лизы является мысль: „быть-можетъ, и это война, но только съ какой-то другой стороны?“

Война унесла Лизу на далекой сѣверъ, гдѣ рождается зима съ зимними страданіями, вьюгами и морозами. Этотъ холодъ, эта зима и есть война, ибо война даетъ людямъ тяжкое страданіе. Но не странно ли, что зѣбѣ на холодѣ, въ царствѣ злой зимы, расцвѣтаютъ дивныя человѣческія сердца? И не странно ли, что не будъ войны, быть-можетъ, не было бы и этого праздника добра, мира и благоволенія къ страждущимъ? Понятнѣе, во всемъ этомъ такъ много мудренаго и неразгаданнаго, что не только Лизѣ, но и иному, очень умному и образованному, человеку не разобраться въ этомъ.

Вагоны останавливаются. Въ окнахъ видѣются высокія фабричныя трубы, каменные зданія...

— Россія!

Господи, какъ радостно бьется сердце у Лизы. Наконецъ-то! Гдѣ же Ковалишки? Нельзя ли сейчасъ же отправиться туда? Хоть пѣшкомъ!

Лизѣ неоднократно приходилось слышать въ дорогѣ, что поѣздъ идетъ въ Петроградъ. Но она какъ-то не обращала на это вниманія. Ей было прежде всего важно, что поѣздъ идетъ въ Россію, а въ какой именно городъ — это уже дѣло второстепенное... Но когда она вышла изъ вагона и очутилась въ громадномъ чужомъ городѣ, ей стало жутко, и она впервые поняла, что это значитъ „Петроградъ“.

Когда она жила у себя на хуторѣ, то слыхала, что въ Петроградѣ живетъ самъ царь. Петроградъ — столица. Петроградъ гдѣ-то на краю свѣта. Туда ѣздитъ только богатые паны, и это куда дальше, чѣмъ Варшава. А и Варшава не близко!

Какъ же теперь, спрашивается, добираться до Ковалишекъ? Вотъ куда занесла Лизу война.

Лиза вышла съ вокзала въ своемъ обносившемся платьицкѣ и косыночкѣ и остановилась, не зная, куда идти. Все ея имущество заключалось въ одеждѣ, что была на ней, да въ коробочкѣ съ лѣкарствомъ.

Она сѣла на лѣстницѣ у подъѣзда и горько заплакала. Къ ней прижалась маленькая кievская Лиза и тоже заплакала. Маленькой Лизѣ также некуда было дѣваться: ея мать умерла отъ родовъ въ нѣмецкой тюрьмѣ...

— Ты что плачешь? — раздалось надъ ними.

Свѣтъ не безъ добрыхъ людей. Въ особенности же много такихъ людей бываетъ во время войны. Война рождаетъ ихъ, такъ же, какъ героевъ. Нашлись люди, которые пожалѣли Лизу и приняли въ ней участіе. И вотъ Лиза опять въ пути. Уже тринадцатый день. Она ѣдетъ съ своей маленькой тезкой въ Варшаву, а изъ Варшавы — къ себѣ, на границу, къ отцу и Науму.

Съ темнаго неба сѣетъ маленький и холодный дождь. Этотъ дождь нарочно пришелъ сюда, чтобы погасить огненный и кровавый пожаръ войны... Въ тускломъ свѣтѣ осенняго дня все кругомъ сѣро и непривѣтливо. И Лиза, не можетъ узнать родныя мѣста.

— Гдѣ же хуторъ?

— Хуторъ сожгли нѣмцы.

— А отецъ? А Наумъ?

— Отецъ въ больницѣ... А Наумъ... Да что спрашивать о Наумѣ? Много такихъ, какъ Наумъ, ушли и не вернулись. Проклятая граница, вставшая на дыбы, какъ взбѣсившійся звѣрь, поглотила ихъ!

Лиза горько плачетъ, сидя на пепелищѣ. И все еще сжимаетъ въ рукахъ коробочку съ лѣкарствомъ. Она свято сохранила ее. Она привезла ее домой, несмотря ни на что.

Лиза теперь хорошо знаетъ, что такое война, и какія превращенія она творитъ съ людьми. И ужасныя и отрадныя.

За ея руку держится маленькая дѣвочка, когда-то совсѣмъ чужая, а теперь близкая и почти родная. Лиза знаетъ, что она теперь пойдетъ въ огонь и воду за этого, когда-то чужого ей, ребенка. Наума нѣтъ. Но есть маленькая Лиза.

Надо жить. И, быть-можетъ, имъ удастся дожить до той благословенной поры, когда взбѣсившійся звѣрь войны будетъ уничтоженъ, и когда уже не надо будетъ пробѣжать черезъ весь свѣтъ, чтобы вернуться домой за нѣсколькими шагами разстоянія. И когда оплаканная старая любовь и старыя связи пополнятся новой любовью и новыми связями, рожденными въ огнѣ страданій и неистребимыми вѣками.

Арестанты.

Тюрьма... Оконныя рѣшетки...

За дверью мѣрный скрипъ шаговъ,

А за окномъ узорно-четки

Синѣютъ контуры домовъ...

А дальше степь... Не видно края

Ея расплывчатыхъ границъ.

Лишь солнце, тихо догорая,

Читаетъ былъ ея страницъ...

Сѣдой ковыль, какъ воинъ хмурый,

Хранитъ коней казацкихъ слѣдъ,

Да кобзари, звеня бандурой,

Поютъ о славѣ прошлыхъ лѣтъ.

Но вѣсть пришла внимали строго

Казакъ посланцу царя,

И не ушла еще заря,

Какъ задымилась въ степь дорога...

Идетъ въ ряды за братомъ братъ,

Несется гуль казацкой сходки,

И бьется пламенный набатъ

Въ тюрьму, въ оконныя рѣшетки...

И тамъ все поняли сейчасъ,

И новой болью груди сжались,

Всю ночь рѣсницы не смежались,

Въ степи жгъ орлы перекликались,

И свѣтъ костровъ всю ночь не гасъ...

Еще не пробили куранты

Кончины ночи голубой. —

Собравшись, пинуть арестанты:

«Прошенье. Отпустите въ бой!..»

Сергѣй Михѣевъ.



ЖЗН

1914 г.
№ 50

Выданъ 13 декабря 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLV г.
изданія

Объявления для напечатанія въ „ЖЗН“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 25.

Льготная подписка на 1915 годъ — только до 22 декабря 1914 г.

„СВѢТЛЯЧОКЪ“

для дѣтей младшаго возраста, отъ 4—8 лѣтъ,
подъ редакціей А. А. ФЕДОРОВА-ДАВИДОВА.

24 №№ Годъ изданія XIV-й. 30 премій.

Одобрены Особ. Отд. Учен. Ком. Мин. Нар. Пр.

Подписавшіеся на 1915 г. до 22 декабря 1914 года

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получаютъ:

„Приключенія Лѣснущи-малыша“. || „Въ царствѣ сказокъ“.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 4 р. — к. РАЗСРОЧКА:
На годъ, безъ дост. и перес. 3 р. 50 к. При подпискѣ за 1-е полугод. 2 р. 50 к.
На годъ, за границу . . . 8 р. — к. За 2-е полугод. 1-му июля. 1 р. 50 к.

№№ 1-ые 1915 года обоимъ журналовъ съ богат. прилож. выйдутъ до праздн. Р. Х.
Контора и редакция: Москва, М. Дмитровка, 17. Отдѣленіе: Книжн. магаз. Н. Лидеръ, Москва, Петровскія лѣвн.

Подписка принимается во всѣхъ лучшихъ книжныхъ магазинахъ.

„ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“.

24 №№ Годъ изданія XII-й. 30 премій.

Учен. Ком. Мин. Нар. Пр. одобрены.

Подписавшіеся на 1915 г. до 22 декабря 1914 года

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получаютъ:

„Дочь Черной Горы“. || „Короли морей“.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 5 р. — к. РАЗСРОЧКА:
На годъ, безъ дост. и перес. 4 р. 50 к. При подпискѣ за 1-е полугод. 3 р. — к.
На годъ, за границу . . . 9 р. — к. За 2-е полугод. 1-му июля. 2 р. — к.

ПРИЕМЪ НА НОВЫЙ СЕМЕСТРЪ ОТКРЫЛИ

Счетоводные КУРСЫ,

учрежденные М. В. ПОБѢДИНСКИМЪ.

Петроградъ, Невскій пр., 102 (прот. Николаевской ул.).

На курсы принимаются лица **обоихъ половъ**, не моложе 16-ти лѣтъ, безъ различія въ рожденіи и образованіи. Занятія на основныя и спеціальныя отдѣленія — дневныя и вечернія. Слушателямъ Курсовъ предоставляется возможность, кромѣ обычныхъ курсовыхъ занятій, посѣщать (безъ особой платы) организуемыя лекціи профессоровъ: М. В. Борнакаго, Н. Н. Сперанскаго и друг.

НАЧАЛО НОВАГО УЧЕБНАГО КУРСА 12 ЯНВАРЯ.

Приемъ на **ВЫСШЕ КОММЕРЧЕСКІЕ**, а также и на **ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЕ** Курсы М. В. Побѣдинскаго, на второе полугодіе 1914—1915 г., — **ПРОДОЛЖАЕТСЯ**. Курсы М. В. Побѣдинскаго основаны въ 1897 году, состоятъ изъ вѣдомств. Министерства Торговли и Промышленности, при нихъ учреждено **ОБЩЕСТВО БУХГАЛТЕРОВЪ и ЭКОНОМИСТОВЪ**, съ отдѣломъ по приснанію занятій, которое рекоменд. на разныя должности. Курсами издается спеціальныя журналы: „КОММЕРЧЕСКАЯ ШКОЛА и ЖИЗНЬ“. Канцелярія открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 9 ч. в. Съѣзды о курсахъ выдаются въ высшей безплатно; обзоръ организаціи за три 10 к. почт. марки.

НОВЫЕ КНИГИ Г. С. ВОЛЫКЕ:

НОВЫЙ СУДЪ. 1) Сборн. закон. о волостномъ и мировомъ судѣ и о пор. произв. дѣлъ гражд. и угол. Ц. въ перепл. 1 р. 2) Уголовные законы и уставы, примѣн. въ мѣстахъ суд. Ц. въ перепл. 2 р. Настоящія книги для волостн., миров., город. судей, земск. нач., сельск. должн. лицъ, повѣренныхъ, суд. приставовъ, тѣмъ же лицамъ и обвиняемымъ. Отвѣты о книгахъ см. „Лит. Прил. Нивы“ №№ 5 и 12 с. г. Высш. наложен. платеж. Адр.: Петроградъ, Спасская, 18.

Петроградъ, Морская, 23
Фирма
А. СКОРНЪ.
ДЕПО дерев. вещей и аппаратовъ для выжиганія, терракота, металл-пластикъ, тарсо, батикъ, краски и всѣхъ принадлежн. для художниковъ и для работы гвоздями.



Прелестныя, свѣжія, очаровательныя лица,

бархатистая кожа и юный видъ. Онѣ употребляютъ Дермозонъ д-ра Антона Мейеръ полукрѣпкій. Этотъ лучший кремъ для лица и рукъ абсолютно безвреденъ, онѣ дѣйствуютъ оживляюще, лицо дѣлается свѣжимъ и бархатистымъ въ очень короткий срокъ. Дермозонъ д-ра Антона Мейеръ продается во всѣхъ аптекахъ, лучшихъ аптекарскихъ и косметическихъ магазинахъ въ оригинальныхъ 30-граммовыхъ банкахъ. Для ускоренія успѣха рекомендуется вымыть лицо какимъ-нибудь нейтральнымъ мыломъ. Лучшее всего взять душистое мыло Дермозонъ Т-ва Стольбергъ и Ко.

ДВА ПЧЕЛОВОДНЫХЪ ЖУРНАЛА

1) „ПЧЕЛОВОДНАЯ ЖИЗНЬ“.

(Издается съ 1906 г.).

Иллюстрированный журналъ ПРОГРЕССИВНАГО пчеловодства.

24 №№ въ годъ 3 р. съ пересылкой

2) „ПЧЕЛОВОДЪ“.

(Издается съ 1910 г.).

Иллюстрированный журналъ ПРАКТИЧЕСКАГО пчеловодства.

12 №№ въ годъ 60 к. съ пересылкой

Адресъ:

Петроградъ, Матѣвская, 11,
М. А. ДЕРНОВУ.

Подробн. программа БЕЗПЛАТНО.



Второй годъ изданія. Литературно-худ. иллюстрированный ежемѣсячный журналъ для дѣтей 8—12 л.

„НЕЗАБУДКА“.

Задача журнала дать чтеніе, которое, возбуждая захватывающій интересъ и отѣчая умств. запросамъ ребенка, незамѣтно для него самого пробуждало и укрѣпляло въ немъ благородныя стремленія духа.

Тщательный выборъ материала и роскошная вышность — отлич. особ. „Незабудки“.

Подписчики въ 1915 г. получаютъ: 1) 12 №№ журнала, увелич. книжнаго формата, свыше 800 стр. 2) „Подъ грозой“, пов. изъ временъ татарщины А. Платоновой. 3) „Любовь до конца“, пов. изъ жизни первыхъ христ. А. Платоновой и 4) 10 изящныхъ красочныхъ автопортретовъ съ карт. лучшихъ худ.

Содержаніе „Незабудки“ разнообразно (пов., разск., стих., популярно-научн. ст., анекдоты, шарady и пр.). Къ сотрудничеству въ „Незабудку“ привлечены лучшія силы. Въ „Незабудкѣ“ печатаются только оригинальныя статьи. Особенное вниманіе обращается въ „Незабудкѣ“ на все родное. Въ „Незабудкѣ“ не будетъ ничего не соответствующаго дѣтскому возрасту. „Незабудка“ имѣетъ много лестныхъ отзывовъ, и приобрѣла обширный кругъ читателей и необходима въ каждой семьѣ, каждой школѣ, библиотекѣ и младшихъ класс. ср. уч. зав.

Подписная цѣна „Незабудки“ 4 р. въ годъ, за гран.—6 руб., полгода—2 руб. 3 мѣс.—1 руб. Пробн. №—30 коп., нал. плат.—40 коп.
Редакция: Петроградъ, Петропавловская крѣп., 86. Тел. 104-53.
„Незабудка“ въ 1914 г.—4 руб. съ пересылкой въ Европ. Россію.
Ред.-изд. прот. А. Темномыровъ. Ред. А. Платонова.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р.

Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп.

ТРЕБУЙТЕ! 000

Журн. „Рыболовъ и Охотникъ“ изда-
ется бесплатно проспекты его, адресуя
Ватра, Ред. „Рыболовъ и Охотникъ“

Открыта подписка на 1915-й годъ **ХУТОРЯНИНЪ**. Ежедневный иллюстриро-
ванный интереснѣйшій сельскаго хозяйства, коопераціи, промышленности и торговли.

Издается Полтавскимъ Обществомъ Сельскаго Хозяйства съ 1899 года. Годовая подписка съ пересылкой и доставкой 2 р. 20 к.

Подписчики получаютъ: 52 номера (около двухъ листовъ каждый, что за годъ состав-
ляетъ томъ свыше 1800 страницъ текста съ иллюстраціями).

Сборникъ с.х. статей. Календарь „Хуторянинъ“ на 1915 годъ. (Около 200 страницъ,
текста, съ массою рисунк. и чертежей, цѣна въ отдѣльный продажъ 25 к.). О сбор-
никахъ имѣются самыя лучшія отзывы.

Два выпуска библиотекн „Хуторянина“. Платать въ краскахъ. 10 сор-
товъ сѣмянъ. Сѣмена заказаны въ одномъ изъ лучшихъ сѣмянныхъ хозяйствъ и
будутъ развиты въ началѣ марта всѣмъ подписавшимся до 1 января 1915 года.

Великая Европейская война. Ежедневное приложение въ размѣрѣ 1/4 печати.
листа, съ рисунк., портрет. и картами, что въ концѣ года составитъ иллюстриро-
ванную войну (въ объемѣ около 26 печ. листовъ).

Редакція журнала въ теченіе послѣдн. лѣтъ присуждена три золотыхъ медали.
На Южно-Русской Областной выставкѣ въ Екатеринославѣ въ 1910 г. изъ всѣхъ сельско-
хоз. журналовъ только редакція журнала „Хуторянинъ“ получила **ЗОЛОТУЮ МЕДАЛЬ**.

Спеціально избранная коммиссія Одесскаго отдѣленія Императорскаго Техническаго
О-ва признала журн. „Хуторянинъ“ чрезвычайно полезнымъ для улучшенія и раз-
витія крестьянскаго хозяйства Малороссіи и заслуживающ. полнаго одобренія.

Журналъ „Хуторянинъ“ допущенъ въ безплатныя библиотекн-читальни и въ библиотекн
сельско-хоз. учебныя заведенія Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія.

Требуйте бесплатно проспекты, номера и сѣты на объявленія.
Адресъ: Полтава, Пушкинская, д. Полт. О-ва сел. хоз., ред. „Хуторянинъ“.
Отвѣств. редакц. Презид. Полт. общ. сел. хоз., заслуж. профессоръ А. П. Шимковъ.
Секретарь редакціи Д. О. Ярошевичъ.

Издания Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.
Ганзенъ, П. Г. опытъ оздоровления деревни. Съ вступит. статью Р. И. Сементовскаго и съ 5 иллюстраціями. Изящное издание въ 8 д. листа, 132 стр. Цѣна съ перес. 75 коп., на лучшей бумагѣ—1 руб.
Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.
Кристаллографическія модели и др. цо. А. Макарынь. Петроградъ, Нижегородская, 11. 828

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
для смягченія и бѣлизны
КОЖИ ЛИЦА и РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, монитор шриптокъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отзвѣсы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ. Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лещи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—Петроградъ, Невскій, д. 57—11.


Настоящимъ имѣемъ честь довести до свѣдѣнія своихъ почтенныхъ гг. покупателей, что, какъ и всегда, у насъ имѣются въ громадномъ выборѣ коллекціи украшеній для елки въ 2 р. 95 к., 5, 10, 15, 25, 50 руб. и дороже, а равно хлопучки съ сюрпризами и костюмами, подарки для дѣтей и взрослыхъ, различныя игры, занятія и т. п. Заказы просимъ присылать заблаговременно, чтобы они могли получиться къ Рождеству.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Петроградъ, Невскій, 20—II.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ **ПЕЛЬ** и сыновья
Петроградъ, Вас. остр. 7 лин. д. № 18
ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ
PROCTOR-ROENIG
Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВоспалительное дѣйствіе.
Цѣна коробки 1 р. 50 к.


НИТКИ ЗИНГЕРЪ

КАТУШКА **5** КОПѢЕКЪ

ПРОДАЕТСЯ
ВО ВСѢХЪ МАГАЗИНАХЪ
КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ

НЕРВАЛИНЪ по рецепту доктора Антусаева. Если Вы страдаете головной болью, мигренью, невралгіей, простудными заболеваниями, то пробуйте порошки „НЕРВАЛИНЪ“, которые облегчатъ Ваши страданія. Цѣна 10 порошковъ въ коробочкѣ 1 руб. Требуется во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Можно также получать изъ главнаго склада: Контора Химическихъ Продуктовъ, Москва, Бол. Чернышевскій пер., домъ № 17, кв. 6. Отд. 25. Настоящій препаратъ „Нервалинъ“ только съ фабричной маркой Пчела, безъ оной считать поддѣлкой.
3-й годъ ОТКРЫТА ПОДПИСКА 3-й годъ изданія.
на ежедневный журналъ САТИРЫ и ЮМОРА

НЕ КУРИ!
Желающимъ бросить курить высылаются безплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

Во всѣхъ книжныхъ магазинахъ:
А. ЛУГОВОЙ.
СТИХИ.
Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.
СЛАДАТЪ ИЗДАНІЯ у Л. А. Тихоной-Луговой, гор. Луга, Петроградской губ., Покровская, 12, собств. домъ. Высылаются съ положеннымъ платежомъ.

БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ
ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ

невралгіи, миасма, простудныхъ и ревматическихъ болей дѣлаетъ Пчеладолъ д-ра Стоя. Отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Пчеладолъ абсолютно безвреденъ.
На годъ . 6 р. 50 к. На годъ . 9 р. 75 к.
„ 1/2 г. . 3 р. 25 к. „ 1/2 г. . 4 р. 90 к.
„ 3 мѣс. 1 р. 75 к. „ 3 мѣс. 2 р. 45 к.
„ 1 мѣс. — 1 р. 60 к. „ 1 мѣс. — 1 р. 90 к.
допускается разсрочка: при подпискѣ—3 р., къ 1-му июня—2 р. и къ 1-му сентября—1 р. 50 к. Для коллективныхъ подписокъ устанавливается особая льготная разсрочка, а именно: при подпискѣ—2 руб. и ежемесячно каждое 1-е число по 50 к. Цѣна отдельнаго номера въ розницу, продажѣ—15 к. Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Невскій, 98. Телефонъ 59-07.
Редакторъ: Арк. Аверченко.
Издатель: Т-во „Новый Сатириконтъ“.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ. Изд. годъ 30-й.
Подписной годъ считается съ 1 ноября 1914 г. по 1 ноября 1915 г.
СЕЛЬСКИЙ ХОЗЯИНЪ
— УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ ПРАКТИЧЕСКАГО СЕЛЬСКАГО ХОЗЯЙСТВА и ДОМОВОДСТВА. —
Редакторъ П. Н. ШТЕЙНБЕРГЪ. Издатель П. П. СОЙКИНЪ.
52 №№ ЖУРН., въ которыхъ 6 у д е т ъ помѣщено 3.000 практическихъ и удобопонятныхъ статей по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства.
Въ числѣ номеровъ журнала въ 1915 году будутъ даны:
4 СПЕЦИАЛЬНЫХЪ **ВСЕ РУССКОЕ ВЪ РУССКОМЪ СЕЛ. ХОЗЯЙСТВѢ**
номера — альбомъ
12 КНИГЪ „ХУТОРСКОЕ ХОЗЯЙСТВО“ съ рисунками и чертежами.
Въ этихъ книгахъ будетъ помѣщено около 500 практическихъ статей по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства, цѣль которыхъ научить, какъ съ небольшихъ хуторскихъ участковъ получать возможно высокіе доходы.
12 КНИГЪ Библиотека Сельскаго Хозяина съ рисунками и чертеж.
1) Хозяйство въ низменныхъ мѣстахъ. Культура болотъ. 2) Хорошее сѣмя. Какъ его вырастить. 3) Хозяйство безъ скота. 4) Анализъ почвы. Устройство недорогой сел.-хоз. лабораторіи. 5) Какъ самому измѣрять землю. 6) Хуторскія постройки. Возведеніе новыхъ построекъ, перестройка старыхъ. 7) Культура дичковъ и подвоевъ плодовыхъ деревьевъ. 8) Уничтоженіе блохъ, клоповъ, вшей, моли, таракановъ, мухъ, муравьевъ. 9) Примѣненіе искусств. удобреній. 10) Сел.-хоз. бухгалтерія. 11) Постройка птичниковъ. 12) Грибки и бактерии въ сел. хозяйствѣ.
6 ПОЛНЫХЪ ПРАКТИЧЕСКИХЪ РУКОВОДСТВЪ:
Всѣ руководства богато иллюстрированы.
1) СКОТОВОДСТВЕННОЕ ИСКУССТВО. Рациональн. выращиваніе и содержаніе скота. Проф. П. И. Калущина. 4) КУЛЬТУРА ЛЮЦЕРНЫ — королевны кормовыхъ травъ. Д. В. Ведерков. 5) РАЗВЕДЕНІЕ ПЕРЕПЕЛКОВЪ, куръ, патаковъ, рябчиковъ, тетеревовъ и т. п. дичи. Бар. П. П. фонъ-Винклера. 6) ЗЕРНОСУШИЛКИ. Выборъ и постройка зерносушилки. К. И. Дебур.
ПРОМЪ ТОГО, всѣ годовыя подписчики получаютъ три слѣдующ. капитальныхъ приложения:
— **«Адвокатъ Сельскаго Хозяина»** —
Какъ надо самому вести дѣла въ различн. судебныхъ учрежд. Прис. пов. П. Брюнелли.
— **КАЛЕНДАРЬ „Сельскаго Хозяина“ на 1915-й годъ** въ изящномъ коленкоровомъ перепл., съ особымъ, богато иллюстрир. приложеніемъ — **«СПРАВОЧНИКЪ СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА»** —
Свыше 500 рисунковъ. Сост. П. Н. Штейнбергъ.
Въ будущемъ 1915-мъ году редакціей «Сельскаго Хозяина» объявляются **ДВА КОНКУРСА** на денежныя преміи. Темы конкурсовъ и условія участія въ нихъ (участвовать могутъ всѣ подписчики «Сельскаго Хозяина») будутъ напечатаны въ первыхъ номерахъ журнала.
СЪМЕНА-НОВИНКИ ПОЛЕВЫХЪ и ОГОРОДНЫХЪ РАСТЕНІЙ.
БЕЗПЛАТНО ОТВѢТЫ специалистовъ по всѣмъ отраслямъ сел. хозяйства.
ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на „Сельскій Хозяинъ“ со всѣми приложеніями на годъ съ дост. и пересылкой **6 РУБ.** допускается разсрочка: при подпискѣ 3 рубля и къ 1 мая 3 рубля.
Главная Контора журнала: Петроградъ, Стремлянная ул., № 12, собств. д.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Новая блестящая победа сербов. Не успело дойти до Вены сообщение о занятии австрийцами Бѣлграда, что мы отметили под рисунками на стр. 969 и 970, какъ весь миръ облетѣла вѣсть о полномъ разгромѣ австрийской арміи, отнятіи обратно Бѣлграда и очищеніи сербской территоріи отъ непріятеля. Помощникъ начальника штаба сербской главной квартиры, полковникъ Живко Павловичъ, сообщилъ по телеграфу изъ Ниша слѣдующее:

«Его величество король, его высочество наслѣдныи королевичъ Александръ и королевичъ Георгій (оправившіеся отъ раны) вступили во главѣ побѣдоносной сербской арміи въ Бѣлградъ. Непосредственно вслѣдъ за этимъ было совершенно торжественное молебствіе по случаю занятія вновь столицы. Въ настоящее время на сербской территоріи нѣтъ ни одного австрийскаго солдата».

Встрѣча монарховъ. Англійскій король Георгъ, постигши свои доблестныя войска на позиціяхъ во Фландріи, вручилъ бельгійскому королю Альберту орденъ Подвязки. Король Альбертъ прибылъ первый къ мѣсту встрѣчи и былъ въ обычной темносиней формѣ. Выйдя изъ автомобиля, король направился къ сосѣднему хутору, милостиво бесѣдуя со встрѣчными бельгійскими солдатами. Послѣ полудня примчался по направленію отъ старой колокольни мотоциклистъ съ англійскимъ флажкомъ. Вслѣдъ за нимъ подъѣхали три автомобиля, за которыми ѣхалъ второй мотоциклистъ. Изъ перваго автомобиля вышелъ король Георгъ въ сопровожденіи принца Уэльскаго. Короли встрѣтились на шоссе, приветствовали другъ друга и обмѣнялись сердечными рукопожатіями. Послѣ краткой бесѣды оба монарха сѣли въ автомобиль короля Альберта и направились черезъ границу Бельгіи. Проявляя смотръ нѣкоторымъ частямъ, короли вмѣстѣ обѣдали. Король Георгъ вручилъ генералу Френчу орденъ за военныя заслуги.

Письмо Радко Дмитріева на родину. Въ болгарской газетѣ «Препорецъ» напечатано письмо, которое недавно получилъ отъ Радко Дмитріева его землякъ, живущій въ селѣ Градецѣ. «Мы побѣдимъ,—пишетъ онъ,—и восторжествуетъ славянское дѣло наперекоръ всѣмъ злымъ стихіямъ».

«Но помни, что если непріятельскій свинецъ пресѣчетъ мое грустное существованіе, то я желаю быть похороненнымъ на погостѣ нашей сельской церкви. Имѣй это въ виду, и если случится надобность въ этомъ, то обратись за содѣйствіемъ къ батюшкѣ Гервасію».

На погостѣ этой сельской церкви похороненъ отецъ Радко Дмитріева, народный учитель Дмитрій Дмитріевъ, прошедшій всю жизнь неутомимымъ печальникомъ болгарскаго народа и пламеннымъ бойцомъ за его свободу и лучшую долю.

Батюшка же Гервасій (дѣдо Гервасія), это—сливенскій митрополитъ, въ епархіи котораго находится Котленскій уѣздъ.

Автомобильный бой. Въ сумеркахъ 20 ноября, направляясь для занятія лѣса, значительная германская колонна должна была пересѣчь шоссе Пабяницы—Ласкъ. Въ это время въ германскую колонну врѣзались наши бронированные автомобили, вооруженные пулеметами и пушками. Бой нашихъ автомобилей съ непріятелемъ шелъ преимущественно на разстояніи около 150 шаговъ. Непріятель понесъ огромный уронъ отъ пулеметовъ и картечи и совершенно разсѣлся. Съ нашей стороны были ранены командовавшій автомобилемъ штабсъ-капитанъ Гурдовъ и нѣкоторые пулеметчики. Два автомобиля были повреждены, но сохранили возможность передвигаться. Штабсъ-капитанъ Гурдовъ, распорядившись объ отступленіи поврежденных въ бою автомобилей, будучи уже раненъ, пересѣлъ въ автомобиль-пушку, смѣнилъ раненаго наводчика и продолжалъ лично разстрѣливать германцевъ. Затѣмъ наши автомобили такъ же внезапно скрылись съ мѣста боя, какъ появились. Въ отместку за это блестящее дѣло германская автомобильная батарея 23 ноября дерзко выѣхала засвѣтло передъ фронтомъ нашей пѣхотной дивизіи, дѣйствовавшей въ краковскомъ районѣ, но сейчасъ же одинъ автомобиль былъ опрокинутъ мѣткимъ огнемъ нашихъ полевыхъ батарей; другіе автомобили спаслись полнымъ ходомъ. Также въ лодзинскомъ районѣ намъ пришлось встрѣтиться съ германскимъ бронированнымъ автомобилемъ, подѣхавшимъ почти вплотную къ нашему окопу, ранившимъ нашихъ часовыхъ и послѣднію отступившимъ. Наши войска приветствуютъ прибывшіе въ армію бронированные автомобили, которые могутъ существенно облегчить боевую работу войскъ ночью, въ туманѣ и при другихъ условіяхъ, позволяющихъ не опасаться непріятельской артиллеріи.

390 километровъ пластыря. Нѣмецкія газеты печатаютъ отчеты о военно-медицинскихъ принадлежностяхъ, отпущенныхъ изъ депо Мангеймскаго сборнаго пункта. Прямо говорить о числѣ раненыхъ нельзя. Но если сказать, сколько израсходовано бинтовъ и перевязочъ, то читатель можетъ и самъ догадаться о количествѣ потерь. И надо сознаться, что эти медицинскія цифры производятъ большое впечатлѣніе:

390 тысячъ метровъ пластыря.

98 тысячъ бинтовъ.

400 тысячъ облатокъ аспирина.

115 тысячъ килограммовъ шерсти.

140 тысячъ метровъ муслина.

3 тысячи килограммовъ гипса.

3 тысячи килограммовъ олуза.

25 тысячъ килограммовъ хлористаго кальція.

210 тысячъ нашатырныхъ лепешекъ...

Какъ спасся Вильгельмъ отъ гибели. Мы уже сообщали въ № 48 Нивы, что германскому императору случайно удалось избѣгнуть гибели въ Тіельтѣ, гдѣ французскіе авіаторы предприняли покушеніе на его жизнь, бросивъ бомбы въ главную квартиру.

Вильгельмъ въ теченіе пяти дней не покидалъ линіи западнаго фронта. Присутствіе его воодушевило германскія войска, которыя непрерывно переходили въ бѣшенныя атаки, не считаясь съ потерями. Въ воскресеніе императоръ въ сопровожденіи нѣсколькихъ адъютантовъ прибылъ въ Тіельтъ и остановился въ таверніи. Было 5 часовъ пополудни. Для высокаго гостя были приготовлены покои, гдѣ онъ долженъ былъ обѣдать и провести ночь. Но онъ, казалось, страшно торопился и не потрудился даже переодѣться съ дороги къ обѣду. Быстро отобѣдавъ, онъ не взглянулъ даже на приготовленную для ночлега комнату и съ двумя адъютантами поспѣшно покинулъ таверну. Отпра-

вившись на противоположный конецъ города, онъ велѣлъ тамъ приготовить себѣ помѣщеніе для ночлега. Черезъ 20 минутъ шесть бомбъ упали въ таверну, и комната, куда былъ внесенъ багажъ императора, разрушена до основанія. Два адъютанта, оставшіеся въ таверніи, убиты; стоявшій во дворѣ автомобиль разбитъ въ щепы. Точно какое-то предчувствіе побудило Вильгельма своевременно бѣжать отъ угрожавшей ему опасности.

Подвигъ эскъ-короля Мануэля. Вступившій въ англійскую армію и участвующій въ дѣлѣ помощи раненымъ эскъ-король португальскій Мануэль отличился во время послѣднихъ боевъ на берегу Ламанша. Когда лазаретъ попалъ подъ огонь и санитары растерялись, опасаясь за участь раненыхъ, Мануэль поскакалъ подъ флагомъ Краснаго Креста по направленію къ непріятелю. Его встрѣтилъ градъ выстрѣловъ, но онъ продолжалъ нестись впередъ. Подскакавшій англійскій офицеръ насильно увелъ короля изъ линіи огня.

Мануэль былъ потрясенъ тѣмъ, что у врага хватило духу стрѣлять по Красному Кресту.

— Ваша свѣтлость,—сказалъ ему офицеръ:—вѣдь это нѣмцы.

„Солдатики“. На одной изъ улицъ два какихъ-то господина встрѣтили раненаго солдата. Остановивъ солдата, стали его разспрашивать.

— Скажите, пожалуйста, солдатикъ,—вы гдѣ ранены?

— Я не солдатикъ,—отвѣтилъ раненый.

— Какъ?!—изумились они.

— Такъ.

— Да какъ же такъ?!

— Да такъ... Я не солдатикъ...

— Да кто же вы? Офицеръ?

— Нѣтъ, не офицеръ. Я—солдатъ... Не солдатикъ, а солдатъ... Солдатики бываютъ ирушенные только...

Два господина что-то стали бормотать, не то извиняясь, не то оправдываясь...

Эта сцена крайне характерна. Въ самомъ дѣлѣ: почему это у насъ принято солдатъ называть солдатиками?

Нашъ гигантъ-солдатъ, держащій на своихъ плечахъ всю мощь и будущность Россіи, требуетъ къ себѣ серьезнаго отношенія и серьезнаго слова.

Рокоево письмо. Одинъ австрийскій солдатъ прислалъ въ Вену своей семьѣ изъ западной Галиціи открытое письмо, гдѣ между прочимъ писалъ: «Наши дѣла не блестящи. Хорошо бы попасть къ русскимъ въ плѣнъ». На оборотѣ письма подъ штемпелемъ австрийской военной цензуры значится: «Разстрѣлять по приговору военнаго суда».

Кошка въ плѣну. Въ письмахъ англійскихъ солдатъ поражаетъ, сколько вниманія они уделяютъ животнымъ. Кавалеристы сплошь и рядомъ пишутъ своимъ женамъ длиннѣйшія письма о своихъ верховыхъ лошадахъ, объ ихъ привычкахъ, причудахъ. Въ каждой англійской траншеѣ непременно есть любимый котъ, или песъ, или кроликъ. Одинъ рядовой, Джорджъ Бэрретъ, пишетъ изъ нѣмецкаго плѣна домой:

— Моя кошечка вмѣстѣ со мною. Намъ обоимъ живется недурно въ плѣну, но она скучаетъ по дому. Кормятъ ее хорошо, гораздо лучше, чѣмъ насъ.

«Скоростная смерть». Въ Бельгіи нерѣдки теперь такія объявленія о смерти: «Жанна и Берта Божо съ глубокимъ прискорбіемъ извѣщаютъ друзей и знакомыхъ о скоростной кончинѣ своего дорогаго отца, Альфреда Божо, своей милой матери, Анны-Маріи Божо, урожденной Лоозъ, и своихъ незабвенныхъ сестеръ, Маріи и Марты Божо, скончавшихся, волею Божіей, въ Динанѣ 29 августа 1914 года».

Въ переводѣ на обыкновенный языкъ это значитъ, что нѣмцы вырѣзали эту семью: двухъ дѣвушекъ, старика и старуху.

Триумфъ «побѣдителя». Самого Наполеона такъ не чествовали, какъ чествуютъ въ Германіи пресловутаго генерала фонъ-Гинденбурга по поводу его quasi-побѣды. Его портреты въ вѣнкахъ и гирляндахъ выставлены во всѣхъ магазинахъ Берлина. Многія деревни и села въ Восточной Пруссіи наименованы Гинденбургами, Гинденами и т. д. Его имя присвоили улицамъ; почти въ каждомъ городѣ устроили Гинденбургъ-штрассе. Нѣтъ такого композитора, который не издалъ бы «Гинденбургъ-марша».

Что станется съ этимъ фельдмаршаломъ, когда о его «побѣдахъ» нѣмцы узнаютъ истину!

Пробѣда дѣвушки. По сообщенію вѣнской газеты «Neue Freie Presse», одна тиролька прислала генералу Гинденбургу такое письмо: «Если бы я была мужчиной, я бы пошла на войну, но я всего только дѣвушка, и единственное, на что я способна, это—выйти за солдата замужъ. Такъ что позаботьтесь, пожалуйста, чтобы къ намъ вернулось побольше мужчинъ».

Объ этомъ-то пресловутый стратегъ, пославшій столько людей на убой, и не желаетъ заботиться.

Новый видъ страхованія. Хотя англичане и знаютъ, какъ ничтожна опасность налѣта нѣмецкихъ цеппелиновъ на Лондонъ, тѣмъ не менѣе они озабочены застраховать себя отъ возможныхъ несчастій. Одна солидная англійская газета печатаетъ крупными буквами: «Страхованіе отъ цеппелиновъ», и объявляетъ читателямъ, что тѣ, кто подпишутся на эту газету, хотя бы на четверть года, считаются тѣмъ самымъ застрахованными отъ «цеппелиновъ» и «таубе» на сумму до 2.500 рублей. Квитанція о подпискѣ на эту газету является и страховымъ полисомъ.

О плѣнныхъ австрийцахъ. Корреспондентъ «Нов. Вр.» Вега даетъ яркую картину транспорта плѣнныхъ австрийцевъ, напоминающую Дѣвнадцатый годъ. «Сидѣтъ хрустѣть подъ ногами, щиплетъ уши, и всѣ мы, не исключая и лошадей, кажемся сдѣланы отъ настырнаго инея. Мнѣ вспомнились плѣнные австрийцы на одной изъ предыдущихъ станцій. Ихъ было множество; закутанные кто въ одѣяло, кто въ полотно отъ палатки, кто въ попону, они терли свои озябшія руки, переминались съ ноги на ногу и безпрестанно повторяли: «Зимно! Зимно!» Форменная одежда ихъ показалась мнѣ жидковатой, и я отъ души пожалѣлъ ихъ продрогшія тѣла. Да, вотъ въ такую ночь, какъ сегодня, плохо придется несчастнымъ: будутъ отморожившіеся, будутъ, конечно, и гангрена. Впрочемъ, кто же виноватъ? Мы не начинали войны, и никто изъ

насъ не принуждалъ австрійцевъ поднимать на насъ оружіе; ну, а теперь, коли самъ началъ, самъ и кашу расхлебывай... Но къ плѣннымъ здѣсь отношеніе самое хорошее и великодушное. Никто ихъ не притѣсняетъ; мнѣ случилось видѣть, какъ шли они въ одиночку, безъ всякой охраны, разспрашивая жителей о дорогѣ; и не было случая, чтобы отиущенный къ роднымъ плѣнный не вернулся въ срокъ,—почему ихъ легко увольняютъ въ недѣльные отпуска. Плѣнные очень цѣнятъ такое отношеніе, и я былъ свидѣтелемъ, какъ цѣлый полъкъ взятыхъ австрійскихъ солдатъ очень стройно плѣтъ «Боже, Царя храни» и послѣ кричалъ: «виваты!», «ура!», «Живю, Царь Никола!».

Стрѣлы-зажигательницы. Англійскія газеты сообщаютъ, что союзные авіаторы изобрѣли новый способъ борьбы съ цеппелинами. Они употребляютъ стрѣлу-зажигательницу, которая очень удачно прорываетъ оболочку дирижабля и воспламеняетъ газъ. Попаданіе одной такой стрѣлы влечетъ за собой неизбежную гибель дирижабля.

Местъ нѣмцевъ. Метерлинкъ въ Миланѣ произнесъ рѣчь объ угрожающей памятникамъ искусства въ Бельгіи большой опасности. Антверпенъ, Гентъ, Брюгге и Брюссель — заявилъ Метерлинкъ — минированы нѣмцами. Этими страшнымъ преступленіемъ нѣмцы заранѣе желаютъ отомстить за свое неизбежное, въ концѣ-концовъ, пораженіе.

старческая лѣтальность,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣечныя марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврастенія и нервныя заболѣванія, половое

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-С-ВЪЯ, С.П.Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧІЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и ПРОЧІЕ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІИ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОПНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

325: 10-9

Фабрика „Эдуардъ“ изготовляетъ Высочайше утвержденныя знаки по случаю

50-ти-лѣтія СУДЕБНЫХЪ УСТАВОВЪ.

Нагрудные знаки:	Петличные знаки:
Серебран. съ золотыми част. 15 р. — к.	Серебран. съ золотыми част. 9 р. 50 к.
Серебран. лучшей работы . 6 р. — к.	Серебран. лучшей работы . 3 р. — к.
Серебряные 4 р. — к.	Серебряные 2 р. — к.
Бронзовые лучшей работы. 3 р. 50 к.	Бронзовые 1 р. 50 к.
Бронзовые 2 р. — к.	

3211 Петроградъ, Невскій пр., 10. Телеф. 6-63. „ЭДУАРДЪ“.

Телефонъ, адресъ:
Петроградъ,
„ЭДУАРДЪ“.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г.

НА БОЛЬШУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ВНѢ ПАРТИНУЮ ГАЗЕТУ,
издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

„УТРО РОССІИ“—газета прогрессивно-національнаго направленія, внѣ партій, отстаивающая общественную и личную самостоятельность въ созидательной борьбѣ за новую, великую Россію.

ВЕЛИКАЯ БОРЬБА РОССІИ И ЕЯ СОЮЗНИКОВЪ СЪ ГЕРМАНСКИМЪ ПОЛИТИЧЕСКИМЪ И ЭКОНОМИЧЕСКИМЪ ЗАСИЛЕНІЕМЪ, — обсужденіе вопросовъ, сопряженныхъ съ войною и съ предстоящей ликвидаціей ея, яркое отраженіе событій и вопросовъ нашей внѣшней и внутренней жизни—будутъ служить предметомъ особаго вниманія редакціи.

Въ теченіе всего періода войны „Утро Россіи“ будетъ выходить ЕЖЕДНЕВНО, не исключая и дней послѣпраздничныхъ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ 8 р. — к.	На 6 мѣсяцевъ 4 р. 25 к.
„ 11 мѣсяцевъ 7 „ 50 „	„ 5 „ 3 „ 75 „
„ 10 „ 6 „ 75 „	„ 4 „ 3 „ — „
„ 9 „ 6 „ 25 „	„ 3 „ 2 „ 25 „
„ 8 „ 5 „ 75 „	„ 2 „ 1 „ 60 „
„ 7 „ 5 „ — „	„ 1 „ — „ 85 „

Льготная подписка: Студентамъ, учителямъ сельскихъ и городскихъ училищъ, приказчикамъ, желѣзнодорожнымъ служащимъ, духовенству, военнымъ, рабочимъ, — при условіи годовой и полугодовой подписки, — при непосредственномъ обращеніи въ контору, газета „УТРО РОССІИ“ высылается на 1 годъ за 7 р., на 6 мѣс.—3 р. 50 к. Для всѣхъ подписавшихся на годъ допускается разсрочка: при подпискѣ—3 р., къ 1 марта—2 р., къ 1 мая—2 р. и къ 1 июля—1 рубль.

Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ такую за 2 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

Подписныя деньги и справки адресовать:
МОСКВА, Путинковский п., д. П. П. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССІИ“.

3201: 4-2

на 1915 г. ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г.
ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ для дѣтей

„ДѢТСКІЙ МІРЪ“

ГОДЪ ИЗДАВАНІЯ VIII.

„ДѢТСКІЙ МІРЪ“ даетъ массу разнообразнаго и интереснаго матеріала для чтенія на всѣхъ отрасляхъ жизни, науки, искусства.
„ДѢТСКІЙ МІРЪ“ помѣст. на своихъ стр. интересныя повѣсти, рассказы, приключ., на сушѣ и на морѣ и статьи научно-популярн. характера.

■ Въ 1915 г. всѣ подписчики получатъ 24 №№ журналовъ и 24 цѣнныхъ приложений ■

СВЯТОЧНЫЙ „ВЕРТЕПЪ“ Самодѣл. панорама.
ТЕАТРЪ „Цѣпныя китайскія тѣни“. ГНОМЪ игра сказка.
Веселые путешественники или автомобиль № 4073.
Художники безъ красокъ и кисти. На аренѣ Ноизаевъ. Заннн. игра. Дѣл. доски. Кисти и пр.
Въ американскихъ преріяхъ Дѣл. серія самодѣл. карт. на жизнь прерій.
Замокъ рыцарей. Панорама.
Сборники гимновъ дружественныхъ націй.

— **СЕРІЯ КНИГЪ.** —
Музыкальные вечера. Приключенія двухъ муравьевъ. Изынн-иллюстр. исторія похода двухъ муравьевъ. Навин Гаммерстремъ въ 8-хъ част.
Сказки матери-природы. Научныя сказки Эвальда.
Въ лѣсу и полѣ П. Беклей.
Серебряное пятно. С. Томпсона.
Червоная Русь наши зарубежныя братья.
Міровая война въ картинкахъ.
Казачьи пѣсни и легенды.

Подписавшіеся до 25-го декабря получаютъ 2 добавочн. преміи

РОСКОШНО-ИЗДАННУЮ
Записную книжку-календарь.

На передовыхъ позиціяхъ.
Самодѣл. панорама

Подробный иллюстрированный проспектъ высылается БЕЗПЛАТНО.
ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ—4 р., на 1/2 года—2 р.

● Москва, Б. Дмитровка, 26. ●

ИЖДА

№ 50. Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 кн. Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 13 декабря 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на ½ года 4 р., на ¼ года 2 р.

Цѣна этого №—1 к., съ перес. 20 к.



На Восточно-Прусскомъ фронтѣ. Бой на желѣзнодорожной станціи. Рисунокъ И. Владимірова.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Великая европейская война. (Хроника военных дѣйствій).—Война, подготовка къ ней и первый планъ. Очерки К. Шумского.—Смерть, красота и любовь въ творчествѣ И. А. Бунина. Очеркъ К. Чуковского. (Окончаніе).—Казачій разъѣздъ. Стихотвореніе Бориса Садовскаго.—Стасикъ-казакъ. Разсказъ С. Удѣльнаго. (Окончаніе).—Молитва. Стихотвореніе Сергія Михѣева.—Отклики войны.—Объявленія.

РИСУНКИ: На Восточно-Прусскомъ и на Восточномъ фронтѣ (8 рис.).—Мирныя картины боевой жизни (2 рис.).—Запасныя колеса для военныхъ автомобилей.—Захваченный нами въ плѣнъ германскій аэропланъ „Альбатросъ“.—Автомобильная мастерская для ремонта автомобилей и мотоцикловъ.—Стоянка военныхъ автомобилей.—Стоянка казаковъ.—Глаза и уши арміи.—Кавказскіе казаки передъ развѣдкой.—Во время артиллерійскаго боя.—Понтонный мостъ черезъ рѣку Вислу.—Изготовка къ выстрѣлу.—Плѣнные австрійцы.—Плѣнные германцы.—И. А. Бунинъ у себя дома.—Къ бомбардировкѣ Бѣлграда (3 рис.).—Двѣнадцатилѣтній сербскій доброволецъ Драголюбъ Јеліевичъ.—Прибытіе тяжело раненаго (въ грудь на вылетъ) сербскаго королевича Георгія въ Нишъ.—Сербская гаубичная батарея.—На сербско-австрійскомъ фронтѣ.—Перѣздъ бельгійскаго правительства въ предѣлы Франціи.—Въ разоренной Бельгіи.—Бельгіицы въ траншеяхъ.—Бельгійскій священникъ перевязываетъ германскихъ раненыхъ въ разрушенномъ ими домѣ.—Во Фландріи.—Англійскіе бульдоги на службѣ въ бельгійской артиллеріи.—Братское кладбище въ сѣверо-восточной Франціи.—Полевой телефонъ во французской арміи.—На холмахъ Шампани.—Долой нѣмецкую границу!

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко нн. 25“.

Великая европейская война.

(Хроника военных дѣйствій).

Сербія считается второстепеннымъ театромъ военныхъ дѣйствій, но ея побѣда надъ Австріей настолько подна и рѣшительна, что дѣлаетъ Сербію настоящею героинею дня. Нельзя отрицать, что рѣшеніе участи воюющихъ европейскихъ державъ и въ томъ числѣ самой Сербіи—послѣдуетъ не на берегахъ невѣдомой Европѣ р. Колубары и не въ равнинахъ Моравы, тѣмъ не менѣе жестокой разгромъ 500.000 австрійской арміи, понесенный на сербской территоріи и вынужденный сдать все, что она захватила—въ томъ числѣ и сербскую столицу Бѣлградъ, чувствительно отзовется и на дальнѣйшемъ ходѣ военныхъ дѣйствій въ центрѣ Европы. О размѣрахъ австрійскаго пораженія можно судить по тому, что обращенная въ бѣгство швабская армія потеряла уже свыше 10% своего состава плѣнными, не считая колоссальныхъ потерь убитыми и ранеными. Кромѣ того она лишилась значительной части своей артиллеріи—свыше ста орудій, множества пулеметовъ, ружей, обозовъ, военныхъ запасовъ, артиллерійскихъ парковъ, понтонновъ—словомъ, почти всего своего военного снаряженія. Все досталось побѣдителю, матеріальная часть котораго сильно нуждалась въ пополненіи. У сербскаго народа духъ силенъ, но финансы слабы. Ему, истощенному и разоренному двумя кровопролитными войнами, не на что было обзаводиться дорогимъ стоящими понтонными, роскошными лазаретами, большими запасами амуниціи и проч., и теперь много изъ этихъ богатствъ онъ получилъ отъ разбитаго врага. Быть-можетъ, даже первоначальное отступленіе въ глубь страны и сдача столицы были вынуждены не чѣмъ инымъ, какъ временной нехваткой снарядовъ для сербской артиллеріи,



На Восточномъ фронтѣ. Станціонное зданіе въ Колюшкахъ послѣ обстрѣла.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

въ глубинѣ своей территоріи, то уступка послѣдней является уже не торжествомъ его побѣды, а подготовленіемъ къ его пораженію. Такой характеръ и такой печальный исходъ имѣли триумфальныя прогулки австро-германскихъ армій на всѣхъ фронтахъ: и къ Парижу, и къ Люблину, и къ Осовцу, и къ Варшавѣ, и къ Ивангороду, и наконецъ къ Бѣлграду и по Моравѣ. И мы подъ Люблиномъ и Варшавой и французы на Марнѣ подъ Парижемъ нанесли врагамъ не менѣе рѣшительное пораженіе. Вслѣдствіе благоприятныхъ условий и грубыхъ тактическихъ ошибокъ самоувѣреннаго противника, сербы сумѣли использовать одержанную побѣду въ смыслѣ окончательной дезорганизации и разгрома бѣгущихъ швабскихъ армій, въ смыслѣ полного уничтоженія и добиванія разбитыхъ корпусовъ.

Наличность многочисленныхъ свѣжихъ поддержекъ, движущихся на-



Отправленіе на воздушную развѣдку надъ Летценомъ (Мазурскія озера). Аэропланъ подвергся обстрѣлу.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

встрѣчу отступающимъ отъ Вислы и Марны разбитымъ нѣмецкимъ войскамъ, обиліе желѣзныхъ дорогъ въ тылу непріятеля, по которымъ онъ пере-



На Восточномъ фронтѣ. Развалины дома станціонныхъ служащихъ на станціи Колюшки послѣ бомбардировки.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

работа которой послѣ непрерывной почти боевой практики двухъ кампаній достигла удивительнаго совершенства. Самая дѣйствительная военно-дипломатическая помощь сербамъ, о которой такъ хлопотала Европа подъ угрозой нашествія полумилліонной австрійской арміи, могла выразиться именно въ доставкѣ военныхъ матеріаловъ воинственному народу.

Получивъ отъ союзниковъ возможность обновить запасы снарядовъ, онъ и самъ блестяще справился съ торжествовавшимъ побѣду врагомъ. Во всякомъ случаѣ послѣдняя операція сербовъ, отдавшихъ австрійцамъ свою столицу и весь сѣверо-западъ страны, всего ярче показываетъ ничтожное значеніе въ современной войнѣ отдѣльныхъ населенныхъ пунктовъ и городовъ. Если почему-либо разбивать противника удобнѣе



На Восточномъ фронтѣ. Станція Колюшки. Разрушенный переходный мостъ. По фот. нашего спеціального корреспондента.



На Восточно-Прусскомъ фронтѣ. Городъ Лычъ.
Главная улица. Соборъ.

брасываетъ цѣлые корпуса съ одного пункта на другой, помогали ему своевременно остановить преслѣдованіе его разбитыхъ подъ Варшавой и Парижемъ армій, австрійцы же, зарвавшіеся въ глубину Сербіи, оказались лишенными этихъ преимуществъ и были вынуждены выносить удары побѣдителя въ теченіе всего бѣгства къ своей границѣ. Немудрено, что ихъ пораженіе превратилось въ разгромъ, и что ихъ разбитыя арміи подверглись неумолимому истребленію. Спасать ихъ некому, замѣнить ихъ некъмъ, потому что всѣ свободныя силы австрійцы спѣшно сосредоточиваютъ для защиты Кракова и Карпатъ отъ наступающей на нихъ нашей арміи. Пораженіе генерала Потіорека дѣлаетъ Австро-Венгрію совершенно беззащитной и открываетъ передъ сербами ея южную границу для побѣдоноснаго вторженія въ славянскія провинціи, открыто тяготящія къ Сербіи.

На русско-германскомъ фронтѣ послѣ второго лодзинскаго боя наступило относительное затишье. Стремясь бѣшенными атаками на нашъ центръ остановить наше наступленіе на флангахъ, нѣмцы не достигли намѣченной цѣли даже цѣною огромныхъ потерь, понесенныхъ въ послѣднихъ бояхъ. Удержавъ всѣ свои позиціи и успѣшно отбивъ всѣ ночныя атаки по всему фронту и въ то же время продолжая свое наступленіе на флангахъ, мы вышли побѣдителями и въ тактическомъ и въ стратегическомъ смыслѣ.

Какъ бы нацѣпывая слабыя мѣста нашего расположенія, непріятель въ теченіе всего конца ноября предпринималъ цѣлый рядъ наступательныхъ нажимовъ то въ районѣ Ловичъ—Иловъ, то въ районѣ Петрокова, то въ районѣ Праснышъ—Плоцкъ по направленію къ Новогеоргіевску.

Нѣкоторыя изъ этихъ наступленій носили явно демонстра-

тивный характеръ и быстро угасли, другія были болѣе длительны и настоятельны, но почти всюду заканчивались болѣе или менѣ чувствительными потерями и отступленіями.

Повторныя атаки по направленію къ Праснышу начались 22-го ноября, были повторены въ усиленныхъ размѣрахъ 23-го и 24-го ноября, замѣтно стали ослабѣвать къ 27-му ноября, а къ декабрю уже мы сами перешли въ наступленіе по всему фронту Праснышъ—Цѣхановъ.

Повторныя атаки противъ Ловича, принимавшія часто бѣшеный характеръ и стоившія нѣмцамъ массы жертвъ, затихли къ концу ноября.

Окруживъ свои окопы горами нѣмецкихъ труповъ, мы и здѣсь перешли въ наступленіе и итѣковымъ ударомъ отодвинули нѣмцевъ на нѣсколько верстъ дальше отъ города. Послѣ ряда отбитыхъ атакъ противъ Илова нѣмцы тоже въ концѣ концовъ вынуждены были попятиться назадъ на цѣлыхъ 12 верстъ отъ Илова до

Санниковъ. Вообще всѣ ихъ наступленія всегда кончались болѣе или менѣе успѣшными и торопливыми отступленіями. Таковъ нормальный ходъ событий.

Періодъ сравнительнаго затишья, смѣнившій на всемъ центрѣ нашего расположенія кровавыя дѣла цѣлой серіи лодзинскихъ боевъ, объясняется отчасти истощеніемъ силъ разбитого на



На Восточно-Прусскомъ фронтѣ.
Городъ Лычъ. Внутренній видъ собора;
въ глубинѣ—алтарь.



На Восточно-Прусскомъ фронтѣ. Станція Лычъ при вторичномъ наступленіи русскихъ войскъ.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

многихъ пунктахъ непріятеля, отчасти наступившей послѣ оттепели распутицей, затрудняющей передвиженіе обозовъ.

Уже съ конца ноября главный интересъ кровавой драмы переносится къ краковскому району. Отчаявшись остановить насъ прорывомъ въ центрѣ, германцы успѣли сосредоточить въ районѣ Кракова новыя корпуса. Продолжая окружать Краковъ, наши войска продвинулись вверхъ по теченію р. Дунайца, заняли Старый и Новый Сандецъ, и, двигаясь въ западномъ направленіи, нанесли 24-го ноября австро-германцамъ значительное пораженіе, въ которомъ противникъ потерялъ 36 орудій, 6 пулеметовъ и автомобильную батарею.

Вмѣстѣ съ тѣмъ былъ законченъ и захватъ переваловъ черезъ Карпаты, сопровождавшійся также захватомъ значительной доли австрійской горной артиллеріи и нѣсколь-

кихъ тысячъ австрійскихъ плѣнныхъ. Попытка германцевъ обойти наши войска съ фланга окончилась весьма для нихъ печально — рѣшительнымъ пораженіемъ обходящей колонны, съ потерей 4 орудій, 7 пулеметовъ и 4 тысячъ одними плѣнными.

На южныхъ склонахъ Карпатъ группируются новыя австрійскія войска для наступленія въ Галицію на поддержку Перемышля и Кракова. Круглымъ путемъ по линіямъ тыловыхъ желѣзныхъ дорогъ сюда перебрасываются войсковыя части съ фронта Ченстоховъ — Краковъ. Новый маневръ непріятеля уже замѣченъ нашимъ штабомъ и, конечно, будетъ парированъ соответствующимъ образомъ.

Возможность широкаго австрійскаго наступленія на Галицію значительно затруднена послѣднимъ пораженіемъ австрійцевъ въ Сербіи. Битая съ обонхъ фронтовъ Австрія ни на одномъ изъ нихъ не можетъ сосредоточить подавляющее количество силъ, гарантирующее побѣду. Поэтому можно надѣяться, что новый австрійскій натискъ не помѣшаетъ ни взятію Перемышля ни окруженію Кракова.

Систематическое использование австрійскихъ военныхъ силъ не въ австрійскихъ, а въ прусскихъ интересахъ обостряетъ враждебныя отношенія между союзными арміями, а назрѣвающая рознь облегчаетъ грядущія побѣды русскаго оружія.

На западномъ фронтѣ долгая позиціонная война видимо приходитъ къ концу. Союзники начинаютъ наступать на ослабленные ряды нѣмцевъ и послѣ жаркихъ артиллерійскихъ боевъ захватываютъ ближайшія германскія траншеи.

Побѣдоносное шествіе торжествующихъ армій измѣряется въ позиціонной борьбѣ всего какими-нибудь сотнями метровъ въ день. Какъ бы то ни было нѣмцевъ все-таки тѣснятъ и понемногу вытѣсняютъ ихъ съ бельгійской территоріи.



Мирныя картины боевой жизни. У кипятильника съ горячей водой.

По фот. нашего спеціального корреспондента.



Мирныя картины боевой жизни. Общая трапеза съ бывшимъ врагомъ. Наши солдаты дѣлятся обѣденными порціями съ плѣнными австрійцами. По фот. нашего спеціального корреспондента.

Послѣдніе бои принесли одну радостную вѣсть: они обнаружили достигнутое усиленными стараніями превосходство тяжелой артиллеріи союзниковъ надъ тяжелой артиллеріей германцевъ. Такимъ образомъ у германцевъ отнятъ ихъ послѣдній ресурсъ. Какъ большой успѣхъ союзниковъ, надо отмѣтить захватъ праваго берега Ипра и занятіе Рулера. Овладѣніе этими пунктами стоило нѣмцамъ множества жертвъ, возвращеніе же ихъ обошлось союзникамъ сравнительно очень дешево. По р. Лисъ, въ районѣ Армантьера, въ Аргонскомъ лѣсу и въ Эльзасѣ — всюду союзники наступаютъ и тѣснятъ непріятеля.

„ВОЙНА, ПОДГОТОВКА КЪ НЕЙ И ПЕРВЫЙ ПЛАНЪ“.

Съ настоящаго нумера „НИВЫ“ мы начинаемъ печатать подъ этимъ заглавіемъ очерки, написанные извѣстнымъ военнымъ обозрѣвателемъ К. Шумскимъ (подполковникомъ К. М. Соломоновымъ).

К. Шумскій—авторъ выдающихся статей во многихъ спеціальныхъ военныхъ журналахъ, знатокъ военного дѣла и одинъ изъ доблестныхъ защитниковъ Портъ-Артурской твердыни, — въ настоящую Великую европейскую войну посѣтилъ передовыя позиціи нашихъ фронтовъ и имѣлъ возможность лично наблюдать сверхчеловѣческіе подвиги геройскихъ защитниковъ нашей родины отъ варварскаго нашествія тевтонскихъ полчищъ. Такимъ образомъ К. Шумскій, какъ практикъ и теоретикъ, блестяще изучилъ военное дѣло и талантливо дѣлится своими знаніями съ нашей публикой. Живые, дѣловитые очерки К. Шумскаго несомнѣнно прочтутся нашими читателями съ огромнымъ интересомъ. Помѣщаемые въ №№ 50, 51 и 52 „Нивы“ очерки охватываютъ періодъ Великой европейской войны съ самаго ея возникновенія донинѣ.

ВОЙНА, подготовка къ ней и первый планъ.

Очерки К. Шумского.

Задача всякой войны.

Искусство ведения войны въ настоящее время, какъ извѣстно, является дѣломъ весьма сложнымъ. Тѣмъ не менѣе общее правило военного искусства укладывается въ нѣсколько простыхъ и ясныхъ формулъ.

Еще не такъ давно говорили, что задача войны заключается въ томъ, чтобы побѣдить противника съ наименьшими для себя усиліями, потерями и расходами, т.-е. достигнуть успѣха съ наименьшими жертвами. Нынѣшняя стратегія выражается рѣшительнѣе: она говоритъ, что задача войны—это побѣдить противника во что бы то ни стало, цѣной какихъ угодно жертвъ и какихъ угодно потерь... но только побѣдить.

Не трудно видѣть, что нынѣшнее опредѣленіе войны является болѣе правильнымъ, ибо при стремленіи къ побѣдѣ нельзя останавливаться ни передъ какими жертвами, а тѣмъ болѣе вычислять какія бы то ни было „наименьшія жертвы“. Слишкомъ ужъ большіе и важные вопросы, касающіеся не только территоріальной цѣлости даннаго государства, но и вопросы о правѣ національнаго и культурнаго самоопредѣленія—ставятся на карту. И вполнѣ понятно, что борьба за столь цѣнные и близкія каждому гражданину блага должна вестись не на животь, а на смерть.

Итакъ, задача войны:—побѣдить врага во что бы то ни стало. Но является вопросъ,—какъ побѣдить?.. Какъ добиться успѣха, который даетъ побѣду и заставляетъ покориться врага?

Наиболѣе краткое и конкретное опредѣленіе способовъ, „какъ побѣдить“, даетъ Мольтке. Онъ говоритъ, что война по существу сводится къ слѣдующей задачѣ: собрать возможно большія силы, отыскать армію противника и, пользуясь численнымъ превосходствомъ, разбить ее.

Эта формула распадается на три отдѣльныя задачи: 1) собрать возможно большія силы, 2) отыскать армію врага, 3) разбить его. Первая задача разрѣшается въ мирное время и всецѣло зависитъ отъ искусной организаціи, отъ совершенства „военнаго закона“ данной страны. Вторая задача разрѣшается, конечно, на войнѣ и далеко не всегда бываетъ такой легкой, какъ это можетъ показаться съ перваго раза. Напримѣръ, нѣмцы не могли отыскать армію французовъ, что нужно понимать въ томъ смыслѣ, что они не могли заставить ее принять въ первые мѣсяцы войны бой, ибо армія эта въ первые мѣсяцы войны безпрерывно отступала.

Еще болѣе сложной задачей является 3-я задача—разбить армію противника,—что видно уже изъ того, что нынѣ нужно разбить цѣлый вооруженный народъ, сломить всю силу сопротивления цѣлой націи, гдѣ матеріальныя средства борьбы, благодаря современной техники, необыкновенно совершенны, а національный духъ необыкновенно великъ.

Истина о милліонахъ.

Тотъ военный законъ, который даетъ возможность собрать большія или меньшія силы, есть законъ о воинской повинности и объ организаціи арміи въ мирное и въ военное время. Германія придавала всегда особенное значеніе этому военному закону и постоянно его совершенствовала, замѣняя одинъ военный законъ другимъ. Мы видѣли, что нѣмцы въ теченіе двухъ послѣднихъ лѣтъ провели три такъ называемыя „военныя новеллы“, три новыхъ военныхъ закона, направленныхъ къ тому, чтобы въ случаѣ войны взять отъ населенія всѣхъ сколько-нибудь годныхъ людей, т.-е. чтобы заставить населеніе напередъ всѣ силы во время войны.

Въ силу этого, нѣмцы ко дню объявленія войны выставили около 4½ милліоновъ обученныхъ людей и, кромѣ того, около 5 милліоновъ ландштурмистовъ, не получившихъ никакой военной подготовки.

Такимъ образомъ нѣмцы, въ случаѣ нужды, могутъ выставить, при своемъ населеніи около 66 милліоновъ, очень большой процентъ, около 12—13% отъ населенія.

Одинаково сильное напряженіе предусматриваетъ и военный законъ Франціи, гдѣ подъ ружье въ военное время должны становиться всѣ сколько-нибудь годные люди. Численность обученныхъ людей во Франціи опредѣляется примѣрно въ 2,8 милліона человекъ, кромѣ трехлинейной территоріальной арміи съ ея резервомъ, формируемой съ объявленіемъ мобилизаціи и предназначенной для внутренней защиты страны.

Такіе громадныя запасы людей имѣются въ каждой странѣ, но это далеко еще не означаетъ, что арміи всѣхъ странъ достигаютъ такой же большой величины. Нужно различать два понятія: число обученныхъ и необученныхъ людей и величину арміи, ибо это не одно и то же.

Подъ арміей подразумѣвается совершенно опредѣленная организація, въ составъ которой входитъ не только обученные и необученные люди, но и офицеры, артиллерія, всевозможныя современные техническія средства, обозы, штабы и проч. Однако

и этого еще недостаточно для того, чтобы создавать армію. Современныя арміи немислимы безъ особаго сплоченнаго военнаго и національнаго духа, гдѣ немалую роль играютъ и боевое прошлое данной арміи, и традиціи, все то, что придаетъ ей сплоченность и крѣпкую спайку.

Такимъ образомъ можно имѣть много милліоновъ людей, но имѣть сравнительно небольшую армію, если для военнаго времени не подготовлено достаточное число офицеровъ, необходимое количество артиллеріи, обозовъ, штабовъ, запасовъ и проч. Такія требованія вполнѣ естественно обизываютъ каждую страну подготовить все необходимое для созданія цѣлаго ряда новыхъ организацій, въ составъ которыхъ вошли бы тѣ милліоны обученныхъ и годныхъ людей.

До японской войны вопросъ этотъ разрѣшался довольно примитивно, и имѣвшіеся запасы людей частью шли на доведение арміи мирнаго состава до состава военнаго времени, а главная масса образовывала новые корпуса, число которыхъ главнымъ образомъ зависѣло отъ того, сколько подготовлено офицеровъ для этихъ новыхъ организацій, какое количество имѣется артиллеріи и прочихъ средствъ и запасовъ.

Благодаря этому, дѣло какъ бы разрѣшалось очень просто, и никакихъ особыхъ затрудненій въ военное время не предвидѣлось. Однако японская война, а за нею и обѣ балканскія войны показали очень большую неустойчивость вновь создаваемыхъ корпусовъ изъ запасныхъ, такъ называемыхъ корпусовъ второй очереди. Это объяснялось отчасти пожилымъ возрастомъ запасныхъ, отвыкшихъ отъ военной службы, обремененныхъ семьями и проч., частью недостаточной сплоченностью новыхъ импровизированныхъ организацій, не имѣющихъ за собой никакой военной исторіи, никакихъ традицій и спеціального воинскаго воспитанія.

Вопросъ этотъ подвергся долгому обсужденію въ военной литературѣ, но когда наконецъ во время балканской войны старые турецкіе запасные—редифы показали, что они способны лишь убійать при первомъ выстрѣлѣ, всюду было окончательно рѣшено, что войска изъ запасныхъ, такъ называемыя войска второй очереди, во всякомъ случаѣ не могутъ предназначаться для выполнения самостоятельныхъ операцій. Это было героическое рѣшеніе. Ибо значительная масса обученныхъ милліоновъ этимъ какъ бы устранялась отъ непосредственнаго участія въ сраженіяхъ, и многіе милліоны свелись лишь къ арміи въ 1—2 милліона, а то и въ нѣсколько сотъ тысячъ человекъ.

Такимъ образомъ составъ будущихъ армій окончательно наметился. Это были прежде всего арміи, состоящія изъ корпусовъ мирнаго времени, увеличенныхъ до штатовъ военнаго времени. Затѣмъ оставалось очень много запасныхъ, изъ которыхъ только часть предназначалась для участія въ сраженіяхъ, а другая часть назначалась исключительно для службы въ тылу арміи и внутри страны.

Германія имѣетъ въ мирное время 25 корпусовъ. Съ доведеніемъ каждаго корпуса до штата военнаго времени его численность доходитъ до 42.000 человекъ. Слѣдовательно, эти 25 корпусовъ, доведенныхъ до военнаго времени, давали 1 милліонъ человекъ.

Изъ остальныхъ милліоновъ запасныхъ нѣмцы признали возможнымъ сформировать въ военное время 25 новыхъ резервныхъ корпусовъ, такъ называемыхъ „корпусовъ бистъ“. Для этого были предназначены запасные самыхъ младшихъ возрастовъ. Дѣло въ томъ, что въ германской арміи въ мирное время роты очень велики, и, чтобы довести корпуса до состава военнаго времени, нужно въ каждую роту призвать послѣдній годъ запасныхъ, т.-е. тѣхъ, которые въ нынѣшнемъ году были уволены въ запасъ.

Эти самые послѣдніе запасные даже не называются запасными, а считаются въ отпуску и призываются простымъ распоряженіемъ начальства. Благодаря этому, нѣмцы безъ всякаго объявленія мобилизаціи могутъ простымъ распоряженіемъ начальства призвать послѣдній годъ запасныхъ, числящихся въ отпуску,—и сразу германская армія мирнаго времени мобилизовалась и переходила въ составъ военнаго времени.

Послѣ этого у нѣмцевъ оставалось еще очень много молодыхъ запасныхъ, уволенныхъ въ запасъ два, три года тому назадъ и т. д., примѣрно въ возрастѣ отъ 25 до 32 лѣтъ. Изъ этой-то массы молодежи и формировались новые 25 резервныхъ корпусовъ. Имѣя это въ виду, нѣмцы въ мирное время заготовили для всѣхъ этихъ корпусовъ достаточное количество офицеровъ и унтеръ-офицеровъ, штабы, артиллерію, обозы, техническія средства, запасы и пр. Получились новые 25 корпусовъ, новый милліонъ людей, вполнѣ организованныхъ и снабженныхъ всѣмъ необходимымъ, а слѣдовательно и почти нисколько не отличающихся отъ перволинейныхъ войскъ. Нѣмцы ихъ и употребили въ качествѣ такихъ же перволинейныхъ войскъ, и у Германіи образовалась перволинейная армія уже въ два милліона людей, которые всѣ цѣлкомъ могли принять участіе въ боюхъ.

Нѣмцы однако на этомъ не остановились и попытались со-



Запасные колеса для военных автомобилей.
По фот. нашего специального корреспондента.

здать еще новые корпуса из остальных масс запасных. Однако лишь с чрезвычайными усилиями немцам удалось в октябре создать еще шесть ландверных корпусов с недостаточным количеством офицеров, с несколько худшей артиллерией и другими второсортными средствами борьбы. Пока неизвестно, чтобы немцы еще что-нибудь создали, ибо и эти шесть корпусов были явно хуже остальных германских войск, и немцы их употребляли с большой осторожностью на второстепенных пунктах.

Таким образом перволинейная армия Германии, т. е. та, которая принимает участие в операциях, состоит из 56 корпусов общей численностью около 2¼ миллиона человек. Эта армия поддерживается постоянно приблизительно в одном и том же составе, для чего все потери пополняются из остальных, еще большого, запаса людей, который имеется в распоряжении германского генерального штаба.

Австро-Венгрия выставляет 17 корпусов, численностью каждый из 50 тысяч человек,



Автомобильная мастерская для ремонта автомобилей и мотоциклов.
По фот. нашего специального корреспондента.



Захваченный нами в плен германский аэроплан "Альбатрос".
По фот. нашего специального корреспондента.

по штатам военного времени. Никаких новых корпусов и даже дивизий австрийский генеральный штаб не рискует формировать при разноплеменном составе населения Дунайской монархии. Эти 17 корпусов, в мирное время весьма малочисленных, доводятся лишь в военное время до 50 тысяч человек каждый. И этим исчерпываются все вооруженные силы первой очереди. Остальная масса запасных идет частью на пополнение потерь, частью для несения службы в гарнизонах внутри империи, частью для службы в тылу армии.

Франция имеет в мирное время 22 корпуса, каждый из 2 дивизий. В военное время эти дивизии пополняются запасными, а из остальных запасных французы, не признавая возможным создавать корпуса, создают лишь дивизии.

По одной такой дивизии из запасных, следовательно по 3-й дивизии, добавляется в каждый корпус, и корпуса доходят до 50—55

тысяч человек, но число корпусов остается прежним—22.

Следовательно, французская армия исчисляется в 1,1 миллиона человек. А остальные запасные распределяются, так же, как и в других странах, для пополнения потерь, для службы в тылу армии и для службы внутри страны.

Таким образом мы видим, что лишь одна Германия рискует формировать из запасных целые корпуса, тогда как другие страны формируют только дивизии. Для того, чтобы уяснить себе разницу, нужно обратить внимание на то, что корпус представляет собою организацию из всех родов оружия, способную к выполнению больших самостоятельных задач на войне. Такой корпус может быть, например, двинут для охвата, который может принять участие сражения. Такой корпус может исполнять задачи арьергарда и задерживать наступление противника до тех пор, пока смогут отступить главные силы армии. Одним словом, корпус может драться совершенно самостоятельно, без чьей-либо поддержки. Поэтому, конечно, важно, чтобы корпус состоял из частей устойчивых.

Дивизии в нынешней войне редко выполняют какое-либо самостоятельное поручение и действуют обыкновенно в союзе с другими дивизиями. Поэтому

въ большинство государствъ, какъ, напримѣръ, во Франціи, рѣшено было изъ запасныхъ формировать дивизіи, которыя, будучи до-
бавлены по одной на корпусъ, будутъ драться рядомъ со старыми
полевыми дивизіями корпуса, съ теченіемъ времени приобрѣтутъ
боевой опытъ, и такой корпусъ станетъ устойчивымъ.

Одни нѣмцы признали возможнымъ формировать изъ запас-
ныхъ цѣлые корпуса и предназначать для нихъ самостоятельныя
ответственныя операци. Расчетъ нѣмецкаго генеральнаго штаба
основывался на цѣломъ рядѣ факторовъ: на единоплеменности
населенія Германіи, на популярности военнаго дѣла среди на-
селенія, на большомъ развитіи въ странѣ стрѣлковыхъ и гимна-
стическихъ обществъ, на разнаго рода фереинахъ, пропаганди-
рующихъ усиленіе арміи, усиленіе флота, усиленіе авіаціи и проч., —
вообще на той милитаризаціи населенія, которая системати-
чески проводилась и проводится въ Германіи. Германскій гене-
ральный штабъ предполагалъ, что эти данныя дѣлаютъ нѣмцевъ
настолько годными къ военной службѣ, что это отличаетъ на-
селеніе Германіи отъ населенія другихъ странъ и поэтому даетъ
возможность организовать изъ запасныхъ цѣлые корпуса въ от-
личіе отъ другихъ странъ.

Такимъ образомъ не трудно видѣть, что всѣ разговоры о мил-
ліонахъ, которые такъ распространены въ широкихъ кругахъ
общества, не совсемъ правильны. Милліоны дѣйствительно суще-
ствуютъ, но они не претворяются въ арміи. Это есть лишь болѣе
или менѣе неизсякаемый источникъ всякихъ пополненій. Самыя
же арміи опредѣляются во всѣхъ странахъ тѣмъ числомъ корпу-
совъ, которое имѣется въ мирное время, съ увеличеніемъ числен-
ности людей въ каждомъ корпусѣ до состава военнаго времени.
Въ Германіи численность арміи опредѣляется числомъ корпусовъ
мирнаго времени плюсъ нѣкоторое строго опредѣленное число
корпусовъ, формируемыхъ въ военное время. Въмѣсто многихъ
милліоновъ у нѣмцевъ на самомъ дѣлѣ есть армія въ 2¼ мил-
ліона, у французовъ — въ 1,1 милліона, у австрійцевъ — въ 850
тысячъ.

Этотъ вопросъ настолько строго и точно былъ разрѣшенъ въ
мирное время, что только для этого числа людей во всѣхъ стра-
нахъ имѣются и запасы артиллеріи, обозовъ, необходимый офи-
церскій составъ, техническія средства и проч. Поэтому, если бы
какая-либо страна пожелала увеличить составъ своей арміи,
то это должно было бы представить неисчислимыя затрудненія,
а во многихъ случаяхъ было бы совершенно невозможнымъ,
такъ какъ для этого ничего не подготовлено. Конечно, страны
съ сильно развитою промышленностью могутъ заготовить, допу-
стимъ, артиллерію, или обозы, или техническія средства. Но от-
куда взять штабы, офицеровъ, наконецъ ту крѣпкую снайку,
которая единственно дѣлаетъ сильной эти организованныя массы
людей? Кромѣ того, какъ мы видѣли, пожилой возрастъ является
самымъ отрицательнымъ ценомъ при опредѣленіи боевой го-
дноты запасныхъ солдатъ, а формировать новыя арміи приходится
изъ людей пожилыхъ.

Слѣдующій, не менѣе трудный вопросъ, — это вопросъ о подго-
товкѣ для войны достаточнаго количества офицеровъ. Корпусъ
офицеровъ мирнаго времени во всѣхъ арміяхъ приблизительно
одинаковъ. Всюду въ настоящее время для достиженія офицер-
скихъ должностей необходимо законченное среднее образованіе
и 2—3 года спеціальнаго военнаго образованія. Однако необхо-
димость имѣть въ военное время во много разъ большее число
офицеровъ, чѣмъ въ мирное время, вынуждаетъ къ нѣкоторымъ
послабленіямъ какъ въ отношеніи образовательнаго ценза, такъ
и въ отношеніи спеціальной военной подготовки.

Во Франціи даже въ мирное время имѣется особый контин-
гентъ офицеровъ, произведенныхъ изъ солдатъ по прослуженіи
большаго числа лѣтъ на службѣ и при обязательномъ прохожде-
ніи упрощеннаго курса въ спеціальныхъ школахъ. Въ военное
время вопросъ о достаточномъ количествѣ офицеровъ является
однимъ изъ самыхъ острыхъ.

Главный контингентъ запасныхъ офицеровъ почти всюду со-
ставляютъ офицеры, произведенные изъ вольноопредѣляющихся,
т.-е. та категория офицеровъ, которая у насъ именуется прапор-
щиками. Въ однихъ странахъ эти вольноопредѣляющіеся для
производства въ офицеры служатъ годъ, въ другихъ два, и это
нѣсколько влияетъ на большую или меньшую степень подготовки
ихъ къ офицерскимъ обязанностямъ.

Затѣмъ въ весьма ограниченномъ количествѣ поступаютъ въ
армію офицеры запаса изъ числа бывшихъ на дѣйствительной
службѣ въ мирное время и оставившихъ службу по собственному
желанію. Наконецъ наибольшую категорию офицеровъ въ военное
время даютъ офицеры, произведенные въ этотъ чинъ изъ унтеръ-
офицеровъ и подпрапорщиковъ. Въ нѣкоторыхъ странахъ, какъ,
напримѣръ, въ Германіи, на офицерскія должности предназна-
чаются даже воспитанники старшихъ классовъ кадетскихъ кор-
пусовъ.

Такимъ путемъ корпусъ офицеровъ въ военное время дово-
дится до очень большого числа офицеровъ, но оно все же далеко
недостаточно.

На самомъ дѣлѣ, единственнымъ способомъ разрѣшенія этого
вопроса является обязательная подготовка всѣхъ лицъ, полу-
чившихъ болѣе или менѣе удовлетворительное общее образованіе,
къ офицерскому званію. Вполнѣ понятно, что, если арміей сталъ
теперь вооруженный народъ, то ея корпусомъ офицеровъ должна

стать „вооруженная интеллигенція“. Только при этомъ условіи
понятіе „вооруженный народъ“ осуществляется во всей своей пол-
нотѣ, безъ того серьезнаго и даже уродливаго недостатка, который
замѣчается въ настоящее время въ отсутствіи достаточнаго числа
руководителей призванныхъ подъ знамена народныхъ массъ.
Вѣроятно, нынѣшняя война и является первымъ шагомъ къ разрѣ-
шенію этого вопроса въ указанномъ нами смыслѣ.

Вооруженіе современной арміи.

Вооруженіе во всѣхъ арміяхъ, участвующихъ въ настоящей
европейской войнѣ, приблизительно одинаково. Обыкновенно при-
нято приписывать большую важность всякому случайному пре-
восходству вооруженія, которое имѣется у однихъ и не имѣется
у другихъ. Прежде всего нужно установить, что вооруженіе
всѣхъ европейскихъ армій болѣе или менѣе одинаково, и ружья
и орудія отличаются одно отъ другого лишь незначительными
детальми. Нѣсколько неодинаковымъ является вооруженіе тяже-
лой артиллеріи, и этотъ вопросъ особенно привлекаетъ къ себѣ
всеобщее вниманіе. Въ знаменитыхъ 42-сантиметровыхъ герман-
скихъ мортирахъ у насъ готовы были даже видѣть чуть ли не
первопричину германскихъ успѣховъ. Это мнѣніе безусловно
преувеличено, и нѣкоторое превосходство въ качествѣ орудій
дастъ лишь преимущество въ одномъ средствѣ борьбы и во вся-
комъ случаѣ не является какимъ либо рѣшительнымъ факторомъ.
Нельзя забывать, что превосходство въ качествѣ орудій еще не
доказываетъ даже превосходства въ качествѣ артиллеріи. Сила
артиллеріи слѣдуетъ не только изъ качества орудій, но нахо-
дится въ большой зависимости отъ такъ называемаго управленія
огнемъ, т.-е. отъ умѣнія сосредоточить огонь на важныхъ пунк-
тахъ, своевременно его открыть, отъ умѣнія пользоваться огнемъ.
Но и самое превосходство артиллеріи отнюдь не является также
рѣшительнымъ факторомъ, а есть лишь лучшее средство для
борьбы, чѣмъ то, которое имѣется у противника. Такъ какъ средства
для борьбы весьма многочисленны, и разнообразны, то артиллерія
является лишь однимъ изъ этихъ средствъ и превосходство артил-
леріи можетъ искупиться превосходствомъ противника въ другихъ
средствахъ борьбы, напримѣръ, превосходствомъ противника въ
развѣдкѣ или въ маневрѣ.

Однако, въ виду интереса, который обнаруживается всюду къ
вопросамъ вооруженія, остановимся нѣсколько на нихъ. Всѣ арміи
европейскія вооружены приблизительно одного сорта ружьемъ —
винтовкой съ магазиномъ на 5 патроновъ. Изъ этой скорострѣль-
ной винтовки можно сдѣлать около 40 выстрѣловъ въ минуту.
Каждая пуля можетъ пробить нѣсколько дюймовыхъ досокъ, со-
противленіе каждой изъ которыхъ равно сопротивленію человѣ-
ческаго тѣла. Наибольшая дальность пули нѣсколько болѣе 3¼
версты. Наиболѣе дѣйствительная и мѣткая стрѣльба, конечно,
возможна лишь на болѣе близкихъ дистанціяхъ. Самая мѣткая
стрѣльба происходитъ на разстояніи не болѣе 400 шаговъ, гдѣ
пуля нигдѣ при полетѣ не подымается выше человѣческаго роста,
и поэтому ошибки возможны только вправо или влево, но не
вверхъ и внизъ, т.-е. перелетовъ не бываетъ. Достаточно также
мѣткая стрѣльба возможна и на большую дистанцію — до 1½ версты.
Такъ какъ въ бою выкидывается масса патроновъ, то, даже если
самое ничтожное число пуль попадаетъ, число пораженныхъ все же
бываетъ очень велико. Вслѣдствіе этого считается, что съ раз-
стоянія 1½ версты отъ непріятельскихъ позицій уже начинается
сфера очень сильнаго и опаснаго ружейнаго непріятельскаго огня.

Изъ этого видно, что нынѣшняя винтовка является весьма
смертоноснымъ оружіемъ, способнымъ кидать пули дальше
3¼ версты, а на разстояніи до 1½ версты развивающимъ очень
мѣткій огонь, при чемъ число выстрѣловъ изъ каждой винтовки
можетъ дойти до 40 въ минуту, а одна пуля способна пробить нѣ-
сколько человѣкъ, стоящихъ одинъ за другимъ. Нѣкоторое отличіе
между винтовками различныхъ европейскихъ армій представляетъ
собою штыкъ, который въ другихъ арміяхъ, кромѣ нашей, пред-
ставляетъ собою ножъ, предназначенный не для того, чтобы колотъ,
а для того, чтобы рубить.

Артиллерія. Артиллерія во всѣхъ арміяхъ вооружена глав-
нымъ образомъ полевыми легкими, скорострѣльными пушками,
стрѣляющими на разстояніи 5 — 6 версты, снарядами вѣсомъ въ
16 — 20 фунтовъ. Одна батарея такихъ пушекъ въ 6 — 8 орудій
можетъ сдѣлать до 20 — 25 выстрѣловъ въ минуту шрапнелью
или гранатой. Въ первомъ случаѣ каждый снарядъ передъ паде-
ніемъ, разрываясь, раскидываетъ до 300 пуль, а во второмъ случаѣ
дастъ рядъ осколковъ, число которыхъ колеблется отъ 100 до 200.

Кромѣ полевыхъ пушекъ имѣются въ арміяхъ также и по-
левые гаубицы, предназначенныя для того, чтобы перекидывать
снаряды черезъ какое-либо препятствіе, и полевые мортиры,
предназначенныя для того, чтобы попадать навѣсно, т.-е. падать
сверху на горизонтальную площадку. Эти орудія стрѣляютъ на
меньшія дистанціи, но большими бомбами и шрапнелями, вѣся-
щими до ¾ пуда, при чемъ бомба даетъ до 250 осколковъ при
разрывѣ, а шрапнель выкидываетъ отъ 400 до 500 пуль.

Для дѣйствія въ горахъ имѣется горная артиллерія, которая
отличается отъ обыкновенной тѣмъ, что пушка разбирается на
части и надѣвается въ видѣ выюка на лошадей: на 1-ю лошадь —
половина лафета, на 2-ю лошадь — другая половина лафета, на
3-ю лошадь — самое тѣло орудія, на 4-ю — ящики съ бомбами и
т. д. Такія орудія естественно весьма удобны для передви-



Стоянка военных автомобилей. По фот. нашего специального корреспондента.

жения по узким горным тропинкамъ.

Перейдемъ наконецъ къ нынѣшнему „гвоздю“ тяжелой артиллеріи.

Въ современныхъ арміяхъ въ настоящее время всюду введена эта тяжелая артиллерія, но такъ какъ вопросъ о большемъ или меньшемъ количествѣ тяжелой артиллеріи и о выборѣ орудія былъ незадолго до войны предметомъ обсуждения въ военной литературѣ, то этотъ вопросъ не во всѣхъ арміяхъ одинаково разрѣшенъ. Нѣмцы раньше другихъ хотѣли ввести у себя тяжелую артиллерію, и у нихъ имѣется по 16 тяжелыхъ пушекъ въ каждомъ корпусѣ. Въ другихъ государствахъ число тяжелыхъ орудій передъ войной было меньше, но съ началомъ войны всѣ арміи увеличили свою тяжелую артиллерію приблизительно до такого числа орудій, какое имѣется въ германской арміи, а въ нѣкоторыхъ арміяхъ и больше.

Нынѣшняя тяжелая артиллерія состоитъ главнымъ образомъ изъ 15-сантиметровыхъ (6-дюймовыхъ) пушекъ и изъ 15-сантиметровыхъ и 21-сантиметровыхъ мортиръ и гаубицъ. Такимъ образомъ, какъ видно, нормально калибръ тяжелой артиллеріи—это 6 дюймовъ. Тѣ же 42-сантиметровыя гаубицы Круппа, кото-

рыя въ числѣ нѣсколькихъ экземпляровъ оказались у нѣмцевъ, имѣютъ калибръ 16 дюймовъ.

Въ настоящее время даже самое чудовищное орудіе морской артиллеріи, стрѣляющее рядомъ въ 41 пудъ вѣ-



Стоянка казаковъ. На отдыхѣ. По фот. нашего специального корреспондента.

сомъ, имѣть калибръ 15 дюймовъ. При осадѣ Портъ-Артура были неожиданностью даже мортиры калибромъ въ 11 дюймовъ, которыми японцы обстрѣливали портъ-артурскіе форты.

Поэтому вполне понятно, какой сенсацией должно было бы быть появленіе у нѣмцевъ 16-дюймовыхъ мортиръ, которыя, очевидно, должны были стрѣлять снарядами выше 40 пудовъ вѣсомъ. Мы говоримъ „бы“, потому что это дѣйствительно было бы сенсацией, если бы такія исключительно разрушительной силы орудія могли слѣдовать при арміи.

Однако мы знаемъ, что орудія калибромъ въ 12 и 15 дюймовъ давно уже извѣстны, но при арміяхъ они не состоятъ, а имѣ-



„Глаза и уши арміи“. Кавказскіе казаки передъ развѣдкой.

По фот. нашего специального корреспондента.

ются лишь для вооруженія флота и крѣпостей, т.-е. тамъ, гдѣ они разъ навсегда устанавливаются неподвижно на все время пользованія ими. Арміи рѣшаются возить при себѣ не болѣе какъ 6-дюймовыя пушки и 8-дюймовыя мортиры, и то такіе орудія могутъ слѣдовать лишь шагомъ, преимущественно по шоссе или по очень хорошимъ грунтовымъ дорогамъ. Для того, чтобы тащить эти орудія, нужно довольно большое число лошадей въ зависимости отъ качества дороги.

Отсюда видно, насколько трудно, если даже не невозможно было бы возить съ собой, допустимъ, 10-дюймовыя орудія, которыя вѣсятъ нѣсколько тысячъ пудовъ, и которыя совершенно лишены бы войска подвижности, одного изъ самыхъ драгоцѣнныхъ свойствъ полевой арміи, и во всякомъ случаѣ средства болѣе драгоцѣннаго, чѣмъ даже многія сотни 10-дюймовыхъ пушекъ.

Конечно, бываютъ иногда случаи, когда необходимо имѣть большія орудія, стрѣляющія большими снарядами для разрушенія какихъ-нибудь крѣпкихъ и прочныхъ преградъ. Такіе случаи возможны при осадѣ крѣпостей, и тогда подвозится осадная артиллерія, калибръ которой до японской войны также не превышалъ 8 дюймовъ, а во время японской войны и въ настоящее время доходитъ до 11—12 дюймовъ. Для этихъ цѣлей могутъ пригодиться даже и сенсационныя 16-дюймовыя мортиры Круппа. Но, конечно, не въ качествѣ рѣшительнаго средства, благодаря которому будетъ взята крѣпость, а какъ одно изъ многихъ средствъ борьбы, только нѣсколько болѣе сильное, чѣмъ тѣ, которыми обыкновенно пользуются въ современной войнѣ.

Если бы секретъ побѣды заключался въ томъ, чтобы имѣть самыя большія и

самая разрушительная пушка, то война была бы очень простым делом, и за все время существования мира не было бы лишь всего семь великих полководцев, как их насчитывает Наполеон, а было бы их сколько угодно. Нельзя забывать, что, как ни совершенны могут быть средства войны, главным средством всегда является человек с его неисчерпаемой силой духа и ума.

Возвращаясь к обсуждаемому нами вопросу о тяжелой артиллерии, отметим некоторые детали устройства нынешних тяжелых пушек, принятых в полевых армиях. Весь снаряд, выбрасываемый тяжелыми пушками, 1^й — 2 пуда; весь снаряд, выбрасываемый тяжелыми гаубицами, доходит до 5 пудов. Наибольшая пушечная дальность — 6-7 верст.

Количество орудий во всех армиях больше или меньше одинаково, т. е., правильно сказать, всюду больше или меньше одинаково число орудий относительно числа пехоты. Обыкновенно большее или меньшее число орудий в армии измѣняется числом орудий в каждом корпусе, и чѣмъ больше число орудий в корпусе, тѣмъ больше богата снабжена данная армия артиллерией.

В германской армии имѣется по 144 легких орудий и по 16 тяжелых на каждый корпус. Такого большого числа орудий не имѣет



Понтонный мостъ черезъ рѣку Вислу.
По фот. нашего спеціальнаго корреспондента.



Во время артиллерійскаго боя.
Пѣхота, прикрывающая батарею.
По фот. нашего спеціальнаго корреспондента.

ни одна армия, но такое большое число орудий крайне невыгодно, о чемъ скажемъ ниже.

Австрія имѣетъ отъ 72 до 90 орудий на корпусъ, а Франція — 108—120 орудий на корпусъ.

Несомнѣнно, въ нынешнихъ арміяхъ, формируемыхъ изъ солдатъ короткаго срока службы, крайне важно имѣть возможно большее число артиллеріи, которая, являясь сама по себѣ могучимъ средствомъ борьбы, сильно подымаетъ духъ своихъ войскъ. Уже засвидѣтельствовано неоднократно, что нынешняя пѣхота въ рѣдкихъ случаяхъ и то лишь въ особенно доблестныхъ арміяхъ можетъ вести наступленіе безъ помощи артиллеріи: въ большинствѣ случаевъ присутствіе артиллеріи настолько необходимо, что очень часто пѣхота только тогда идетъ въ атаку, когда слышитъ, какъ стрѣляетъ своя артиллерія. Наконецъ сила современнаго пѣхотнаго огня такъ велика, что необходимо предварительно обстрѣлывать артиллерійскимъ огнемъ пѣхоту противника, чтобы облегчить атаку всей пѣхоты.

Однако это не означаетъ, что можно къ арміи придавать артиллерію безъ конца и

устанавливать, какъ то дѣлаютъ нѣмцы, такъ называемую „перегрузку артиллеріи“, когда корпусъ превращается какъ бы въ артиллерійскую организацию, къ которой пѣхота придана лишь для охраны артиллеріи.

160 орудій германскаго корпуса — это такъ много, что нѣмцы вынуждены ставить свою артиллерію въ нѣсколько рядовъ, одинъ за другимъ. Это вызываетъ стрѣльбу черезъ головы своихъ и создаетъ большую артиллерійскую массу на полѣ сраженія, которая неизбежно, вслѣдствіе своей массивности, должна нести громадные потери.

Наконецъ глубина походныхъ колоннъ корпуса очень увеличивается, что весьма важно. Дѣло въ томъ, что величина корпуса рассчитывается, примѣрно, слѣдующимъ образомъ: корпусъ, идя по дорогѣ, долженъ развернуться въ боевой порядокъ возможно скорѣе, и во всякомъ случаѣ въ теченіе нѣсколькихъ часовъ, чтобы успѣть произвести наступленіе до сумерекъ. Понятно, если въ корпусѣ 160 орудій и онъ представляетъ на дорогѣ длинную колонну чуть ли не въ 15—20 верстъ, то, чтобы послѣднему солдату выйти при разворачиваніи въ боевой порядокъ на линію фронта, ему нужно сдѣлать эти 15—20 верстъ. Слѣдова-



Изготовка къ выстрѣлу. По фот. нашего спеціальнаго корреспондента.

тельно, ему нужно идти чуть ли не целый день, пока он не займет свое место в боевом порядке, да потом еще нужно наступать. Очевидно, что это все нельзя успеть сделать до наступления темноты, которая и может оборвать операцию развертывания корпуса, и войска будут в каком-то крайне неудобном положении—не то в походном порядке, не то в боевом, что, ясно, сопряжено со всякими опасностями при наступлении неприятеля.

Все эти причины заставляют военные авторитеты склоняться к тому, что число орудий в корпусе, невзирая на желание иметь побольше артиллерии, должно быть примерно не более 108—110 орудий. И немцы на опыте убедились, что принятое ими число орудий—160 в корпусе—абсолютно непрактично.

Автомобиль и аэроплан.

Кроме артиллерии, о которой мы говорили до сих пор, в нынешней европейской войне стали появляться блиндированные пушки-автомобили и блиндированные поезда. Еще во время японской войны выяснилась необходимость прикрывать артиллеристов во время стрельбы при помощи хотя бы вертикальных броневых щитов, которые устанавливаются вправо и влево от орудия на оси, соединяющей колеса. Идея этих щитов давно пропагандировалась нашим офицером генерального штаба капитаном Свяцким, который еще в 90-х годах доказывал, что при нынешней силе артиллерийского огня нам необходимо укрывать артиллеристов во время стрельбы при помощи такого рода щитов, о которых мы говорили выше. Идея эта не встретила сочувствия, и в числе ее противников были, между прочим, и сам Драгомиров.

Когда после японской войны выяснилось, что нынешняя война производит сильное поражение среди артиллерийской прислуги во время стрельбы, и благодаря этому батарея выводится из строя не вследствие подбития орудия, а вследствие того, что перебиваются артиллеристы, — во всех государствах были приняты щиты. Вся нынешняя полевая скорострельная артиллерия снабжена щитами и носит название щитовой артиллерии.

В начале нынешней войны немцы „развили идею щита“ и поставили пушки на автомобили, прикрыв как самую пушку, так и артиллеристов броневым куполом.

Такого рода пушка-автомобиль, очевидно, не только не боится ружейного огня, но может свободно въезжать в расположение неприятельской пехоты, разстреливая эту пехоту картечью и гранатами.

Следом за тем появились такие же бронированные пулеметы. И то и другое орудие оказалось весьма полезным прежде всего при разведке, так как в настоящее время всякая армия усиленно охраняется, и подойти близко с целью разведки невозможно. Бронированные автомобили и бронированные пулеметы свободно приближаются к неприятельскому расположению и даже могут въезжать внутрь его, и при таких условиях разведка значительно облегчается.

Затем, конечно, велико моральное действие такого орудия и потери, которые при помощи этих пушек и пулеметов наносятся.

С такими пушками и пулеметами может справиться только артиллерия, но для этого нужно, чтобы артиллерия неприятельская была уже подготовлена к выстрелу, что, конечно, не может быть всегда при появлении стреляющих автомобилей. Наконец стрельба из пушек по автомобилям в тот момент, когда войска находятся на отдыхе, на биваке, или на квартирах, представляет большую опасность для своих войск. Все это показало, что бронированные пушки и пулеметы на автомобилях являются весьма ценным орудием. Однако во всех странах это орудие, как еще ни разу не испытанное, оказалось в очень незначительном количестве.

К этим подвижным маленьким броневым фортам нужно отнести также и блиндированные поезда. Каждый такой поезд состоит из ряда платформ, имеющих вертикальные стнки, прикрытые либо броней, либо земляными мешками. Такой блиндированный поезд может быстро подать несколько сот человек с пулеметами, винтовками и орудиями на любую станцию, занятую неприятелем, если, разумеется, путь не испорчен. Такими поездами немцы пользовались в первое время в Восточной Пруссии. Но после разрушения нами железных дорог они временно отказались от пользования блиндированными поездами.

В настоящее время бронированные пушки и пулеметы на автомобилях, а также блиндированные поезда фигурируют в боевых столкновениях очень редко. Во время боев к югу от Кракова немцы попытались действовать такими блиндированными пушками против нашей обыкновенной артиллерии. Но оказалось, что эти пушки были моментально разбиты, и тогда вполне выяснилось, что они годны преимущественно в тех случаях, когда приходится действовать против неприятеля, не имеющего артиллерии. Тогда противник с ними ничего подделать не может, и он может разстреливать неприятеля совершенно свободно, без помехи.

Из остальных средств борьбы упомянем о выяснившемся значении авиации в нынешней войне. Как известно,

на это новое средство борьбы возлагались, по крайней мере в широких кругах, очень большие надежды.

Нельзя сказать, чтобы эти надежды совершенно не оправдались. Но все же область применения воздухоплавания в нынешней войне оказалась весьма ограниченной.

Предполагалось, что роль воздухоплавательных аппаратов выразится главным образом в разведке. Возможность видеть, что происходит за линиями неприятельских аванпостов, что происходит в тылу, представлялась очень заманчивой, так как при принятых ныне способах разведки, главным образом конницей и пехотными разведчиками, очень редко удавалось проникнуть за линию неприятельского расположения.

Поэтому роль авиации представлялась очень большою, и можно было слышать даже такие заявления, что, например, обход Ноги под Мукденом, решивший участь этого сражения, не удался бы, если бы тогда существовали аэропланы, так как были бы своевременно ими замечены, и войска наши парализовали бы обходное движение противника. Пример этот был не совсем удачный, так как об обходном движении Ноги заблаговременно доносила наша конница, и оно не было неожиданностью. Тем не менее этот пример казался настолько наглядным доказательством возможной пользы аэропланов, что им оперировали очень часто в качестве одного из доказательств большого значения авиации в нынешней войне.

Действительно, нынешняя война показала, что аэропланы могут нести разведочную службу и в некоторых случаях давать полезные сведения. Однако эти сведения не могут быть настолько исчерпывающими, чтобы штаб на основании их мог иметь достаточное представление о расположении и вероятных действиях противников. Это объясняется, конечно, не тем, что авиатору мешает неприятельский огонь или какие-либо другие причины видеть расположение противника. Несомненно, авиаторы, пролетая над неприятельскими войсками, многое видят, но и легко могут ошибаться, принимая один предмет за другой. Самое же главное неудобство заключается в том, что наблюдатель на аэроплане не может обнять в достаточной степени ту обстановку, которая открывается пред его глазами.

Войска ныне располагаются или на квартирах по деревням и городам, или квартиро-бивакам, а биваком стоят редко. Между тем на биваке, где полки стоят правильными и определенными четырехугольниками, можно себе составить известное представление о числѣ войск. На квартирах же, где войска стоят по домам, рассматривая это квартирное расположение сверху с аэроплана, почти нельзя решить вопроса о количестве войск, о числѣ артиллерии и проч. Одинаково трудно решить этот вопрос и тогда, когда войска находятся на позиции и располагаются в окопах. Наконец даже вопрос о том, имеются ли в данном районе войска или нет, очень редко удается решить, наблюдая с аэроплана. Войска спрятаны в квартирах или в окопах, и достаточно нескольких человек, идущих по улицѣ или по полю для того, чтобы предположить нахождение в данном районе неприятельских войск. Но одинаково может их и не быть, а могут быть только эти несколько человек, которые оказались в полѣ.

Вообще на большинство вопросов, которые штаб задает своему разведчику, аэропланы нередко не могут ответить. Благодаря этому разведка с аэроплана в значительной степени теряет свою полезность, и это новое средство разведки, как и всякое новое средство, отнюдь не является панацеей, а может быть лишь пригодно в некоторых случаях, как одно из многих средств разведки, имеющих в распоряжении штабов, как конница, пехотные разведчики, печать, перехваченные письма, шпионы и проч.

Кроме разведки предполагалось, что воздухоплавательные аппараты будут кидать бомбы сверху и наносить потери противнику. В специальных военных кругах бомбометание с аэроплана не приписывают большого значения. Но во обществе на эту роль аэропланов обращали большое внимание и обращают до сих пор.

Такое до известной степени равнодушное отношение специалистов к бомбометанию объясняется тем, что военное искусство учитывает лишь то, что может оказать влияние на ход операции или отдельного боя. Само собою разумеется, что несколько бомб, брошенных, допустим, на здания в Париже или в Лондоне, несколько не могут изменить взаимного положения сторон, не ухудшают положения той стороны, куда упали бомбы, как не улучшают положения той стороны, которая бросила бомбы. Это может произвести моральное впечатление на жителей, но так называемой „тактической ценности“ не имеет, и от этого войска не отойдут ни на шаг назад и не подвинутся ни на шаг вперед.

Для метания бомб несколько более пригодны аппараты больших размеров, как цепелины, полужесткие дирижабли и большие аппараты Сикорского. Это объясняется вполне естественно тем, что только такие аппараты могут поднять на себя большие бомбы, достаточно разрушительной силы. Только такие бомбы и могут при попадании в арсенал, пороховой погреб, или в неприятельский корабль, произвести разрушение, которое будет иметь ценность в военном отношении в том смысле, что ухудшит положение противника. Однако всякие запасы по-



Плѣнные австрійцы. По фот. нашего спеціального корреспондента.

роха въ погребахъ, всякія жизненныя части корабля прикрыты или бетономъ или броней и съ трудомъ поддаются разрушенію. Поэтому даже въ этихъ отдѣльныхъ случаяхъ достигнуть серьезныхъ результатовъ удастся крайне рѣдко.

Такимъ образомъ роль авіаціи въ нынѣшней войнѣ сводится главнымъ образомъ къ нѣкоторымъ случаямъ развѣдки, довольно рѣдкимъ, и къ метанію бомбъ въ лагеря и города, для того, чтобы произвести моральное впечатлѣніе. Эта послѣдняя дѣль является достаточно важной, чтобы оправдать такое бомбометаніе, и въ Лондонѣ, напримѣръ, установлены даже особыя пушки въ домахъ для стрѣльбы вверхъ по нѣмецкимъ аэропланамъ. Такія же пушки установлены на кафедральномъ соборѣ въ Краковѣ. Конечно, нѣсколько бомбъ, брошенныхъ въ Лондонъ или въ Краковъ, могутъ убить десятокъ солдатъ или жителей. Но тамъ, гдѣ потери исчисляются десятками или сотнями тысячъ, потеря еще нѣсколькихъ человѣкъ не можетъ нисколько повліять на положеніе дѣлъ. Какъ замѣчено однако, одна возможность появленія такихъ раскидывающихъ бомбы воздухоплавательныхъ аппаратовъ дѣйствуетъ весьма подавляюще на тѣхъ, кому приходится этого ожидать.

Всѣми этими обстоятельствами и объясняется та роль, которую играютъ аэропланы въ нынѣшней войнѣ, и которая оказалась значительно меньше той роли, которая приписывалась этому новому популярному средству борьбы.

Отыскать армію противника.

Разсмотрѣвъ средства борьбы,—арміи и ихъ вооруженіе,—т.-е. разсмотрѣвъ, какъ сражающіеся народы рѣшили первую часть задачи войны, какъ понимаетъ войну Мольтке, а именно, задачу „собрать возможно больше силъ“, перейдемъ къ разсмотрѣнію вопроса о томъ, какъ разрѣшалась вторая задача: „отыскать армію противника“.

Эта задача подразумеваетъ извѣстный планъ, въ силу котораго нужно произвести наступленіе до встрѣчи и отысканія непріятельской арміи.

Изъ всѣхъ странъ Германія, какъ извѣстно, предполагала закончить свою мобилизацію и сосредоточеніе ранѣе другихъ. И для той и для другой дѣли служить дороги, и отъ ихъ провозоспособности въ значительной степени, конечно, зависитъ и скорость мобилизаціи.

Вслѣдствіе сильно развитой сѣти желѣзныхъ дорогъ въ Германіи вопросъ этотъ нѣмцами былъ уже заблаговременно разрѣшенъ. Но независимо отъ этого самая система комплектованія германской арміи, такъ называемая „территориальная система“, даетъ большія удобства при мобилизаціи. При примѣненіи этой системы, каждый полкъ пополняется изъ населенія близлежащаго округа за нѣкоторыми исключеніями, сдѣланными для гвардіи и для недостаточно надежнаго населенія Эльзаса-Лотарингіи и отчасти прусской Польши. Германскіе запасные живутъ настолько близко отъ стоянки своего полка, что даже являются на ротные праздники въ тѣ роты, гдѣ они раньше служили. При такихъ условіяхъ съ объявленіемъ мобилизаціи германская армія

пополняется очень быстро запасными. Если при этомъ принять во вниманіе, что для пополненія 25-ти перволинейныхъ германскихъ корпусовъ нужно призвать только послѣдній годъ запасныхъ, такъ называемыхъ „отпускныхъ“, и то простымъ распоряженіемъ начальства, безъ указа о мобилизаціи, то станетъ понятно, что германская мобилизація происходитъ очень быстро.

Послѣ мобилизаціи идетъ слѣдующая операція—сосредоточеніе войскъ въ опредѣленный районъ, который избранъ исходнымъ для наступленія.

Благодаря сильному развитію желѣзнодорожной сѣти, нѣмцы считали, что на 12-й день они закончатъ и мобилизацію и сосредоточеніе своей арміи къ опредѣленному пункту, а на этомъ основывался весь планъ веденія ими войны противъ коалиціи. Планъ этотъ впервые былъ созданъ Мольтке послѣ войны 1870 г., когда обнаружились уже первые признаки возможнаго сближенія между Франціей и Россіей.

Планъ этотъ основывался на томъ, что нѣмцы занимаютъ центральное положеніе между двумя противниками, Россіей и Франціей. Такое положеніе предусматриваетъ дѣйствія по такъ называемымъ „внутреннимъ операціоннымъ линіямъ“. Сущность этихъ внутреннихъ операціонныхъ линій заключается въ томъ, что находящійся посредины быстро наступаетъ на

одну армію и, разбивъ ее, поворачивается и бросается на другую армію. При такихъ условіяхъ противникъ, дѣйствуя всей массой, нападаетъ какъ бы на каждую половину вражеской силы въ отдѣльности, и, конечно, половину легче разбить, чѣмъ цѣлое. Поэтому если бы, допустимъ, наша и французская арміи дрались рядомъ, то нѣмцамъ никогда не удалось бы справиться со всей массой, выставимой двумя народами. При естественномъ же раздѣленіи нашей и французской армій нѣмцы могли рассчитывать, что имъ сначала удастся всей массой обрушиться на одну половину, т.-е. на французскую армію, и разбить ее, а потомъ обрушиться тоже всей массой на другую половину—русскую армію.

Въ такомъ положеніи находился во время Семилѣтней войны Фридрихъ Великій, когда онъ со всей своей арміей, находясь въ центрѣ Пруссіи, дѣйствовалъ по внутреннимъ операціоннымъ линіямъ. Онъ бросался со всей массой своихъ войскъ на каждого противника въ отдѣльности: то на саксонцевъ, то на австрійцевъ, то на французовъ, то на русскихъ, то опять на австрійцевъ. Если всѣ эти арміи соединились бы вмѣстѣ и дали бы бой Фридриху, онъ, конечно, былъ бы разбитъ, подавленный громаднымъ превосходствомъ силы; но, имѣя дѣло въ отдѣльности съ каждой изъ непріятельскихъ армій, онъ могъ держаться 7 лѣтъ. Правда, онъ войны не выигралъ, и только случайныя обстоятельства спасли его отъ окончательной гибели; но все же онъ держался 7 лѣтъ вмѣсто того, чтобы погибнуть въ теченіе одного сезона.

Когда нѣмцы рѣшили въ нынѣшней войнѣ напасть сначала на одного противника и разбить его въ отдѣльности, а потомъ напасть на другого противника и разбить его также въ отдѣльности, предъ ними предсталъ вопросъ: на кого перваго напасть, на Францію или на Россію?

Мольтке, создавая этотъ планъ, считалъ, что необходимо сна-



Плѣнные германцы. По фот. нашего спеціального корреспондента.

чала напасть на Францию и разгромить ее возможно скорее. Так как тогда Франция, после тяжелой эпохи 70-го года, была слаба, то Мольте составил следующий план кампании:

На 12-й день с начала войны германская армия заканчивает свою мобилизацию и сосредоточение на французской границе. На 13-й день немцы вступают в бой с французской армией и, пользуясь своим численным превосходством, наносят французам поражение на 16—17-й день. Затем Франция, оставшаяся без армии, принуждается к миру, и на 18—19-й день начинается перевозка войск на русскую границу. На эту перевозку предполагают употребить 6 дней. На 24—25-й день немцы начинают кампанию против России, совершенно спокойные за свой тыл, где остается разбитая и покорившаяся Франция.

При этом несколько немецких корпусов остаются в начале войны на русской границе, чтобы прикрывать территорию Германии от случайных появлений наших отрядов.

С течением времени, Франция, оправившаяся от Седанского погрома, крѣпла, и с каждым годом возможность разбить французскую армию в несколько дней дѣлалась все более маловѣроятной. Поэтому некоторые немецкие военные авторитеты предлагали изменить план и в случае войны с франко-русским союзом напасть сначала на Россию. При этом сторонники этого взгляда предполагали воспользоваться более ранней готовностью Германии и захватить часть территории русской Польши до Вислы, а если окажется возможным, то и до Немана и даже до Западной Двины и одновременно помѣшать нашему сосредоточению, стремясь разбить наши нетоварные войска в отѣльности. Сторонником этого мнѣнія был, между прочим, фон-дер-Гольц, который даже всегда настойчиво твердил: „Только сначала на Россию“.

Дѣло в том, что в стратегіи существует правило, в силу которого, при наличии двух противников, слѣдует сначала нападать на сильнѣйшаго, а потом уже на слабѣйшаго. Это вполне понятно из того, что против сильнѣйшаго желательнее дѣйствовать со всем напряжением сил, а отнюдь не армией, ослабленной уже борьбой со слабѣйшим. Армия же, расправившаяся с сильнѣйшим, должна, очевидно, побѣдить и слабѣйшаго.

Фон-дер-Гольц, относившийся с большим вниманием к России и всегда считавший, что наша армия представляет собою серьезную силу, настаивал на том, что сильнѣйшим противником является Россия, и против нея должны быть направлены первые удары. Однако немецкій генеральный штаб и придворные вліянія отстояли план нападения сначала на Францию. Одним из сторонников этого плана являлся германскій кронпринц, которому очень хотѣлось войти триумфатором-побѣдителем в покоренный Париж. Говорят, что мать кронпринца, разумеется, не чаявшая души в своем первенце и видѣвшая в нем несомнѣннаго Наполеона, также оказала сильное вліяние на то, чтобы был принят план войны, составленный еще Мольте.

Между тем, как мы видѣли, план Мольте несомнѣнно был достаточно обоснован в свое время, когда дѣйствительно немцы могли надѣяться побѣдить Францію, не оправившуюся еще от послѣдствій 70-го года. Но как только Франция окрѣпла, и у нея появилась сильная армия, побѣдить при помощи одного удара Францію стало невозможным. И, естественно, нападение сначала на Францію означало, что немцам придется, даже в случае успѣха, потратить очень много времени для того, чтобы одолѣть французскую армию. За это же время восточныя провинціи Германии подвергались неминуемой угрозе, и немцы могли бы оказаться стиснутыми между двумя армиями—французской и нашей.

Трудно сказать, какой план был лучше, нападения ли сначала на Францію, или нападения сначала на Россию, так как в том положеніи, въ котором находились немцы, было трудно выдумать что-нибудь увѣренное. Однако во всяком случае план нападения сначала на Францію терял уже всякій смысл после того, как оказалось невозможным в виду усиления Франции разбить ее в несколько дней.

Как бы то ни было, немецкій генеральный штаб упорно отстаивал план Мольте, и, согласно этому плану, немцы начали свои операции. Однако немцы при этом сдѣлали несомнѣнную, явную и крупную ошибку. Они наступали на Францію только войсками своей армии и не двинули одновременно туда австрійской армии. Это была грубая ошибка и полное несоблюдение принципа сосредоточения непремѣнно всѣх сил против одного противника и затѣм тѣх же всѣх сил против другого противника.

Всѣ силы подразумѣваютъ всѣ тѣ войска, которые имѣются в распоряженіи данной стороны. Слѣдовательно, въ нынѣшней войнѣ немцы должны были сразу двинуть во Францію всѣ силы въ буквальномъ смыслѣ данного слова, а именно, и свои и австрійскія армии. Немцы же раздѣлили эти силы пополамъ и одну половину — германскую армию — направили противъ Франции, а другую половину — австрійскую армию — направили противъ России. Вмѣсто того, чтобы драться цѣлымъ, они дрались половинками, совершенно не учитывая того, что половина слабѣе цѣлаго, и что вѣчное правило военного искусства требуетъ сосредоточения всѣх сил въ одномъ направленіи, противъ одной цѣли, а не противъ двухъ и не противъ трехъ.

Конечно, могутъ возразить, что, если бы австрійская армия пошла совместно съ германской армией на завоеваніе Франции, то наши войска заняли бы австрійскую территорию. Галицію, Кар-

патекіе проходы. Не говоря уже о томъ, что эта часть территории и такъ занята нашими войсками, немцы могли предполагать, что въслѣдствіи, когда они вмѣстѣ съ австрійцами побѣдятъ во Франции, они повернутся въ нашу сторону, и тогда все равно, въ зависимости отъ того, чья армия будетъ разбита, и будетъ находиться разрѣшеніе вопроса, кому будетъ принадлежать занятая часть австрійской территории. Между темъ, если бы во Францію одновременно стали дѣйствовать германская армия изъ Бельгии, а австрійская армия изъ Лотарингіи, или черезъ Люксембургъ, то это несомнѣнно значительно затруднило бы положеніе французовъ, и трудно сказать, каковы могли бы быть результаты этого совместнаго австро-немецкаго наступленія на Францію. Во всякомъ случае, если бы австро-немцамъ удалось имѣть успѣхъ и они повернулись бы въ нашу сторону, германскій генеральный штабъ имѣлъ бы противъ насъ не только свою армию, но и австрійскую.

Совершивъ такимъ образомъ грубѣйшее нарушеніе одного изъ основныхъ и вѣчныхъ принциповъ военного искусства и раздѣливъ свои силы пополамъ, направляя австрійскую армию противъ России, а германскую противъ Франции, немцы начали съ завоеванія Бельгии. Вопросъ о томъ, дѣйствительно ли имъ нужно было наступать обязательно черезъ Бельгію, долгое время обсуждался въ европейской военной литературѣ. Какъ извѣстно, самый планъ дѣйствія немцевъ не представлялъ никакого секрета. О немъ было вѣдомо хорошо извѣстно, и въ теченіе 40 лѣтъ вопросъ о возможности столкновенія Германии съ Франціей и Россіей и Австріей съ Россіей — не сходилъ со столбовъ военной печати. Планъ наступленія немцевъ на Францію черезъ Бельгію былъ весьма кореннымъ и существеннымъ измѣненіемъ того плана войны, который проведъ въ 70-мъ году Мольте. Для того, чтобы уяснить себѣ эту разницу, необходимо указать на одно весьма существенное различіе. Планъ Мольте въ основѣ имѣлъ стремленіе отбѣжать французскую армию отъ богатѣйшаго юга Франціи и лишитъ ее такимъ образомъ возможности отойти къ югу, — опираться на богатые области и черпать оттуда источники пополненія какъ самой арміи людьми, такъ и ея запасовъ.

Поэтому Мольте, наступая на Францію, все время выдвигалъ лѣвое крыло своей арміи впередъ. При всякой немецкой побѣдѣ французамъ нужно было естественно отойти. Они могли отойти на сѣверъ и на западъ, но не на югъ, потому что тамъ всегда было выдвинуто впередъ лѣвое немецкое крыло въ видѣ цѣлой отѣльной арміи.

Такимъ образомъ французы никакъ не могли отойти къ югу и затѣмъ, опираясь на богатые области юга Франціи, борьбу на долгое время. Это какъ бы подготавливало рѣшительный конецъ борьбы, и быстрый. Ибо, въ случаѣ успѣха немцевъ, французская армия не имѣла средствъ для продолженія борьбы. Конечно, независимо отъ этого, на успѣхъ немцевъ въ 70-мъ году повліяло много причинъ: но несомнѣнно также, что постоянно выдвинутая впередъ при наступленіи лѣво-фланговая армия немцевъ, отбѣзывая пути отступленія французамъ на югъ, свѣдѣствовала о весьма большой предусмотрительности и глубинѣ стратегической мысли гениальнаго датчанина.

Нынѣшній немецкій генеральный штабъ, въ лицѣ своихъ высшихъ руководителей, несомнѣнно въ миллионъ разъ бездарнѣе своего великаго предка, повелъ операции во Францію совершенно инымъ способомъ. При нынѣшнемъ наступленіи на Францію немцы выдвигали впередъ не лѣвое крыло, а, наоборотъ, правое со стороны побережья Сѣвернаго моря. И этимъ, даже въ случаѣ удачи, они какъ бы, наоборотъ, загнали французамъ на югъ, что давало въ свою очередь французамъ возможность всегда вести долгое, затяжное сопротивление. Дѣйствительно, мы видѣли, что въ тотъ моментъ, когда французы поровнялись съ Парижемъ при своемъ отступленіи, они преспокойно оставили его въ сторонѣ и повернули фронтомъ на сѣверъ, имѣя въ тылу богатые южныя области Франціи.

Слѣдовательно, въ то время, какъ великій Мольте не пускалъ французамъ безпрерывно на югъ Франціи, при помощи своего выдвинутого впередъ лѣваго крыла, нынѣшній маленькій Мольте, выдвигая правое крыло своихъ армій, все время, наоборотъ, бездарно какъ бы загонялъ французамъ въ ихъ богатѣйшія области юга.

Обращаясь непосредственно къ наступленію немцевъ на Францію, отмѣтимъ, что стремленіе нарушить нейтралитетъ Бельгии было у нихъ вызвано желаніемъ развернуться на сравнительно открытой и мало пересѣченной мѣстности. Дѣйствительно для нынѣшнихъ громадныхъ армій горные и пересѣченные районы представляютъ большія неудобства, и развернуться миллионы современныхъ войскъ могутъ лишь на мѣстности болѣе или менѣе открытой.

Пограничная территория въ этомъ отношеніи представляетъ большое неудобство, и вся южная часть границы, проходящая по Вогезамъ, естественно исключается изъ того района, гдѣ могутъ оперировать крупныя силы. Остается лишь небольшой участокъ границы по Лотарингіи, герцогству Люксембургскому и Бельгіи.

Немцы увѣряютъ, что существовало соглашеніе между Бельгіей и Франціей, в силу котораго первая должна была пропустить французскія войска. Намъ неизвѣстно, существовало ли такое соглашеніе или нѣтъ. Мы скорѣе склонны предполагать, что такого соглашенія не существовало: — какъ видно изъ хода войны, французы намѣрены были обороняться, а слѣдовательно имъ не зачѣмъ было занимать Бельгію. Другое дѣло немцы. Они предполагали безусловно наступать и всегда имѣли въ виду, въ случаѣ войны, нарушить нейтралитетъ Бельгии.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

СМЕРТЬ, КРАСОТА И ЛЮБОВЬ ВЪ ТВОРЧЕСТВѢ И. А. БУНИНА.

Очеркъ К. Чуковского.

(Окончаніе).

IV.

Снова черезъ тысячу лѣтъ въ Россію пришелъ Святогоръ. Онъ такой же голубоглазый гигантъ съ мужицкой добродушной боро-
дицей, — попрежнему упоенно мечтаетъ о небываломъ, неслы-
ханномъ подвигѣ:

— Сдѣлать бы что-нибудь необыкновенное, чего еще не дѣ-
лалъ никто!

Душа у него щедрая, царственная, созданная для безмѣрныхъ
дѣяній, и вотъ когда наступилъ его часъ, онъ, не дрогнувъ, могуче,
спокойно совершилъ свой героическій подвигъ: выпилъ почти
однимъ глоткомъ цѣлую четверть вина и, рухнувъ на землю, какъ
быкъ, умеръ отъ этого подвига!

О немъ повѣствуетъ И. А. Бунинъ въ
разсказѣ „Захаръ Воробьевъ“.

Зря, по-дурацки, безъ пользы истра-
тилась богатырская сила. Она была дана
человѣку для величавыхъ и торжествен-
ныхъ дѣлъ, но человѣкъ ее изгадилъ и
пропилъ. Къ чему же этотъ изумительный
даръ, если въ немъ — позоръ и страданіе?

Объ этомъ неустанно вопрошаетъ во
всѣхъ своихъ новыхъ твореніяхъ Бунинъ.
Ему кажется, что мы — безумные моты,
расточаемъ свое послѣднее, лучшее; что
тратить, разорять, разоряться — единствен-
ное наше призваніе.

Даже слушая соловьиное пѣніе, бунин-
скій герой говоритъ:

— Вотъ бы изъ ружья-то его!.. Такъ бы
и кувыркнулся!

— Да ты про кого же?

— Да про соловья про энтаго.

Непремѣнно убить, уничтожить самое
дорогое и сладостное! Если волнующе-пре-
дѣльная женщина (въ повѣсти Бунина „Де-
ревня“) одарена красотой изумительной,
то мы эту красоту — сапожниками! — впоп-
чемъ въ самую грязную грязь, превратимъ
въ позоръ и страданіе!

Страшно читать, какъ такую красавицу
съ обаятельно-изящной душой продаютъ —
для побоевъ — какому-то мерзвѣйшему вы-
родку, который, глядя на ея красоту, го-
воритъ:

— Чисто-кафельная, сволочь!..

Быть бы ей лучше уродомъ, быть бы
богатырю — хилымъ, а соловью — безголо-
вымъ, они бы не погибли среди насъ.
Именно ихъ красота, обаяніе, сила оказа-
лись залогомъ ихъ гибели.

И вотъ другое такое же чудо природы,
величайшее благословеніе Неба, воплощен-
ное милосердіе Божіе, — стовосьмилѣтній
старикъ. Богъ наградилъ его такимъ долго-
лѣтіемъ, о которомъ миллионы человѣ-
ческихъ душъ даже не смѣютъ мечтать.
Сколько при немъ было великихъ людей,
сколько войнъ, революцій, открытій, со-
бытій, а онъ даже не знаетъ объ этомъ и
за весь свой изумительный вѣкъ только
и видаль, что коноплинники, только и ду-
малъ, что о кормахъ для скота, — безмысленно, зря расточилъ
весь свой драгоценнѣйшій даръ *).

Такой великолѣпный сосудъ огромнаго, необъятнаго прошлаго,
но — совершенно пустой!

Бунину это даже не страшно. Онъ знаетъ, что это законъ. Кто-
то околдовалъ ту Дурновку, въ которой онъ издавна живетъ
вмѣстѣ со своими героями. Недаромъ же ея названіе — Дурновка.
Все въ ней ни къ чему, все въ ней зря: сила, красота, долголѣ-
тіе. Всякое благословеніе Божіе превращается въ проклятіе дья-
вола.

— Черноземъ — въ полтора аршина, да какой! А пяти лѣтъ не
проходить безъ голода!

— Городъ на всю Россію славенъ хлѣбной торговлей. Бѣтъ же
этотъ хлѣбъ досыта сто человѣкъ во всемъ городѣ!

И такъ въ каждой мелочи, всюду. Если я читаю у Бунина о
какой-то поэтической могилѣ, подъ сѣнью поэтическихъ березъ, то я
заранѣе знаю, что сейчасъ же тамъ появятся свиньи и взроютъ
могилный буторокъ, а телята обглодаютъ березы („Будни“).

Если я читаю у Бунина, что кто-то на послѣднія деньги закупилъ
табуны лошадей, чтобы распродать ихъ къ веснѣ съ барышомъ,
то я заранѣе знаю, что, съѣвъ у него всю муку и солому, ло-
шади одна за другой непремѣнно околѣбуютъ къ веснѣ („Сухо-

доль“). Если въ его книгѣ какой-нибудь домъ или дворъ назы-
вается *Золотое Дно*, — значитъ, тамъ скудость, нищета непокрытая.
Если это *Веселый Дворъ*, — значитъ, тамъ уныніе и скорбь. Если
Тучеларовка, — значитъ гибель, гніеніе, тлѣніе.

Это законъ, это фатумъ. Въ Дурновкѣ иначе нельзя:

— До тла разорены мужики, тринки не осталось въ оскудѣ-
вшихъ усадьбишкахъ, — хозяина бы сюда, хозяина! — воскли-
цаетъ въ своей повѣсти Бунинъ. Съ хозяйственнымъ огорченіемъ
глядитъ онъ вокругъ. Какой беспорядокъ, какая нескладина!
Сколько пропадаетъ добра! Никто ничего не умѣетъ! Дѣлаютъ
чортъ знаетъ что!



И. А. Бунинъ у себя дома.

— Пашутъ цѣлую тысячу лѣтъ, да что я! больше! — а пахать
путемъ — то-есть ни единая душа не умѣетъ! Единственное свое
дѣло не умѣютъ дѣлать. Хлѣба ни единая баба не умѣетъ спечь!

Бунинъ — строгій хозяинъ, взыскательный. Когда персонажи его
повѣстей дѣлаютъ какое-нибудь дѣло, онъ тяжелымъ, непрощаю-
щимъ взоромъ слѣдитъ за ихъ каждымъ движеніемъ и съ досадой
говоритъ поминутно:

— Не такъ! Не то! Не туда!

— Такъ бы, кажется, и вырвать у нихъ ихъ топоры и ло-
паты, — показывать бы имъ, какъ нужно работать!

Несуразность, нехозяйственность міра, нелѣпость всѣхъ вещей
и поступковъ колетъ его, какъ иголками, но, должно-быть, ему
сладка эта боль, если онъ растравляетъ ее. Его лирика все чаще
питается образами нескладницы, безмыслицы, безтолочи. На нихъ
зидается его повѣсть „Деревня“, ими насыщены „Суходоль“ и
„Рыдалецъ“. Въ нихъ мироощущеніе поэта обрѣло свои завѣтные
символы. Только никчемныя дѣла и явленія проникаютъ къ нему
на страницы, остальнымъ туда доступа нѣтъ. И если въ его раз-
сказѣ изображается огородное пугало, то лишь потому, что оно
никого не пугаетъ, поставлено зря, ни къ чему:

— Отпугивать и некого и не отъ чего!

Если у него изображенъ караульщикъ, караулящій какую-то
рощу, то лишь потому, что эта роща давно уже вырублена, и
караулить тамъ нечего!

*) Разсказъ Бунина „Сто восемь“.

Ко всякимъ несурзаннымъ вещамъ, ко всему, что не попадетъ и не каститъ, глазъ Бунина особенно зорокъ. Зачѣмъ, напр., у охотника *болотные* сапоги, если нигдѣ нѣтъ болота? А тому мужику — для чего чемоданъ, если положить туда нечего? А этотъ: зачѣмъ обнимаетъ слюнявую дряхлую нищю, которая ему ненавистна до слезъ, — если онъ самозабвенно влюбленъ въ милую дѣвушку Любку? А этотъ: убилъ человѣка изъ-за какой-то дурацкой козы.

То же и съ нашими душами. Мы тратимъ ихъ такъ же бессмысленно. Это страшнѣе всего. Здѣсь главная тема Бунина: какъ нехозяйственно, зря расточается душа человѣческая! Въ его книгахъ — большая коллекція такихъ растроченныхъ „раздребезженныхъ“ людей. Они — его любимые герои. Онъ, кажется, вѣкъ бы слѣдилъ, съ какими безогляднымъ азартомъ они *раздребезжаютъ* себя. Виртуозы саморазоренія, гении самоистребленія и гибели!

О, какъ тщательно наряжается Шаша, — передъ зеркаломъ, — словно на свадьбу, словно предъ любовнымъ свиданіемъ, — вѣдь его сегодня изобьютъ до безмятежества, истопчутъ каблуками въ грязь!

Онъ къ этому готовится, этого ждетъ, и потому-то у него на душѣ такой праздникъ: всю жизнь онъ словно о томъ и заботился, чтобы стать калѣкой, уродомъ, съ исковерканнымъ носомъ, безъ глазъ!

Онъ баловень, щеголь, деревенскій Печоринъ, всю жизнь истратилъ на то, чтобы къ концу своихъ дней гнусаить на паперти съ нищими!

А помѣщикъ Аркадій Хрущовъ тоже лишь о томъ и хлопочетъ, чтобы пойти вслѣдъ за Шашей. — „Вся жизнь его, — пишетъ Бунинъ: — кажется, на то только и была направлена, чтобы не оставить неиспользованной ни единой возможности приготовить и себѣ на старость и намъ на молодость нищенскую суму“ *).

И какія богатая души! Развѣ Захаръ Воробьевъ не талант? И пеньчикъ Егорка — не Гамлетъ? Развѣ Красовъ Кузьма — не мудрецъ? Развѣ воля и духовныя силы Настасьи Семеновны не достойны Жанны д'Аркъ, лэди Макбетъ?

У.

Но странно: чѣмъ пристальнѣе Бунинъ глядитъ на этотъ кавардакъ и хаосъ, гдѣ все божеское исковеркано дьяволомъ, — тѣмъ яснѣе у него на душѣ.

Его давняя книга „Деревня“ была безнадежно черна. Слѣдующая за ней, — „Суходоль“ — уже лучилась какими-то проблесками. А послѣдняя — объ Юаннѣ Рыдалыцѣ, Псалмѣ, Худой Травѣ — вся осіянная, благостная.

Въ Дурновкѣ ничего не измѣнилось.

Дурновка — все та же Дурновка. Свиньи попрежнему разрыгаютъ могилы, и Шаша попрежнему жаждетъ, чтобы его искалѣчили до смерти.

Попрежнему все — гибель, бессмыслица, но у поэта какія-то новыя чувства: поскольку ему позволяеть его застѣнчиво-суровое сердце, онъ поддаётся умиленію и нѣжности. Что-то въ немъ размягчилось, оттаяло. Онъ уже — не придирчиво-строгий хозяинъ, а растроганный, прощающій сынъ. Только теперь онъ постигъ, какъ много въ немъ тайлось любви къ этой раздребезженной Дурновкѣ! Онъ скрывалъ свою любовь ото всѣхъ, даже отъ себя самого, но теперь, когда въ его недавнемъ разсказѣ я прочиталъ о старухѣ, которая — опять-таки зря — идетъ къ своему раздребезженному сыну, почему же я взволновался до дрожи, словно это не въ книжкѣ написано, но сочинено сочинителемъ, а и вправду по межахъ, по полямъ, по райски-цвѣтущей землѣ, шатаюсь отъ лютаго голода, съ почернѣлыми отъ горя губами, смиренно идетъ моя мать, — вѣдь сумѣлъ же онъ навѣять такое огромное, щемящее нѣжное чувство къ полумертвой, ненужной старухѣ! — и кто же спроситъ, къ чему вся бессмыслица ея напрасно-растроченной жизни, если эта жизнь — святая, если, подъ наводненіемъ поэта, темная ненужная нищя стала мнѣ матерински-близка!

Пускай все бессмыслица, разореніе, гибель, но

Прекрасна ты, душа людская. Небу
Бездонному, снокойному, ночному.
Мерцанью звѣздъ подобна ты порой.

Вотъ то новое, что теперь открылось поэту: умиленіе предъ душой человѣческой. Его разсказы о Сверчкѣ, о пѣвцѣ-Родонѣ, о кроткой Анисѣ, о кроткомъ Аверкѣ, который, умирая въ хлѣбъ, забытый и покинутый всѣми, твердитъ благодарно и радостно:

— Хороша любовь на свѣтѣ живетъ!

Все это такая осянная изумительнымъ человѣческимъ душамъ, какая даже въ русской литературѣ еще никогда не звучала! Что такое всѣ язвы Дурновки предъ ихъ смиренной святыней! Бунинъ пробуетъ говорить о нихъ холодно, но въ каждомъ его словѣ растроганность.

— Богъ благословилъ меня счастьемъ видѣть многихъ изъ этихъ странниковъ, — такъ говоритъ онъ теперь, и воистину, это — пасхальное счастье, величайшее благословеніе Божіе: видѣть такихъ кроткихъ и свѣтлыхъ! И кто скажетъ, что они не нужны, что подвигъ ихъ жизни напрасенъ, что напрасно смиренный Сверчокъ, замерзая въ степи, навалилъ на себя мертвого обледѣлаго сына и понесъ его по сугробамъ, по оврагамъ, въ туманъ, безъ дороги, въ темнотѣ:

— „Нѣтъ, стой, нѣтъ, шалишь, не отдамъ! — мертвого буду сто ночей таскать!“

— Ибо если есть въ мірѣ смыслъ, то именно въ этой безсмыслицѣ!

И умирающій работникъ Аверкѣ, который самъ себя называетъ ненужной худой травой и готовъ извиниться предъ всѣми за то, что онъ не умираетъ такъ долго, — какъ бы онъ былъ ошеломленъ и испуганъ, если бы узналъ, что во всемъ мірѣ нѣтъ ничего драгоцѣннѣе, чѣмъ такая *худая трава*!

Бунинъ это ощутилъ, какъ никто. Словно онъ былъ слѣпъ — и прозрѣлъ. Многія изъ его новѣйшихъ созданій суть тайныя гимны, молитвы предъ умиленной душой человѣческой, житіе блаженныхъ и праведныхъ. Если бы эти люди живыми вознеслись на небеса, онъ, кажется, не удивился бы нисколько. Если бы слѣбѣли къ нимъ ангелы и увѣнчали ихъ золотыми вѣнцами, это ему не показалось бы страннымъ.

Прежде онъ ощущалъ лишь себя и прислушивался къ своимъ ощущеніямъ, а теперь, какъ Скружъ изъ Рождественской сказки, впервые увидѣлъ *другихъ* и, увидѣвъ, просвѣтлѣлъ: пересталъ роптать и брюзжать. У него обнаружился рѣдкостный даръ: чувствовать чужую душу, какъ собственную. Его воображеніе, доселѣ дремавшее, дало ему нынѣ возможность преображаться въ самыхъ различныхъ людей, съ ними сострадать и сородоваться. Онъ не показываетъ намъ изъ окна своихъ Анисій, Захаровъ, Аверкиевъ, онъ какимъ-то магическимъ способомъ постепенно насъ превращаетъ въ любого изъ нихъ, заражаетъ его мыслями и чувствами, пока мы окончательно не утратимъ своего естества и не станемъ, по волѣ поэта, то пастухомъ, то старухой. Я не знаю, какимъ литературнымъ приѣмомъ достигаетъ онъ этого чуда, но я знаю навѣрное, что, читая его „При дорогѣ“, я чувствовалъ себя дѣвкой Парашкой, влюбленной въ мѣшанина-конокрада, сидѣлъ по часамъ у порога, очарованный смутной мечтой, какъ погубить, какъ увезетъ меня вдалѣ лихой молодой мѣшанинъ! Каждымъ біеніемъ крови я чувствовалъ свою дѣвичью сущность. А когда онъ пришелъ, погубилъ, я схватилъ своей маленькой загорѣлой рукой тяжелый желѣзный замокъ и изо всей силы, неумѣло, неловко ударилъ его по виску, и побѣждалъ къ воротамъ, а за мною — лошадь съ гремучей телѣгой, а за лошадью — мѣшанинъ, весь въ крови, но я бѣгу безъ дорогъ, по хлѣбамъ, ныряя въ душную гущу колосѣвъ, и вотъ уже три мужика вьжутъ мнѣ руки вожжовкой, а я выгинаюсь, кусаюсь, — какъ же мнѣ, послѣ такихъ ощущеній, не жалѣть и не любить эту убійцу, если она — это я, и ея раны — мои.

У раненыхъ я не пытаю о ранѣ,
Я самъ становлюсь тогда раненымъ —

здѣсь высшее достиженіе искусства. Пусть человѣкъ гадокъ и мерзостенъ, но, если ты жилъ его жизнью хоть мигъ, ты его оправдалъ и простилъ. Тебѣ противенъ раздребезженный Егоръ, изолодавшійся, изголодавшійся, пьяный, пляшущій на материнской могилѣ, но сдѣлайся самъ на минуту Егоромъ, и ты почувствуешь, что его хулиганство бездонное — есть крѣпкій, страдальческій путь.

Бунинъ не хлопочетъ о томъ, чтобы умилить и разжалобить.

Напротивъ, онъ, чѣмъ дальше, тѣмъ суровѣе. Вмѣсто прежней Тургеневской кроткой расслабленности, у него теперь Толстовская хмурость. Слюняйство ему отвратительно. Онъ непривѣтливъ и глядитъ исподлобья, съ одинаковымъ равнодушіемъ разсматривая и Таганку, и Сверчка, и Шмарку. Ни одного нѣжнаго слова не скажетъ онъ смиренной Анисѣ, которая въ предсмертной тоскѣ идетъ по полямъ умирать. Вся его забота какъ будто лишь въ томъ, чтобы описать поподробнѣе, какой у нея платокъ, и какая походка, и какіе она видитъ цвѣты, облака, огороды, и какихъ встрѣчаетъ людей, — но развѣ не чувствуется, что онъ передъ ней на коленяхъ?

— Великомученица! Свѣтлая! Кроткая! Многострадальнаго русскаго племени многострадальная мать!

Что онъ ту землю готовъ цѣловать, по которой прошли ея ноги, что весь ея тонкій и грустный, потемнѣлый отъ голода ликъ для него святыня, икона, — такъ бы и написать ее на кипарисной доскѣ: съ деревенскими полевыми цвѣтами въ рукахъ, окруженную нѣжными горлянками, —

Прекрасна ты, душа людская. Небу
Бездонному, снокойному, ночному,
Мерцанью звѣздъ подобна ты порой.

И пускай всюду — корчи, безуміе, хаосъ, это не замутитъ его ясности, его свѣтлой и благодарной настроенности, не помѣшаетъ ему съ тайной нѣжностью думать, что „въ жизни все трогательно, все полно смысла, все значительно“...

— Хороша жизнь!.. Поздно начинаешь понимать, какъ хороша она! — говоритъ теперь въ его новомъ разсказѣ тотъ самый суходольскій Хрущовъ, который еще наканунѣ питалъ свое сердце проклятьями, —

Насмѣшкой поздно обманутаго сына
Надъ промотавшимся отцомъ!

Хороша жизнь — не только среди руинъ и могилъ, но и въ этой очумѣлой, осатанѣлой Дурновкѣ; хороша не только своими березами, звѣздами, „золотымъ престоломъ востока“ и „золотымъ

*) См. разсказы П. А. Бунина: „Я все молчу“, „Суходоль“, „Веселый дворъ“.

иконостасомъ заката“, — но и своимъ оголтымъ Егоромъ, своимъ кровавоглазымъ юродомъ Иваномъ, который сидитъ на цѣпи и, яростно кидаясь на всякаго, „воя, какъ шакаль, вопя, какъ штраусъ“, кричить: — Дайте мнѣ удовольствіе! Дай же мнѣ удовольствіе!

за что и бываетъ избиваемъ нещадно:

— Вотъ тебѣ, Иванъ, и удовольствіе!

Жизнь мудра и возвышенна, и этотъ нелѣпый кровавоглазый Иванъ—праведникъ, святитель, пророкъ. „И видится онъ селу Грѣшному, точно въ церкви написанный“, — говоритъ о немъ съ благоговѣніемъ Бунинъ. И назвали его Іоанномъ Рыдальцемъ, и на могилѣ его начертали:

Юродъ, неряшень міру онъ казался.

И молятся ему, какъ угоднику.

Осердечилось творчество Бунина. Прежде онъ умѣлъ лишь *любоваться*, а теперь научился *любить*. Только этого ему и не хватало, чтобы сдѣлаться великимъ писателемъ; остального всего было вдоволь. И если эта любовь—не назойливая, а потаенная, скрытая, которой газетные наши Сентъ-Бѣвы такъ-таки не разглядѣли понынѣ, то вѣдь уличали же они и Чехова въ черствости! Пока онъ не зналъ этой любви, все казалось ему бредомъ, бессмыслицей, дяволовымъ водевилемъ, кошмаромъ, но теперь ему и не надо смысла: онъ уже не спрашиваетъ, *почему* и *зачѣмъ*, онъ всюду чувствуетъ ритмъ, гармонию, мудрость.

Онъ давно уже избралъ своимъ девизомъ:

Веси, града выхожу,

Русь обдумаю, выгляжу —

но только теперь эта Русь стала ему близка и понятна: сколько въ „Іоаннѣ Рыдальцѣ“ народныхъ суевѣрій и вѣрованій, волхвованій, причитаній, заговоровъ, юродовъ, знахарей, колдуновъ, вѣдуновъ,— и онъ глядитъ на нихъ любовно и преданно, самъ поддается ихъ чарамъ, самъ вѣритъ въ ихъ чудесную силу: до того слился уже съ народомъ, что сдѣлалъ его вѣру—своею и его суевѣріе—своимъ, ощутилъ въ нихъ ту великую народную душу, которой прежде *любовался* лишь издали.

Казачій развѣздъ.

Съ Богомъ, братцы! Ночь глухая,
Нѣтъ ни мѣсяца ни звѣздъ.

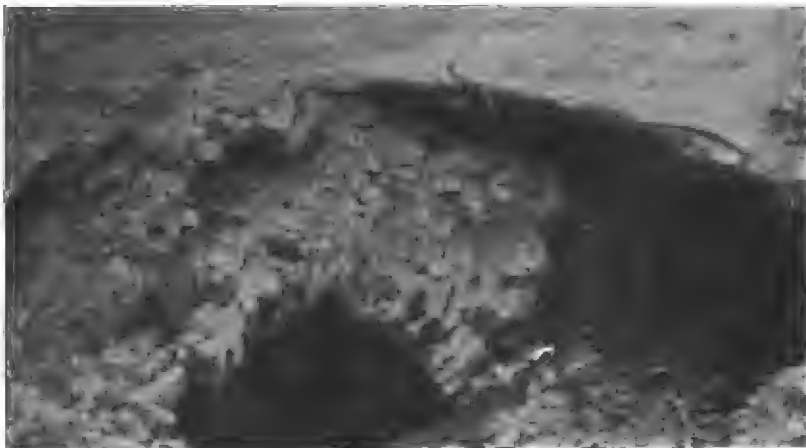
Не звеня, не громыхая,
Собирайтесь-ка въ развѣздъ!
Вы пришли съ родного Дона.
Нѣмецъ бродитъ по Руси.
Чудотворная икона,
Богородица, спаси!

Были бури, стукъ булата,
Колыхался тихій Донъ;
На святую Русь съ заката
Наступалъ Наполеонъ.
Но орламъ его лукавымъ
Не сдался россійскій флагъ,
И въ Парижъ, съ гербомъ двуглавымъ,
Побѣдивъ, вступилъ казакъ.

Вы ломали рогъ турецкій,
Желтый вылъ на васъ драконъ.
Неужель орды нѣмецкой
Убоится тихій Донъ?
Пыль курится, сотня скачетъ,
Врагъ неистовый бѣжитъ,
И предъ пикой казачьей
Каска мѣдная дрожитъ.

Вотъ дошли мы до оврага.
Смирно, братцы! На коней!
Въ полѣ иней, какъ бумага,
Не видать вдали огней.
Смирно, братцы! Ночь глухая,
Нѣтъ ни мѣсяца ни звѣздъ.
Не звеня, не громыхая,
Съ Богомъ трогайтесь въ развѣздъ!

Борисъ Садовской.



Къ бомбардировкѣ Бѣлграда, четыре мѣсяца обстрѣливаемого австрійцами и занятого ими послѣ того, какъ сербы покинули свою столицу, превращенную въ груду развалинъ. Разрушенія, произведенныя австрійскими снарядами въ крѣпости на фортахъ и въ самомъ городѣ.



Къ четырехмѣсячной бомбардировкѣ Бѣлграда. Одинъ изъ фортвъ бѣлградской крѣпости, поврежденный австрійскими снарядами.



Двѣнадцатилѣтній сербскій доброволецъ Драголюбъ Јелѣвичъ, принимавшій уже участіе въ сербско-болгарской войнѣ въ рядахъ моравскаго полка и въ нынѣшнюю войну вновь явившійся въ свой полкъ и сражавшійся съ австрійцами. Въ бою при Шабачѣ Драголюбъ Јелѣвичъ раненъ въ руку и приказомъ наслѣднаго королевича Александра произведенъ за храбрость въ унтеръ-офицеры.



Прибытіе тяжело раненаго (въ грудь на вылетъ) сербскаго королевича Георгія въ Нишъ.



Сербская гаубичная батарея.



На сербско-австрійскомъ фронтѣ. Сербы, убитые австрійскими снарядами въ одномъ изъ кварталовъ Бѣлграда.



Переездъ бельгійскаго правительства въ предѣлы Франціи.
Перевозеніе государственныхъ актовъ и документовъ изъ Антверпена въ Гавръ.

Стасикъ-казакъ.

Разсказъ С. Удѣльнаго.

(Окончаніе).

III. К а з а к и.

Какъ долго лежалъ Стася, онъ не знаетъ, но очнулся онъ отъ сильной дрожи и боли въ спинѣ. Лѣвой рукой онъ совсѣмъ не могъ двигать. Очнулся Стася и не зналъ, гдѣ онъ и что съ нимъ. Какой-то ужасный сонъ. Понемногу онъ пришелъ въ себя. Было темно, только сверху, съ голубого неба, звѣзды лили свой яркій свѣтъ на лужайку.

Онъ осмотрѣлся. Посреди поляны вдоль и поперекъ спали люди. У стога сѣна стоялъ человѣкъ. Дальше слышны похрапыванье лошадей и лязгъ цѣпей.

Стася немного приподнялся. Все тихо. Только ужасная боль въ спинѣ. Еле двигаясь, онъ поползъ поближе къ лѣсу.

Прилежъ. Все тихо. Онъ дальше, и наконецъ доползъ до лѣсу. Осторожно приподнялся и, тихо ступая, скрылся въ лѣсу.

Куда идти?—Дальше, дальше, лишь бы уйти.

Вотъ кончился лѣсъ и началось поле. Стася осторожно осмотрѣлся—ни души. Тутъ онъ пустился бѣжать.

Бѣжить онъ, не зная, куда, но ему все равно—найдутся же люди, которые помогутъ ему. Бѣжить и шепчетъ молитвы. Спина, рука болятъ, и не можетъ онъ согрѣться отъ ночного холода. Въ изнеможеніи онъ падаетъ, встаетъ и опять бѣжитъ. Вотъ ручеекъ. Все равно, по поясъ въ воду. Выкарабкался на берегъ и опять бѣжить, и мокрые штанины болтаются при бѣгѣ.

Вотъ гдѣ-то слышенъ лай собаки. Стася поворачиваетъ въ ту сторону и наконецъ видитъ—на горѣ какъ будто домъ.

Ближе, ближе—да, деревня. Онъ напрягаетъ свои послѣдніе

силы. Вотъ уже домъ. Но какая-то сильная рука хватается его за воротъ.

— Куда бѣжишь?

Говорить Стася не можетъ, онъ едва дышитъ.

Повелъ его человѣкъ и передалъ другимъ, а тѣ опять повели его дальше и наконецъ ввели въ избу.

Опять люди, почти такіе же сѣрые, какъ тѣ, которые были въ лѣсу, но лица другія и говоръ другой—почти какъ его родной языкъ.

Въ изнеможеніи онъ опускается на лавку, его всего трясетъ, и сухимъ языкомъ онъ облизываетъ запекшіяся губы.

— Пить, что ли, хощь?—и кто-то предлагаетъ ему воды—и пьетъ онъ жадно, безъ остановки.

Второй вышелъ и принесъ молока, хлѣба, холодной каши.

— Бшь, небось и проголодался.

Цѣлый день Стася ничего не имѣлъ во рту, но бсть ему не хочется. Только молока выпилъ.

— Ну, разсказывай.

Но мальчикъ ужъ никому не довѣряетъ.

— А кто вы такіе?—спрашиваетъ онъ.

— Мы—казаки.

— Казаки! Эти ужасные люди! Господи Иисусе,



Бельгійцы въ траншеяхъ.

онъ хотѣлъ въ деревню, къ своимъ, а попалъ опять не туда.

„Нѣтъ, навѣрное, это не настоящіе казаки. Эти смотрятъ такъ ласково, одинъ большой, бородатый, даже погладилъ его по головѣ. И попить и поѣсть дали. Нѣтъ, это не настоящіе казаки“,—рѣшаетъ Стася. И сталъ онъ разсказывать все съ самаго начала, по порядку.

Не все понимали казаки изъ его рѣчи, но главное поняли.

Когда онъ дошелъ до разсказа о томъ, какъ его обидѣли сѣрые люди въ лѣсу, то казаки вскочили.

— Сколько ихъ?

Точно Стася этого сказать не могъ, но сказалъ, что много.

Большой бородатый казакъ сейчасъ же послалъ другого разбудить кого-то и приказалъ мальчику пойти за нимъ.

Тутъ только казаки замѣтили, что Стася весь мокрый.

Откуда-то достали штаны, шапку, переодѣли и повели въ другую избу. Тутъ ужъ ожидали ихъ статный молодой человѣкъ. Всѣ казаки съ почтеніемъ обращались съ нимъ. Молодой человѣкъ заговорилъ съ мальчикомъ по-польски. Обрадовался Стася.

Когда онъ все разсказалъ, то молодой человѣкъ объяснилъ ему, что сѣрые люди въ лѣсу—враги, нѣмцы, и что казаки разыскиваютъ



Въ разоренной Бельгіи. Переходъ черезъ разрушенный мостъ. Солдаты и населеніе переходятъ на другой берегъ по оставшимся металлическимъ скрѣпленіямъ моста.

этихъ сѣрыхъ людей и отомстить за отца и за всѣхъ.

— Панъ кѣзакъ, панъ кѣзакъ,—только и могъ выговорить Стася и припалъ къ рукѣ молодого человѣка.

Тотъ приподнял его и успокоилъ, и сейчасъ же приказалъ большому бородатому казаку, котораго онъ называлъ Ковальчукомъ, взять пятнадцать человѣкъ и отправиться на розыски.

Восхищенный Стася все зналъ: и гдѣ нѣмецъ, и какъ туда пробѣжать.

Сборы продолжались недолго. Ковальчукъ взялъ къ себѣ на сѣдло Стасю, перекрестился, обнявъ мальчика, и всѣ тронулись въ путь.

Бѣжали полемъ, чтобы не слышно было топота коней. Стася указывалъ путь. Подъѣхали къ опушкѣ лѣса, гдѣ проходила дорога. Спѣшилиев. Ковальчукъ послалъ одного казака снять вражескаго часового у дороги.

Казакъ поползъ по канавѣ. Остальные остались ждать, коней отвели въ сторону. Жутко, ничего не слышно. Искорѣ вернулся казакъ.

— Готово!

Казакъ вошли въ лѣсъ. Стася съ Ковальчукомъ. Вотъ уже дужайка. Начался разсвѣтъ и стоялъ туманъ. Присмотрѣлся Ковальчукъ: нѣмцы спятъ, только у стога сѣна и у коней стоятъ часовые. Неслышно отдалъ Ковальчукъ приказаніе.

Двое казаковъ, какъ змѣи, поползли къ часовымъ. Стася Ковальчукъ приказалъ ждать его на мѣстѣ.

Вдругъ что-то лягнуло, что-то упало на землю,



Во Фландріи. Бельгійскіе солдаты пьютъ чай вмѣстѣ съ плѣннымъ нѣмцемъ.



Бельгійскій священникъ перевязываетъ германскихъ раненыхъ въ разрушенномъ ими домѣ.

и въ ту же секунду казаки съ крикомъ бросились на лужайку.

Стася плохо видитъ, чтѣ происходитъ, но слышитъ ужасный лягъ, брань, стоны, проклятія. Въ лѣсу тихо. И страшно ему стало одному въ лѣсу. Ближе туда, къ людямъ! И бѣжитъ Стася на поляну.

Вотъ высокій сѣрый нѣмецъ широко размахнулся блестящей саблей на Ковальчука. Вотъ-вотъ ударить. Стася сразу узналъ нѣмца—это тотъ, который сказалъ, что мамуса „у чорта“.

Ничего не соображая, Стася съ разбѣга какъ хватилъ нѣмца въ спину, такъ тотъ и оземь. Въ тотъ же мигъ Ковальчукъ бросился на нѣмца и сталъ его вязать.

Кончилось... Вотъ лежать нѣмцы: кто безъ головы, кто съ раскроеннымъ черепомъ; лежать и связанные нѣмцы, изрыгая громкія проклятія.

Лежать и казаки—двое не двигаются, трое стонутъ.

Подсчитали — досталось 30 лошадей, оружіе и 5 плѣнныхъ нѣмцевъ, въ томъ числѣ и офицеръ, пачальникъ отряда.

Взяли все, захватили убитыхъ и раненыхъ казаковъ и двинулись въ путь.

Стася опять съ Ковальчукомъ. По дорогѣ просить онъ Ковальчука узнать у нѣмца, куда они бѣли мамусю и Анелю.

— Ужо допросимъ.



Англійскіе бульдоги на службѣ въ бельгійской артиллеріи.

IV. Допросъ.

Вотъ и деревня. Плѣнныхъ нѣмцевъ повели въ главную избу.

Стася въ ожиданіи остался сидѣть на крыльцѣ.

Въ избѣ плѣнныхъ встрѣтилъ есауль, начальникъ отряда казаковъ. Увидѣвъ среди плѣнныхъ связаннаго офицера, онъ приказалъ развязать и пригласилъ его сѣсть.

Начался допросъ.

Ни на одинъ вопросъ не отвѣтили нѣмецкій офицеръ, только когда его спросили объ имени, онъ гордо отвѣтилъ:

— Его Императорскаго Величества уланъ, лейтенантъ К.

Видя безполезность дальнѣйшихъ разспросовъ, есауль прекратилъ допросъ и объявилъ плѣннымъ, что они теперь могутъ отдохнуть, и что черезъ нѣсколько часовъ ихъ отправятъ дальше.

Тогда къ есаулу подошелъ Ковальчукъ.



Братское кладбище въ сѣверо-восточной Франціи. Отдѣльно стоящій впереди крестъ водруженъ на могилѣ германскаго принца Макса Гессенскаго, павшаго въ бою съ французами и похороненнаго ими на этомъ кладбищѣ.

— Такъ что, ваше выс—діе, мальчуганъ польскій просилъ допросить насчетъ его матери и сестрицы.

— Да, это вы можете сказать,— обратился есаулъ къ лейтенанту:— что сталося съ жителями деревни М., которую вы выжгли? Оттуда бѣжалъ мальчикъ, который просить узнать, гдѣ его мать и сестра.

— А, эта проклятая собака! Повѣсь я его тогда въ лѣсу, я не былъ



На холмахъ Шампани. Крестьяне въ окрестностяхъ Реймса собираютъ виноградъ невдалекѣ отъ поля сраженія.



Полевой телефонъ во французской арміи.

бы теперь вашимъ плѣннымъ. Скажите ему, что изъ деревни не спаслось ни одной души. Кто не былъ убитъ, тотъ сгорѣлъ живьемъ.

Среди казаковъ произошло движеніе, хватились за шашки, какъ бы желая защититься отъ лютаго звѣря. Много ужасовъ видѣли они на своемъ вѣку, много страданій и они сами, бывало, причиняли врагу, но подобнаго они не видѣли, не слышали.

— Какъ, и женщины, и дѣти? — и, глядя широко открытыми глазами на иѣмца, въ волненіи всталъ есаулъ съ своего мѣста.

— Да, и женщины, и дѣти. Въ моихъ солдатахъ стали стрѣлять. Что жъ подѣлать,—сказалъ лейтенантъ, какъ бы извиняясь, увидѣвъ то впечатлѣніе, которое онъ произвелъ своими словами на казаковъ:—на то и война.

— Война! Не знаю, какое понятіе вы имѣете о войнѣ, но нашъ законъ строго караетъ дѣянія, подобныя вашимъ. По-нашему это разбой, а не война,—отвѣтилъ есаулъ.—Я имѣю право разстрѣлять васъ немедленно, но я этого не сдѣлаю—я желаю дать русскому суду возможность приговорить васъ къ позорной казни. Вы сейчасъ же будете отправлены въ штабъ,—и, обратившись къ казакамъ, онъ приказалъ связать офицера.

Когда Ковальчукъ вышелъ на крыльцо, тамъ, согнувшись, си-

дѣлъ Стасикъ. Онъ спалъ, вздрагивая всѣмъ тѣломъ, и дыханіе его походило на стонъ.

Ковальчукъ взялъ мальчика на руки и понесъ.

Широко открылъ Стася лихорадочные глаза и, узнавъ казака, сквозь стонъ еле выговорилъ:

— Гдѣ мамуся?

Но ничего не отвѣтилъ Ковальчукъ, онъ только крѣпче прижалъ къ себѣ мальчика.

— Спи, спи, милый мой.

Не могъ Ковальчукъ сказать ужасной правды. Разорвалось бы на части его казацкое сердце.

И понесъ онъ его въ хату, разбудилъ старушку, положилъ мальчика на кровать, прикрылъ его и строго-настрого приказалъ старушкѣ беречь Стасю, пока казаки не вернутся.



Долой нѣмецкую границу! Французскія войска срываютъ германскій пограничный столбъ въ Эльзасѣ.

V. Стасикъ - казакъ.

Ушли казаки. Было дѣло. Но и среди дѣла Ковальчукъ не могъ забыть Стасю. „Сиротка“. И вспоминался Ковальчуку тихій домъ, степь необозримая и родной его сынъ Никита, оставленный дома. „Захочетъ Богъ, такой же будетъ сиротка“, — и какъ-то сжималось сердце лихого казака.

А Стася въ это время подъ ласковымъ присмотромъ старушки оправился. Перестало его лихорадить. Только казаковъ желаетъ онъ видѣть. Оправился и сразу же захотѣлъ пойти къ теткѣ Маріаннѣ узнать, гдѣ находится мамуся. Но пришли бѣженцы изъ этой деревни и рассказали, что нѣмцы все сожгли, всѣхъ перебили, навѣрное, и тетку Маріанну. Плакалъ Стася долго и безутѣшно, и еще болѣе захотѣлось ему видѣть казаковъ.

Наконецъ вернулись, запыленные, усталые. Сильно обрадовался Стася Ковальчуку и Ковальчукъ Стасѣ. Сталъ Стася просить сдѣлать его казакомъ.

— Чтѣ ты, чтѣ ты, гдѣ же это видано, ты еще мальчикъ. Убьютъ тебя нѣмцы.

Но настойчиво просилъ Стася, серьезно глядѣлъ снизу вверхъ на большого казака.

— Я убью нѣмца.

И пошелъ Ковальчукъ къ офицеру.

— Такъ что, ваше вы—дѣ, польскій мальчуганъ просится въ казаки.

Не соглашался офицеръ. Но заслуженный казакъ былъ Ковальчукъ, два Георгія имѣлъ онъ за японскую войну.

— Сиротка онъ, все равно пропадать. А пользу можетъ принести—идорогу знаетъ и по-ихнему говорить,—упрашивалъ казакъ. Махнулъ офицеръ рукою.

Принарядили Стасю. Дали ему фуражку казацкую, надѣли шинель, сръзавъ фалды. Дали ружье, шашку. Смѣшно выглядѣлъ Стася. Фуражка на уши лѣзетъ, шинель почти до полу, ружье выше его ростомъ, а шашку надо носить въ рукахъ.

Но гордо говорилъ онъ всѣмъ:

— Я Стасикъ-казакъ.

Такъ его и прозвали, только Ковальчукъ, бывало, назоветъ его: „ты, мой мальчуганъ“.

Самое трудное было подыскать лошадь. Но Стасикъ уже умѣлъ падать съ коня—уже у отца его самое любимое занятіе было приводить коня съ поля или скакать къ рѣчкѣ на водопой.

Былъ казацкій осиротѣлый конь—паль его хозяинъ отъ вражеской пули въ послѣдней стычкѣ. И дали его Стасѣ.

Чувствовалъ ли конь, что онъ такой же сирота, какъ и этотъ мальчуганъ, или считалъ онъ, что въ Стасѣ воплотилась душа павшаго казака, но онъ покорно повиновался мальчику.

И гордо разбѣжалъ Стася по деревнѣ, отъ одного конца до другого, крѣпко держась одной рукою за сѣдло, а другою размахивая шашкой.

— Я Стасикъ-казакъ.

И вправду, былъ онъ добрый казакъ.

Не зналъ онъ устали. Бѣлкой ли взобраться, снявъ сапоги, на высокое-высокое дерево и оттуда высмотрѣть нѣмца, ползкомъ ли ползти цѣлыми часами по сырой травѣ, на высокіе холмы, скакать ли во всю казацкую удалъ—все могъ Стасикъ-казакъ.

И дорогу онъ зналъ: то укажетъ, гдѣ бродъ найти, то объяснить, гдѣ какая деревня, и гдѣ пройти нельзя, гдѣ болото.

А прійдутъ въ деревню, онъ живо-живо поговоритъ на своемъ языкѣ, и казакамъ хлопотать не о чемъ.

И крѣпко возлюбили казаки Стасю, а пуще другихъ Ковальчукъ.

Хотя и иной онъ вѣры былъ и иначе рѣчь водилъ, но гдѣ только не бывалъ Ковальчукъ: и татаръ онъ знаетъ, и китаецъ, и японцевъ. И вѣдало его широкое казацкое сердце, что всякая тварь по-своему Бога хвалить.

И молились они вмѣстѣ. Ковальчукъ по-своему, Стасикъ—по своему.

Сильно берегли казаки Стасю. Не зналъ онъ ночного холода—скинуть свои шинели и укутаютъ его.

Лучшіе куски—все Стасѣ. А ужъ гдѣ опасность, своимъ тѣломъ прикроютъ.

И всякой казацкой удали учили его: какъ рубить шашкой, какъ стрѣлять на скаку, какъ конемъ править.

Но самое дорогое для Стаси была казацкая пѣснь. Любилъ онъ ее слушать въ тихіе вечера на привалѣ, въ безопасномъ мѣстѣ. Лежить, опершись головой на коѣбни Ковальчука, смотреть въ темную голубую даль, въ алмазные свѣточн.

А пѣсня льется, сперва тихо, потомъ всегромче и ураганомъ несется въ широкое поле, въ темную даль. И опять тихо, тихо—щемятъ сердце. Это были самыя счастливыя минуты для Стаси. Лежить и чувствуетъ, что это для него не ново—все это когда-то давно-давно было, что онъ все это когда-то уже переживалъ, что это только повтореніе старыхъ ощущеній, старыхъ, уже пережитыхъ мыслей.

Въ такія минуты Стася былъ настоящій казакъ, тоскою горѣлъ по таинственному прошлому, по широкой степи, вѣтру буйному, по подвигамъ молодецкимъ.

И забывалъ онъ, кто онъ и чтѣ кругомъ происходитъ.

И только иногда послѣ удачнаго дѣла ласково спроситъ Ковальчука, когда же они отправятся отыскивать мамусю.

И ныло тогда сердце казацкое, и сильнѣе сжимались бедра лихого коня.

— Ужо, погоди, кончимъ вотъ это дѣло, потомъ, можетъ статься, и пойдемъ на розыски.

А дѣла было не мало.

То выслѣдить надо нѣмчину, то снять его дозоры, то отогнать онагѣдѣвшего непріятели. И не разъ бывали жестокія схватки.

Вотъ какъ-то попали казаки въ засаду. Врага было много. Бились казаки нещадно. Рубили, кололи длинными пиками. Врагъ наѣдалъ. Видитъ Стася—окружили четыре нѣмца казака. Взмахнулъ онъ и съ гикомъ понесся на нихъ. Но не рассчиталъ онъ быстрого бѣга коня и размаха тяжелой шашки, просвистѣла она въ воздухъ, кубаремъ полетѣлъ онъ съ коня, и потоптали его тяжелые нѣмецкіе кони.

Рубились казаки, но силы были неравныя. Все больше и больше наѣдаетъ врагъ, все больше и больше рѣдѣютъ казацкія силы. Дрогнули казаки, повернули коней, поскакали.

— Стой, братцы, гдѣ мальчуганъ?—кличетъ Ковальчукъ.

Мальчугана не оказалось.

— Не дадимъ поганому нѣмцу!—и поскакали казаки обратно.

Вихремъ налетѣли на нѣмца. Бились жестоко, смертнымъ боемъ. Не выдержалъ нѣмецъ, пустился бѣжать, и много его полетело на бѣгу. Стася лежитъ съ разбитой головой, съ раздавленной грудью.

Подняли его казаки, понесли.

— Чтѣ, дитятко, очень больно?—участливо спрашиваетъ Ковальчукъ.

И сквозь стиснутые зубы шепчутъ посинѣвшія уста:

— Стасикъ—казакъ.

Но не донесъ Стасикъ казацкой души до привала.

Видятъ казаки, что дѣло плохо, разостлали шинели, положили мальчика. И сталъ онъ отходить.

Печально стояли кругомъ казаки, помочь ничѣмъ не могутъ.

Вдругъ мальчикъ открылъ глаза, вперилъ затуманенный взоръ въ голубое родное небо и со слабымъ вздохомъ: „мамуся, мамуся“ отдалъ Богу свою казацкую душу.

Молча стояли кругомъ казаки,—какъ будто у нихъ что-то обрвалось.

Наклонился къ Стасѣ Ковальчукъ, закрылъ ему очи, подѣловалъ его окровавленный лобъ, перекрестилъ, снялъ съ себя свой, казацкими муками заслуженный георгіевскій крестъ и приладилъ его къ груди мертвеца.

Одобрительно смотрѣли казаки.

Стали рыть могилу на высокомъ холмѣ. Одѣли Стасю въ казацкую шинель, сложили на груди руки, на грудь положили фуражку казацкую и опустили въ сырую могилу.

Поставили наскоро крестъ и острыми шашками начертили: „Стасикъ-казакъ“.

И прощальнымъ взоромъ озолотило солнце и верхушки деревьевъ, и высокій холмъ, и наскоро набросанную могилу.

Гдѣ-то вдали печальнымъ трезвымъ прозвучали скорые-скорые выстрѣлы...

И медленно двинулись казаки...

Да, родить война героевъ, а звѣрства нѣмецкія—Стасей-казаковъ.

Молитва.

Вечеръ... Поле подернуто дымкою—
Голубую печалью утратъ...
Свѣтлый призракъ пришелъ невидимкою
И ласкаетъ усталыхъ солдатъ...
Кто онъ?.. Матери дума глубокая,
Иль молитва тревожной жены?
Знаетъ это лишь ночь синеокая
Да солдатскіе крѣпкіе сны...

— «На молитву!..» И небо осеннее
Откликается эхомъ въ глуши
На согласное дружное пѣніе,
На молитву крестьянской души...
А на землю загадочно-чудные
Смотрятъ звѣзды—Христовы глаза...
И... не страшны ужъ дни многотрудные,
Не пугаетъ ужъ сердце гроза...

Сергій Михѣевъ.



НИВА

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

1914 г.
№ 51

Выданъ 20 декабря 1914 г.

Политики и современной жизни

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Объявления для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбчикъ (въ 1/4 ширины страницы): переводъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 26.

XLV г.
изданія

Открыта подписка на „НИВУ“ 1915 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

первую серію
полнаго
собранія сочин.

Д. Мамина-Сибиряка

18 книгъ
формата
„Литерат.
прилож.“,

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

И. А. Бунина

въ 12 книгахъ,

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
„ЯМА“ (окончаніе)

А. И. Куприна

въ 2-хъ книгахъ и

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

М. Метерлинка

въ 8 книгахъ.

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ Приложеній“ и проч.

Подробное объявленіе см. на стр. 842—842а № 44 „Нивы“.

Открыта подписка на 1915 годъ.

МАЛЮТКА.

ЖУРНАЛЪ ДЛЯ МАЛЕНЬКИХЪ ДѢТЕЙ.

Допущенъ Министерствомъ Народнаго Просвѣщенія въ библиотечку дѣтскихъ садовъ и приютовъ.

Годъ изданія тридцатый.

12 книжекъ журнала „МАЛЮТКА“.

12 выпусковъ Мурзаевъ, В.

„Творческая сказка“
и „Сказки Кота Ученого“.

24 ПРЕМИИ — ИГРУШЕКЪ для вырѣз-
ванія, склеиванія, рисованія и т. п.

Съ 1915 года открывается при журналѣ специальный отдѣлъ
„ХУДОЖНИКЪ-МАЛЮТКА“,
гдѣ будутъ даваться указанія и образцы, какъ и что
дѣлать, рисовать, вырѣзывать и наклеивать.

Веденіе отдѣла „Художники-Малютка“ поручено художнику
В. С. Мурзаеву.

ГODOVAYА ПРЕМІЯ:

„ПРИКЛЮЧЕНІЯ МИКИ“.

Интересный рассказъ (заинтересованный съ англ.) М. В.
Архангельской.

При первомъ номерѣ подписчики получаютъ ХУДОЖЕ-
СТВЕННЫЕ ЛИСТЫ для наклеиванія картинъ изъ сказки
„ЗОЛУШКА“.

Подписная цѣна съ пересылкой во всѣ города Россіи:
Со сборникомъ 12 выпусковъ сказокъ . . . 4 р. — к.
Безъ сборника сказокъ . . . 2 » 50 »

За границу:

Со сборникомъ 12 выпусковъ сказокъ . . . 5 р. — к.
Безъ сборника сказокъ . . . 3 » 50 »

Иногородныхъ просить адресовать свои требованія:

Москва, редакция журнала „МАЛЮТКА“.

Спирidonовка, д. 14.

Въ Москвѣ подписка принимается въ конторѣ Н. Печ-
ковской, Петровскія дѣли.

Редакторъ М. Архангельская.

Издатель Книгоиздательство „Школа“.

М. Т. и Пр. 3349
1-ые Петроградскіе Курсы
учр. Л. А. Баличкимъ.
Пет. ст., Большой пр., 40-61,
тел. 615-37.

БУХГАЛТЕРІИ.

Полная подгот. въ бухг. ком. дѣл. и на право препод. спец. предм. въ ком. уч. з. Вѣ-
текъ уч. з. обуч. 454 ч. обоимъ п. Почти весь ои. на мѣст. зан. на ост. вак. по очер. под.
прош. Янв. курсъ (нач. зан. 18 янв.) особ. уд. для прѣбав. Деш. общег. Усл. безпл.



Августъ



Эрикссонъ

сущ. съ 1865 г.

ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.

Над. прѣвѣ кураторъ . . . прѣвѣ кураторъ . . .

СПБ., Невскій пр., № 13.

УГРИ.

прищи, жиров. выдѣл. и желт. пятна уничтож.
безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвред-
домашнимъ средств. Большой флаконъ, сѣ-
ластавъ, хвѣтающ. на все время, высылка
немедл. наложен. плат. за 1 р. 75 к. съ перес.
и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ
концовъ Россіи. Предлож. моему проше-
ауть, оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ
Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв 93.
22 а Марія Егоровна Чубанова. 2-2

ДУХОВНАЯ МУЗЫКА.

Новости для однородныхъ хоровъ (дѣ-
тскихъ или женскихъ, и мужскихъ):
Чесноковъ, П. 80 переложеній наиболѣе
выдающихся сочиненій Чайковского, Гре-
горианова, Кастильскаго, Ипполитова-Ива-
нова, Никольскаго, Чернипина и др. для
однороднаго хора. Партитуры и голоса.
Крыловъ, П. Литургія св. Іоанна Злато-
уста. Партитура 2 р. 50 к. Голоса 2 р.
Каталогъ собственныхъ изданій безплатно.
357 Общій полный каталогъ 20 к.

1. ЮРГЕНСОНЪ, Москва, Неглинный, 14.

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

для смягченія и бѣлизны
КОЖИ ЛИЦА и РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

Библиотека „Гуниверс“

28-й годъ. Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ **28-й годъ.**
КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,
преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.
МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.
10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.
БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ.
НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.
ЯНВАРСКІИ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНЫХЪ.

КУРЯЩИМЪ
ценный подарокъ
„Фениксъ“ — усоверш.
патент. машинка, даю-
щая въ теченіе 10 ми-
нутъ болѣе 100 шт.
изящно и гигиен. наби-
тыхъ папиросъ. Гильзы
не рвутся, табакъ не
сбѣсается, а набивка по-
разит. легка. Небход.
кажд. курящ., т.к. берегетъ
массу ден., время и труда
и избавл. отъ лишн.хъ
волнений. Ц. 1 р. 50 к.
Перес. нал. пл. 50 к., въ
Сиб. 90 к. При зак. 3-хъ и болѣе маш. по ес-
лаша. Указать М. толщ. гильзы. Фирмъ
„А. АШИХМИНЪ“, Киевъ, Дмитріевская, 28/46.

НОВОСТЫ!



КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
— С. Я. ЛИЛІЗЕНТАЛЬ —
МОСКВА, Старокопюшенный, д. Курилко. 7.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО
ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ИЗЪ РАБСТВА СЛУЖБЫ — КЪ ДОХОДИМУ
200—500 руб. въ годъ
„Не мало людей тяготеетъ службѣ, несуть за грѣши непосильн. трудъ, томится въ нуждѣ,
несоль. Между тѣмъ, для всѣхъ есть возможность свободной красн. жизни и **ИЗЪ РАБСТВА СЛУЖБЫ**“
И. дѣйствительно, книга „Изъ рабства“ есть доказательство въ практич. что чело-
вѣкъ легко можетъ стать независимымъ — имѣть свое хозяйство, свое, получить ДОХОДЪ
200—500 руб. въ годъ и **ВЪЗНОЕ ПОПЛАЧЕНІЕ ДЕНЕЖНОЕ ОБЪЕЗЖЕНІЕ**. Такому мелан-
холич. дѣлу съ несомнѣн. прибылью можно бы не вѣрить, если бы за это не было порукою и
известн. имя автора им. **ПРОПТИНИНА**. (НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ОСОБЕННЫМЪ УСПѢХЪ ЭТОГО
ДѢЛА). Цѣны: книга 1 р. 45 к. налож. ф. 24 к. **ДЕШЕВ. ПОСТРОЙКА ИЖОР. ДОМА** за 120 руб.
и **ИЖОР. СПОСОБЪ КОЛѢБАНІЯ** съ доходомъ 24—60 руб. въ годъ (подл. въ н.ч.) съ безл. прилож.
„Законъ о правѣ застройки и аренда земли“ 3-я кн. **ЖИВН. ДЕШЕВЫЕ** по научн. системѣ
на 99 л. Ц. 1 р. 45 к. Обѣ кн. 2 р. 85 к. перес. ф. 3-я кн. **ЖИВН. ДЕШЕВЫЕ** по научн. системѣ
Хиндхале, получивш. 25,000 приват. премію за изиск. полезн. здоровую вегетариан. пищу, цѣной
25 к. 7 коп. бондъ. Ц. 1 р. 30 к. Въ 171 кн. „Улучшеніе ижорн.“ (Ам. 5 р.) 2 р. 15 к. съ перес.
налож. Кн.-ко. „НОВАЯ ЖИЗНЬ и НАУКА“ П. Мартынова, Москва. Сред. Переславская, 12-1.

15-й годъ изданія. **ОТКРЫТА ПОДПИСКА** на 1915 годъ на **15-й годъ изданія.**
„ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИР. ЖУРНАЛЪ, посвященный всѣмъ видамъ охоты и путешествіямъ.
Въ 1915 году „Охотничій Вѣстникъ“ дастъ:
48 номеровъ художеств.-иллюстрир. журнала и слѣдующія приложенія:
1) Настольную книгу, необходим. всѣмъ ружейнымъ охотникамъ: Практическое руководство для ружейныхъ охотниковъ. Сост. Гражданскій Инженеръ. 320 страницъ больш. формата, съ массою рисунковъ и таблицъ.
2) Книгу 240 стр. больш. формата: „Охотничьи рассказы и стихотворенія“.
3) 12 худож. открытых писемъ съ рисунками въ краскахъ на охотничьи сюжеты.
Цѣна со всѣми приложеніями 6 руб. въ годъ съ пересылкой.
Цѣна журнала безъ приложеній 4 р. 50 к. въ годъ съ пересылкой.
Допускается разсрочка: съ приложеніями — при подпискѣ 4 руб., остальные къ 1-му мая; безъ прилож. — при подпискѣ 2 р. 50 к., остальные къ 1-му мая.
Адресъ редакціи: Москва, Б. Кисельный, 11.

САМОРАЗВИТІЕМЪ
„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... Дамъ имъ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Пс. 118). Кто эти святые слова можетъ произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“ — все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно поспѣшить заняться

Книгоиздательство „Семейный Университетъ“ существуетъ съ 1898 года
вамъ, юные, чтобы скорѣе замѣнить вымыслихъ изъ строя кормильцевъ, обществен-
ныхъ и государственныхъ дѣателей!
Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и ученими популяризаторами для
легкаго усвоенія каждымъ, соответственно программамъ университетовъ и другихъ
учебныхъ заведеній. Каждое изъ 7 изданій, ясно и компактно отвечающее на пре-
красной бумагѣ, съ массою цѣпныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ за-
конченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣнную научную бібліотеку
и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждый факультетъ въ 3 тома,
безъ пересылки: Историко-филологическій (основной) 12 р., спеціальныя: Юридическій 11 р.,
Медицинскій 10 р., Биологическій (естественный) 9 р. и Богословскій 8 р. Выписывающіе
черезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10, безъ
разсрочки платежа, за пересылку не платятъ. Возвратились съ поля брани нашими
защитникамъ и лицамъ, послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся особия
цѣлота. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылаются издателемъ
бесплатно. Продажа изданій во всѣхъ книготорговлѣхъ.

КРУПНѢЙШЕЕ
въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе
портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.
Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполнен-
ный тушью кистью, съ уняковой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью
10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—4 р., при акварели необходимо указать цвѣтъ
волосъ, глазъ и прот. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки
портретъ на эмали, брошь или бубанку для галстука. Заказы съ оригиналами выси-
лаются черезъ 15 дней наложн. платежомъ. Адресовать только въ
Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 106.
Петроградъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г.
Подробный прейсъ-курнтъ высылается бесплатно.

82401

РЕВМАТИЧЕСКІЯ.
ПРОСТУДНЫЯ БОЛИ,
инфлуэнца, жаръ и головная
боль быстро прекращаются
ТАБЛЕТКАМИ.

КЕФАЛДОЛЬ
Дра СТОРЪ
который можно принимать
безъ опасенія повредить себѣ
и безъ всякихъ дурныхъ по-
слѣдствій. Таблетки Кефал-
доль дѣйствуютъ быстро и на-
дежно. Отпускается изъ всѣхъ
аптекъ по рецептамъ врачей.
Не принимайте поддѣлокъ.

Разр. Киевск. учебн. окр. курсы **БУХГАЛТЕРІИ** (существуютъ съ 1894 г.) скоро и основательно выуч. всякій лично и посредств. переписки, вполнѣ замѣн. устное преподав. Условия выс. бесплатно А. П. Бобырь. Киевъ.

ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ.
3313 (Тайны австрійскаго двора).
Сенсап. злободневный романъ. Цѣна за 10 выпусковъ 50 коп. Высл. нал. плат. Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“ отд. 3.

Страдающимъ **ЖЕЛУДКОМЪ**
ЗАПОРАМИ
ГЕМОПРОЕМЪ
рекомендуется
СТОМОКСИГЕНЪ
д-ра Антона Мейеръ.
Стомоксигенъ освобождаетъ
желудокъ легко, нормаль-
но и пріятно и дѣйствуетъ
всегда одинаково. Это сред-
ство надежное, совершен-
но безвредное и отпускает-
ся изъ всѣхъ аптекъ по
рецептамъ врачей. Остере-
гайтесь поддѣлокъ. На ори-
гинальной коробкѣ имя
д-ра Антона Мейеръ и вы-
ресъ Екатерина. кан. 29, вы-
писано полностью. Лабо-
раторіи: Лондонъ, Па-
рижъ, Нью-Йоркъ.

НЕВРАСТЕНІЯ
и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сер-
дечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле-
чатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ много-
численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, есесторонне испытанный Сперминъ, по-
этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться
отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ
подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не
имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же
всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлитель-
ныя силы организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
Профессоръ Д-ръ Пель и С-овъ С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.
Библиотека „Руниверс“



Г. Поповъ. Богоматерь съ Младенцемъ.



Фантастическій рождественскій рассказъ. **Вл. А. Тихонова.**

Иллюстаціи **В. Спасскаго.**

Перепечатка воспрещается.

Длинная и узкая, какъ коридоръ, портретная галлерея въ старомъ домѣ князей Барнауловыхъ все болѣе и болѣе окутывается зимними сумерками. Смутно выглядываютъ изъ тяжелыхъ бронзовыхъ рамъ лица предковъ стараго рода. Широко раскинулся родъ этотъ и охватилъ вѣтвями своими не только князей Барнауловыхъ, но и графовъ Турсуковыхъ, графовъ Выжлятниковыхъ, и бароновъ Брандмауеровъ, и дворянъ Подхлестышевыхъ, и... да нѣтъ, не стоитъ и перечислять. Слишкомъ ихъ много.

Въ старомъ родовомъ домѣ давно уже никто не живетъ. И стоитъ онъ забитый, заколоченный, и ждетъ, когда какой-нибудь разбогатѣвшій „рагучен“ или акціонерное общество выкупятъ его наконецъ изъ конкурса по дѣламъ послѣдняго изъ рода князей Барнауловыхъ.

Обитаютъ теперь въ немъ только крысы, мыши, пауки, да въ сырыхъ мѣстахъ — мокрицы. И тѣмъ плохо приходится: ѣсть нечего.

Да еще, время отъ времени, проносятся здѣсь нѣчто необычное, странное, необъяснимое.

Въ дни или, вѣрнѣе, въ ночи роковыхъ для отпрысковъ князей Барнауловыхъ годовъ, да еще въ Рожде-

ственскій сочельникъ, оживаютъ здѣсь портреты предковъ, и выходятъ предки изъ своихъ рамъ, собираются въ зеленой, малахитовой гостиной и тихо бесѣдуютъ, вспоминая или роковое событіе, годину котораго они въ эту ночь справляютъ, или славное свое прошлое, или просто интересуются текущей жизнью и судьбой своихъ потомковъ.

Свѣдѣнія обо всемъ этомъ доставляетъ имъ портретъ стараго стряпчего Фортунатыча, висящій, конечно, не здѣсь, не въ галлерей предковъ, а нашедшій свой послѣдній пріютъ въ каморкѣ старичка-дворецкаго, доживающаго свой вѣкъ въ надворной пристройкѣ къ старому дому.

Старичокъ-дворецкій — большой политикъ. Онъ получаетъ газету и каждый вечеръ вслухъ прочитываетъ ее отъ первой строки до послѣдней. А Фортунатычъ, сидя въ своей рамкѣ, что виситъ надъ самымъ столомъ, внимательно слушаетъ всѣ эти новости и, чтобы лучше запомнить ихъ, нѣсколько разъ повторяетъ про себя и украдкой царапаетъ что-то ногтемъ на лучевой кости руки.

А потомъ, когда наступаетъ та или другая знаменательная ночь, или Рождественскій сочельникъ, и когда дворецкій, помолившись Богу, засыпаетъ на своей стариковской постели, Фортунатычъ, кряхтя и охая, выкарабкивается изъ своей рамки, отпираетъ выходную дверь и, сіменя старыми, ревматическими ногами, перебѣгаетъ черезъ запущенный дворъ, пролѣзаетъ сквозь давно уже разбитое окно внутрь стараго дома и, поднявшись



по белой, мраморной лестнице въ бельэтажъ, является передъ собраніемъ старыхъ князей и княгинь въ малахитовой гостиной и дѣлаетъ имъ подробнѣйшій докладъ о текущей жизни.

Вотъ и сегодня, т.-е. въ Рождественскій сочельникъ, въ длинной портретной галлерей еще почти засвѣтло началось какое-то неумовное дуновение загробной жизни.



Чаше и чаще потрескивали бронзовые рамы: пузырились и надувались старые холсты, исписанные руками бывшихъ вдохновенныхъ мастеровъ-художниковъ. И тѣмъ становилось темнѣе, тѣмъ ощутительнѣе казалось это мертвое оживленіе.

Крысы и мыши, вообще недолюбливавшія этой „реставраціи предковъ“, заблаговременно удалились въ свои подполья и пригнѣдились тамъ.

Зимній день коротокъ. Ночь наступаетъ рано, и къ пяти часамъ вечера въ покояхъ стараго дома было темно, какъ въ могилѣ, и, какъ въ могилѣ же, стало тихо-тихо. А затѣмъ, тѣмъ ближе шло къ ночи, тѣмъ онятъ свѣтлѣе становилось и въ портретной галлерей и въ зеленой, малахитовой гостиной.

Но это былъ уже не тотъ свѣтъ, къ которому привыкли мы, живые люди. Это былъ свѣтъ блѣдный, мертвый, изсиня-зеленый, свѣтъ фосфора и горящей сѣры.

И вотъ когда стало уже достаточно свѣтло, началось и самое оживленіе предковъ. Первымъ, по обыкновенію, очнулся портретъ неугомоннаго секундъ-майора Аникиты Виссаріоновича Турекуова, не графа еще, такъ какъ графское достоинство получить только сынъ его, Степанъ Аникитичъ.

Попшевеливъ сначала нѣсколько разъ своей маленькой, лисей мордочкой съ бѣлымъ, напудреннымъ парикомъ на головѣ, съ форменной косичкой сзади, потянувъ затхлый воздухъ своимъ длиннымъ и тонкимъ носомъ, секундъ-майоръ уперся обоими кулачками въ раму, крикнуть и довольно бодро для своихъ шестидесяти пяти лѣтъ выпрыгнуть на полъ. Старые кости застучали въ высокихъ ботфортахъ и въ рукавахъ стараго секундъ-майорскаго зеленого мундира. Парикъ оказался слегка сдвинутымъ на сторону, и изъ-подъ него блеснулъ кусокъ темно-бурого черепа.

— Поправьте вашъ парикъ, mon oncle! — сказала изъ своей рамки баронесса Брандмауеръ. — Поправьте! А то непріятно смотрѣть на голыя кости!

— Ахъ, chère baronne! И радъ бы, да не могу! Вы знаете, что у меня на этомъ мѣстѣ давно уже и краска осыпалась, и

холстъ протерся. Вотъ черешъ и просвѣчиваетъ! — отвѣтили секундъ-майоръ и галантно подставилъ баронессѣ руку, чтобы помочь и ей вылезти изъ рамы. — Вотъ и у васъ, mon ange, подъ подбородкомъ холстъ тоже слегка лопнулъ, и сквозь эту трещинку тоже — mille pardons — позвонки видны, — не безъ ехидства, замѣтилъ онъ.

А въ это время оживали уже и другіе портреты. Кто бойко выпрыгивалъ, кто грузно вылезалъ, а кто ужъ едва-едва выкарабкивался изъ своей рамы.

Больше всего возни было съ тучной княгиней Аглаей Аникитичной Барнауловой. Ее высаживали четверо: мужъ, бравый гусарь лѣтъ тридцати пяти, сынъ лѣтъ шестидесяти и два внука, совсѣмъ ужъ дряхленькихъ старичка. Холстъ на княгинѣ тоже во многихъ мѣстахъ протерся, и изъ образовавшихся трещинъ сыпался не то песокъ, не то пыль какая-то. И много было еще этой пыли за холщевой оболочкой княгини: тучна она была при жизни, и обильная плотъ ея, превратившаяся теперь въ прахъ, дѣлала ее и до сихъ поръ еще такой грузной.

Въ противоположность княгинѣ, изъ рамки, что висѣла рядомъ, легко и граціозно выскочила молоденькая и стройная женщина, лѣтъ двадцати трехъ — мать Агланъ Аникитичны, Ольга Эрастовна Турекуова, урожденная Самбукова-Козодоева, — работы кисти какого-то безвѣстнаго, но талантливаго италіянца.

Кряхтя и хрипло кашляя, выползъ тучный Орестъ Марковичъ Подхлестышевъ. Словно отбивая ружейные приемы въ три темпа, вылезъ длинный и сухой ротмистръ, баронъ фонъ-Брандмауеръ. Какимъ-то балетнымъ „па“ выскочилъ юный графъ Петръ Выжлятниковъ. Шуриша шелковой робой, выползла старушка Козодоева и тутъ же обронила на полъ табакерку.

И скоро портретная галлерей, а также и примыкавшая къ ней малахитовая гостиная наполнились звуками постукивавшихъ костей, побрякивающихъ шпоръ, лязгающихъ сабель. Но и звуки всѣ эти были какіе-то неживые, холодные, какъ и свѣтъ, освѣщавшій выходцевъ изъ иного міра.

Дамы и старички разсѣлись по кресламъ и диванамъ, обитымъ зеленымъ штофомъ. Молодые мужчины, принимая болѣе или менѣе граціозныя позы, стояли или ходили по паркету малахитовой гостиной. И часто случались такіе курьезы, что бравый, черноусый гусарь-дѣдушка осторожно усаживалъ подъ руки свою старенькую, едва двигающуюся, внучку. А молоденькая мать уступала мѣсто дряхлому, съ трудомъ державшемуся на ногахъ, сыну своему.

— Ну, что новаго? Что измѣнилось на нашей планетѣ? — первая, по обыкновенію, заговорила княгиня Аглая.

— Plus ça change, plus c'est la même chose! — отвѣтилъ ей секундъ-майоръ Турекуовъ, неисправимый „вольтерьянецъ“, усвоившій отъ великаго „фернейскаго мудреца“ не только убѣжденія, но и, кажется, характерныя черты его лисей фizioноміи.

— Я спрашиваю: что новаго, а это уже не ново! — сухо замѣтила княгиня, приходящаяся, кстати сказать, родной дочерью секундъ-майора.

Всѣ переглянулись.

— Да Фортунатыча еще нѣтъ! — сказалъ кто-то.

— Ахъ, этотъ старый „мерзавецъ“! Онъ всегда заставляетъ себя ждать! Будь я попрежнему во власти, я бы ему всыпалъ такихъ сто горяченькихъ шишуреновъ, что онъ бы узналъ у меня, гдѣ раки зимуютъ. — съ сильнымъ акцентомъ проговорилъ баронъ Брандмауеръ, помахивая золотой табакеркой, изъ которой сыпалась какая-то пыль.

— „Зимуютъ“, баронъ! — поправилъ его грузный Подхлестышевъ.



— Да и не „мерзавец“, а „мерзавец“ вѣрнѣе было бы сказать! — замѣтилъ секундъ-майоръ.

— Я васъ прошу меня не поправлять! Я самъ всякаго можетъ поправлять! — загорчился баронъ Брандмауеръ.

Княгиня Аглая хотѣла-было уже вмѣшаться въ ихъ ссору, но какъ разъ въ это время по длинной галлерей раздались дробные, мелкіе шажки, и черезъ минуту въ малахитовую гостиную, униженно кланяясь во всѣ стороны, вошелъ Фортунатычъ.

— П р и н о ш у тысячи извиненій, что заставилъ ждать себя столь высокое общество благодѣтелей моихъ и благодѣтельницъ! — заговорилъ онъ. —

Но старикъ-дворецкій задержалъ. По случаю кануна праздника онъ особенно долго не дожился спать...

— Но, но! Безъ преподій! — прикрикнулъ на него баронъ Брандмауеръ. — Изволь-ка докладывать, что произошло новаго въ судьбѣ нашихъ „живучихъ“ еще потомковъ?

Фортунатычъ сдѣлалъ видъ, что поправляетъ нарисованныя на его носу очки, затѣмъ выдвинулъ изъ обшлага руку, при чемъ обнаружился большой кусокъ лучевой кости, весь испаранный какими-то каракульками.

— „Графъ Иліодоръ Васильевичъ Турсуковъ, — сталъ разбирать онъ эти іероглифы: — арестованъ за поддѣлку духовнаго завѣщанія барона Карла Вильгельмовича Брандмауера“...

— Какой негодяй! — вскрикнулъ баронъ Брандмауеръ и стукнулъ костями.

— Почему же негодяй? — вступился секундъ-майоръ Турсуковъ. — Вы сами, баронъ, въ свое время поддѣляли два духовныхъ завѣщанія. А графъ Иліодоръ приходитъ вамъ внучатымъ племянникомъ по матери, рожденной баронессѣ Брандмауеръ. Просто, значить, яблоко недалеко падаетъ отъ яблонки.

— Но онъ носитъ вашу фамилію! — глухо рявкнулъ баронъ.

— Эхъ! Что фамилія! Мало ли людей носить фамилію, имъ по закону природы не принадлежащую! Вѣдь мы теперь всѣ хорошо знаемъ, кто былъ отцомъ дѣда графа Иліодора...

— Brisons-là! — властно проговорила княгиня Аглая и, обратившись къ Фортунатычу, сказала: — Дальше!

— „Александръ Андреевичъ Самбуковъ-Козодоевъ, — продолжалъ стряпчій читать свой докладъ: — осужденъ на шесть лѣтъ каторжныхъ работъ за отравленіе купца Федулькина съ сѣтью ограбленія“...

— Mon Dieu! — воскликнула жеманная Самбукова-Козодоева, приходившаяся прабабкой осужденному, и сдѣлала попытку упасть въ обморокъ.

— И этому удивляться нечего! — зашипѣлъ опять секундъ-майоръ. — Намъ вѣсѣмъ хорошо извѣстно, почтенная Эрнестина Адольфовна, что въ кончинѣ супруга вашего принимали не малое участіе — ядъ и ваши прелестныя ручки, что можетъ здѣсь подтвердить ваша племянница и дочь моя, княгиня Аглая!

Но княгиня Аглая вмѣсто подтвержденія только махнула рукой и повторила:

— Brisons-là!

Фортунатычъ продолжалъ:

— „Уже лишенный дворянскаго и баронскаго достоинства курляндскій мѣщанинъ Францъ Брандмауеръ судился за четырнадцатую кражу и приговоренъ“...

— Donnerwetter! — началъ-было опять баронъ.

Но секундъ-майоръ перебилъ его.

— Не удивляйтесь, почтеннѣйшій! Вспомните только, что золотая табакерка, осыпанная брильянтами, которую вы такъ ловко вертите между костлявыми пальцами, принадлежала когда-то вашему покорнѣйшему слугѣ, т.-е. мнѣ, и была похищена вами черезъ полчаса послѣ моей кончины.

— Blitzelement! — заревѣлъ Брандмауеръ, потрясая костями.

Но княгиня Аглая остановила его властнымъ:

— Brisons-là!

— „Штабсъ-капитанъ Ілья Стромилінъ“...

— Вашъ внукъ, Анна Павловна... — шепнулъ секундъ-майоръ какой-то старушкѣ.

Старушка только вздохнула, а бравый гусаръ, повернувшись къ ней, сказалъ:

— „Графъ Андрей Васильевичъ Турсуковъ за оскорбленіе чести дочери швейцара своего приговоренъ“...

Всѣ глаза устремились на секундъ-майора и княгиню Аглаю.





Первый сконфуженно хихикал и шептал:

— Ну, что ж? Ну, что ж? И я не без грѣха по этой части! А княгиня Аглая махала ручкой, изъ которой сыпалась сѣрая пыль, и все повторяла:

— Brisons! Brisons!

— „Дворянинъ Павелъ Вершининъ“...—началь-было опять Фортунатычъ.

— Позвольте! Ну, а этотъ какъ намъ родственникомъ придѣлается?—спросилъ кто-то.

— Да какъ же! Прямой потомокъ! Вѣдь его мать— графиня Турсукова, внучка княгини Аглаи Аникитичны и правнучка Аникиты Виссарионовича,—пояснилъ другой загробный голосъ.

— Ахъ, да! Это та, которая сдѣлала mesalliance... Ну, такъ что же натворилъ этотъ Павелъ Вершининъ? Читай, Фортунатычъ!

— ...„арестованъ по дѣлу о принадлежности къ тайному обществу, поставившему себя цѣлью ниспроверженіе существующаго строя“...

— Что? Какъ? Не можетъ быть! Невозможно! Ты лжешь, старый негодяй! Ты клеветешь! Нашъ потомокъ не можетъ быть замѣшанъ въ такомъ гнусномъ преступленіи!—раздались вопли со всѣхъ сторонъ.

Всѣ вскочили со своихъ мѣстъ, возбужденно кричали, махали руками и теребили несчастнаго Фортунатыча. Пыль поднялась столбомъ, начался гвалтъ невыносимый, отъ котораго крысы изъ подполья бросились удирать на сосѣдній дворъ, а пауки плотнѣе закутались въ свою паутину.

— Вотъ они, mesalliance'ы, до чего доводятъ!—кричала княгиня Аглая.

— Вотъ онѣ, завиральныя идеи вашего Вольтера!—ревѣлъ баронъ Брандмауеръ, наскакивая на секундъ-майора.—Отравляютъ кровь до седьмого колѣна!

— Да не можетъ этого быть!—кричали опять всѣ хоромъ. — Онъ вретъ, старая приказная строка! Покажи, негодяй, гдѣ это у тебя записано!

И, бросившись къ Фортунатычу, вырвали у него руку по самое плечо. Но и этого имъ показалось мало — и они принялись чѣмъ попало бить его по головѣ, спинѣ, ногамъ.

Старый скелетъ стряпчого не выдержалъ, хрустнулъ и разсыпался на мелкіе кусочки.

Княгиня Аглая крикнула и лопнула наискосокъ.. Облако сѣраго праха окутало всю гостиную...

Наутро старичокъ-дворецкій, выйдя изъ спальни въ свой кабинетикъ, съ удивленіемъ увидѣлъ, что на стѣнѣ, надъ столомъ, виситъ только одна рама. Отъ портрета же стараго приказнаго, который онъ почему-то такъ любилъ и, можетъ-быть, не безъ основанія тоже считалъ своимъ предкомъ,—и слѣда не осталось.

Онъ немедленно отправился въ ближайшій участокъ и заявилъ объ этой странной пропажѣ подлежащему начальству.

Начались розыски. Изъ описи имущества князей Барнауловыхъ оказалось, что портретъ этотъ писанъ крѣпостнымъ художникомъ, впоследствии сдѣлавшимъ себя громкое имя, а потому и розыски эти приняли грандіозные размѣры.

И ищутъ теперь по всѣмъ городамъ Россіи, по всѣмъ государствамъ Европы, но напрасно! И я увѣренно могу сказать, что никогда не найдутъ портрета стараго Фортунатыча.





А. Бучкури. Поклоненіє волхвовъ.



Пирамида.

Рассказ И. Н. Потапенко.

Иллюстрация В. Сварога.

Перепечатка воспрещается.

Когда Петръ Ивановичъ Зыбинъ въ обычный часъ, по окончаніи занятій въ канцеляріи, вышелъ на улицу, у него въ головѣ была одна мысль: „главное, чтобы какъ-нибудь не узнала Тася. Это—самое главное“.

На улицѣ стоялъ крѣпкій морозъ, а вѣтеръ, врываясь на улицу изъ переулковъ и сквозь растворенныя ворота изъ дворовъ, еще усиливала его. Петръ Ивановичъ поднялъ воротникъ жиденькаго, немощно поношеннаго пальто, плотноѣе запахнулъ полы, а руки запрягалъ въ рукава; но все это очень мало помогло ему. Худо было то, что ботинки у него были дырявые и безъ калошъ, а брюки—довольно короткія, и ногамъ было очень холодно.

Онъ попробовалъ остановиться на перекресткѣ, гдѣ пылалъ костеръ, около котораго грѣлись городской, почтальонъ, двое рабочихъ и нѣсколько мальчишекъ. Вѣтеръ вырывалъ изъ глубины костра искры и вмѣстѣ съ густымъ дымомъ разносилъ ихъ по улицѣ.

Но Петру Ивановичу показалось, что это еще хуже: чуточку согрѣвшись, а потомъ вѣдь все равно домой идти надо,—ну, значить, лучше ужъ претерпѣть до конца. И онъ еще плотнѣе запахнулъ полы пальто и, оставивъ костеръ, быстро зашагалъ по улицѣ, и при этомъ въ головѣ его опять оживала на время, было, замершая мысль: „главное, чтобы не узнала Тася. Это—главное“.

И больше никакихъ мыслей въ тѣ минуты въ головѣ у него не было, какъ будто онъ тамъ все вымерзалъ отъ холода.

Но когда въ томъ мѣстѣ, гдѣ улицу, по которой онъ шелъ, пересѣкъ широкій проспектъ, на перекресткѣ встрѣтились два сильныхъ вѣтра и подняли между собою такую возню, что Зыбину, понашему какъ разъ между нихъ, показалось, что они сорвутъ съ него и шапку и пальто, раздѣнуть до-гола, а потомъ и его самого подхватить и вынести куда-нибудь на крышу пятиэтажнаго дома,—онъ стремительно бросился въ первыя попавшіяся ворота и переждать тамъ порывъ вѣтра.

И тутъ, прижавшись къ углу въ темной подворотнѣ и почувствовавъ на время, что вѣтеръ оставилъ его въ покоѣ, онъ вернулъ себѣ способность разсуждать. Другія мысли стали приходить въ его голову, обычные мысли, въ которыхъ не было ничего ни удивительнаго ни новаго.

И тогда мысль, которая стояла въ его головѣ, вдругъ показала ему сомнительной: именно, что Тася не должна узнать о томъ, что произошло, и будто это самое главное. Теперь ему стало ясно, что главное вовсе не это, а то, что это произошло. А въ связи съ этимъ явилась и другая мысль: что Тася непременно должна узнать объ этомъ и не можетъ не узнать.

Тася, это—его жена, съ которой онъ состоитъ въ супружествѣ уже десять лѣтъ. Ну и, конечно, всякое бывало,—вѣдь десять лѣтъ, это не день и не мѣсяцъ. Случалось, что и бранились и даже дулись другъ на друга цѣлый день. Но все же Тася—это такое существо, которое всегда знаетъ все, что до него касается.

А это—больше, чѣмъ что бы то ни стало. Вѣдь все деньги, какія онъ зарабатываетъ—то-есть жалованье, наградныя, пособія, плата за случайную перениску на машинкѣ—все до копейки онъ отдавалъ ей. Иначе было бы и жить немислимо.

Онъ получалъ жалованья пятьдесятъ рублей въ мѣсяцъ. Это очень немного денегъ. Но если принять во вниманіе, что онъ всего канцеляристъ, и что его обязанности не идутъ дальше перениски на машинкѣ, а также и то, что у него нѣтъ и, по всей вѣроятности, никогда и не будетъ никакого чина, то это жалованье надо признать хорошимъ. Другіе въ его должности сидятъ многіе годы и на сорока рубляхъ, и онъ сидѣлъ на такой цифрѣ, но возвысился.

Сперва ему прибавили пятерку въ мѣсяцъ, а потомъ и другую. Наградныхъ къ Рождеству и Пасхѣ выходило всего рублей на сто, ну и пособій столько же, за исключеніемъ развѣ такихъ особенныхъ случаевъ, какъ рожденіе ребенка, когда давали еще особо,—а у него это событіе за всю жизнь случилось всего два раза. Выходило въ годъ рублей восемьсотъ. Деньги такія, что у него—если бы ихъ оставить у Петра Ивановича больше, чѣмъ на одинъ часъ—онъ разошлись бы незамѣтно, просто растаяли бы, какъ дымъ. Кушилъ бы онъ то, другое и третье, не прокутилъ бы, Боже сохрани,—онъ пилъ только пиво и то въ самомъ небольшомъ количествѣ,—а такъ, разговаривать бы.

А Тася на эти деньги умудрялась кормить его, себя, мальчика и дѣвочку и поддерживать въ порядкѣ общесемейный гардеробъ.

Слѣдовательно, эти деньги, какъ и всякія другія, онъ отдавалъ бы Тасѣ. Эти деньги... Гм... То-есть какія же эти? Тѣ, которыхъ онъ не получалъ? Тѣ, которыми его обожли?

И въ этомъ-то вся штука. Сегодня, за два дня до праздничнаго отпуска, стало извѣстно, какъ распределены наградныя. Собственно, это было и такъ извѣстно. Вѣдь каждый годъ бываетъ одно и то же—дается мѣсячное жалованье.

Но такъ какъ это все-таки не законъ, а только хорошій обычай, установленный у нихъ въ канцеляріи, то все же это зависѣло отъ начальства: даютъ, всегда даютъ, но могутъ и не дать.

Поэтому въ тотъ день сердца у канцеляристовъ все-таки не-



Н. Пимоненко. Святочное гадание. (Русский Музей Императора Александра III).

множко трепетали. И у него трепетало сердце и, как оказалось, не напрасно.

Когда объявили цифру наградных и до его слуха дошла та цифра, которая была предназначена ему, то онъ въ первую минуту только усмѣхнулся. Было ясно, что онъ не разслышалъ, или произошла какая-нибудь ошибка. Зыбину назначено 15 рублей. Въдѣ это же—круглая несообразность. Онъ получалъ 50 рублей, слѣдовательно... Гм... Ну, да, слѣдовательно...

А развѣ это законъ? Это-то, конечно, ошибка, но вотъ допустить, что начальство въ самомъ дѣлѣ взяло и назначило ему 15 рублей. Чтѣ же? Развѣ онъ можетъ протестовать, надѣлать крику, потребовать осуществленія своего права? Какое же тутъ право? Никакого права у него нѣтъ. Жалованье, это — право. А о наградныхъ нигдѣ не сказано.

А цифру кто-то повторилъ. Будто не нарочно, подбѣжать къ нему молодой и бойкій канцеляристъ Пирогинъ и, глядя ему прямо въ лицо, заявить:

— А вамъ, Зыбинъ, 15 рублей... Какъ странно! Это вамъ экзекуторъ удружилъ. Вы бы пошли къ вице-директору и пожаловались бы... Въдѣ этакій старый гиппопотамъ...

Зыбина это нахальство Пирогина взорвало. Чтѣ онъ воображаетъ, что и въ самомъ дѣлѣ? Онъ вскочилъ и отправился къ экзекутору, у котораго былъ списокъ наградныхъ.

Экзекуторъ, Матвѣй Азарьевичъ Лукасовъ, былъ дѣйствительно очень похожъ на гиппопотама. Странно было то, что никто изъ служащихъ въ канцеляріи никогда въ жизни не видалъ этого звѣря въ натурѣ, а между тѣмъ все были убѣждены, что экзекуторъ Лукасовъ—какъ двѣ капли воды, гиппопотамъ. И всякій новый служащій, тоже настоящаго звѣря не видавшій, взглянувъ на него, признавалъ. Да, дѣйствительно, какъ есть — гиппопотамъ.

Онъ былъ широкоплечій, тяжеловѣсный, громоздкій, толстоногій, но не высокій, а какъ-то весь раздавшійся въ ширь. Лицо у него было четырехугольное, а глаза выпученные, застывшіе, съ множествомъ кровяныхъ ниточекъ на бѣлкахъ. Къ нему Петръ Ивановичъ и обратился.

— Матвѣй Азарьичъ, чтѣ это рассказываютъ, будто мнѣ наградныхъ только 15 рублей назначили...

— Вамъ?—спросилъ Лукасовъ, какъ будто и въ самомъ дѣлѣ не зная.—А вотъ я справлюсь.

И, вынувъ изъ ящика стода списокъ, заглянулъ въ него, водя своимъ толстымъ, пузатымъ пальцемъ по фамиліямъ.

— Ага, вотъ Зыбинъ: пятнадцать рублей. Да, такъ и есть. Вамъ пятнадцать рублей, — безстрастно прибавилъ онъ, поднявъ на Петра Ивановича свои застывшіе глаза.

— Но какъ же это, Матвѣй Азарьевичъ? За чтѣ же? Мнѣ всегда... Почему же мнѣ? Развѣ я...

Лукасовъ развелъ руками:

— Это же не я назначаю, а его превосходительство господинъ вице-директоръ.

Зыбинъ вдругъ какъ-то погасъ. Въ душѣ его клокотало возмущеніе, но словъ не было. И именно по адресу экзекутора возмущеніе. Потому что онъ лгалъ, сворачивая на вице-директора. Наградная канцеляристамъ распределялъ онъ, вице-директоръ только подписывалъ.

И Зыбинъ понималъ, почему это такъ вышло, что ему назначили только пятнадцать рублей. Недавно поступилъ на службу родственникъ экзекутора, тоже канцеляристомъ, — совершенный осель, который вотъ уже полгода на машинкѣ писать не могъ научиться. Ему наградная и не полагалась, а экзекуторъ урвалъ для своего.

А урвалъ ихъ у Зыбина потому, что Зыбинъ былъ самый тихій, самый исполнительный и самый безобидный служащій, потому что отъ него никогда не слышали возвышеннаго голоса.

И вернулся Петръ Ивановичъ въ канцелярію мрачнѣе тучи и никому не сказалъ ни слова. Канцеляристы и чиновники то и дѣло бѣгали по очереди къ казначею и возвращались оттуда съ веселыми лицами, потому что получили наградная, а онъ не пошелъ.

Уже въ тотъ моментъ у него въ головѣ все мысли замѣнились одной: „Главное, чтобы какъ-нибудь не узнала Тася. Это—самое главное“.

Съ этой мыслью онъ, такъ и не взявъ денегъ у казначея, вышелъ изъ канцеляріи.

II.

Когда онъ, пройдя черезъ довольно грязный дворъ, подошелъ къ подъѣзду, надъ входомъ въ который мелкими цифрами были перечислены десятки полтора квартиръ, выходившихъ на лѣстницу, стало совсѣмъ темно. Лѣстница освѣщалась керосиновыми лампами, отъ которыхъ пахло нефтью и гарью.

Обыкновенно послѣ службы онъ, побуждаемый радостной мечтой поскорѣе быть дома, быстро переступая разомъ черезъ двѣ ступеньки, взбирался въ пятый этажъ, а теперь словно что-то придавливало его книзу, ноги подымались неохотно, и въ груди не только не было радости, а напротивъ—какой-то страхъ наполнялъ ее, страхъ передъ вопросомъ: „что онъ скажетъ?“

Вѣдъ Тася знаетъ, что сегодня объявить и выдать наградная. А сколько на нихъ возложено надеждъ... И все это должно рухнуть...

На площадкѣ второго этажа ему стало жарко. Онъ разстегнулъ пальто и сюртукъ, и въ это время его рука прикоснулась къ боковому карману, въ которомъ чуть-чуть зашелестѣла бумага, и онъ вздрогнулъ. Да, отъ этого шелеста вздрогнулъ. Въдѣ эта бумага, въ ней-то какъ разъ и записаны все тѣ надежды, которыя должны были осуществитъ наградная. Листъ бумаги, неписанный съ четырехъ сторонъ.

И у него явилось желаніе вытащить этотъ листъ изъ кармана, свернуть его въ трубочку, поднести къ лампѣ, висѣющей на стѣнѣ, и зажечь его. Пусть горитъ, а вмѣстѣ съ нимъ пускай горятъ и надежды.



Но это был только порывъ, копошившійся въ его душѣ, на самомъ же дѣлѣ онъ бумаги не вытащилъ и не сжегъ ея и медленно продолжалъ свой путь. Въ тотъ моментъ, когда онъ потянулъ книзу ручку примитивнаго звонка своей квартиры на площадкѣ пятаго этажа, въ головѣ его почему-то, и притомъ съ необыкновенной твердостью, возстановилась прежняя мысль:

„Тася не должна знать о наградѣ ни въ какомъ случаѣ“. Что онъ будетъ съ этимъ дѣлать, чѣмъ замѣнить ихъ—объ этомъ онъ будетъ думать потомъ, потомъ, а только Боже сохрани огоршить ее такъ страшно.

Дверь открыла ему Тася, и сынишка восьми лѣтъ въ это время выбѣжалъ въ переднюю, а младшая дѣвочка возилась въ комнатѣ съ какими-то тряпками, которыя она принимала за куклы.

— Что такъ поздно? Ужъ и обѣдъ простылъ...—съ нѣжными укоромъ сказала Тася, а мальчуганъ уцѣпился за его руки.

— Да, немного задержали... Давай-ка поѣсть, — голосомъ, полнымъ бодрости, отвѣтилъ Петръ Ивановичъ и лицо себѣ сдѣлалъ такое счастливое.

А когда дали супъ, онъ началъ ѣсть его съ видомъ голоднаго, хотя аппетитъ у него совсѣмъ пропалъ, и каждая ложка стояла ему устлѣй.

„Нѣтъ, не скажу, разумѣется — не скажу. Ну, развѣ это можно?“ — думалъ онъ и отлично разыгрывалъ роль довольнаго человѣка.

— А наградныя принесъ?—спросила Тася.

— Нѣтъ, еще не выдали... Какая-то тамъ задержка... Казначей нездоровъ, что ли... Завтра—должно-быть, а можетъ-быть—и позже.

— Охъ, Господи... Успѣемъ ли все сдѣлать, что нужно, къ празднику?..

— Ну, успѣемъ. Долго ли?..

— Ахъ, Петя, списокъ-то у тебя, что ли? Дай-ка,—я вспомнила: нужно непременно, непременно, пару большихъ гвоздей купить и въ стѣнку вбить въ передней. Совсѣмъ не на что повѣсить платье. Ужъ лучше что-нибудь выбросить, а гвоздей купить.

— Списокъ?—небрежно отвѣтилъ Петръ Ивановичъ.—Да, у меня,—вотъ онъ.

Онъ вынулъ изъ бокового кармана сложенный вчетверо листъ бумаги и передать женѣ, но старался не глядѣть, когда она взяла карандашъ и приписала туда пару гвоздей. Ему было больно.

О, этотъ листъ. Онъ уже былъ изрядно помятъ и засаленъ. На немъ лежали слѣды довольно давняго происхожденія. Въ сущности, присущее ему мѣсто было въ ящикѣ стола,—единственнаго стола, на которомъ обѣдали, потомъ мальчикъ Вася училъ свои несложные уроки, Тася же раскладывала шитье, на немъ же и гладила, а затѣмъ при надобности на немъ Петръ Ивановичъ засаживался за какую-нибудь экстренную переписку.

Въ карманъ же Петра Ивановича онъ попалъ, разумѣется, не случайно, а именно по причинѣ ожидавшагося полученія наградныхъ. Онъ думалъ, что по дорогѣ домой успѣетъ что-нибудь купить.

Листъ бумаги не всегда былъ заполненъ названіями предметовъ, которые надо купить. Нѣкогда, правда — довольно давно, въ концѣ лѣта—онъ былъ чистенькій листъ, на которомъ не было ни одной кляксы. А однажды на немъ появилась первая записъ: „бумажный абажуръ для лампы“. Это случилось въ то время, когда нечаянно сгорѣлъ абажуръ.

Слѣдующая записъ касалась самоварной трубы, которая вся уже была изогнута и издырявлена, а потомъ, потомъ...

Стоило прочитать этотъ списокъ. Онъ былъ поучителенъ. Это была исторія домашней жизни канцеляриста, получающаго пятьдесятъ рублей въ мѣсяцъ и имѣющаго жену и двоихъ дѣтей.

Пятьдесятъ рублей въ Петроградѣ при обязанности имѣть все-таки до нѣкоторой степени приличный видъ. Если жизнь для иныхъ есть наслажденіе, а для другихъ долгъ, то для того, кто обязанъ прожить съ женою и двумя дѣтьми на пятьдесятъ рублей, сохраняя видимость приличія,—она—труднѣйшее искусство.

И этимъ искусствомъ владела Тася. Эти пятьдесятъ рублей у нея были разсчитаны по шейкамъ, и каждой копейкѣ было дано специальное назначеніе, и ихъ хватало на текущую жизнь, а все.



что сверхъ нея—одежда новая и ремонтъ старой, пополненіе потерявшихъ служебную способность предметовъ обстановки или утвари—ужъ это возлагалось на наградныя, пособія и случайный заработокъ Петра Ивановича.

И, такъ какъ всего не упомянешь, а кромѣ того, есть нужды и нужды, — иная нужда и подождетъ, а другая кричитъ, чтобы ей поскорѣ заткнули ротъ,—то все, что назрѣвало, въ чемъ чувствовался недостатокъ—записывалось.

И не надо думать, что всѣ эти названія предметовъ и нуждъ, заполнявшія четыре страницы листа, непременно должны были получить свое удовлетвореніе именно теперь, на эти ожидаемые пятьдесятъ рублей наградныхъ. О, нѣтъ, — чтобы удовлетворить все это, нужно было произвести Петра Ивановича Зыбина въ чинъ, по крайней мѣрѣ статскаго совѣтника и дать ему должность—ну ужъ на худой конецъ—столоначальника.

Но этого не ожидали ни онъ, ни Тася. Списокъ же заполнялся всѣми нуждами, какія были, не вникая въ то, насколько это все выполнимо. Когда же приближалось время полученія наградныхъ, въ списокъ производилась фильтрация. То, что могло еще терпѣть и ждать до пасхальныхъ наградныхъ, зачеркивалось, и оставалось только неотложное, неизбежное. Но зато ужъ тутъ дѣйствительно не было ничего лишняго, и разсчитано было такимъ образомъ, чтобы выходило точка въ точку пятьдесятъ рублей.

И обыкновенно къ моменту полученія наградныхъ и очередныхъ пособій въ домѣ извѣстныя статьи приходили въ такой упадокъ, что, казалось, безъ подъема даже жить уже было нельзя. Когда же все отмѣченное въ списокѣ приводилось въ исполненіе—жить опять становилось возможно, и Зыбины жили—трудясь и бѣдствуя, терпя лишения,—но жили неукоенительно. И, какъ это ни странно, любили свою жизнь и находили въ ней извѣстную прелесть.

И теперь Петръ Ивановичъ чувствовалъ, что, благодаря звѣрству, проявленному по отношенію къ нему со стороны экзекутора, жизнь, которая уже сдѣлалась невозможной, такой невозможной и останется, не на что привести ее въ порядокъ и сдѣлать по-прежнему возможной. Пятнадцать рублей, которые ему назначены въ награду, рѣшительно недостаточны для этого. Что на нихъ можно сдѣлать? Сократить списокъ? Еще сократить? Выполнить только третью часть? Но тамъ оставлено только самое неизбежное. Что же можно выбрать? Что предпочесть? Вѣдь это все равно, какъ если бы человѣка спросили, что онъ предпочесть бы отрубить себѣ—руку или ногу? И то и другое ему необходимо, и безъ того и другого онъ не можетъ жить.

И ужасно тяжело было Петру Ивановичу играть роль спокойнаго и довольнаго человѣка. Ему хотѣлось выражать негодованіе, кричать, ругаться, проклинать экзекутора, а вмѣсто этого онъ былъ принужденъ улыбаться женѣ и дѣтямъ и дѣлать видъ, что все обстоитъ какъ нельзя лучше. И главное—онъ не знаетъ и не могъ придумать, какъ изъ этого выпутаться.

Ну, хорошо, сегодня „нездоровье казначея“: онъ можетъ быть

нездоровъ также и завтра; но послѣзавтра кончаются занятія въ канцеляріи. Что онъ скажетъ послѣзавтра?

А дальше, дальше... Объ этомъ было даже страшно думать. И онъ не думалъ. Онъ просто на все махнулъ рукой.

III.

На слѣдующій день онъ тоже не взялъ свои жалкія наградныя у казначея. Ему было противно даже подумать объ этихъ пятнадцати рубляхъ. И было такое ощущение, что, когда онъ ихъ возьметъ, то какъ будто приметъ на себя какую-то тяжелую, непосильную обязанность. И еще хуже: теперь у него была какая-то неосновательная надежда, что дѣло какъ-нибудь поправится. Ну, наирѣмѣрь, недостающіе тридцать пять рублей упадутъ съ неба, что ли. А тогда уже все будетъ кончено.

Все это было, разумѣется, очень глупо; но онъ никому и не высказалъ этихъ мыслей. Положеніе его было такое, что отъ чело-вѣка и нельзя было требовать, чтобы онъ былъ уменъ.

А дома опять ему пришлось разыгрывать спокойнаго и увѣреннаго чело-вѣка, и сегодня это ему было труднѣе, чѣмъ вчера. Тася, конечно, спросила его о наградныхъ, и въ эту минуту онъ почувствовалъ себя какъ будто на краю пропасти.

Вѣдь нужно принять во вниманіе, что онъ никогда раньше не глалъ своей женѣ. Это у него было основное правило жизни. А теперь вотъ уже второй день каждое его слово и каждый взглядъ были ложью передъ нею.

И опять онъ глалъ о томъ, что казначей еще не выздоровѣлъ, и, уже совершенно безъ нужды, чтобы укрѣпить свою ложь, прибавлялъ подробности о томъ, какъ всѣ чиновники канцеляріи возмущены этимъ и собираются идти къ директору и жаловаться. Можно, молъ, деньги выдать и безъ казначея. Вѣдь у всѣхъ нужда, время дѣлать къ праздникамъ закупки...

Глалъ и чувствовалъ, что ему ужасно стыдно передъ женой, и въ то же время думалъ: „А что же я завтра союгу? То же самое? Но завтра насъ отпустятъ. Канцелярія закроется. Какъ же такъ?“ И онъ боялся завтрашняго дня, какъ Страшнаго суда.

Онъ наступилъ. Занятія въ этотъ день кончались нѣсколько раньше. А онъ даже и не подумалъ о пятнадцати рубляхъ. Онъ просто забылъ о нихъ. Вѣдь они не могли удовлетворить его неотложныя надобности. Значить, это были не деньги. Зачѣмъ же ему брать ихъ? Только лишняя тягость отъ нихъ будетъ чувствоваться. И экзекуторъ будетъ имѣть право сказать, что онъ, Зыбинъ, получилъ наградныя.

Ха... Наградныя! Не наградныя это, а въ наказаніе.—это какія-то карательныя деньги. Да, его рѣшили наказать за то, что онъ лучший переписчикъ въ канцеляріи. Небось, когда нужно переписать бумагу для посылки министру или кому-нибудь повыше, то сейчасъ ему несутъ: „Петръ Ивановичъ, перепишите“. Понятно—потому что онъ и грамотенъ и аккуратенъ, пишетъ безъ поправокъ и безъ пропусковъ. И за это его наградили — пятнадцать рублями къ празднику.

Но все же ему не удалось оставить эти деньги въ кассѣ. Самъ казначей пришелъ въ канцелярію и съ упрекомъ обратился къ нему:

— Послушайте, Зыбинъ, вы, должно-быть, разбогатѣли? Всѣ получили свои наградныя, только вы почему-то не берете. Возьмите, а то вѣдь я долженъ кассу запереть.

И тогда Петръ Ивановичъ покорно поднялся и пошелъ къ казначею, взялъ пятнадцать рублей и расписался въ полученіи. Деньги онъ наскоро засунулъ въ карманъ брюкъ, а самъ чуть не заплакалъ.

И когда онъ пришелъ домой, то это была не ложь съ его сто-



О. Кипренскій. Бѣгство въ Египетъ. Изъ собранія П. Е. Цвѣткова.

роны—что у него нестерпимо болѣла голова. Она действительно разболѣлась отъ всего, пережитаго имъ.

Какъ-то невнятно сообщить онъ жентѣ, что казначей денегъ все-таки еще никому не выдалъ, и ихъ будутъ выдавать завтра, отказался отъ обѣда и, снявъ сюртукъ, повалился на диванъ.

Тася глубоко вздохнула. Сомнѣніе закралось въ ея душу. Никогда этого не бывало, чтобы такъ задержали наградныя. И можетъ ли это быть? Вѣдь это не лавочка какая-нибудь, а казенная канцелярія. Тамъ и деньги казенныя.

И у нея даже мелькнула въ головѣ страшная мысль: „не получили ли деньги Петя? Можетъ-быть, онъ ихъ прокутилъ? Вѣдь вотъ онъ и заболѣлъ отъ этого“.

Но это было, въ сущности, невозможно. Никакъ это не вязалось съ его характеромъ.

Такъ онъ и не пообѣдалъ, а уткнувшись въ подушку, лежалъ на диванѣ, стараясь не слышать говора дѣтей и жены и ни о чемъ не думать. Ему хотѣлось не существовать. Превратиться въ камень.

Въ комнатѣ горѣла лампа безъ абажура. Чтобы смягчить свѣтъ, Тася набросила на нее газетную бумагу, продѣлавъ въ ней дыру.

Было уже, должно-быть, часовъ около восьми вечера, когда въ передней раздался зычный звонъ. Тася побѣжала къ двери, отперла ее, потомъ вернулась:

— Это къ тебѣ, Петя. Изъ канцеляріи.

— Что?

Петръ Ивановичъ вскочилъ съ дивана. Слова: „изъ канцеляріи“—произвели на него совершенно неожиданное впечатлѣніе. Мелькнула мысль: „Можетъ-быть, экзекуторъ раскаялся и прислалъ остальные тридцать пять рублей“... А Тася держала передъ нимъ пакетъ и разносную книгу:

— Распишишь...

Онъ расписался. Курьеръ ушелъ. Зыбинъ медленно разорвалъ конвертъ и вынулъ бумагу. Но Боже, какое это было разочарованіе! Бумага была отъ экзекутора.

„Велѣдствіе приказанія его превосходительства директора канцеляріи, благоволите немедленно отправиться на квартиру его превосходительства для выполненія экстренной работы. Пишущій аппаратъ будетъ доставленъ туда изъ канцеляріи“.

— Господи! Куда же ты пойдешь, Петя, съ такой-то головной болью?..

— Пойду,—сказалъ Зыбинъ.—Какъ я могу не пойти, когда самъ директоръ... Дай сюртукъ...

Тася молча, качая головой, подала ему сюртукъ.

— Ты хоть закусишь бы что-нибудь.

— Ничего не хочу.

Онъ почему-то торопился и самъ не зная причины. Только на лѣстницѣ, когда онъ спускался, онъ началъ понимать, что его подгоняла надежда. Какая? Развѣ онъ знаетъ? Вѣдь вотъ надо же было случиться, чтобы его позвалъ къ себѣ самъ директоръ. Ну, положимъ, директоръ позвалъ не его, а вообще переписчика, а экзекуторъ послать его, какъ лучшаго. Но все-таки это случилось. А прежде никогда не случалось. И именно въ этотъ вечеръ, когда онъ въ такомъ безысходномъ отчаяніи. Эхъ, да ужъ не осмѣлится ли и не скажетъ ли директору о томъ, какъ его обидѣли? Ну, да, какъ же. Откуда же это онъ наберется смѣлости? Всю жизнь былъ безотвѣтенъ, какъ овца, а тутъ вдругъ самому директору... Какъ бы не такъ!

И все-таки была какая-то надежда, которая подстегивала его, и онъ быстро шелъ, не обращая вниманія на морозъ и вѣтеръ.

Вотъ домъ, гдѣ помѣщается канцелярія. Тутъ же и квартира директора, только съ другого подъѣзда. Подъѣздъ ужасно важный. Швейцаръ такъ прямо генераломъ какимъ-то смотритъ.

— Вы, должно-быть, изъ канцеляріи? Для переписки?—спросилъ онъ Зыбина.—Ахъ, ну, такъ ступайте. Второй этажъ.

Петръ Ивановичъ снялъ пальто и самъ повѣсилъ на колышекъ. Швейцаръ и не подумалъ помочь ему въ этомъ. Пальто Петра Ивановича было ниже его достоинства.

Поднимаясь по лѣстницѣ, Зыбинъ держался лѣвой стороны, чтобы не ступать по ковру. Онъ вспомнилъ, что у него волосы скомканы, и подѣлъ въ карманъ, чтобы достать гребенку. Тамъ онъ нащупалъ бумагу.

„А списокъ опять попалъ въ карманъ“,—мелькнуло у него въ головѣ.

Потомъ передняя директорской квартиры. Лакей ведетъ его черезъ нѣсколько полуосвѣщенныхъ комнатъ, и вотъ—кабинетъ. Отъ волненія Петръ Ивановичъ не разглядѣлъ какъ слѣдуетъ обстановки. Все какое-то большое, тяжелое и, какъ ему казалось, неудобное. И, кромѣ того, много лишняго и ненужнаго.

Полъ весь закрытъ ковромъ. Шкапы, диваны, кресла, картины. На маленькомъ столикѣ пишущая машина Ремингтона. Яркое освѣщеніе. Въ комнатѣ ни души. Зыбинъ, какъ остановился около машины, такъ и стоялъ минуту нѣтъ, не двигаясь, какъ будто былъ какой-нибудь принадлежностью ея.

Твердые, полные достоинства шаги въ сосѣдней комнатѣ. Вошелъ директоръ. Петръ Ивановичъ хорошо знаетъ эту высокую, полную благородства фигуру, съ красивой сѣдой бородой, съ пріятнымъ серьезнымъ лицомъ. Правда, никогда онъ не видѣлъ его такъ близко, но всегда узналъ бы въ толпѣ.

— Я извиняюсь...—мягкимъ и доброжелательнымъ голосомъ сказалъ директоръ, кивнувъ ему на ходу своей красивой головой. — Лишаю васъ отдыха... Но дѣло случилось экстренное... Садитесь. Хотите чаю?

И, не получивъ отвѣта, онъ нажалъ кнопку звонка. Сейчас же вошелъ лакей.

— Принеси намъ чаю. Вы, должно-быть, озябли?... Сегодня морозъ,—сказалъ онъ, когда лакей ушелъ.—Вы семейный?

— Имѣю жену и двоихъ дѣтей, ваше превосходительство,—отвѣтилъ Зыбинъ.

— Неужели? А сколько вы получаете жалованья?

— Пятьдесятъ рублей въ мѣсяцъ, ваше превосходительство.

— Такъ мало? Какъ же вы?... Гм... Ну-съ,—прервалъ онъ вдругъ самого себя:—займемся.

Въ это время лакей принесъ чай и поставилъ одинъ стаканъ на столикъ рядомъ съ машинкой. Директоръ началъ диктовать—ясно, отчетливо, отчеканивая каждое слово. А подъ опытнымъ пальцами Зыбина увѣренно и дѣловито стучала машинка.

Такъ длилось съ полчаса. Директоръ закончилъ періодъ и положилъ на столъ черновую рукопись.

— Отдохнемъ?

— Я не усталъ, ваше превосходительство,—отвѣтилъ Зыбинъ.

— Ну, а я усталъ. Вы привыкли, а я не привыкъ. Такъ пятьдесятъ рублей?... Гм... И что же, хватаетъ?—промолвилъ онъ, откинувшись на спинку кресла и снимая съ носа золотое пенснэ.

— На пищу и квартиру хватаетъ, ваше превосходительство.

— Только? Ну, а другія вещи... напимѣръ, одежда и тамъ разное другое. А?

— А это... Это ужъ какъ Богъ дастъ, ваше превосходительство.

— Да, но... Но нельзя же безъ этого... Безъ многого нельзя обойтись.

— Надѣмся на наградныя, ваше превосходительство.

— А, да, да. Ну, конечно. Къ праздникамъ наградныя... И ужъ этого хватаетъ? А?

— Какъ когда, ваше превосходительство... Сколько дадутъ...

— А сколько же дадутъ?

— Обыкновенно мѣсячное жалованье, а случается...

— Какъ? Случается—и меньше?

— Случается, ваше превосходительство.—съ глубокимъ вздохомъ промолвилъ Петръ Ивановичъ.

— Ну, и тогда ужъ не хватаетъ?

— Нѣтъ, не хватаетъ, ваше превосходительство...

— Гм... Это плохо. А сколько, напимѣръ, вамъ выдали вотъ теперь?

„Господи Ты Боже мой. — подумалъ Петръ Ивановичъ: — да неужели же это ничего не значитъ, такой разговоръ?“

И отвѣтилъ какъ-то особенно внятно и вразумительно:

— Пятнадцать рублей, ваше превосходительство.

— Какъ? Всего пятнадцать рублей?—воскликнулъ директоръ и даже приветалъ отъ изумленія. — Да почему же такъ мало? И всѣмъ такъ выдали?

— Нѣтъ, не всѣмъ. Только мнѣ. Другіе получили мѣсячный окладъ.

— Гм... Странно. А между тѣмъ экзекуторъ сегодня же реко-

мендовать мнѣ васъ, какъ самаго исправнаго служащаго. Значитъ, это не въ наказаніе? Не такъ ли?

— Пѣтъ, ваше превосходительство, меня не наказываютъ. Обыкновенно мною довольны.

— Но пятнадцать рублей... На нихъ не много сдѣлаешь... Не такъ ли?

— Ничего нельзя сдѣлать, ваше превосходительство.

— Я тоже такъ думаю... А какія же нужды? Ну, если бы вамъ выдали не пятнадцать рублей, а мѣсячный окладъ, что вы купили бы?

— И не рассказать, ваше превосходительство. Такъ много, что и не рассказать.

— Ну, а все-таки... Меня это, признаюсь, интересуетъ.

Тутъ на Петра Ивановича напала какая-то необыкновенная храбрость. Онъ уже почти увѣровалъ, что все это—и неурочная переписка у директора и этотъ его разговоръ—не даромъ, и что изъ этого непременно должно что-нибудь выйти. Онъ быстрымъ и энергичнымъ движеніемъ запустилъ руку въ боковой карманъ сюртука и вытащилъ оттуда бумагу, исписанную со всѣхъ четырехъ сторонъ, потомъ всталъ, на цыпочкахъ подошелъ къ столу и подаль бумагу директору:



— Извольте прочитать, ваше превосходительство.

Директоръ сперва взглянулъ на него съ удивленіемъ и даже какъ будто не понялъ, а потомъ взялъ бумагу, развернулъ ее, надѣлъ пенснэ и осмотрѣлъ всѣ четыре страницы.

— Это все нужды?

— Онѣ-съ, ваше превосходительство.

— Поразительно. Да это дѣлая пирамида... Ха-ха! И всѣ подъ номерами. Любопытно, любопытно... Номеръ первый: „бу-мажный абажуръ для лампы...“ Гм! Да... Номеръ второй: „труба для самовара“. Номеръ третій: „починить Васины сапожки“. Вася, это—вашъ сынъ?

— Да-съ, сыночекъ мой, ваше превосходительство. Восми лѣтъ.

— Номеръ четвертый: „залить Петину калошу“. — Залить калошу? Какъ это—залить калошу?

— Это моя калоша, ваше превосходительство. На гвоздикъ наступилъ... Такъ вотъ—дыра. Есть такіе мастера... резиной заливаютъ... Составъ такой...

— Да? Я не зналъ... Номеръ пятнадцатый: „вылудить самоваръ“. Номеръ тридцать-седьмой. — читалъ директоръ въ раздробъ, перевернувъ страницу: — „къ праздничному столу четыре фунта ветчины и три бутылки пива“. Ну, и такъ далѣе... Девяносто восемь номеровъ,—прибавилъ онъ, заглянувъ въ самый конецъ... Да. Списокъ почтенный. Пирамида, настоящая пирамида! Хеопсова... Ха-ха!..

Затѣмъ онъ сложилъ листъ вчетверо и передать его Зыбину.

— Благодарю васъ... Ну, я отдохнулъ. Продолжимъ.

Петръ Ивановичъ пошелъ обратно къ столу. Сердце у него

какъ-то вдругъ завяло. „Что жъ, разговоръ, значить, конченъ. Его превосходительство позабылся „пирамидой“, а затѣмъ—„продолжимъ“! Больше онъ и не вспомнить“.

Онъ сѣлъ за машинку. Директоръ взялъ рукопись. Работы осталось на четверть часа. Голосъ директора звучалъ попрежнему ясно и внятно, но машинка стучала какъ-то тускло. Зыбинъ ощущать одеревянѣніе въ пальцахъ.

Онъ, разумѣется, весь былъ слухъ и вниманіе, слѣдилъ за буквами и запятыми, и работа у него выходила чисто, но уже не было въ немъ никакого воодушевленія.

А вотъ и финалъ. Уже онъ чувствовалъ, что это финалъ. Сколько разъ уже онъ переписывалъ такіе бумаги, и всѣ онѣ построены по одному образцу, и когда начиналось: „въ виду изложеннаго и принимая во вниманіе“—то, значить, скоро конецъ.

Такъ оно и вышло. Затѣмъ директоръ взялъ переписанную бумагу и прочиталъ ее всю отъ начала до конца.

— Очень хорошо. Даже изумительно. Вы не сдѣлали ни одной ошибки. Только вотъ тутъ занятую надо поставить, а здѣсь пропущена скобка. Вы отлично владѣете искусствомъ, господинъ... Зыбинъ, кажется? И я думаю, что вы заслуживаете вышатаго оклада, положеннаго у нашихъ канцеляристовъ: — шестьдесятъ рублей въ мѣсяцъ, а? Какъ вы думаете? Я намѣренъ дохлопотать объ этомъ у экзекутора. И можетъ-быть, мнѣ удалось бы? А?

Онъ сказалъ это съ полуулыбкой, какъ человѣкъ, увѣренный въ своей власти и въ свободныя минуты играющій ею, какъ мячикомъ, а потомъ выдвинулъ ящикъ стола и порылся тамъ.

— Что же касается пирамиды, то... то вы успѣете еще построить ее, такъ какъ завтра дѣльный день магазины открыты. А кетати, вы и заработали у меня такую сумму. Благодарю васъ.

И директоръ протянулъ черезъ столъ руку, въ которой было двѣ двадцатипятирублевыхъ бумажки.

— Ваше превосходительство... — трепетно вырвалось изъ устъ Петра Ивановича.—Ваше превосходительство... Я не знаю, какъ... Я не заслужилъ...

Директоръ вышелъ изъ-за стола:

— Э, полноте... Одинъ только Богъ знаетъ, кто изъ насъ и что заслужилъ на этомъ свѣтѣ. Идите-ка къ вашей женѣ. А насчетъ жалованья я таки-похлопочу у экзекутора.

И теперь, когда Петръ Ивановичъ вышелъ на улицу, для него ужъ дѣйствительно не существовали ни морозъ ни вѣтеръ. Да были



ли они? Быть ли поднять воротник пальто и застегнуть пуговицы?—все равно. Совершилось какое-то чудо.

Он не шелъ, а словно летѣлъ надъ тротуаромъ, не чувствуя ни каменныхъ плитъ подъ ногами ни самыхъ ногъ. И въ пятый этажъ онъ словно взлетѣлъ при помощи невидимыхъ крыльевъ.

Было около десяти часовъ вечера. Дѣти уже спали. А Тася сидѣла за столомъ и дошивала какую-то дѣтскую рубашонку.

— Ну, давайте мнѣ ѣсть... Голоденъ, какъ собака!—воскликнулъ Петръ Ивановичъ, швырнувъ куда-то въ сторону пальто и шапку.

— А голова прошла?—спросила Тася и пристально-вопросительно взглянула на его возбужденное лицо.

— Ахъ, прошла... И все прошло... И теперь хорошо... Ужасно хорошо... Ну, вотъ садись рядомъ со мной, и я сейчасъ все расскажу тебѣ... Понимаешь... Это я тебѣ солгалъ насчетъ наградныхъ. Этотъ негодяй экзекуторъ обошелъ меня, и мнѣ назначили всего пятнадцать рублей... Но ты стой, не раскрывай ротъ. Ну, вотъ я и напалъ. И не зналъ, что дѣлать. А вотъ его превосходительство, господинъ директоръ... Охъ, знаешь, даже духъ захватываетъ... Разговорились... „А много, говорить, нужды?“ А я ему списокъ... Нашъ списокъ,—понимаешь? А онъ смотритъ, читаетъ и говоритъ: „Да это, говорить, настоящая пирамида... И еще какая-то, говорить, Хеопсова...“ Чортъ его знаетъ, что это значить. А потомъ опять диктовать началъ. Ну, думаю, пропаю. Анъ, нѣтъ! Кончилъ работу, похвалилъ и вдрутъ: „вотъ, говорить, вамъ то, что вы заработали сегодня. Это, говорить, вамъ на пирамиду!“—и счетъ мнѣ, понимаешь, счетъ... двѣ четвертныхъ. Вотъ онѣ, получай. Да еще пятнадцать рублей наградныхъ. Вотъ и они. „И еще... еще, говорить, у экзекутора похлопочу насчетъ прибавки жалованья, чтобы шестьдесятъ рублей въ мѣсяць...“ А? Онъ похлопочетъ... Ха! Я думаю, экзекуторъ-то соблаговолитъ исполнить просьбу его превосходительства, господина директора! Ха-ха-ха!.. Ну, Тася, завтра съ утра за покупками... Цѣлый день будемъ пирамиду строить... О, Господи! А я-то думалъ, что мнѣ совѣмъ пропадать...

Послѣ праздниковъ, когда начались занятія въ канцеляріи, экзекуторъ встрѣтилъ Зыбина съ какимъ-то почтительнымъ удивленіемъ:



— А вамъ, Зыбинъ, видно, бабушка ворожила. Съ перваго января будете получать жалованья по шестьдесятъ рублей въ мѣсяць. Таково распоряженіе его превосходительства. Ну, что жъ, я радъ, я всегда говорилъ, что вы—хорошій служащій... Я и директору рекомендовалъ васъ, какъ самаго лучшаго и исправнаго.

— Я вамъ очень благодаренъ, Матвѣй Азарьевичъ,—почтительно сказалъ Зыбинъ.—Я буду еще больше стараться...

И ужъ старался дѣйствительно такъ, что больше было и нельзя. А списокъ нужды, который онъ съ Тасей попрежнему составлялъ, теперь назывался пирамидой. Такъ и говорили:

— Не знаешь ли, гдѣ наша пирамида? Надобно бы туда каблуки къ Васиннымъ сапожкамъ записать. Совѣмъ истерлись.

Разсказать — не повѣрять.

Разсказъ Сергѣя Аксанина.

Перепечатка воспрещается.

I.

Послѣ полудня, когда въ хатѣ у Марики Ковальчуковой пообѣдали и Марика, убравъ со стола миски и ложки, собралась выйти въ сарай и взглянуть, есть ли кормъ у коровы, пришелъ Харитонъ Ткаченко, сѣлъ за столъ близъ оконца и началъ вслухъ читать газету, которую онъ досталъ у писаря.

Газета получалась въ волостномъ правленіи, но читали ее во всей волости только два человѣка: самъ писарь да Ткаченко. Ну, писарь, это понятно, на то онъ и писарь, т.-е. человѣкъ ученый, чтобы читать и понимать всякую бумагу. А Ткаченко былъ обыкновенный мужикъ, владѣвшій хатой, жинкой, тремя дѣтьми, лошадыю, коровою, свиньею съ поросятами и крестьянскимъ надѣломъ земли, сколько тамъ полагалось.

Но онъ былъ грамотный и любопытный; главная же причина была въ томъ, что его закадычный пріятель и другъ дѣтства, а также и компаньонъ по сѣмѣ въ аренду у мѣстнаго батюшки двадцати десятинъ церковной земли, приходившійся въ то же время мужемъ Марикѣ и отцомъ восьмилѣтнему Дмитру и шестилѣтней Федоскѣ, Архипъ Ковальчукъ, въ качествѣ запаснаго пошелъ на войну. А въ газетѣ все про войну было написано, такъ онъ ужъ и слѣдилъ и ничего не пропускалъ.

Онъ, конечно, могъ бы читать газету и дома, это было бы спокойнѣе, но онъ не зналъ, что Марика пристанетъ къ нему съ разспросами, и ему тогда придется всю газету разсказывать ей своими словами. Такъ ужъ лучше, чтобы было разомъ и ей и ему. А кромѣ того, не могъ же онъ забыть, что Архипъ, уходя на войну, поручилъ ему заботиться о Марикѣ и дѣтяхъ, и хотя Марика на это протестующе фыркнула и заявила, что у нея и у самой есть голова на плечахъ, и она сумѣетъ сама о себѣ позаботиться, но онъ все же считалъ это своей обязанностью.

И ужъ Марика на корову смотрѣть не пошла. Ничего, молъ, ей не станется, если постоять лишній часокъ и безъ корма.

А къ газетѣ она до того пристрастилась, что, когда Ткаченко читалъ, то она не пропускала ни одного слова. А читалъ онъ долго, потому что газета вся была про войну, да и не особенно бойко владѣлъ онъ этимъ искусствомъ: тянулъ, запинался, останавливался—все одно, какъ мужикъ ѣдетъ въ городъ не на лошади, а на волахъ, да на каждой кочкѣ и канавкѣ останавливается—скоро ли онъ доѣдетъ? Но и самъ Ткаченко и Марика

цѣликомъ и безъ остатка уходили въ чтеніе, забывая на это время рѣшительно обо всемъ на свѣтѣ. Ихъ, конечно, интересовала война, какъ и всѣхъ прочихъ земляковъ, и оба хотѣли, чтобы наши побѣдили, отъ нѣмца же и слѣда не осталось. Но, если бѣ дѣло было только въ этомъ, то они, какъ и другіе сельчане, спросили бы у писаря, какъ идутъ дѣла на войнѣ, а онъ отвѣтилъ бы имъ, что, молъ, какъ нельзя лучше, да эгимъ и удовольствовались бы.

Но тутъ дѣло было именно въ томъ, что на войнѣ былъ Архипъ, и потому они чувствовали такъ, какъ будто сами воевали. И, такъ какъ они доподлинно не знали, гдѣ собственно находится Архипъ, въ какомъ полку и въ какомъ краю, то несли его вездѣ и, гдѣ бы ни происходило сраженіе или стычка, имъ казалось, что тамъ и Архипъ.

Архипъ былъ нигдѣ и вездѣ, онъ и отступалъ и преслѣдовалъ непріятеля въ одно и то же время, бился въ Галиціи и въ Пруссіи, не исключалась даже возможность его подвиговъ на берегахъ Сѣвернаго моря, словомъ—всюду, гдѣ гремѣли пушки, былъ и Архипъ.

И, такъ какъ онъ не только завоевывалъ города и входилъ въ нихъ съ барабаннымъ боемъ въ качествѣ побѣдителя, но и подвергался нападеніямъ, доставлялся въ числѣ раненыхъ въ лазареты, попадалъ въ плѣнъ и былъ подбираемъ на полѣ битвы въ видѣ бездыханнаго тѣла, то понятно, что Марика переживала страшное волненіе и всѣ чувства, какія только доступны человѣческому сердцу. Щеки ея то заливала краска, то покрывала смертельная блѣдность, а глаза то радостно блестя, то наполнялись слезами.

— Господи, Господи,—боязливо шептала она, когда Ткаченко читалъ описаніе какой-нибудь битвы, гдѣ люди валились сотнями:—можетъ, какъ разъ и Архипъ тамъ былъ!

И при этомъ крестилась, относя свою молитву за здравіе Архипа и въ то же время боясь, какъ бы она не пошла ненаварокомъ за упокой.

Тутъ же, на лавкѣ, сидѣли и дѣти. Оба они устремляли свои большіе глаза на Ткаченко и смотрѣли ему прямо въ ротъ. Но Федоска не выдерживала и очень скоро сдвигала. Глаза ея дѣлались маленькими, голова склонялась набокъ, она вытягивалась на лавкѣ и засыпала.

А Дмитро, который и сам был уже грамотен, хотя, разумеется, ему было далеко до Ткаченка, с жадностью поглощал каждое слово, и, так как это происходило почти каждый день вот уже месяца три, то голова его была напичкана самыми необыкновенными словами, в которых он понимал разве какой-нибудь десяток да и то по-своему.

Тут были и позиции, и траншеи, и атака, и шрапнель, и контрибуция, и все то, от чего он иногда ночью вскакивал и неистово кричал, так как все эти слова являлись ему во сне в виде страшных чудовищ.

И вообще голова его была постоянно возбуждена военными представлениями. Батяка своего Архипа он сильно любил и ни на минуту не переставал думать о том, как он там сражается и, главное, как живет.

Много раз приходила ему в голову мысль взять да и уйти туда, на войну, чтобы быть около батяки. Остановившись его только две вещи: первое то, что, где же эта война, в какую сторону надо идти, чтобы сыскать ее? Обыкновенно люди, когда не знают дороги, спрашивают встречных прохожих, и им указывают, и они, хоть и долго идут, но в конце концов таки-приходят. Но тут и спрашивать нельзя, потому что его тогда, как маленького, возьмут да и вернут обратно в деревню.

А второе—что, хотя и очень хотелось ему быть с батьком, но в то же время он не мог представить себя и без матери.

Но в этот день, после того, как Ткаченко, прочитав все, что было в газет, ушел домой, в голову Дмитра запопились другие мысли. Думал он все время о том, что вот через два дня наступит праздник Рождества, а батяка нѣту дома. Не мог он представить себя, как это они встретят праздник без батяки.

Вот уж сколько лет он живет на свете, а не было еще ни разу такого случая. Всегда уж так полагается, что подь праздник вечером сидят все в хатѣ—и батяка, и мамка, и Федоска, и он, Дмитро, а когда был жив дѣд, т. е. батякин батя, то и он,—сидѣли все и ѣли кутью и узварь и все там разное, что полагается.

А в самый праздник, придя от обѣдни, первым дѣлом ѣли сало—и жареное, и вареное, и соленое, всяческое сало, и колбасы. Для этого в свое время и кабанца кололи, и раньше подкармливали его в темном сараѣ. Все это имѣло и составляло праздник, а иначе он и не представлял его себе.

А теперь вот приходится им без батяки. Ну, дѣд, он себѣ померз, с этим уж ничего не подѣлаешь: а батяку вѣдь живъ, и его все-таки не будет. Чтѣ же это за праздник? И какое уж это будет сало и какія колбасы? Да они и в рот не полѣзут.

Кабанца, положим, все-таки подкармили и закололи, и всего этого мамка наготовила вдоволь. Но какой же изъ этого толк, ежели без батяки?

Это была одна сторона дѣла. Когда же в голову его дѣло переворачивалось на другую сторону, то оказывалось еще хуже.

Ну, хорошо. Тут все-таки их трое—мамка, да Федоска, да он, да еще Ткаченко придет и его жинка тетка Агаша и трое дѣтей. Да сало и колбасы тоже вѣдь при них. А батяку? Как же он там будет? Вѣдь он один, вѣдь там же ничего и нѣтъ, кромѣ этихъ позиций, да контрибуцій, да траншей, да шрапнелей,—почему-то эти слова тверже всех другихъ засѣли в его голову,—это вѣдь сало да колбасы! Ну, нечего сказать, хорошо разговѣется там батяку! И, значить, праздника у него не будет.

Ах, и обѣдний же батяку, какъ жалъ его! Такъ жалъ, что даже плакать хочется. И главное—что ничего нельзя с этимъ подѣлать. Оно, конечно, если бы знать, гдѣ эта самая война, то можно бы напихать в мѣшок, побольше сала и колбасы, взвалить его на спину и нести туда и положить передъ батькомъ. И было бы у него чѣмъ разговѣться, и был бы у батяки праздник, какъ у всехъ людей. Да вѣдь нельзя, нечего даже и думать об этомъ.

Пробовалъ Дмитро говорить об этомъ с Федоской, да она вѣдь еще глупая, ничего не понимает. Она, напримѣр, думает, что война, это—беззубая старуха с длиннымъ крючковатымъ носомъ и с толстой палкой в сухихъ костлявыхъ рукахъ, и что она будто ходит по свету, стучит о землю своей палкой и забирает в мѣшок непослушныхъ дѣтей, а потомъ дома поджаривает их на сковородѣ и ужинает ими.

И когда он заговорил с Федоской о том, что хорошо бы отправиться на войну и нести батяку сала и колбасы, чтобы у него было чѣмъ разговѣться, то она, глупая, начала плакать.

Съ мамкой он не мог поговорить об этомъ, потому что она цѣлый день возилась с коровой, то с теленкомъ, то с курами, то с поросятами, и только вечером, когда уже собрался спать и он, снявъ сапоги и пояс, лѣзъ на печку, чтобы там в теплѣ предаться сну, он высказал ей свою затаенную мысль.

— Мамка, а какъ же это батяку будет разговѣться, когда там нѣту ни сала ни колбасы?

— Да ужь какъ-нибудь, должно-быть, разговѣется. Эхъ, да ну тебя, Дмитро, чтѣ спрашиваешь? И безъ того горько,—тяжело вздохнувъ, отвѣтила Марика.

— А я что думаю, мамка,—молвилъ Дмитрій уже изъ темной

глубины лежанки надъ печкой, куда онъ забрался:—я думаю: хорошо бы взять мѣшокъ, да накласть туда сала и колбасы и отнести батяку...

— Куда отнести? Ахъ, глупый же ты хлопекъ, Дмитро! Чтѣ только говоришь!

— Да туда же, на войну.

— А гдѣ она, эта война?

— Да ужь кто-нибудь же да знает. Может, если поразспросить, такъ и укажутъ.

— Э, нѣтъ, никто не знает. Это которые высшіе начальники, тѣ знаютъ, такъ до нихъ же и не добраться. А изъ простыхъ никто не знаетъ.

— А я добрался бы. А батяку какъ былъ бы радъ!.. Я думаю, за все это время, когда онъ ушелъ отъ насъ, сала онъ и не выдалъ... А тутъ ему цѣлый мѣшокъ...

— Да ну тебя, Дмитро... Спи ужь, вотъ расходился-то какъ! Только сердце мое растравляешь...

Дмитро, видя, что его рѣчи огорчаютъ мамку, свернулся калачомъ и замолкъ. А внизу, на кровати, спавшая уже давно Федоска, услышавъ сквѣзь сонъ про войну, испугалась и заплакала. Мамка принялась успокаивать ее.

Лежалъ Дмитро на печи. Снизу такъ здорово поджаривало его, какъ будто бы онъ былъ поросенокъ, котораго рѣшено было сжарить къ празднику. Глаза его были закрыты, но онъ не спалъ, а все думалъ:

«А я добрался бы. Ужъ до самого высокого начальства добрался бы. Прямо до генерала, и даже до полковника... Эхъ, жалъ, что я еще маленький! А будь я уже парень, слѣзъ бы тихонько съ печи, да в кладовку, да набралъ бы въ мѣшокъ сала и колбасы и подралъ бы примехенку къ батяку».

И.

Въ жизни это бываетъ, что человекъ задумаетъ что-нибудь крѣпко, да и не замѣтитъ, какъ оно уже сдѣлалось. Самъ же онъ и сдѣлалъ. Въ жизни бываетъ всякое, только не каждому приходится все испытать.

Съ Дмитромъ, несмотря на то, что онъ не былъ еще парень, а было ему всего только восемь лѣтъ, случилась такая исторія, что онъ таки-слѣзъ съ печи, а внизу натянулъ на ноги свои чоботки, а на плечи надѣлъ полученный отъ батяки, когда тотъ еще не ходилъ на войну, кожухъ, отъ котораго несло такимъ острымъ да вкуснымъ овчиннымъ ароматомъ, и вышелъ изъ хаты в сѣни, а изъ сѣней в кладовку.

Тамъ было темно, хоть глазъ выколи, но онъ хорошо зналъ, что вотъ тутъ, около самой двери, стоитъ кадушка, до самого верху нагруженная кусками недавняго свѣже-посоленного сала, а надъ кадушкой на полкѣ лежатъ свернутыя колечками колбасы.

Схватилъ онъ небольшой мѣшокъ, вѣришь будетъ сказать—горбу, въ родѣ той, что бываетъ у нищихъ, набилъ ее до самого верху саломъ и колбасами, да и махнулъ на войну.

И самое удивительное въ этомъ было не то, что ему все это удалось продѣлать такъ ловко, что ни мамка ни маленькая Федоска ничего не слышали. Это чтѣ жъ! Спать себѣ крѣпко, оттого и не слышали.

А то было удивительно, что онъ, который прежде никакъ не могъ представить себѣ, гдѣ находится эта самая война, теперь отлично это знает. Ну, положимъ, если бъ его кто-нибудь спросилъ: гдѣ война?—онъ, пожалуй, и не сумѣлъ бы отвѣтить, но самъ-то навѣрно знает, что идетъ на войну и непременно придетъ туда, и что это совсѣмъ даже и недалеко.

Вонъ тамъ впереди виднѣется рѣчка,—разлеглась среди долины и изогнулась въ нѣсколько разъ, какъ огромная змѣя, а ледъ на ней блестящ, какъ чешуя. Такъ вотъ за этой рѣчкой какъ разъ и будетъ война.

Идетъ онъ, а кругомъ во все стороны раскинулось поле. Вправо, влѣво и позади все покрыто бѣлымъ снѣгомъ. Ни деревеньки, ни хатинки, ни церковки, ни хоть бы тебѣ деревца какого не видно.

И дороги передъ нимъ тоже нѣтъ. Ступаетъ онъ своими чоботками по снѣгу, а снѣгъ хруститъ подъ ними, какъ сахаръ на зубахъ, когда грызешь его: «хрумъ-хрумъ хрумъ...» Да и огромный змѣи уже не видно,—должно-быть, и ее занесло снѣгомъ.

И вотъ чтѣ еще странно: вѣдь на дворѣ зима, это же очевидно, а между тѣмъ ему вовсе не холодно. И отъ снѣга, который лежитъ подъ ногами и въ окрестности, вмѣсто холода, какъ будто даже вѣетъ чѣмъ-то тепленькимъ.

А на небѣ ни облачка. Широкимъ темно-синимъ пологомъ раскинулось оно надъ землей, и звѣзды на немъ зажжено такое множество, и такъ онъ ярко горитъ, какъ будто тамъ праздникъ какой-нибудь, вотъ какъ бываетъ въ церкви, когда зажгутъ все лампады и свѣчи и паникадила.

Только мѣсяца что-то не видать. Должно-быть, опоздалъ онъ, проспалъ, что ли, или его на праздникъ не позвали. Да и не надо: и такъ свѣтло, и видно кругомъ на сто верстъ.

И идетъ себѣ Дмитро, и весело ему: такое радостное чувство у него въ груди оттого, что на спинѣ онъ тащитъ котомку, набитую саломъ и колбасами, и не для кого-нибудь, а для батяки.

Вѣдь батяку, онъ — герой. Онъ тамъ, на войнѣ, сражается съ итѣмъ. Тамъ на него со всехъ сторонъ наступаютъ и позиции, и контрибуции, и траншеи, и шрапнели, и какъ ихъ еще зовутъ

там,—ну, да словом, всякая нечисть. И проголодался же он, должно-быть, так, как волк! Что он там ёсть? Сухари какие-нибудь, размоченные в воде, да и то еще ежели Богъ пошлёт. А то, может, эти самые позиции съ контрибуциями жуёт да отплевывается. А о салё там да о колбасах и вообще о какой-нибудь настоящей христианской ёде даже и думать нечего. Вёдь сторона нѣмецкая, а нѣмцы, известно, что они ёдят? Кошек, да крыс, да мышей, да таракановъ... Тыфу!..

Сидитъ онъ тамъ гдѣ-нибудь въ ямкѣ, нѣмца подстерегаетъ, и скучно ему, что онъ столько времени не видитъ ни мамки, ни его, Дмитра, ни Федоски, ни коровы съ телячкомъ, ни мохнатого остроморда Вовчка, ни колбасъ, ни сала.

И вдругъ передъ нимъ самъ Дмитро, да еще съ торбой, набитой такимъ добромъ, какого нигдѣ на свѣтѣ, кромѣ какъ на ихъ сторонѣ, и не бываетъ.

— Вотъ тебѣ, батько! Разговляйся!

Ого! Батько, должно-быть, до самого неба подпрыгнетъ отъ радости. Ну и сынокъ же у меня, ну и Дмитро! Скажи, пожалуйста: до самой войны добрался, да не съ пустыми руками, а съ саломъ да колбасами...

И начнётъ уплетать—ой, ой! Зубы такъ заработаютъ, что прямо искры изъ-подъ нихъ посыплются.

Однако онъ замечтался и не замѣтилъ, что снѣгъ дѣлается все гуще и гуще. Уже чоботики его, достигающіе до коленъ, погружаются въ снѣгъ вмѣстѣ съ голенищами да и съ колѣнками, и приходится дѣлать усиліе, чтобы вытащить ноги. Эге, да теперь снѣгъ уже ему по поясъ—и какъ только онъ умудрится выкарабкаться изъ него!..

По плечи... Фью-у!.. По самую шею! И наконецъ—бухъ—и съ головой провалился въ снѣгъ. И думалъ, что наступила уже его погибель.

На самомъ же дѣлѣ вышло такое, что, если рассказать, такъ и не повѣрять. Нѣтъ, право же, вотъ живутъ люди у нихъ въ деревнѣ и доживаютъ до старости, до сѣдыхъ бородъ, а ничего толкомъ не знаютъ. Вёдь спрашивалъ же онъ и у мамки, и у Харитона Ткаченка, да и у другихъ, кто хотѣлъ его слушать,—гдѣ она, эта самая война? И хоть бы тебѣ намекомъ показали. Никто и понятія не имѣетъ.

— Тамъ, говорятъ, гдѣ-то далеко: все равно не дойдешь, хоть три года иди,—такъ что же и спрашивать!

Ткаченко каждый день газету читаетъ, всю, отъ первой строчки до послѣдней, а знаетъ не больше другихъ. Да и писарь, даромъ что ученый, тоже пальцемъ тычетъ куда-то въ пространство, въ ту сторону, гдѣ солнце заходитъ: вонъ тамъ, говоритъ. А какъ попасть туда—и понятія не имѣетъ.

А онъ, Дмитро, какъ провалился въ снѣгъ съ головой, такъ и попалъ, куда слѣдуетъ. Такъ просто. Эхъ, если бъ онъ это раньше зналъ! У нихъ въ деревнѣ, неподалеку отъ ихъ же хаты, — ну, выбѣжать только въ поле,—есть глубокая балка, и въ нее снѣгу навалено столько, что не то что человекъ, а и королева, если провалится, то только ее и видѣли,—съ рогами и съ хвостомъ туда уйдетъ. И онъ сколько разъ бѣгалъ тамъ, по-надъ балкой, вмѣстѣ съ Федоской. Взяться бы имъ за руки, да въ снѣгъ, въ самую балку,—ушли бы туда съ головой да сразу и попали бы на войну. И мамка могла бы съ ними. Каждый день можно было бы съ батькомъ видѣться.

И главное, что въ снѣгу несколько не холодно. Онъ слышалъ, что многіе будто бы, понавъ въ снѣгъ, замерзали. Ничего такого вовсе и нѣтъ. Жарко тамъ, прямо печетъ, какъ будто бы на угольяхъ.

И когда это случилось, онъ прежде всего обѣими руками ошупалъ у себя на спинѣ: странно было, не потерялъ ли по дорогѣ торбу. Но нѣтъ, торба была тутъ. Она какъ будто приросла къ его спинѣ. Да оно и понятно: вёдь въ торбѣ все дѣло. Не будь ея и того, что въ ней напихано, не зачѣмъ было бы и съ печки слѣзать и идти такую даль. Что жъ, прійти къ батьку и сказать: здравствуй, съ праздникомъ, молъ, тебя! Ну, такъ этимъ не разговѣешься.

А куда же онъ попалъ? Такъ вёдь это же ясно: на войну. Вотъ она передъ нимъ, вся какъ на ладони. И что только тутъ дѣлается! Страшно даже смотрѣть съ открытыми глазами. Ружья палятъ, пушки гремятъ, барабаны тарахтятъ, трубы трубятъ, кони ржутъ и стучатъ копытами и роютъ ими землю, воздуха такъ и совсѣмъ нѣтъ, а вмѣсто него какой-то желтый дымъ, а въ немъ пули и бомбы такъ и летаютъ, какъ имели. Всюду съ грохотомъ вспыхиваютъ огни, какъ молніи, и все дрожитъ, качается, шатается, падаетъ. День это, или ночь, поди-ка разбери.

И видитъ Дмитро, что на него надвигается какая-то туча. Далеко еще, но становится все ближе и вырастаетъ виширь и вверхъ и дѣлается такая огромная, что занимаетъ половину земли. Пилить онъ изо всей силы свои глаза, то расширяетъ ихъ, то прищуриваетъ, присматривается, и вдругъ совершенно явственно видитъ, что это нѣмцы, цѣлое неприятельское войско.

Ну, конечно, это они. Будь русскіе, такъ онъ сейчасъ же узналъ бы ихъ и въ первую голову увидалъ бы батька. Но батька тутъ и въ поминѣ нѣтъ, да и слава Богу, что его тутъ нѣтъ, потому что, если бы онъ былъ такой, какъ они, то ему, Дмитру, чего добраго, пришлось бы отречься отъ него.

А, такъ вотъ они какіе, эти нѣмцы! Теперь понятно, почему наши съ ними воюютъ. Вёдь этакія же богопротивныя рожи,—какъ на подборъ, какъ будто кто-нибудь взялъ да и свернулъ ихъ на сторону.

Красные, какъ ламина, носы у всѣхъ длинные и острые, какъ у тѣхъ черногузовъ, что свили себѣ огромное гнѣздо на поповской хатѣ и каждое лѣто прилетаютъ туда и плодятъ тамъ своихъ длинноносыхъ птенцовъ. Глаза у нихъ круглые, величиной съ колесо отъ добраго воза или чабанской гарбы, а ротъ такой, что въ него можно въѣхать на водовозной бочкѣ, и торчатъ въ немъ кверху и книзу острые трехвершковые гвозди, а сами они горбатые, кривобокіе, хромоногіе, сухорукіе, нѣтъ между ними ни одного человека какъ слѣдуетъ. Видно, ужъ ихъ пока-рлалъ такъ Богъ за то, что они нѣмцы.

И вотъ идти на него, идти, идти, кто на конѣ, кто на собацѣ, кто на коровѣ, а кто на коникѣ и даже на крысѣ. У каждаго въ рукѣ по пушкѣ, и пушки эти жерлами смотреть на него, на Дмитра, и изъ нихъ съ грохотомъ вылетаютъ бомбы—одна, другая, третья, тысяча, миллионъ бомбъ, вылетаютъ и куда-то дѣлаются, Богъ ихъ знаетъ.

Понимаетъ Дмитро, что ему надо бояться, дрожать, какъ осинный листъ, потому что это страшно, а между тѣмъ онъ—ничего, стоитъ себѣ, какъ ни въ чемъ не бывало. Досталъ со спины торбу, выставилъ ее впередъ, какъ щитъ, и все ему—какъ съ гуся вода.

«Ага,—думаетъ Дмитро:—такъ вотъ она въ чемъ штука! Недаромъ же я прихватилъ съ собою торбу. Значитъ, въ торбѣ есть великая сила, что ее и бомба не беретъ. Вишь, какъ отскакиваютъ отъ нея,—какъ мячи! Эхъ, какъ бы мнѣ скорѣе добраться до батька да отдать ему торбу. Тогда ужъ его навѣрно никакая нѣмецкая нечисть не возьметъ».

Думаетъ, а самъ держитъ торбу передъ собой, вытянулъ руки впередъ, а изъ торбы торчатъ куски сала и цѣлыя колбасы, свернутыя кольцами. Руки у него нѣмбуютъ отъ натуги и готовы опуститься отъ тяжести, но онъ держитъ изъ послѣднихъ силъ.

А туча надвигается, и вотъ уже нѣмцы передъ самымъ его носомъ.

— Стой!—кричитъ не своимъ голосомъ самый главный нѣмецъ.—Что это такое у него въ рукахъ? Эй, ты, хлопцевъ, что это у тебя?

— А ты попробуй, нѣмецкая твоя душа, такъ и узнаешь, что это.

Самый главный нѣмецъ вытаскиваетъ изъ торбы кусокъ сала, подноситъ его къ своему рту, вонзаетъ въ него свои зубы-гвозди, откусываетъ и жуётъ.

— Да это сало,—говоритъ онъ, и вдругъ по всему войску раздается гулъ:—са-а-ало, са-а-ало, са-а-а-ло...

И миллионы рукъ тянутся къ главному нѣмцу, чтобы онъ далъ имъ сала.

«Вотъ такъ войско,—думаетъ Дмитро:—да они, должно-быть, три дня не ѣли».

Но тутъ произошла такая исторія, что Дмитро смотрѣлъ и не зналъ, вѣрить ли. Главный нѣмецъ разжевалъ сало, проглотилъ и прохнувшись на землю, а въ это время другой рванулъ зубами отъ того же куска, разжевалъ, проглотилъ и туда же. Кусокъ сала пошелъ гулять по всему войску. Грызутъ его нѣмцы, глаза у нихъ разгорѣлись жадностью, а онъ, кусокъ-то, нисколько даже не уменьшается. Грызутъ и надаютъ замертво, а ихъ лошади коровы, собаки, кошки и крысы — за ними, должно-быть — они отъ одного запаха дохнутъ. И вотъ уже ихъ полегли тысячи, а тамъ, должно-быть, и цѣлый миллионъ. Ну, однимъ словомъ, ни одного нѣмца не осталось въ живыхъ. Всѣ окочурились, такъ что даже некого было взять въ плѣнъ.

Стоитъ передъ ними Дмитро и думаетъ: «Чѣмъ же это я ихъ такъ? Однимъ кускомъ сала. Гм... Вёдь торба-то полная, какъ и была, одного только куска въ ней не хватаетъ. Отчего же это такъ случилось? У нихъ вёдь пушки, а у меня только кусокъ сала»...

Думаетъ, думаетъ и вдругъ хватается себѣ ладонью по лбу. «Эхъ, да что же это я! Понятно. Вёдь сало-то православное, такъ, разумеется, его нѣмцу не снести. Вёдь у насъ только вчера утромъ батюшка съ молитвою былъ и все окропилъ святой водой—и въ хатѣ, и въ сараѣ, и въ кладовкѣ, такъ, стало-быть, и сало священное. Да и помимо этого, вёдь саломъ весь народъ православный разговляется въ день Рождества Христова. такъ какъ же ему не имѣть силы надъ нѣмцемъ?»

Понялъ все это Дмитро и рѣшилъ, что ему надо идти дальше, чтобы отыскать-таки наконецъ гдѣ-нибудь батька. Но, куда ни повернется онъ—направо ли, налево, или впередъ, или назадъ—всюду груды нѣмцевъ навалены, прямо цѣлыя горы, и ступить ему нигде невозможно.

Что же дѣлать-то? Неужто такъ и оставаться посреди этого нѣмецкаго кладбища? Ну, положимъ, не таковскій онъ. Хлопецъ, который прямо съ нечи да понавъ на войну и однимъ кускомъ сала уложилъ на мѣстѣ цѣлое войско, да чтобы такой хлопецъ не нашлся, что ему дѣлать! Да тутъ и думать нечего. Что онъ, не крещеный, что ли? Поднять руку да перекреститься, такъ вся эта нѣмецкая нечисть и стинетъ.

Онъ такъ и сдѣлалъ. Перекрестился разъ,—и все, что было вокругъ него, начало куда-то отодвигаться. Все дальше, дальше, а онъ тутъ сейчасъ же и во второй разъ оскнилъ себя крестнымъ знаменіемъ, тогда оно все ниспрѣло, какъ будто превратилось въ туманъ, такъ себѣ—дымокъ какой-то подымается изъ земли. Дмитро и въ третій разъ перекрестился: а когда поднялъ глаза, да повернулъ голову въ одну сторону, а потомъ въ другую, то такъ и застылъ на мѣстѣ отъ изумленія.

(Окончаніе слѣдуетъ)

НА ДВА ФРОНТА.

Очерки Н. Шумского.

(Съ 15-ю картами).

(Продолжение *).

Ударъ по Бельгiи.

Еще не закончивъ своей мобилизаци, германскія войска въ исполненiе намѣченного плана войны неожиданно и безцеремонно перешли бельгiйскую границу, а германское правительство предъявило бельгiйцамъ ультиматумъ, требуя свободнаго пропуска войскъ черезъ бельгiйскую территорию. Бельгiйское правительство категорически отказалось пропустить нѣмцевъ, и Бельгiя рѣшила защищать свой нейтралитетъ съ оружіемъ въ рукахъ.

Бельгiйская армія состояла всего изъ 4 дивизій пѣхоты и 2 дивизій кавалеріи. Съ приведеніемъ на военное положеніе она насчитывала около 180.000 человекъ, изъ которыхъ половина занимала гарнизоны крѣпости Антверпенъ и старыя небольшія крѣпости Льежъ, Намюръ и Гюи.

Послѣ полученія отрицательнаго отвѣта отъ бельгiйскаго правительства 3 германскихъ корпуса штурмовали небольшую бельгiйскую крѣпость Льежъ, но были отбиты съ большимъ урономъ. Нѣмцы не остановились и продолжали вести энергичныя атаки противъ этой ничтожной крѣпости, состоявшей изъ нѣсколькихъ старыхъ фортовъ, опоясывавшихъ городъ Льежъ на обоихъ берегахъ рѣки Мааса.

Главная причина неудачи нѣмцевъ подъ Льежемъ заключалась въ томъ, что они рѣшили примѣнить при взятіи этой крѣпости такъ называемую ускоренную атаку генерала фонъ-Зауера. Обыкновенно крѣпости атакуются при помощи долгой постепенной атаки, изобрѣтенной знаменитымъ Вобаномъ. Сущность этой атаки заключается въ томъ, что атакующій приближается къ крѣпости посредствомъ ряда длинныхъ параллельныхъ окоповъ. Такимъ образомъ въ теченіе недѣль, а то и мѣсяцевъ проходится все пространство, отдѣляющее атакующаго отъ фортовъ, и этимъ атакующій предохраняетъ себя отъ большихъ потерь.

Лѣтъ 50 тому назадъ баварской службы генералъ фонъ-Зауеръ заявилъ, что совершенно нѣтъ необходимости такъ долго возиться около крѣпости, и что можно ее взять сразу въ теченіе одного или нѣсколькихъ дней. Для этого онъ рекомендовалъ изобрѣтенный имъ способъ „ускоренной атаки“. Способъ этотъ заключался въ томъ, что вокругъ крѣпости выставляются громадное число пушекъ, которыя, конечно, имѣются во всякой арміи. Затыкъ эти пушки открываютъ невѣроятной силы огонь, который непрерывно поддерживаютъ въ теченіе нѣсколькихъ часовъ, а то и цѣлыхъ сутокъ и болѣе. Съ открытіемъ этого огня, по мнѣнію генерала фонъ-Зауера, ни одинъ изъ защитниковъ крѣпости не сможетъ оставаться у пушекъ, и всѣ защитники должны будутъ спрятаться въ казематы. Вслѣдствіе этого прекратится всякій огонь съ фортовъ, и можно будетъ спокойно подойти вплотную къ фортамъ. Этимъ разрѣшалась самая главная часть задачи, такъ какъ наибольшая трудность заключается въ томъ, чтобы подойти къ фортамъ подъ исключительно сильнымъ огнемъ изъ крѣпостныхъ орудій, пулеметовъ и винтовокъ. Потомъ ужъ остается лишь ворваться въ крѣпость, что одинаково необходимо какъ при постепенной атакѣ, такъ и при ускоренной.

Этотъ способъ до сихъ поръ существовалъ лишь въ теоріи, и впервые его японцы испробовали въ августѣ 1904 г. при осадѣ Портъ-Артура. Тогда и обнаружилось, что въ теоріи онъ хорошъ, а на практикѣ совсѣмъ непримѣнимъ. Нѣмцы однако возобновили этотъ опытъ на Льежѣ, и невзирая на то, что эта крѣпость была ничтожна во всѣхъ отношеніяхъ, защищалась лишь старыми негодными пушками, нѣмцы потерпѣли полную неудачу и покрыли трупамъ все поле сраженія и рвы фортовъ.

Геройская оборона Льежа задержала нѣмецкое наступленіе почти на 2 недѣли. Нѣмцы уже никакъ не могли рассчитывать разбить французовъ на 16-й день, а должны были по меньшей мѣрѣ добавить и эти неожиданные 14 дней, тогда какъ они раньше рассчитывали, что сопротивленіе Бельгiи будетъ сразу сломлено и операциі противъ бельгiйской арміи обратятся въ простую военную прогулку.

Въ то время, когда нѣмцы возились съ Льежемъ и Намюромъ, полевая армія бельгiйцевъ, подкрѣпленная нѣсколькими французскими корпусами, сильно тѣснила нѣмцевъ, и послѣдніе, къ окончанію французской мобилизаци, т. е. къ 11-му или 12-му дню войны, оказались въ крайне невыгодномъ положеніи: съ фронта передъ ними стояла французская армія, протянутая вдоль бельгiйской границы, а на правомъ нѣмецкомъ крылѣ — висѣла опиравшаяся на Брюссель бельгiйская армія, подкрѣпленная нѣсколькими французскими корпусами. Изъ этого нетрудно видѣть, что германская армія, втиснувшаяся большой плотной массой въ Бельгiю, была охвачена съ фронта и со стороны праваго фланга.

Такое положеніе могло бы представлять очень большія выгоды для французовъ, если бы французская армія превосходила своими силами германскую и имѣла въ виду наступленіе.

* Помѣщаемый въ настоящемъ номерѣ очеркъ Н. Шумского подъ заглавіемъ „На два фронта“ представляетъ продолженіе очерка „Война, подготовка къ ней и первый планъ“.

Нѣмцы передъ войной всегда предполагали, что французы въ случаѣ войны будутъ наступать, а съ нашей стороны послѣдуетъ оборонительная война. На этомъ основывался ихъ планъ нападенія сначала на Францію, а потомъ на Россію. Если бы нѣмцы предполагали, что французы будутъ обороняться, то, возможно, они отказались бы отъ своего плана. Какъ мы видѣли, планъ нѣмцевъ основывался на возможности быстро покончить операциі во Франціи. Это было бы въ свою очередь возможно, если бы французы также наступали, что вызываетъ всегда рѣшительное сраженіе, кончающееся чьей-либо побѣдой.

Планъ союзниковъ очевидно, былъ построенъ на томъ, чтобы не дать осуществиться предположеніямъ нѣмцевъ. Если нѣмцы предполагали, что французы будутъ наступать, а мы обороняться, то въ дѣйствительности надо было создать для нихъ обстановку совершенно обратную. Наступать начали мы, а обороняться стали французы. Это конечно, совершенно разрушило расчеты нѣмцевъ, но въ же время обязывало французовъ къ настоячивому соблюденію намѣченного плана оборонительной войны. Поэтому, когда нѣмцы оказались охваченными съ фронта французскими а справа франко-бельгiйскими войсками, то французы не могли наступать прежде всего потому, что это значило бы играть въ руку нѣмцамъ. Наступленіе французовъ и быстрая развязка были нужны для нѣмцевъ, а никакъ не для французовъ, вслѣдствіе чего послѣднимъ нужно было избѣгать такихъ острыхъ положеній, при которыхъ дѣло бы свелось къ азартному рѣшительному бою, гдѣ одна сторона должна быть разбита, а другая стать побѣдительницей.

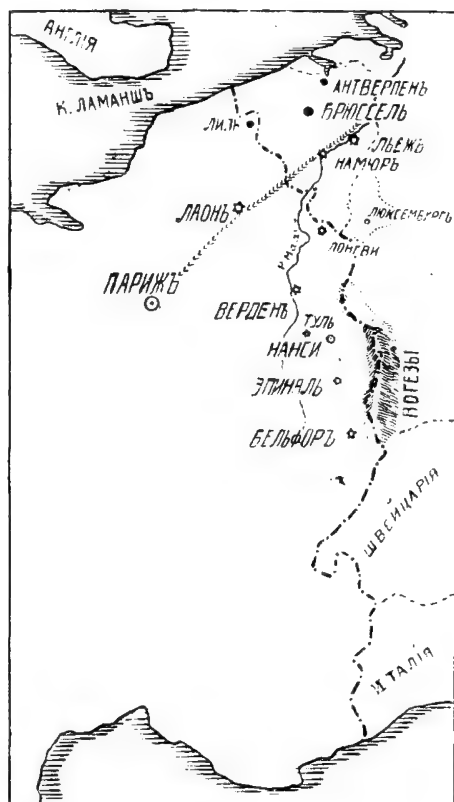
Это была первая причина, почему французы не наступали на нѣмцевъ въ тотъ моментъ, когда послѣдніе плотной массой вошли въ Бельгiю и были охвачены. Другой причиной, почему французы не наступали тогда на нѣмцевъ, является отсутствіе у французовъ превосходства силъ. Въ современной войнѣ при одинаковомъ болѣе или менѣе качествѣ арміи теоретически требуется, чтобы наступающій имѣлъ бы примѣрно полуторное превосходство надъ обороняющимся, и только при этихъ условіяхъ возможно рассчитывать на рѣшительный успѣхъ. Наступающему приходится нести большія жертвы при наступленіи, такъ какъ обороняющій разстрѣливаетъ его во время атаки изъ хорошихъ укрытыхъ позицій, будучи самъ укрытъ отъ выстрѣловъ. Кромѣ того, всякое наступленіе сопряжено съ сосредоточеніемъ большой массы войскъ въ одномъ опредѣленномъ пунктѣ, съ цѣлью сломить сопротивленіе непріятеля въ этомъ пунктѣ и развить далѣе успѣхи противъ расколотыхъ частей непріятельской арміи. Для этого, конечно, также необходимо имѣть превосходство въ силахъ.

Между тѣмъ, какъ мы знаемъ, силы полевой французской арміи нечислѣлись въ 1,1 милліона человекъ, въ то время какъ силы нѣмцевъ доходили до 2¼ милліона. Правда, изъ этихъ войскъ нѣмцы должны были оставить часть корпусовъ для охраны восточной границы. Но все же и за вычетомъ этихъ войскъ у нѣмцевъ на французскомъ фронтѣ было въ первое время не менѣе чѣмъ полуторное превосходство. При такихъ условіяхъ французы совершенно правильно не считали возможнымъ вести наступленіе противъ нѣмцевъ, невзирая, что послѣдніе были охвачены. Охватъ хорошъ тогда, когда охватывающія войска имѣютъ такое превосходство, что ихъ длинная охватывающая линія не можетъ быть прорвана массой противника, которая, въ свою очередь сосредоточенная, находится въ центрѣ охватывающей дуги. Въ данномъ случаѣ вслѣдствіе превосходства въ численности не французовъ, а нѣмцевъ, французскому длинному расположенію всегда могла угрожать опасность прорыва.

Такимъ образомъ вслѣдствіе превосходства нѣмцевъ въ численности, а главнымъ образомъ во имя строгаго соблюденія ранѣе намѣченного плана, французы продолжали вести оборонительную войну, невзирая на то, что ихъ охватывающее расположеніе давало какъ бы нѣкоторыя выгоды для наступленія.

Нѣмцы, провозившись довольно долго подъ Льежемъ и Намюромъ, овладѣли при помощи громадныхъ жертвъ этими крѣпостями, задавивъ ничтожные форты громадными массами своихъ войскъ и сотнями тысячъ труповъ. Пройдя мимо Льежа и Намюра, нѣмцы приступили къ выполненію своей операциі наступленія непосредственно на Францію. Было уже поздно, шель не 16-й день войны, а 30-й.

Такимъ образомъ впервые обнаружился недостатокъ нѣмецкаго плана, заключающийся въ томъ, что онъ былъ слишкомъ точно рассчитанъ, до того точно, какъ будто противника и его сопротивленія и не существовало. Конечно, всегда этотъ недостатокъ непомѣрно претенціознаго нѣмецкаго плана былъ достаточно замѣтенъ. Но слишкомъ ужъ велико было обаяніе нѣмецкаго военнаго авторитета, до того сильное, что серьезные критики всѣхъ странъ обсуждали этотъ планъ, за который любому офицеру военной академіи поставили бы единицу, до того онъ противорѣчилъ элементарнымъ правиламъ военнаго искусства. Свѣтлые умы Клаузевицъ, Жомини, нашъ русскій Лереръ — говорили, что каждый шагъ на войнѣ долженъ вытекать изъ обстановки сегодняшняго



Карта 1.

Карта показывает характер франко-германской границы. Наличие Вогезов исключало возможность операций здесь большими массами, почему для развертывания германской армии оставался лишь участок к югу от Люксембурга, Люксембург и Бельгия. Это и было одной из причин нарушения немцами нейтралитета Бельгии.

въ томъ, что планъ немцевъ лопнулъ при первой же операци. и что достаточно было ничтожнаго Льежа, чтобы немцы начали операцию противъ французовъ не на 16-й день, какъ и достаточно было французамъ вмѣсто наступленія предпринять отступленіе, чтобы планъ немцевъ не удался совершенно, — ни на 30-й день, ни на 50-й, ни на 120-й, какъ это мы видимъ теперь.

Конечно, можетъ показаться страннымъ, что такіе большіе специалисты военнаго дѣла, какъ немцы, насчитывающіе нѣсколько крупныхъ именъ военныхъ писателей, хотя бы въ родѣ недурного теоретика фонъ-деръ-Гольца, могли бы сочинить такой фантастическій планъ. Это объясняется единственно той необыкновенной самоуверенностью, которая всегда составляла отличительную черту немецкаго генеральнаго штаба; и все же надо думать, что высшіе руководители германской арміи, принимая этотъ планъ, мало надѣялись на даты въ немъ указанныя и принимали его больше по существу, больше по главной идѣ, заклю-

дняя. Какъ можно было говорить о томъ, что будетъ на 16-й или на 25-й день, когда достаточно малѣйшей задержки, чтобы то, что должно случиться на 16-й день, случилось бы только на 20-й день, и когда, быть-можетъ, довольно одной неудачи, чтобы просто ничего не осуществилось.

Извѣстенъ тотъ знаменитый случай, когда Суворову послали планъ похода въ Сѣверную Италію, сочиненный австрійскимъ гофкригератомъ, и когда онъ его перечеркнулъ перомъ, сказавъ: «что онъ идетъ въ Сѣверную Италію, а тамъ что Богъ дастъ».

Одно изъ правилъ военнаго искусства вполнѣ опредѣленно говоритъ, что планъ кампаніи можетъ предусматривать только первыя операци. И поэтому планъ немцевъ могъ предусматривать только операцию противъ Бельгіи и самое большее намѣчать въ общихъ чертахъ первую операцию противъ французской арміи. И, конечно, ничего удивительнаго не было

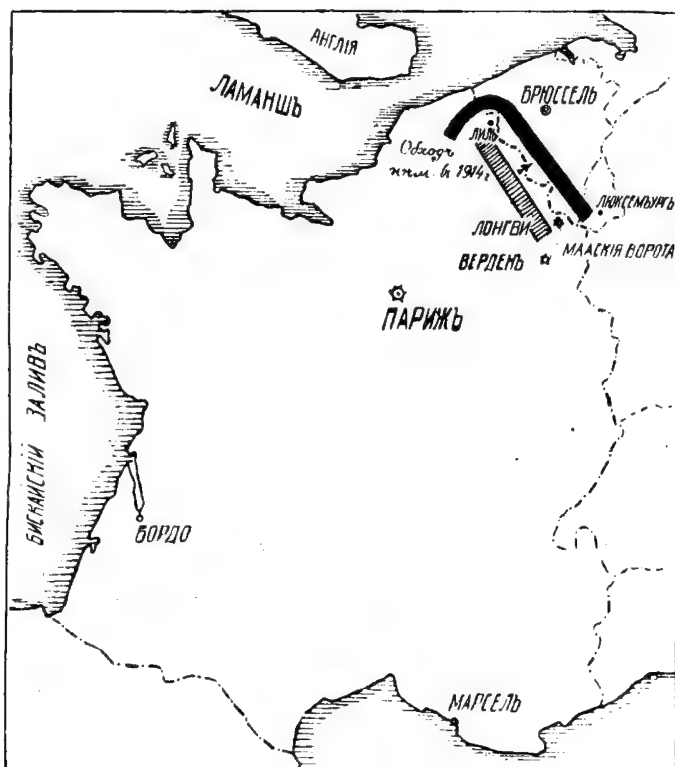
чавшейся въ томъ, чтобы разбить сначала Францію, а потомъ Россію, а не наоборотъ.

Движеніе на Парижъ.

Какъ мы указывали, при выборѣ немцами путей наступленія противъ французской арміи имъ необходимо было считаться съ характеромъ пограничной линіи. Изъ всего длиннаго протяженія французской границы немцы должны были исключить прежде всего Вогезы, проходы черезъ которые запираются крѣпостями Бельфоромъ, Эпиналемъ, Тулемъ и Верденомъ. Далѣе къ сѣверу имѣется небольшой участокъ до Бельгіи, который однако такъ невеликъ, что развернуться здѣсь вся германская армія ни въ коемъ случаѣ не можетъ. Такимъ образомъ для развертыванія германской арміи остается часть Лотарингіи, герцогство Люксембургское и Бельгія. На этомъ пространствѣ и стремилась развернуться германская армія, для чего ей правому крылу надо было откинуть франко-бельгійскія войска, опиравшіяся на Брюссель. Послѣ долгихъ и упорныхъ боевъ союзники, согласно заранее намѣченному плану, отошли къ границѣ, при чемъ часть бельгійской арміи укрылась въ крѣпость Антверпенъ. (Карта 1).

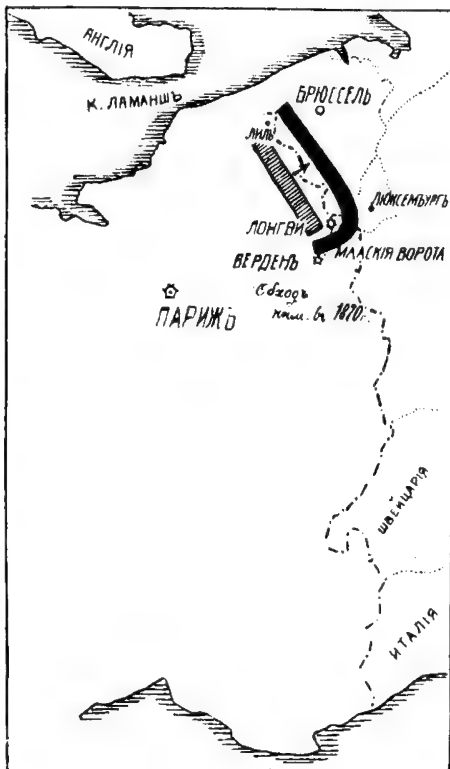
Когда развертываніе германскихъ войскъ такимъ образомъ было закончено и они вытянулись вдоль французской границы, сраженіе завязалось на всемъ фронтѣ, начиная отъ Лотарингіи, черезъ Люксембургъ и вдоль всей бельгійской границы.

Было вполнѣ понятно, что такое фронтальное наступленіе не можетъ долго продолжаться и несомнѣнно должно быть соединено съ попыткой немцевъ гдѣ-либо обойти линію французскаго расположенія, либо прорвать ее. Какъ мы видѣли, главная масса германскихъ войскъ была расположена въ Бельгіи, вдоль франко-бельгійской границы. И противъ нея стояли главныя массы французскихъ войскъ. Но сѣверный участокъ франко-бельгійской границы былъ очень мало занятъ французскими войсками, и почти до самаго побережья стояли лишь незначительныя группы войскъ обѣихъ сторонъ. Обходъ немцами праваго фланга французскаго лѣваго фланга черезъ Лилль, недалеко отъ побережья Сѣвернаго моря, казался мало вѣроятнымъ, такъ какъ мы уже указывали, что французы при этомъ обходѣ могли отойти назадъ и, повернувшись на югъ, отходить въ богатѣе южныя области Франціи. Обходъ съ этой стороны, въ случаѣ отступленія французовъ, не былъ рѣшеніемъ вопроса, тогда какъ обходъ праваго, южнаго французскаго фланга, черезъ Люксембургъ,



Карта 3.

Изъ картъ 2-й и 3-й можно видѣть разницу въ томъ способѣ наступленія, который вели немцы въ 1870 году, и тѣмъ способомъ наступленія, который ими принятъ въ 1914 году. Какъ видно изъ 2-й карты, обходъ Мольте въ 1870 году былъ произведенъ лѣвымъ флангомъ германской арміи и отрѣзалъ французовъ отъ юга. Изъ карты 3-й видно, что обходъ немцевъ въ 1914 году былъ произведенъ правымъ флангомъ и, наоборотъ, загонялъ французовъ на югъ въ богатѣе южныя области Франціи, какъ бы преднамѣренно давая имъ возможность сдѣлать длительнымъ свое сопротивленіе. Вслѣдствіе этого немцы не добились рѣшительнаго сраженія во Франціи и до сихъ поръ не могутъ добиться развязки.



Карта 2.

могь отрѣзать французскую армію отъ юга Франціи и вынудить ее принять бой. (Карты 2 и 3).

Нѣмцы однако избрали обходъ черезъ Лилль, черезъ такъ называемыя Шимейскія ворота, и этимъ отказались отъ обхода черезъ Люксембургъ, — черезъ такъ называемыя Маасскія ворота, — угрожающаго отрѣзать пути наступленія французовъ. Такое рѣшеніе нѣмцы могли принять по двумъ причинамъ: либо они были увѣрены, что французы все равно примутъ бой, либо движеніе черезъ Маасскія ворота, т.-е. черезъ Люксембургъ, ихъ остановило, такъ какъ этотъ промежутокъ въ нѣсколько десятковъ верстъ преграждала большая группа французскихъ войскъ.

Въ тотъ моментъ, когда французы рѣшили обороняться, ихъ временное ступленіе было какъ бы уже предѣшено. Дѣло въ томъ, что въ настоящее время при длинныхъ оборонительныхъ линіяхъ стало труднѣе, чѣмъ когда-либо, имѣть успѣхъ при оборонѣ.

Французы могли ожидать, что нѣмцы пойдутъ не только чрезъ Маасскія ворота, т.-е. черезъ промежутокъ между крѣпостями Лонгви и Верденомъ, и не только въ обходъ лѣваго фланга французовъ черезъ Лилль, но могли также ожидать, что нѣмцы будутъ пытаться прорвать французскій центръ, чтобы выйти на кратчайшую дорогу Лаонъ—Парижъ.

Естественно, что французы, обороняясь, должны были непрерывно задавать себѣ вопросъ, въ какомъ изъ этихъ трехъ направлений будутъ пробиваться нѣмцы. Ибо въ этомъ направленіи нѣмцы направятъ главную массу войскъ и будутъ стремиться прорвать французское расположеніе всей чудовищной силой инерціи своихъ громадныхъ массъ. Поэтому французамъ нужно было въ тотъ моментъ, когда нѣмцы пойдутъ по одному изъ этихъ трехъ путей, подпереть угрожаемое мѣсто войсками. Для этого обороняющій всегда имѣетъ свободную массу войскъ, такъ называемый стратегическій резервъ, который въ минуты опасности посылается для того, чтобы удержать тотъ пунктъ, гдѣ главной массой стремится прорваться противникъ. Этотъ стратегическій резервъ обыкновенно держится за серединой расположенія, чтобы въ случаѣ нужды послать его вправо, влѣво или впередъ, въ зависимости отъ того, гдѣ противникъ будетъ угрожать прорывомъ: на правомъ ли флангѣ, или на лѣвомъ, или въ центрѣ.

Однако при длинномъ расположеніи обороняющагося это не всегда осуществимо. Резервъ, посланный къ угрожаемому пункту, можетъ не успѣть къ нему подойти, когда, въ данномъ случаѣ, громадная масса нѣмцевъ уже прорветъ въ угрожаемомъ пунктѣ расположеніе французскихъ войскъ. Это объясняется тѣмъ, что мѣсто для прорыва выбираетъ нападающій. Поэтому онъ и раньше начинаетъ свое движеніе и наступленіе, а обороняющійся объ этомъ узнаетъ лишь тогда, когда непріятель уже продѣлалъ необходимыя движенія и давитъ на войска. Вотъ почему обороняющійся, резерву котораго нужно еще продѣлать длинный путь, обыкновенно опаздываетъ и проигрываетъ бой.

Въ данномъ случаѣ нѣмцы дѣлали нѣсколько демонстративныхъ наступленій и противъ французскаго фланга черезъ Маасскія ворота и противъ французскаго центра, а на лѣвомъ французскомъ флангѣ, тамъ, гдѣ произошелъ обходъ, появилась только нѣмецкая кавалерія. Появленіе нѣмецкой кавалеріи еще не указывало на то, что здѣсь нѣмцы предполагаютъ произвести обходъ, а указывало скорѣе обратное, что нѣмцы не предполагаютъ обходить лѣваго фланга французовъ, а выслали только кавалерію для наблюденія, что всегда является обязательнымъ правиломъ при всякомъ расположеніи.

Поэтому французы и не двинули къ Лиллю никакихъ войскъ, когда тамъ появилась непріятельская кавалерія, тѣмъ болѣе, что, какъ извѣстно, кавалерія легко и быстро можетъ занять любой пунктъ, но далеко не всегда можетъ его удержать прочно въ своихъ рукахъ. Однако потомъ оказалось, что за нѣмецкой кавалеріей двигались массы германской пѣхоты.

Когда этотъ обходъ обнаружился, лѣвый французскій флангъ началъ понемногу отходить. Нѣмцы во время своего обхода вели только небольшіе бои и стремились поглубже забраться въ тылъ французской арміи и стать на путяхъ отступленія французовъ къ Парижу. Нѣмецкій генеральный штабъ преслѣдовалъ задачу явно неправильную, а именно—отрѣзать французовъ отъ Парижа, тогда какъ нужно было ихъ отрѣзать отъ юга Франціи. Въ этомъ заключалась вся неправильность взгляда нѣмецкой стратегіи, полагавшей, что объектомъ ихъ операций долженъ быть Парижъ, а не французская армія. Никогда предметомъ дѣйствія не можетъ служить какой-либо географическій пунктъ, а всегда такимъ предметомъ должна быть непріятельская армія. Этотъ взглядъ опредѣленно проводится въ теоріи военнаго искусства и основывается на весьма простомъ соображеніи. Какую бы вы территорию ни заняли, какими бы важными пунктами ни завладѣли, они еще не принадлежатъ вамъ до тѣхъ поръ, пока цѣла непріятельская армія. Если эта армія разобьетъ противника, занимающаго какое угодно громадное пространство, она безъ труда возвращаетъ себѣ какъ утерянную территорию, такъ и территорию противника, ибо послѣднему, за отсутствіемъ арміи, защищать ее нечѣмъ. Не трудно забраться на чужую территорию, но, чтобы владѣть ею, нужно предварительно убить защитника этой территоріи—непріятельскую армію. И тогда все принадлежавшее непріятелю становится легкой добычей побѣдившей арміи.

Поэтому задача войны всегда сводится къ тому, чтобы уничтожить непріятельскія арміи и тогда диктовать уже беззащитному противнику условія мира. Если же вмѣсто того, чтобы разбить непріятельскую армію, полководецъ завладѣваетъ какой-либо территоріей и даже столицей, онъ нисколько не подвигаетъ войну къ окончанію, и всегда ему для того, чтобы диктовать условія мира, необходимо еще уничтожить сопротивление врага, уничтожить его армію. До этого момента онъ лишь временно владѣетъ занятыми пунктами, откуда, въ случаѣ пораженія, будетъ выкинутъ, и, кромѣ того, его собственная территорія окажется беззащитной.

Вотъ почему Мольте въ семидесятомъ году, двигаясь во Францію, все время стремился къ тому, чтобы разбить французскую армію и отрѣзать ей пути къ югу, откуда она могла бы получить подкрѣпленія и воскреснуть послѣ пораженія. При такихъ условіяхъ Парижъ, естественно, оказался въ районѣ операций, ибо Мольте, выдвигая лѣвое плечо своей арміи впередъ, загонялъ французскую армію въ Парижъ.

Нынѣшніе маленькіе Мольте схватили идею своего великаго предка только во внѣшней ея формѣ, и въ глубоко продуманномъ планѣ великаго Мольте передъ ихъ глазами сверкало лишь яркое слово „Парижъ“. И они шли въ этотъ Парижъ и прежде всего старались не допустить французскую армію въ этотъ городъ, чтобы она не имѣла плеча овладѣть столицей Франціи.

Въ то время, когда нѣмцы, такъ неудачно обходя съ сѣвера, отрѣзывали пути французовъ на Парижъ, французы, вѣроятно, къ своему удовлетворенію, увидѣли, что на этотъ разъ нѣмцы не только не пытаются ихъ отрѣзать отъ юга Франціи, но, наоборотъ, стараются ихъ туда загнать. Вполнѣ понятно, что, когда это обнаружилось, французы начали отступать, отлично сознавая, какую ошибку сдѣлали нѣмцы. Сначала лѣвая половина французской арміи описывала какъ бы дугу, опираясь на центръ, находившійся, приблизительно, противъ южной границы Бельгіи. Лѣвый флангъ, описывая дугу, дошелъ до Парижа, а затѣмъ немножко подался назадъ; центръ оказался у Реймса, и чуть повернулся правый флангъ французской арміи. Еще правѣе французы приостановили свое наступленіе въ Эльзасѣ и заняли лишь главные проходы Вогезъ, чтобы господствовать надъ путями черезъ горный хребетъ. Занятіе горныхъ проходовъ имѣетъ то значеніе, что на нихъ можно съ незначительными силами оборонять горный хребетъ въ случаѣ наступленія противника. Противникъ можетъ идти только черезъ эти проходы, гдѣ горныя позиціи позволяютъ обороняться съ небольшимъ количествомъ войскъ. Въ то же время, въ случаѣ своего наступленія въ Эльзасѣ, французамъ не нужно было брать этихъ горныхъ проходовъ, а нужно было прямо спуститься въ долину, что, конечно, было легче, чѣмъ штурмовать горные перевалы, занятые нѣмцами.

Крушеніе Клука у Парижа.

При такихъ условіяхъ французская армія, дойдя до параллели Парижа, прошла мимо этого города и стала, повернувшись длиннымъ фронтомъ главнымъ образомъ на сѣверъ, и лишь правый флангъ французовъ смотрѣлъ на сѣверо-востокъ.

Нѣмцы, подойдя фронтомъ параллельно къ французской арміи, одновременно своимъ правымъ крыломъ оказались около Парижа. Предъ ними предсталъ вопросъ, что дѣлать дальше: брать ли Парижъ, или продолжать преслѣдованіе французской арміи, чтобы съ ней покончить и вернуться, хотя бы на 45-й день съ начала войны, на Россію.

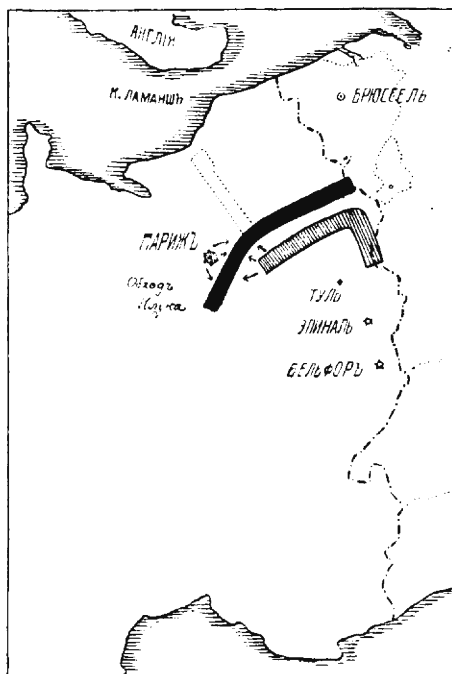
Парижъ представляетъ собою крѣпость, единственную по своей громадной величинѣ въ мірѣ. Онъ окруженъ тройнымъ поясомъ фортовъ и представляетъ собою 3 отдѣльныя крѣпости, защищающія Парижъ со всѣхъ сторонъ, при чемъ каждая такая отдѣльная крѣпость состоитъ изъ трехъ линій укрѣпленій. Для обороны Парижа у французовъ имѣлся всегда специальный гарнизонъ, который не входилъ въ составъ полевой арміи, предназначенной для операций противъ нѣмцевъ. Гарнизонъ этотъ съ приведеніемъ арміи на военное положеніе превышаетъ 200 тысячъ человѣкъ.

Благодаря своему громадному протяженію, крѣпость Парижъ со всѣми своими безчисленными фортами требуетъ для обложенія очень большого числа войскъ. Въ 1870 году линія фортовъ имѣла длину около 65 верстъ, а линія осаждающихъ, какъ представляющая болѣе болѣе, — около 80 верстъ. Въ то время для обложенія Парижа требовалось около 300.000 войскъ.

Въ настоящее время, при длинѣ оборонительной линіи Парижа въ 130 верстъ, длина блокадной линіи должна быть не менѣе 160 верстъ, т.-е. вдвое длиннѣе той линіи, которая была въ 1870 году.

Поэтому для обложенія Парижа понадобится не менѣе, чѣмъ вдвое большее число войскъ противъ бывшаго въ 1870 году, т.-е. 600.000 человѣкъ.

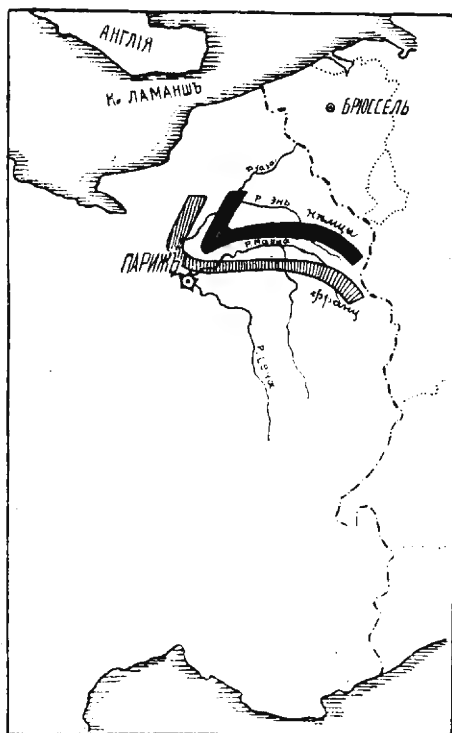
При такихъ условіяхъ нѣмцы, если бы даже и пожелали, не могли предпринять осады Парижа, такъ какъ выдѣлить такое число войскъ для осады не могли, не рискуя, что ихъ полевая армія окажется болѣе малочисленной, чѣмъ французская. Этого нѣмцы никакъ не могли допустить, такъ какъ ихъ задача заключалась въ томъ, чтобы покончить съ французской арміей, а для этого надо было имѣть превосходство въ силахъ. Кромѣ того, въ это время уже обнаружилось движеніе нашихъ войскъ въ



Карта 4.

Из карты видно, что, когда армия фон-Клука обошла французов, то правое германское крыло оказалось между Парижем и левым крылом французов. Вследствие этого армия фон-Клука оказалась между двух огней и, охваченная французами из Парижа во фланг и в тыл, была откинута назад, заняв положение, как то указано пунктиром.

для этого потребуются, несколько не подвинуть к окончанию войны во Францию, ибо французская армия будет продолжать свои операции, опираясь на богатая южная



Карта 5.

Карта показывает, что, после того, как немцы должны были отойти от Парижа, они были охвачены французами на рѣкѣ Марнѣ и рѣкѣ Энѣ. Въ этомъ невыгодномъ для немцевъ положеніи произошло сраженіе на рѣкѣ Марнѣ, вызвавшее отступленіе немцевъ до побережья Бельгій.

Восточную Пруссию, а въ Австріи наши войска нанесли поражение австрійцамъ въ Галиційской битвѣ. И то и другое вынуждало немцевъ обратить свое вниманіе на восточный фронтъ и показывало, что имъ придется выделить часть войскъ противъ русскихъ и съ этой цѣлью взять ихъ изъ состава германской арміи, дѣйствующей во Франціи.

Однако, независимо отъ этого, немцы вообще не могли заняться осадой Парижа, ибо это совершенно противорѣчило ихъ задачѣ покончить съ Франціей. Если бы французская армія при своемъ отступленіи вошла въ Парижъ, то для немцевъ имѣло бы полный смыслъ обложить эту большую крѣпость и повести противъ нея осаду. Но тогда, когда французская армія прошла мимо Парижа, стало ясно, что взятіе Парижа, невзирая на тѣ жертвы, которыя

Такимъ образомъ стало очевидно, что немцамъ иужно пройти мимо Парижа, что они и сдѣлали. Какъ мы уже указывали, нѣмецкая армія начала свое наступленіе во Францію, обходя лѣвое французское крыло у Лиля своимъ правымъ флангомъ. Здѣсь немцы имѣли постоянно выдвинутую впередъ правофланговую армію генерала фон-Клука, которая при наступленіи немцевъ непрерывно обходила французское лѣвое крыло.

Когда французы прошли мимо Парижа, ихъ армія, имѣя фронтъ, повернутый главнѣйшимъ образомъ на сѣверъ, шла отъ Парижа до Тотарингій вдоль границы къ югу. И такимъ образомъ лѣвое французское крыло находилось вблизи Парижа. Генералъ Клуку, при своемъ стремленіи обойти лѣвый французскій флангъ, сунулся со своей арміей въ промежутокъ между Реймсомъ и этимъ лѣ-

вымъ флангомъ. Вследствіе этого генералу Клуку, въ свою очередь, угрожало обходъ французскихъ войскъ изъ Парижа. (Карта 4).

Дѣйствительно, гарнизонъ Парижа вышелъ изъ крѣпости и ударить во флангъ арміи генерала Клука. Такимъ образомъ генералъ Клуку, обходившій лѣвое французское крыло, оказался между двухъ огней: съ одной стороны находилось лѣвое французское крыло, а съ другой стороны стояли вышедшія изъ Парижа войска парижскаго гарнизона. Тогда вотъ именно и стали говорить объ „окруженіи генерала Клука“, и эта фраза объ окруженіи генерала Клука неизмѣнно повторялась во всѣхъ телеграммахъ иностранныхъ корреспондентовъ въ теченіе долгаго времени.

Однако генералъ Клуку не былъ еще окруженъ, но положеніе его, бывшее ранѣе угрожающимъ для французовъ, стало само весьма критическимъ. Сдавленный съ двухъ сторонъ, генералъ Клуку, чтобы избѣжать окруженія, сталъ поспѣшно отступать, и такимъ образомъ правый нѣмецкій флангъ отошелъ назадъ. Однако ударъ, полученный генераломъ Клукомъ, былъ настолько силенъ, что его армія не только докатилась обратно до Парижа, но прокатилась и мимо него и начала стремительно отступать далѣе къ сѣверу и сѣверо-востоку.

На Марнѣ и у Ипра.

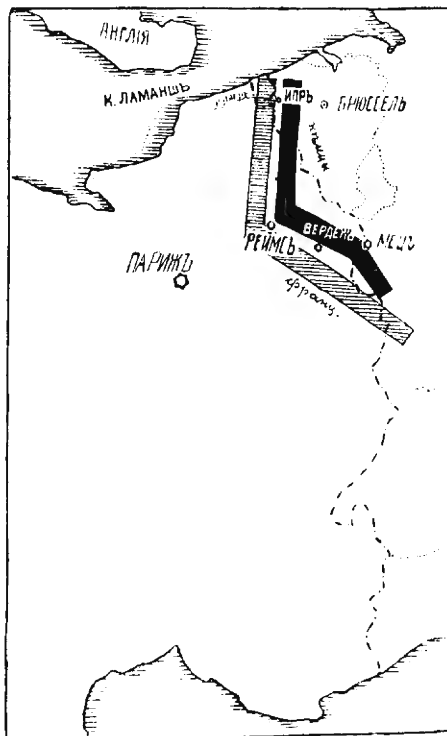
Въ этотъ моментъ немцы приложили всѣ усилія, чтобы остановить движеніе назадъ арміи генерала Клука. Для этого они сначала прочно заняли свои позиціи на лѣвомъ флангѣ и здѣсь сильно окопались. Одинаково послѣ ряда боевъ закопался у Реймса, въ двухъ переходахъ отъ Парижа, и нѣмецкій центръ. Но правый нѣмецкій флангъ, — злосчастная армія Клука, — продолжала стремительно катиться назадъ и наконецъ сдѣлала послѣднюю попытку задержаться на рѣкѣ Энѣ. (Карта 5).

Это вызвало сраженіе на рѣкѣ Марнѣ, названное такъ потому, что главная масса французскихъ войскъ въ районѣ центра занимала позицію по этой рѣкѣ, и только правый флангъ шелъ по рѣкѣ Энѣ. Къ этому времени наши усилія въ Австріи и занятіе нами Восточной Пруссіи потребовали отъ немцевъ отсылки части войскъ на востокъ. Число корпусовъ, стравленныхъ немцами на востокъ, было невелико, но самое главное — туда была направлена большая часть вновь сформированныхъ резервныхъ корпусовъ, которые ранѣе предназначались на французскій фронтъ.

Все это не давало возможности подкрѣпить въ достаточной степе-

ни армію генерала Клука, и она, постоянно угрожаемая обходомъ со стороны французовъ, должна была отходить и далѣе. Здѣсь значительную роль сыграли крѣпости, которыми устья вѣсь сѣверо-востокъ Франціи, главнымъ образомъ небольшія крѣпости второй линіи, какъ бы дававшія точки опоры французамъ при ихъ охватахъ правофланговой арміи Клука. Когда генералъ Клуку пытался болѣе упорно задержаться на рѣкѣ Энѣ, его армія, охваченная французами, едва не была окружена. И только съ большимъ трудомъ генералу Клуку удалось пробиться и отступить далѣе на сѣверо-востокъ. Такимъ образомъ, послѣ кровопролитнаго боя на рѣкѣ Марнѣ, нѣмецкій центръ удержался у Реймса, а правый нѣмецкій флангъ сильно загнулся назадъ и отошелъ до самой франко-бельгійской границы.

Въ то же время лѣвое крыло немцевъ было сбито со своихъ позицій



Карта 6.

На картѣ показано примѣрно нынѣшнее положеніе на французскомъ фронтѣ. Нѣмецкій фронтъ, бывшій прямой линіей, сломанъ, пополамъ и образуетъ несходящій уголъ, образованный вершиной къ Реймсу — Парижу. Правый нѣмецкій и лѣвый французскій фланги уткнулись въ море. Весь фронтъ сильно укрѣпленъ. Поэтому свободная войска вывозятся на южный флангъ, правый французскій и лѣвый нѣмецкій, гдѣ въ Эльзасѣ, Тотарингій и въ Аргонахъ уже началось наступленіе французовъ.



Корабль-елка.

Американское судно „Язона“, привезшее в Европу шесть миллионов рождественских подарков детям воюющих держав. Прибытие „Язона“ в Илимут. „Язона“ представляет собою гигантский „угольщик“ или пловучую каменноугольную коп, могущую выгрузить 21.000 тонн угля одновременно несколькими дредноутами. С обеих сторон судна для этой цели сделано 26 гигантских лебедок.



и также должно было отойти назад, примерно до крепостей Меца и Вердена. (Карта 6).

В окончательном виде немецкое расположение, бывшее прямой линией, сломалось в центре пополам и образовало прямой угол, вершина которого находилась у Реймса, а растворение угла было обращено в сторону бельгийской границы: правое крыло шло от Реймса вверх к северу, до побережья у Ипра, а левое крыло шло на запад, горизонтально, почти по параллели, примерно до промежутка между Верденом и Мецом. Этот угол, образуемый немецким расположением, был в свою очередь охвачен параллельным углом французских войск.

Так как немцы упорно и настойчиво продолжали вести главные операции во Франции и здесь была сосредоточена главная масса их войск, то ближайшей их задачей стало стремление выпрямить эту линию, продвинуть вперед свое правое крыло от побережья. При этом они имели задачей продвинуть это крыло на оси у Реймса так, чтобы правая половина немецкой армии, описав дугу, вытянулась в одну линию с левой половиной немецкой армии, и вся масса немецких войск заняла бы горизонтальное положение по параллели, обращенное фронтом на юг. Это вызвало бой на правом немецком фланге у побережья, которые группировались главным образом в районе французского города Арраса и бельгийского — Ипра.



В Париж.

Пассажирский зал Северного вокзала, превращенный в убежище для детей беженцев из французских и бельгийских местностей, занятых и опустошенных неприятелем.



Французские солдаты оделяют пищей из своего пайка детей-сирот, оставшихся без крова.

Во время этих боев, которые пришлось вести при помощи фронтальных атак, крайне трудных, немцы положили массу войск и решительно ничего не добились. В последнее же время французские и бельгийские инженеры для того, чтобы окончательно закрыть за собою занимаемое французской армией положение, открыли шлюзы каналов и устроили на побережье наводнение. В окончательном результате этой четырехмесячной борьбы немцы, обходившие своим правым крылом французскую армию, должны были не только отказаться от этого решительного обхода, но и были откинута далеко от Парижа к бельгийской границе. Правофланговая армия генерала Клука описала громадную дугу, от Парижа до Ипра по всему северо-востоку Франции, и германское расположение оказалось само охваченным. Только оперев свой правый фланг в море, немцы смогли приостановить дальнейший обход армии генерала Клука.

(Окончание следует).

Рождество на Западе. У наших союзников.



Рождество на позиціях. Раздобылъ гуся.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

А. И. Купринъ.

(Съ 2 портр. на стр. 997).

3-го декабря этого года исполнилось 25-лѣтіе литературной дѣятельности извѣстнаго русскаго беллетриста А. И. Куприна. Авторъ „Поединка“, „Олеся“, „Молоха“, „Ямы“ и многихъ другихъ извѣстѣйшихъ романовъ, разсказовъ и повѣстей уклонился отъ заслуженнаго чествованія въ этотъ знаменательный для него день: А. И. Купринъ въ настоящее время призванъ на военную службу и отбываетъ свой воинскій долгъ въ одномъ изъ сѣверныхъ городовъ.

Двадцать пять лѣтъ тому назадъ юнкеръ одного изъ военныхъ училищъ, А. И. Купринъ, написалъ маленькій разсказъ и отдалъ его въ маленькій московскій журнальчикъ, нынѣ уже не существующій. Разсказъ былъ принятъ и напечатанъ. Но тогда, въ день перваго литератур-

Солдаты раздаютъ милостыню бѣднымъ дѣтямъ въ Галиціи.
По фот. нашего спеціального корреспондента.



„Между пѣсней и пляской“. По фот. нашего спеціального корреспондента.

наго торжества, слава принесла талантливому беллетристу лишь отрицательный результатъ: военное училищное начальство провѣдало о писательскихъ успѣхахъ юнкера Куприна и, призвавъ его предъ свои грозныя очи, разорвало тетрадку журнала съ разсказомъ и приказало Куприну отправиться въ карьеръ. „Но у меня сохранился второй экземпляръ журнала“,—говоритъ А. И. Купринъ.

Это было четверть вѣка тому назадъ. Послѣ того А. И. Куприну пришлось вести крайне разнообразную жизнь. Онъ перепробовалъ множество различ-



Рождество на позиціяхъ. „За счастье“. Попугай подаетъ гаданье солдатамъ.
По фот. нашего спеціального корреспондента.

Въ Сочельникъ.

Замолкли цуекъ разговоры,
Застыла даль въ вечернемъ снѣ,
И только чуткіе дозоры
Боятся вѣрить тишинѣ...
Снѣгъ-твердь, какъ кованныя латы,
Окопы—длинный рядъ тесмы,
А въ нихъ звучать, смиренно-святѣ,

Христу солдатскіе псалмы,—
Онъ нынче щедрою рукою
Раскинулъ звѣзды надъ землей,
И сколько ласки и покою
Льетъ въ сердце свѣтъ ихъ голубой!

Онъ приласкаетъ зеленый сѣныкъ,
Застыль улыбка въ льду,
И каждый взоръ нашелъ въ Сочельникъ

Свою напутную звѣзду...
И каждый шелъ съ ней къ тихой дали,

Стучался у родныхъ дверей
И слышалъ суженой печали
И видѣлъ слезы матерей...

Лишь на зарѣ, когда осколки
Разсыплетъ по снѣгу снарядъ,—
Спадетъ нарядъ съ небесной елки,
И свѣчи-звѣзды догорятъ...

Сергѣй Михѣевъ.

ных профессий, переиспытать всякия переживания и выплечь из этой житейской сутолоки готовым, сложившимся писателем, съ громадным запасомъ наблюдений и выводовъ. Съ той поры и донныи А. И. Купринъ остается едва ли не самымъ любимымъ русскимъ писателемъ. И двадцать пять лѣтъ, пролетѣвшія съ того времени, какъ талантливый писатель впервые выступилъ въ безвѣстномъ московскомъ журнальчикѣ, создали для А. И. Куприна колоссальную аудиторію. Всѣмъ и каждому Купринъ сумѣлъ сказать свое слово и пробудить въ душѣ сладкое чувство художественной красоты и безпокойной мысли...

А. И. Купринъ—настоящій художникъ милостью Божіей. Онъ—писатель; его оружіе—перо. Но чувствуется, что при иныхъ условіяхъ онъ былъ бы изумительнымъ живописцемъ, скульпторомъ, композиторомъ. Въ его творчествѣ какъ бы сливаются всѣ эти роды искусства. Въ немъ кипятъ такіе глубокие и живые родники красоты, что, не сдѣлавъ онъ беллетристомъ, онъ явился бы въ міръ скульпторомъ, или музыкантомъ, и родники красоты тѣмъ или инымъ путемъ все же нашли бы для себя исходъ. Это ярко и живо чувствуется, когда читаешь купринскія произведенія: въ нихъ слышится музыка, они поражаютъ рѣдкой пластичностью, въ нихъ блещутъ яркими красками почти живописныя картины, пейзажи, портреты. Творчество Куприна, это—гармоническое сочетаніе почти всѣхъ родовъ искусства.

А. И. Купринъ принадлежитъ къ чисто-реальной художественной школѣ. Трезвый и спокойный наблюдатель жизни, онъ чуждается всего неяснаго, неопредѣленнаго, сверхчувственнаго. Это изобразитель дѣлъ земныхъ въ ихъ тѣсной земной оболочкѣ. Бытописатель, подобный и равный по силѣ изобразительности лучшимъ нашимъ беллетристамъ-классикамъ, Купринъ является совершеннымъ антиподомъ Метерлику. И въ то же время, въ конечномъ итогѣ его творчества, слышатся тѣ же ноты исканія міровой правды и истины, какъ и у великаго бельгійскаго поэта. Оба они какъ бы дополняютъ другъ друга.



А. И. Купринъ съ супругой Е. М. Куприной, поступившей въ сестры милосердія. Е. М. Куприна—заслуженная сестра милосердія, въ прошлую русско-японскую кампанію за труды милосердія и самоотверженія награждена двумя медалями.



Поручикъ Купринъ. По поводу 25-лѣтія литературной дѣятельности А. И. Куприна, совпавшаго съ призывомъ писателя на военную службу. По фот. К. Глыбовской.

Купринъ глубоко чувствуетъ элементы поэзіи—образность, символику, музыку чувства и языка. Достаточно вспомнить его „Олеся“, гдѣ такъ много истинной поэзіи въ дивныхъ описаніяхъ природы и въ каждомъ штрихѣ, рисуящемъ теплый и милый образъ деревенской „лѣсной дѣвушки“. Красивыми, чисто-поэтическими штрихами очерчены и его знаменитые „Листригоны“. Въ этомъ послѣднемъ очеркѣ Куприна чувствуется поистинѣ поэтический эпосъ. Нѣтъ надобности перечислять и другія произведенія Куприна, исполненныя поэтическихъ настроеній и переживаній. Онъ—истинный поэтъ русской жизни и природы съ ея мягкимъ, немного грустнымъ пейзажемъ, съ ея разнцами широкими рѣкѣ, съ ея южными ландшафтами, полными огненныхъ красокъ моря и неба.

Призванный къ отбыванію воинскаго долга, авторъ „Поединка“ волею судебъ опредѣленъ принять участіе въ томъ великомъ поединкѣ, который происходитъ теперь между мировыми державами. Это очень знаменательное обстоятельство: въ жизни Куприна было много пережито, и пережитое легло на его палитру яркими красками. Но ему, очевидно, суждено еще и еще пополнять свою палитру. Война—квинтъ-эссенція всевозможныхъ переживаній. На войнѣ человекъ переживаетъ въ теченіе самаго короткаго времени столько, сколько онъ не переживетъ и въ теченіе всей жизни. Нужно ли говорить, какъ много значитъ для

писателя, да еще для такого художника, как Купринъ, принять участие въ борьбѣ народовъ?"

Участвуя въ этой борьбѣ, онъ исполняетъ не только свой гражданскій и военный долгъ, но и долгъ художника-писателя. И мы въ правѣ ожидать отъ него еще новыхъ вдохновений. И когда придетъ пора, поручникъ Купринъ навѣрное скажетъ намъ и новыя слова и нарисуетъ новыя картины.

А пока мы, вся читающая Россія, поздравляемъ его съ литературнымъ юбилеемъ и приветствуемъ въ его лицѣ все то, что дорого каждому культурному человѣку: красоту ума и чувства и гармонию прекраснаго художественнаго творчества.

На 1915 годъ мы даемъ нашимъ читателямъ въ приложение къ „Нивѣ“ новое произведение А. И. Куприна въ двухъ книгахъ — окончаніе его прогремѣвшей повѣсти „Яма“, и вмѣстѣ съ тѣмъ предоставляемъ возможность приобрести за весьма недорогую цѣну *Собраніе сочиненій А. И. Куприна въ 21 книгѣ* (то, что было приложено при „Нивѣ“ въ 1912 г.) за особую доплату къ подписной цѣнѣ „Нивы“ — 4 р. 50 к. съ доставкой и пересылкой въ Европ. Россію.

Библиографія.

Изданія протоіерея А. Темномѣрова.

1) *Картины для изученія Священной Исторіи*. Цѣна 9 р., на пакѣ 15 руб. Складъ въ Общ. ред.-нравственнаго просвѣщенія, Петроградъ, Стремянная, 20.

У насъ нѣрѣдко слышались жалобы на неудовлетворительную постановку религіознаго образованія дѣтей. Нельзя поэтому не приветствовать попытку прот. А. Темномѣрова оживить въ дѣтскомъ сознаніи дорогія сердцу библейскія событія изданіемъ священно-историческихъ картинъ.

Картины прот. А. Темномѣрова, — числомъ 10, — иллюстрируютъ важнѣйшія событія Ветхаго и Новаго Завета. Прекрасно исполненныя, они даютъ наглядное и живое представленіе о событіяхъ въ ихъ исторической обстановкѣ и, по строгому соответствію библейскому повѣствованію, справедливо могутъ быть названы книгой, написанной красками. Картины прот. А. Темномѣрова оживляютъ и осмысливаютъ изученіе Священной Исторіи въ нашихъ школахъ и оказываютъ помощь родителямъ при ознакомленіи дѣтей съ библейскими событіями.

2) *„Незабудка“, журналъ для дѣтей*. Вмѣсто отдельныхъ книгъ, многие родители предпочитаютъ выписывать для дѣтей журналъ. Это представляетъ извѣстную выгоду въ томъ отношеніи, что журналъ за недорогую плату даетъ матеріалъ для чтенія въ теченіе цѣлаго года. Къ сожалѣнію, большинство дѣтскихъ журналовъ не ставятъ себѣ опредѣленныхъ воспитательныхъ задачъ, не считается съ тѣмъ, какія мысли и настроенія возбудитъ чтеніе въ впечатлительной дѣтской душѣ.

Въ высшей степени осторожно къ выбору литературнаго матеріала отно-

сится возникши въ текущемъ году журналъ „Незабудка“, издаваемый извѣстнымъ школьнымъ дѣятелемъ прот. А. Темномѣровымъ. Журналъ располагаетъ къ себѣ задушевностью изложенія и отсутствіемъ статей, бывающихъ на первый нравственно-прекрасные образы, преобладаютъ здѣсь надъ изображеніемъ отрицательныхъ сторонъ жизни. Съ особенной любовью „Незабудка“ относится ко всему родному и общается въ слѣдующемъ году новсе не помѣщать переводныхъ статей. Вообще этотъ журналъ можно дать дѣтямъ безъ опасенія, что они прочитаютъ въ немъ что-либо не соответствующее ихъ возрасту. Въ отношеніи вѣрности изданія „Незабудка“ производитъ очень приятное впечатлѣніе.

Изданія В. И. Губинскаго. 1) *Бернеть, Ф. Свѣтъ во тьмѣ*. Ц. 1 р. 25 к. 2) *Блекки, Д. С. Самовоспитаніе*. 3-е изд. Ц. 40 к. 3) *Лѣсной-Агафоновъ, И. Дружонъ*. Ц. 1 р. 35 к. 4) *Нарковичъ и Соколова. Подъ институтскимъ кровомъ*. Ц. 1 р. 50 к. 5) *Ростовская, М. О. Крестьянская школа*. Ц. 2 р. 6) *Тихоновъ, В. Буря и штиль*. Ц. 1 р. 20 к. 7) *Чарская, Л. А. а) Бѣлая пелеринка*. Ц. 1 р. 50 к. б) *Гимназистки*. Ц. 1 р. 35 к. 8) *Шведеръ, Е. Бѣглецы*. Ц. 1 р. 25 к.

Предъ нами цѣлая маленькая библиотечка изъ книгъ, предназначенныхъ для дѣтей. Среди массы этихъ книжекъ Чарской, Шведера и др. выделяются прелестные очерки покойнаго В. А. Тихонова „Море“ (эти очерки были впервые напечатаны у насъ въ „Нивѣ“). Къ сожалѣнію, В. А. Тихоновъ изданъ не отдѣльно, а помѣщенъ въ одинъ томъ съ другимъ авторомъ, который тоже повѣствуетъ о морѣ и морскихъ приключеніяхъ. Книга названа „Буря и штиль“. Во всякомъ случаѣ, ради тихоновскаго „Моря“ съдѣдуетъ всячески рекомендовать эту книгу молодымъ читателямъ.

Далѣе идутъ г-жа Чарская со своими гимназистками и институтками и романтически-идеальными преподавателями („Гимназистка“, г. Шведеръ съ гимназистами („Маленькіе бѣглецы“). Тутъ и недурное иностранное переводное произведение (Э. Берта — „Маленькіе школьники“), въ которомъ повѣствуется о томъ, какъ живутъ и учатся юные школяры въ разныхъ странахъ свѣта.

Очень хорошее впечатлѣніе производитъ очеркъ М. О. Ростовской („Бѣлой“) „Крестьянская школа“. Здѣсь повѣствуется о старикѣ, оставившемъ учитель, который почти безъ всякихъ средствъ ухитрился устроить въ родномъ селѣ школу, богадѣльню и больницу. Очеркъ написанъ тепло и долженъ дойти до читательскаго юнаго сердца.

Въ общемъ въ новой рождественской серіи изданій г. Губинскаго нѣкоторыя изъ книжекъ, несомнѣнно, прочтутся дѣтьми съ удовольствіемъ.

Изданія Т-ва А. С. Суворина. Каринцевъ, Н. 1) *Два друга*. Изг. 1915 г. Ц. 1 р. 50 к. 2) *Сказки и легенды шведскаго народа*. Изг. 1915 г. Ц. 1 р. 75 к. Пороховщикова, М. *Марусенька*. Изг. 1914 г. Ц. 75 к.

Дѣтскія книги изданія Т-ва А. С. Суворина отличаются прекрасной внѣшностью и хорошимъ содержаніемъ: съдѣдуетъ отнестись интересну и содержательную повѣсть Ник. Каринцева „Два друга“: въ основаніе этой повѣсти легло истинное (по словамъ автора) событіе, разсказанное извѣстнымъ изслѣдователемъ Стэнли въ его книгѣ о путешествіи по Африкѣ. Интересно и другая книга того же автора — „Сказки и легенды шведскаго народа“. Легенды эти обработаны примѣнительно къ дѣтскому пониманію и доступны даже для сравнительно маленькихъ читателей.

Чрезвычайно приятное впечатлѣніе производитъ малая книжка М. Пороховщиковой „Марусенька“ съ прелестными рисунками автора.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“.

Въ виду выражаемаго многими подписчиками „Нивы“ на 1915 годъ желанія получить еще въ этомъ году объявленную нами въ приложеніи

Генеральную карту средне-европейскаго и южнаго театра военныхъ дѣйствій,

считаемъ необходимымъ заявить, что, вполне понимая живой интересъ читателей къ этой картѣ, мы приложили всѣ усилія къ ускоренію ея печатанія. Но размѣры карты, значительное число красокъ, необходимость исключительно-тщательнаго печатанія, въ связи съ потребностью отпечатать большое количество экземпляровъ, чтобы удовлетворить всѣхъ подписчиковъ „Нивы“, настолько осложнили ея изданіе, что мы можемъ разослать карту нашимъ подписчикамъ на 1915 годъ лишь при №№ 2 и 3 „Нивы“, которые выйдутъ въ свѣтъ 10-го и 17-го января 1915 года.

Желающіе получить карту въ указанный нами срокъ, а также получить своевременно и самый журналъ „Ниву“ 1915 года съ приложеніями **безъ перерыва** благоволятъ **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1915 годъ**, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться** прилагаемымъ при этомъ № подписнымъ бланкомъ въ видѣ **почтоваго перевода**.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Галлерей предковъ. Фантастическій рождественскій разсказъ Вл. А. Тихонова. Съ иллюстраціями В. Спасскаго. — Пирамиды Разсказъ И. Н. Потанина. Съ иллюстраціями В. Сварога. — Разсказъ — не повѣрять. Разсказъ Сергія Аксина. — На два фронта Очеркъ К. Шумскаго. (Съ 15-ю картами). — Въ Сочельникъ. Стихотвореніе Сергія Михѣева. — А. И. Купринъ. — Библиографія. — Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ. — Объявленія РИСУНКИ: Божія Матерь съ Младенцемъ на Тронѣ. — Поклоненіе волхвовъ. — Бѣгство въ Египетъ. — Рождество на Западѣ. У нашихъ союзниковъ (3 рис.). — Рождество на позиціяхъ (2 рис.). — Солдаты раздаютъ милостыню бѣднымъ дѣтямъ въ Галиціи. — Между пѣсней и пляской. — Поручикъ Купринъ. — А. И. Купринъ съ супругой Е. М. Куприной. — Пастырь-герой іеромонахъ Антоній (Смирновъ).

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 26“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1914—1915 гг.
на новый литературный, научный и политический журнал

„РУССКІЯ ЗАПИСКИ“.

ВЫШЕЛЪ № 1 (НОЯБРЬ).

СОДЕРЖАНИЕ: Съ двухъ сторонъ. Новеллы Ва. Г. Короленко. — Въ недавнемъ плѣну у немцевъ. Н. И. Карѣва. — Очерки изъ воспоминаній. Н. Тютчева. — Границы сердца. Романъ В. Маргериттъ. — Томасъ Спенс. П. Покровскаго. — „Германія прежде всего“. С. Я. Елпатьевскаго. — Изъ Англіи. Дюнес. — Изъ исторіи двухъ союзовъ. Н. Е. Кудрина. — Вѣтъка Никиты. К. М. Дробинина. — Германія во время войны. В. Майскаго. — Вилгельмъ Вундтъ о „законной войнѣ“. П. Мокіевскаго. — Внутренніе дѣла и вопросы. А. Борисова. — Вопросы тыла. А. В. Иноходцева. — Иностр. лѣтопись. Н. С. Русанова. — Библиогр. — Объявл.

Подп. цѣна съ дост. и перес.: на 14 мѣс. (до января 1916 г.) — 14 р., на годъ — 12 р., на 6 мѣс. — 6 р., на 3 мѣс. — 3 р., на 1 мѣс. — 1 р.; за гран.: на годъ — 15 р., на 6 мѣс. — 8 р.

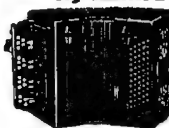
Иностр. подписка, просить адресовать деньги и корресп. исключительно по адресу редакціи „Русскихъ Записокъ“ — Петроградъ, Широкая, 9.
Редакторъ В. Н. Цѣховская (Ольнемъ). Издатель Н. С. Русановъ.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **Аттестатъ.** Лѣтотня: условія подписки и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петроградъ, „Кругъ Самообразова- ній“, Невскій, 57—30. (5)

ОБШИРНАЯ МАСТЕРСКАЯ

лучшихъ гармоній.



2-хъ, 3-хъ, 4-хъ и 5-ти рядныхъ. Петроградскія отъ 9 до 75 р. Хроматическія отъ 75 до 300 руб.

П. Е. СТЕРЛИГОВЪ. Петроградъ, Гороховая ул., № 55.

Прейс-курантъ безплатно. 3337

Патріот. 1 акт. пьесы Грабни (автора „Тамбов. Случай“): „Бъ оружію“, п. 40 к.; „Въ лаа Дилія и Ван-зато-Гунни“, п. 50 к.; „Козаля Кроу або на Німня“, п. 30 к. Петроградъ, Литей., 49, Театр. Библ. Ларина. Харьковъ, Конторская, 48, Т-во „Міръ Артистовъ“.

— ЛЫЖИ —



мужск., дамск. и дѣтск. больш. выборъ Оружейн. магаз.

Р. Р. РОГГЕНЪ,

Москва, Неглинный проѣздъ, 11 (прот. Госуд. Банка), тел. 15-26. Требуяте безплат. лыжи. прейс-кур.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1915 ГОДЪ

ЗАДУШЕВНОЕ СЛОВО •

ДВА ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЕ иллюстрированныя журнала для дѣтей и юношества, основанные С. М. МАКАРОВОЙ и издаваемые подъ редакціей П. М. ОЛЬХИНА.

ПОДПИСНОЙ ГОДЪ СЪ 1-го НОЯБРЯ 1914 г. — ПЕРВЫЕ №№ ВЫСЫЛАЮТСЯ НЕМЕДЛЕННО.

Гг. годовые подписчики журнала „З. Сл.“ для дѣтей **МЛАДШАГО ВОЗРАСТА** (отъ 5 до 9 лѣтъ) получаютъ

52 №№ и 48 ПРЕМІЙ,

въ числѣ которыхъ:

- БОЛЬШАЯ СТѢННАЯ КАРТИНА „ВОЗВРАЩЕНІЕ ГЕРОЯ“, исполненная хромотографіей въ 24 краски.
- 6 ВЫП. „МОЯ ПЕРВАЯ ГЕОГРАФІЯ“. Очерки и рассказы о странахъ и народахъ, съ массою иллюстрацій.
- 3 ВЫП. „АЛЬБОМЪ РАБОТЪ ИЗЪ БУМАГИ“, для мальчиковъ и дѣвочекъ.
- 6 КАРТ. „НОВЫЙ ТЕАТРЪ ЗВЕРЕЙ ДЛЯ ЗАБАВЫ ДѢТЕЙ“, изъ жизни ученыхъ животныхъ.
- 12 ЛИСТОВЪ „ИГРЫ, РАБОТЫ, РУКОДѢЛІА И ПР.“ для вырѣзыванія и склеиванія.
 - ШКАПЧИКЪ.
 - КУКОЛЬНАЯ КОМНАТА.
 - БОЛЬШЕ ЧАСЫ.
 - ЛАГЕРЬ.
 - ХИЖИНА.
 - ВѢШАЛКА ДЛЯ ДѢТСКОЙ.
 - СКАЗОЧНЫЙ ТЕАТРЪ.
 - УЛАНСКАЯ КАСКА.
 - КОПИЛКА.
 - ВЫШИВАНІЕ УЗОРОВЪ.
 - ДЮЖИНА БОНБОНЬЕРОКЪ.
 - АБАЖУРЪ.
- 1 КН. „Я УЧУСЬ ПО-ФРАНЦУЗСКИ“. Легкій самоучитель для маленькихъ дѣтей съ рис.
- 12 ВЫП. „МАЛЕНЬКИЙ ВСЕМІРНЫЙ ИСТОРИКЪ“, въ рассказахъ и картинахъ, составилъ С. Ф. Литвинцевъ (Нов. сер.).
- 6 ВЫП. „КНИГА ШУТОКЪ И СМѢХА“, для дѣтей, сборникъ веселыхъ картинокъ, стишковъ и рассказовъ.
- 3 ВЫП. „МОЙ ПЕРВЫЙ АЛЬБОМЪ ДЛЯ МАРОКЪ“, съ рис. и мѣстами для марокъ, съ объясн.
- 8 КАРТИНЪ „ЮНЫЙ ХУДОЖНИКЪ“, раскрашиваніе картинокъ съ цвѣтными образцами.
- 12 ВЫП. „БИБЛИОТЕКА РАССКАЗОВЪ И СКАЗОКЪ“ для дѣтей младшаго возр., въ которую, между прочимъ, войдутъ: НЕО-ЫКНОБЕННЫЙ КОРОЛЕВИЧЪ. Пов.-сказка Л. А. Чарской. НИНКИНЫ СКАЗОЧКИ. В. Князева и др.
- НОВАЯ АРИФМЕТИЧЕСКАЯ ИГРА ДЛЯ ДѢТЕЙ и мног. друг.

Въ текстѣ журнала «Задушевное Слово», въ числѣ друг.

а) въ журналѣ для МЛАДШАГО ВОЗРАСТА: „МАМУЗЕЛЬ МУМУ“, Новая Большая повѣсть для дѣтей Л. А. Чарск. й, „ОСТАПОВСКИЙ ХЛОПЧИКЪ“. Рассказъ В. Цѣховской, съ иллюстр. Е. Л. Бедевой, „МИТКА-ИНЖЕНЕРЪ“. Рассказъ Е. Е. Шведева, съ рисунками В. Валаса, „ДРУЗЬЯ МАЛЕНЬКОЙ САЙМИ“. Рассказъ въ стихахъ М. Пожаровой, съ иллюстраціями и мног. др.

Кромѣ того, при каждомъ изданіи будутъ высылаться «ДѢТСКІЯ МОДЫ» и «ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНІЕ».

Подписная цѣна каждого изданія «Задушевнаго Слова», со всѣми объявленными преміями и приложеніями, съ доставкой и пересылкой, — на годъ

ШЕСТЬ руб. 2 р.

Допускается разсрочка на 3 срока: 1) при подпискѣ, 2) къ 1 февраля и 3) къ 1 мая — по

съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться: въ конторы «ЗАДУШЕВНАГО СЛОВА», при книжныхъ магазинахъ Т-ва М. О. Вольфъ — ПЕТРОГРАДЪ: 1) Гостин. Дв., 18, или 2) Невскій, 13.

ЗА ГОДЪ — 6 рублей, РАЗСРОЧКА — по 2 рубля.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА „НИВУ“ 1914 г.
подписная цѣна «НИВЫ» со всѣми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Фабрика „Эдуардъ“ изготовляетъ Высочайше утвержденные знаки по случаю
50-ти-лѣтія СУДЕБНЫХЪ УСТАВОВЪ.

Нагрудные знаки: Петличные знаки:
Серебрян. съ золотыми част. 15 р. — к. Серебрян. съ золотыми част. 9 р. 50 к.
Серебрян. лучшей работы 6 р. — к. Серебрян. лучшей работы 3 р. — к.
Серебрянне 4 р. — к. Серебрянне 2 р. — к.
Бронзовые лучшей работы 3 р. 50 к. Бронзовые 1 р. 50 к.
Бронзовые 2 р. — к.

3311 Петроградъ, Невскій пр., 10. Телеф. 6-63. „ЭДУАРДЪ“. 3-3

УЧИТЕСЬ РИСОВАТЬ.

Минимая „неспособностъ“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предрасудокъ. Всякій нормальный человѣкъ надѣленъ средними художественными способностями, вполне достаточными для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“ (школа рисованія, живописи и прикладного искусства) даемъ возможность всѣмъ заочно научиться рисованію и живописи подъ руководств. лучшихъ педагоговъ для собствен. удовольствія или для какихъ-либо практич. цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произведеній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и художественно-правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по технич. теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художествен. произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и технич. свѣдѣнія въ области прикладного искусства, которыя открываютъ имъ возможность прамѣнить свои познанія въ дѣлу, въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изложеніе вполнѣ понятное и сопровождается множествомъ пояснительныхъ и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художественная комиссія, которая исправляетъ безплатно работы и даетъ совѣты и справки, относящ. къ области искусства. „ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ издается подъ редакціей проф. Академіи Художествъ А. В. Маковского и Вадима Лѣвкова, при участіи И. Е. Рѣпина, проф. А. К. Киплика и преподав. педагог. курсовъ при Академіи Художествъ. Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ большаго формата, роскошно-иллюстриров. красочн. и черн. рисунками. Цѣна кажд. тома съ перес. 2 р. 20 к. нал. плат. ПОДРОБНЫЕ ПРОСНЕТКИ ВЫСЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.

Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская ул., 44—40.

ТРЕБУЮТСЯ АГЕНТЫ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г.

НА БОЛЬШУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ВНѢ-ПАРТИНУЮ ГАЗЕТУ, издающуюся въ Москвѣ.

УТРО РОССИИ

„УТРО РОССИИ“—газета прогрессивно-національнаго направленія, внѣ партій, отстаивающая общественную и личную самостоятельность въ созидательной борьбѣ за новую, великую Россію.

ВЕЛИКАЯ БОРЬБА РОССИИ И ЕЯ СОЮЗНИКОВЪ СЪ ГЕРМАНСКИМЪ ПОЛИТИЧЕСКИМЪ И ЭКОНОМИЧЕСКИМЪ ЗАСИЛІЕМЪ, — осужденіе вопросовъ, сопряженныхъ съ войною и съ предстоящей ликвидаціей ея, яркое отраженіе событій и вопросовъ нашей внѣшней и внутренней жизни—будутъ служить предметомъ особаго вниманія редакціи.

Въ теченіе всего періода войны „Утро Россіи“ будетъ выходить ЕЖЕДНЕВНО, не исключая и дней послѣ праздничныхъ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ	8 р. — к.	На 6 мѣсяцевъ	4 р. 25 к.
„ 11 мѣсяцевъ	7 „ 50	„ 5 „	3 „ 75
„ 10 „	6 „ 75	„ 4 „	3 „ —
„ 9 „	6 „ 25	„ 3 „	2 „ 25
„ 8 „	6 „ 75	„ 2 „	1 „ 60
„ 7 „	5 „ —	„ 1 „	— 85

Льготная подписка: Студентамъ, учителямъ сельскихъ и городскихъ училищъ, приказчикамъ, железнодорожнымъ служащимъ, духовенству, военнымъ, рабочимъ, — при условіи годовой и полугодовой подписки, — при непосредственномъ обращеніи въ контору, газета „УТРО РОССИИ“ высылается на 1 годъ за 7 р., на 6 мѣс.—3 р. 50 к. Для всѣхъ подписавшихся на годъ допускается разсрочка: при подпискѣ—3 р., къ 1 марта—2 р., къ 1 мая—2 р. и къ 1 июля—1 рубль.

Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ такую же за 2 десятикоп. марки въ теченіе мѣсяца.

Подписныя деньги и справки адресовать:

МОСКВА, Путинковский п., д. П. П. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССИИ“.

ПОДПИСКА на 1915 годъ
НА БОЛЬШУЮ ЕЖЕДНЕВНУЮ ГАЗЕТУ

3-й годъ издан. ДЕНЬ 3-й годъ издан.

За 30 коп. (почт. мар.) для озн. газ. высл. въ течен. 2 недѣль

СПЕЦІАЛЬНЫЕ ВОЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ

на западномъ, восточномъ и кавказско-турецкомъ фронтахъ.

Въ газетѣ принимаютъ участіе: В. А. Агафоновъ, Влад. Азовъ, А. В. Амфитеатовъ, Арк. Аверченко, Леонидъ Андреевъ, проф. Евг. Анничковъ, К. К. Арсеньевъ, Н. П. Ашешевъ, Вл. Бернштамъ, И. М. Бикерманъ, Александръ Блокъ, В. Я. Богучарскій, проф. И. А. Бодуэнъ-де-Куртенъ, проф. А. К. Бороздинъ, Валерій Брюсовъ, В. Бурцевъ, Эмиль Верхарнъ, В. В. Водовозовъ, С. Вольскій, Ч. Вѣтринскій, Б. Ф. Гейеръ, Эм. Гиппиусъ, А. К. Дживилеговъ, С. Д. Дмитріевъ, Д. Заславскій (Нотискулус), проф. А. А. Исаевъ, проф. Л. П. Карсавинъ, В. Керженцевъ, Вас. Князевъ, П. С. Коганъ, В. П. Коломійцевъ, проф. С. А. Корфъ, А. Р. Кугель (Ното Новус), И. Р. Кугель, В. Д. Кузьминъ-Караваевъ, Эм. Ласкеръ, Н. Левинъ, проф. М. О. Лосскій, А. В. Луначарскій, Евг. Ляцкий, Д. С. Мережковский, О. Миртовъ, Н. В. Новорусскій, Н. П. Огановскій, О. Л. Д'Ор, К. Д. Пажитновъ, С. Т. Патрашкинъ, К. М. Пономаревъ, П. П. Потемкинъ, А. Пругавинъ, А. М. Ремизовъ, И. М. Розенфельдъ, В. Ропшинъ, Петръ Рысь, Федоръ Сологубъ, В. Б. Станкевичъ, Ю. М. Стекловъ, пр. Е. В. Тарле, Поль Форъ, Викторъ Черновъ, П. Е. Щеголевъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ доставкой: на 12 мѣс. — 10 р., на 6 мѣс. — 5 р. 50 к., на 3 мѣс. — 2 р. 80 к., на 1 мѣс. — 1 р.

Льготная подписка для учителей и священниковъ.

Разсрочка.

Цѣна отдѣльнаго №—5 коп.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 69.

Большой выборъ золотыхъ, брилліант. и серебряныхъ вещей
К. БОКЪ,
ЮВЕЛИРЪ.
ОРДЕНА, ЗНАКИ, ЖЕТОНЫ.
ПЕТРОГРАДЪ,
Морская, 9.



ГОРАЗДО ВЫГОДНѢ
И ЛЕГЧЕ НАПРАВИТЬ СТАРОЕ
ЛЕЗВІЕ, НЕ ВЫНИМАЯ ЕГО ИЗЪ БРИТВЫ,
ЧѢМЪ ПОКУПАТЬ И ВСТАВЛЯТЬ НОВЫЯ!

Auto-Strip Safety Razor Co., Ltd. London.

ЕДИНСТВЕННАЯ ВЪ МІРѢ
САМОПРАВЛЯЮЩАЯСЯ БЕЗОПАСНАЯ
БРИТВА

Авто-Стрипъ

УДОБНА, ПРОЧНА И НЕ ТРЕБУЕТЪ ЧАСТЫХЪ
ПОКУПОКЪ НОВЫХЪ ЛЕЗВІЙ!

ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МАГАЗИНАХЪ.—
И У ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ОБЩЕСТВА

О. К. СПАНДИКОВЪ, МОСКВА,

Мясницкая, Кривоколенный пер., 14.

Цѣна бритвы 4-кратнаго серебра въ издѣ-
номъ компаномъ футлярѣ, 12 запасныхъ
лезвій и 1 ремень
для правши—
12 руб.



НИВА

1914 г.

№ 52

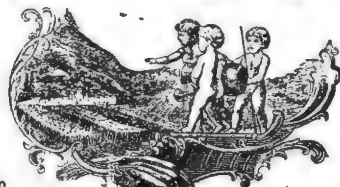
Выданъ 27 декабря 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ поста текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLV г.

изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 27.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1915 г.



52 №№ ЖУРНАЛА

52 КНИГИ, въ которыя войдетъ:

40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“:

1^я СЕРІЯ—18 книгъ
ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

ПОЛНОЕ СОБР. СОЧИНЕНІЙ
въ 12 книгахъ

И. А. БУНИНА

НОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ
(окончаніе повѣсти „ЯМА“)
въ 2^х книгахъ

А. И. КУПРИНА

ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ
въ 8 книгахъ

М. МЕТЕРЛИНКА

12 книгъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній

1 ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО и ЮЖНАГО

ТЕАТРА ВОЕН. ДѢЙСТВІЙ (подъ редакціей проф. Ю. М. Шокальского) въ шести красочн. разл. по 100—150 сантим.

12 №№ Новѣйшихъ Модъ •• 12 Листовъ Руководствъ Работъ Выкроекъ

1 Отрывной Ежемѣсячный Календарь на 1915 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

на годъ со всеми приложеніями

въ ПЕТРОГРАДѢ

безъ доставки

6 р. 50 к.

съ доставкою

7 р. 50 к.

безъ доставки:

въ МОСКВѢ

въ КИЕВѢ и ПЕТРОВСКОМЪ

въ ОДЕССѢ

въ КРАСНОМЪ ОБОРОДѢ

7 р. 25 к.

7 р. 50 к.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА
на годовое изданіе „НИВЫ“
со всеми приложеніями
съ пересылкою во все мѣсто Россіи

8 руб.

Гг. подписчики, желающіе получить, кромѣ „НИВЫ“ 1915 г., со всеми прилож., еще **собраніе сочиненій А. И. КУПРИНА** (24 кн.), приложенныя при „НИВѢ“ въ 1912 г., доплачиваютъ: 1) безъ доставки въ Петроградъ—4 руб., въ Москвѣ и Одессѣ—5 к.; 2) съ доставкой и пересылкой (въ Европ. Россіи)—4 р. 50 к.

28-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

28-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

2149 5-9

10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВ. ИСПРАВЛЕНИЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНИЯ.

ЯНВАРСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНЫХЪ.

Второй годъ изданія. Литературно-худ. иллюстрированный ежемесячный журналъ для дѣтей 8—12 л.

„НЕЗАБУДКА“.

Задача журнала дать чтеніе, которое, возбуждая захватывающій интересъ и отвлѣченныя заботы ребенка, незаметно для него самого пробуждало и укрѣпляло въ немъ благородныя стремленія духа.

Тщательный выборъ матеріала и роскошная вышность—отлич. особ. „Незабудки“.

Подписчики въ 1915 г. получаютъ: 1) 12 №№ журнала, увелич. книжнаго формата, свыше 800 стр. 2) „Подъ грозой“, пов. изъ временъ татарщины А. Платоновой. 3) „Любовь до конца“, пов. изъ жизни первыхъ христовъ А. Платоновой и 4) 10 изящныхъ красочныхъ автопортретовъ съ карт. лучшихъ худ.

Содержаніе „Незабудки“ разнообразно (пов., раск., стих., популярно-научн. ст., анекдоты, шарады и пр.). Къ сотрудничеству въ „Незабудку“ привлечены лучшія силы. Въ „Незабудку“ печатаются только оригинальныя статьи. Особенное вниманіе обращается въ „Незабудку“ на все родное. Въ „Незабудку“ не будетъ ничего несоотвѣствующаго дѣтскому возрасту.

„Незабудка“ имѣетъ много лѣтнихъ отзывовъ, и приобрѣла обширный кругъ читателей и необходима въ каждой семьѣ, каждой школѣ, библиотекѣ и младшихъ класс. ср. уч. зав.

Подписная цѣна „Незабудки“ 4 р. въ годъ, въ тран.—6 руб., полгода—2 руб., 3 мѣс.—1 руб. Пробн. №—30 коп., нал. плат.—40 коп.

Редакція: Петроградъ, Петропавловская крѣп., 88. Тел. 104-53.

„Незабудка“ за 1914 г.—4 руб. съ пересылкой въ Европ. Россію.

Ред.-изд. прот. А. Темношуровъ. Ред. А. Платонова.

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ и БЛИЗКОСТИ КОЖИ ЛИЦА и РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

ИГРАЮЩИМЪ НА РОЯЛѢ И ПОЮЩИМЪ!!

(Нотъ на 75 руб. за 5 р. 50 к.)

Необходимо подниматься на нотный журналъ „Музыка для всѣхъ“ (Нувелист) на 1915 г., существующій 76 лѣтъ. Все, что интересно, модно и красиво, Вы найдете въ журналѣ: 24 №№, 24 приложения, 3 преміи. Полную оперу „Жизнь въ Царѣ“ можно замѣнить другой оперой, либо опереттой, либо сборникомъ: предостав. около 120 разныхъ назван. Нотъ составятъ въ годъ на 75 руб. Подписная цѣна 5 р. 50 к., съ пересылкою 6 р. 50 к. Подписка при лотной торговлѣ и издательствѣ „Нена“ К. Иванова, Петроградъ, Литейный пр., 57. Складъ дешевыхъ изданій! Выслать всѣ ноты, исполненіе быстрое и аккуратное. Требуется подробный проспектъ журнала и каталогъ нотъ бесплатно.

**КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ**

съ успѣхомъ примѣняется въ лучшихъ клиникахъ.

КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ особенно рекомендуется противъ головной боли, мигрени, невралгій, ишиаса, ревматическихъ и простудныхъ болей.

КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛКЪ.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

40 породъ

куръ, свиней, собакъ разводятся въ хозяйствѣ Э. В. Багговута, Кегель, Остландской губ.

Принадлежности, литература, главн. н.л. каталогъ-справочникъ за 1915 г. высыл. налож. платеніемъ за 48 коп.

НЕВРАЛИНЪ по рецепту доктора Антушева. Если Вы страдаете головной болью, мигренью, невралгіей, простудными заболеваниями, то приобретите порошки „НЕВРАЛИНЪ“, которые облегчатъ Ваши страданія. Цѣна 10 порошковъ въ баночкахъ 1 руб. Требуется во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Можно также получить изъ главнаго склада: Контора Химическихъ Продуктовъ, Москва, Вол. Чернышевскій пер., домъ № 17, кв. 6. Отд. 28. Настоящій препаратъ „Невралинъ“ только съ фабричной маркой Ичела, безъ оной считать поддѣлкой.

Покупая патристическія почтовые марки

И ПЛАЧУ

въ 1 коп. по 1 коп. въ 7 коп. по 4 коп.

въ 3 „ по 2 коп. въ 10 „ по 5 коп.

Э. БАДЕ.

Петроградъ, Невскій, 34.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Кони, А. Ф. „9. П. ГАЗЪ“. Биограф. очеркъ. Большое роскошно иллюстр. изданіе in quarto. Съ портретомъ, 4 факсимиле Э. П. Газа, видомаго его могилы и 72 рис. Е. Самокиши-Судковской. Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.; въ роскошномъ переплетѣ 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.

**= ГАМАМЕЛИДЪ =**
НОВОЕ СРЕДСТВО
отъ **ГЕМОРРОЯ.**

Продажа въ аптекахъ и аптекар. магаз. Гдѣ не имется, обращаться къ Е. И. Геркану: Москва, Елагинская 4, кв. 29.

Требуется подпись: *Е. И. Герканъ* Цѣна 1 р. 50 к.**СТОМОКСИГЕНЪ д-ра Антона Мейеръ**

надежное и постоянное средство противъ запоровъ.

ОСВОБОЖДАЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ

ЛЕГКО, НОРМАЛЬНО и ПРИЯТНО.

Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ надежное и постоянное средство противъ запоровъ. Прекрасное средство пригеморрою предотвращаетъ отрывку, тошноту, изжогу и вздутие газами. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Остерегайтесь поддѣлокъ. На оригинальной коробкѣ выписано полностью имя Д-ра Антона Мейеръ. Петроградъ, Екатерин. кан. 29. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, конторъ скоропис., ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМІИ (трудн. професс. и препода. и средн. учебн. завед.). Отдаемъ спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Нытъ, условія: разсрочка въ 2 руб. Программы и пробныя лѣтнія выносятся БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, Петроградъ, Невскій, д. 57—11.

Библиотека „Руниверс“

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Молитва за Верховного Главнокомандующего. Св. Синодом сдѣлано распоряженіе по всѣмъ церквамъ Имперіи, чтобы на литургіи и всѣхъ другихъ богослуженіяхъ при возгласеніи эктений, многостѣіи и на великомъ выходѣ, при поминаніи Августѣйшихъ Особъ, передъ словами «и весь Царствующій Домъ» поминалось имя Верховнаго Главнокомандующаго: «Благовѣрнаго Государя Великаго Князя Николая Николаевича».

Избрание Верховнаго Главнокомандующаго въ почетные члены Московскаго университета. Ректоръ Московскаго университета М. К. Любавскій предложилъ совѣту профессоровъ избрать Верховнаго Главнокомандующаго Великаго Князя Николая Николаевича почетнымъ членомъ Московскаго университета. Приводимъ рѣчь ректора:

«Наши доблестныя войска мужественно отстаиваютъ сейчасъ жизненные интересы Россіи, ея честь и достоинство, свободу народовъ Европы, начала права и правды въ ихъ взаимныхъ отношеніяхъ. Московскій университетъ всѣми чувствами пребываетъ съ нашими воинами и ихъ Верховнымъ Главнокомандующимъ, воплощающимъ въ себѣ несокрушиму ю мощь и величіе русскаго національнаго духа. Эта крѣпкая нравственная связь арміи съ ея Вождемъ повелительно требуетъ вышшняго выраженія. Поэтому я считаю своимъ долгомъ предложить совѣту профессоровъ Московскаго университета обратиться къ Его Императорскому Высочеству Великому Князю Николаю Николаевичу съ просьбой принять званіе почетнаго члена Московскаго университета. И если послѣдуетъ на это согласіе Его Высочества—всеподданнѣйше просить Государя Императора о Высочайшемъ соизволеніи на принятіе этого званія».

Рѣчь ректора М. К. Любавскаго была покрыта шумными и долго несмолкавшими аплодисментами. Совѣтъ профессоровъ, принявъ предложеніе ректора, постановилъ обратиться къ Его Императорскому Высочеству Великому Князю Николаю Николаевичу съ просьбою принять званіе почетнаго члена Московскаго университета.

Мораль бельгійскій Альбертъ I—почетный членъ Московскаго университета. Одновременно съ избраніемъ Верховнаго Главнокомандующаго, въ почетные члены старѣйшаго русскаго университета предложенъ и бельгійскій король Альбертъ. Приводимъ значительную мотивировку факультета:

«Бельгійское королевство, вступивъ въ среду суверенныхъ европейскихъ государствъ, своей высокой культурной работой заслужило почетное мѣсто въ европейской средѣ, явивъ нынѣ блестящій примѣръ величія, самоотверженія и подвига на мировой аренѣ. Бельгійская нація стала на защиту не только собственной независимости, но и высшихъ началъ права и справедливости. Въ настоящей великой борьбѣ король Альбертъ, снискавшій себѣ всеобщее уваженіе, какъ человекъ и монархъ, нынѣ всталъ во главѣ своего народа, какъ вождь и воинъ. Онъ предпочелъ пережить всѣ ужасы войны вмѣстѣ съ прочими гражданами королевства, чѣмъ отступить отъ заветовъ долга и чести. Преклоняясь передъ доблестью короля-героя, обнажившаго мечъ не въ цѣляхъ завоеваній, но ради торжества права надъ грубой физической силой, юридическій факультетъ Московскаго университета, какъ представитель идеи права, считаетъ своимъ прямымъ и неперемѣннымъ долгомъ внести въ совѣтъ профессоровъ предложеніе обратиться къ королю Бельгіи Альберту I съ просьбой принять званіе почетнаго члена Московскаго университета».

Предложеніе юридическаго факультета было покрыто шумными аплодисментами и принято единогласно.

Чудесное видѣніе. Въ «Варшавскомъ Дневникѣ» одинъ варшавянинъ рассказываетъ:

— «Я былъ на Калишскомъ вокзалѣ, и тамъ меня пригласили къ раненому офицеру, съ которымъ никто по незнанію нѣмецкаго языка не могъ переговорить, а между тѣмъ этотъ офицеръ чего-то требовалъ.

«Я спросилъ офицера, что ему нужно.

«Онъ обратился ко мнѣ съ просьбой развѣять 200 марокъ.

«Послѣ этого я сталъ разговаривать съ офицеромъ о войнѣ.

«Офицеръ мнѣ сказалъ:

— «Мы не предполагаемъ, что намъ придется воевать не только съ людьми, но и съ духами. Когда наши войска начинаютъ брать верхъ, надъ русскими войсками появляется видѣніе—женщина въ бѣломъ одѣяніи, прикрывающая русскія громадные плащомъ, такъ что мы ихъ перестаемъ видѣть... А женщина глядитъ на насъ огненными глазами... Ея взора никто выдержать не можетъ... Какъ же мы можемъ побѣдить, если русскіе помогаютъ духи?»

«Офицеръ по профессіи—техникъ и възять въ германскую армію изъ резерва».

Вышняя справедливость. Въ № 50 «Нивы» (Отклики войны) мы сообщили о томъ, какъ судьба спасла Вильгельма отъ гибели, грозившей ему отъ авіатора, бросившаго бомбу въ германскую главную квартиру. Теперь произошелъ знаменательный фактъ спасенія главы другого государства, какъ бы въ отвѣтъ на спасеніе Вильгельма. По сообщенію изъ Берлина, германскій летчикъ бросилъ 1 декабря бомбы на рыночной площади въ Газебрюкке. Пятью минутами раньше черезъ площадь прослѣдовали президентъ Пуанкаре и генералъ Жоффръ со свитой. Бомбы причинили большой матеріальный ущербъ. Убито девять британскихъ солдатъ, ранено 15 человекъ.

Принцъ-грабитель. Видный бельгіецъ, только-что пріѣхавшій изъ Брюсселя и заслуживающій полного довѣрія, рассказываетъ въ «Times», какъ грабятъ нѣмцы въ Бельгіи.

Бельгіецъ перечисляетъ имена пострадавшихъ лицъ, хорошо всѣмъ известна, и это придаетъ разсказу еще больше вѣры.

«Видно, — замѣчаетъ отъ себя «Times», — нѣмецкій штабъ составилъ своего рода «Бедкеръ для грабителей». Въ этомъ путеводителѣ отмѣчены всѣ благоустроенные дома, какъ Бедкеръ отмѣчаетъ отели. Во многихъ случаяхъ приложены даже планы этихъ домовъ. Грабятъ нѣмцы съ большимъ разборомъ, и когда попадаютъ въ богатые дома, то уносятъ лишь цѣнную посуду, фарфоръ, картины, миниатюры, вина и даже модные дамскіе костюмы, что свидѣтельствуетъ о большомъ вкусѣ грабителей...»

У одного известнаго коллекціонера, живущаго близъ Брюсселя, нѣмцы забрали дорогую коллекцію восточнаго фарфора, тщательно уложивъ его и оставивъ владѣльцу только нѣсколько вещей, вызывающихъ сомнѣніе въ своей подлинности.

Оказывается, что этимъ грабежомъ руководилъ самъ принцъ Карль Гогенцоллернъ.

Письмо генерала Радко Дмитріева. Радко Дмитріевъ прислалъ письмо Дубинину въ Москвѣ въ отвѣтъ на подарки солдатамъ, присланные его дѣтми, отказавшимися отъ рождественскихъ подарковъ.

«Милыя дѣти, Миша, Ваня, Боря и Митя! Глубоко тронутъ вашимъ милымъ письмомъ и сердечно благодарю за ваши пожеланія. Ваше желаніе будетъ исполнено, и подарки будутъ переданы солдатамъ, отъ лица которыхъ я говорю вамъ спасибо за ваше доброе дѣло. Желаю вамъ вырасти на радость вашихъ папы и мамы умными, добрыми и, если понадобится, быть въ свое время такими же храбрыми доблестными русскими воинами, какъ и тѣ, которыми вы посылаете ваши подарки».

Благословеніе папы бельгійскому народу. Въ отвѣтъ на письмо, полученное отъ извѣстнаго своимъ мужествомъ кардинала Мерсье, архіепископа города Малина, статсъ-секретаря Ватикана кардиналъ Гаспарри обратился къ нему съ слѣдующимъ посланіемъ:

«Позвольте мнѣ высказать вамъ, какое близкое участіе я принимаю въ томъ горѣ, которое причиняютъ вашему пастырскому сердцу страданія, постигшія ваше благородное отечество.

«Я не замедлю довести ваше письмо до свѣдѣнія свѣтѣйшаго отца, принимающаго самое горячее участіе въ испытаніяхъ, постигшихъ вашъ народъ. Его свѣтѣйшество молитъ Бога прійти къ вамъ на помощь и поддержать васъ въ вашей печали и въ вашемъ горѣ.

«Папа, въ доказательство своей милости и своего отеческаго благоволенія, посылаетъ отъ всего сердца какъ вашему духовенству, такъ и бельгійскому народу свое апостольское благословеніе».

А. И. Купринъ—бельгійскому народу. Въ «Золотой книгѣ», изданной въ Англіи писателями всего міра въ честь и во славу Бельгіи и въ пользу разоренныхъ бельгійцевъ, по предложенію комитета, написалъ страницу А. И. Купринъ:

«Не восхищеніе, не удивленіе, а глубокая вѣчная благодарность всего цивилизованнаго міра надлежитъ славному бельгійскому народу и его молодому самоотверженному государю.

«Онъ первые встрѣтили грудью опьяненнаго гордостью, обезумѣвшаго отъ крови зѣбра. Онъ не думали ни о личной опасности, ни о благополучіи своихъ домовъ, ни о судьбѣ высокой культуры своей прекрасной родины, ни о громадномъ превосходствѣ жестокаго врага.

«Онъ спасли Европу—колыбель ума, вкуса, изящества, знанія, труда, творчества и красоты. Спасали отъ безобразнаго дикаря, тонущаго въ своемъ ослѣпленіи дучшія розы въ свѣтломъ Божьемъ саду. Передъ ихъ скромнымъ героизмомъ померкъ древній подвигъ Леонида и его спартанцевъ, сражавшихся за свое отечество въ Термопильскомъ ущельѣ. И вотъ сердца всѣхъ честныхъ, смѣлыхъ и добрыхъ людей бьются однимъ биеніемъ съ ихъ святыми сердцами.

«Нѣтъ, никогда не умреть и не обезсилѣетъ народъ съ той живой природной кровью, которая вдохновляетъ идти на лишенія, страданія, раны и смерть, идти дружно, рука объ руку, — и обожаемаго короля, и простого крестьянина, мужчину и женщину, старика и ребенка, богача и рабочаго.

«Привѣтъ имъ и низкій до земли поклонъ!»

Прекрасный примѣръ. Желая собрать къ Рождеству побольше игрушекъ для бѣдныхъ дѣтей, отцы которыхъ теперь на войнѣ, лондонская газета «Star» развѣсила во всѣхъ игрушечныхъ магазинахъ огромные пустые чулки. Родители, покупая своимъ дѣтямъ игрушки, покупаютъ заодно и для дѣтей бѣдноты и здѣсь же опускаютъ свои подарки въ чулокъ. Въ Лондонѣ до 300,000 дѣтей, которыхъ никогда не видали игрушекъ.

Милліонъ пуддинговъ. Газета «Daily News» собрала среди своихъ читателей больше 80.000 рублей на посылку англійскимъ матросамъ и солдатамъ милліона рождественскихъ пуддинговъ.

Новый почетный академикъ—Генрихъ Сенкевичъ. Знаменитый польскій романистъ Генрихъ Сенкевичъ избранъ Академіей Наукъ въ почетные академики по отдѣлу изыщательной словесности.

Германская военная реквизиція. По сообщенію французскихъ газетъ, нѣмцы «реквизировали» въ Антверпенѣ бальныя перчатки, шелковые дамскіе чулки, корсеты и нижнія юбки.

Вильгельмъ въ Антверпенѣ. Недавно Антверпенъ былъ «осчастливленъ» посѣщеніемъ императора Вильгельма. Бельгійцы встрѣтили разорителя своихъ очаговъ презрительнымъ молчаніемъ и, вопреки распоряженію нѣмецкихъ властей, не сняли при его проѣздѣ шляпъ. Нѣмцы сбивали съ нихъ шляпы штыками и заставляли кричать «hoch». — «Вы теперь нѣмецкіе подданные, должны почтить своего государя!» — говорили они.

Опасныя письма. Британскія военныя власти предложили публикѣ не посылать во Францію солдатамъ открытыхъ писемъ съ карикатурными изображеніями Вильгельма, ибо выяснилось, что нѣмцы жестоко расправляются съ тѣми изъ бѣлѣнныхъ и раненыхъ, у которыхъ находятъ такіа карикатуры на Вильгельма.

Цѣль оправдываетъ средства. Издающаяся въ Антверпенѣ фламандская газета «Nieuwe Gazet» напечатала фотографію франковъ и двухфранковъ билетовъ національнаго бельгійскаго банка, выпущенныхъ въ обращеніе германцами. Подложные билеты германской фабрикаціи были захвачены бельгійцами въ Эршотѣ, когда онъ былъ отбитъ отъ германцевъ. Германцы, видимо, хотѣли исчерпать весь уголовный кодексъ.

Остроуміе дипломата. По поводу отбѣда изъ Парижа посла Сѣверо-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ его друзья вспоминаютъ, что въ то время, какъ посолъ Геррикъ проходилъ въ Парижѣ по Avenue de Troncadore, равновѣсая бомба, брошенная германскимъ летчикомъ. Посолъ на поздравленія лицъ, выражавшихъ свою радость по поводу того, что онъ избѣжалъ опасности, отвѣтилъ, что существуютъ такіа обстоятельства, при которыхъ мертвый посолъ можетъ принести гораздо больше пользы и оказать болѣе важныя услуги, чѣмъ живой.

ПОКУПАЮ МАРКИ за кулисами войны.
благотвор. (гашенныя) за 1/2 стоимости, деньги сейчас, Скорая посылка офранк. благотр. на **ВАЛЬТЕРЪ, Копенгагенъ.**
(Тайны австрийского двора). Сенсационный, злободневный романъ. Цѣна за 10 выкусовъ 50 коп. Высчит. нал. плат. Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“ отл. 3.

К **ЗАОЧНЫЕ, СЕМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ** и прочихъ коммерческихъ знаній **С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ**
Москва, Старокопюшенный, д. Курилко. 7.
ТРЕБУЕТСЯ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на **1915 ГОДЪ** (третій годъ изданія). **ЦѢНА** съ пересылки и доставки **12 руб.** за границу **18 руб.** **ДОПУСКАЕТСЯ РАЗРОЧКА.**
„СВѢТИЛЬНИКЪ“
РЕАЛИЗМЪ ИСКУССТВО въ прошломъ и настоящемъ. Юридический журналъ.
АДРЕСЪ КОНТОРЫ ЖУРНАЛА: **МОСКВА, Никольская 1.** РЕДАКТОРЪ **Б. Н. ПРОТОПОВЪ.** ИЗДАТЕЛЬ **В. И. ОЛОВЯНИШНИКОВЪ.**

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ **ПЕЛЬ** и сыновья **ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ** (PROCTOL-ROENL)
Петроградъ, Вас. остр. 7 лин. д. № 18.
Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ скорому и исчезновению шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛІТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.
ЦѢНА КОРОБКЪ 1 р. 50 к.

ВЫШЕЛЪ ПЕРВЫЙ НОМЕРЪ
Одобренный и рекомендованный Св. Синодомъ, Министер. Нарока. Просв. и Главнымъ Управленіемъ Военно-Учебныхъ заведеній
ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 годъ на ежемѣсячный музыкальный журналъ
„МУЗЫКА и ПѢНІЕ“
Подписчикъ получаетъ въ годъ:
I. Около 100 страницъ текста. II. Больше 600 страницъ нотъ.
Кромѣ 12 номеровъ журнала, въ 1915 году подписчикъ получаетъ
ДВѢ ПРЕМІИ.
Полную оперу для фортепіано въ 2 руки Дж. Пуччини „Богема“ или 100 романсовъ (разн. авт.) или одну изъ 10 оперъ, перечисленныхъ въ подробномъ объясненіи, которое высылается **БЕЗПЛАТНО.**
Опера или оперетка можетъ быть замѣнена духовной преміей:
Пѣснопѣнія вечерни и утрени (совр. авт.) или **Школьный сборникъ обрядовыхъ пѣсень.**
ВТОРАЯ ПРЕМІЯ: Гг. подписчики при доплатѣ одного рубля могутъ получить еще одну по выбору изъ указан. премій. Пробы, померъ высыл. за 60 к. марками. **ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:** 5 руб. въ годъ, съ перес. по всей Россіи—6 руб., за границу—7 руб. Допуск. разср. по 1 руб. Подписка принимается въ Гл. конторѣ журн. „МУЗЫКА и ПѢНІЕ“, ПЕТРОГРАДЪ, Казанская ул., № 36, при собственномъ нотномъ магазинѣ.
Издательница **В. С. Иванова.** Редакторъ **Н. И. Приваловъ.**

СВѢТЪ

ежедневная, независимая, самая дешевая и распространенная русская газета. Основана В. В. Комаровымъ.

„СВѢТЪ“ даетъ послѣднія военныя новости.
„СВѢТЪ“ имѣетъ своихъ специальныхъ военныхъ корреспондентовъ на русско-германскомъ и русско-австрийскомъ театрахъ военныхъ дѣйствій.
„СВѢТЪ“ имѣетъ специального корреспондента на сербскомъ театрѣ войны.
Подписная цѣна съ пересылкою или доставкой

4 р. ГОДЪ съ 1 января по 31 декабря.	2 р. ПОЛГОДА съ 1 января или съ 1 июля.	1 р. ТРИ МѢСЯЦА съ 1 янв., 1 апр., съ 1 июля, 1 окт.
--	---	--

Адресовать: Петроградъ, Невскій пр., 13с.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1915 г.
НА БОЛЬШУЮ, ПОЛИТИЧЕСКУЮ ВѢДЪ-ПАРТИЙНУЮ ГАЗЕТУ, издающуюся въ Москвѣ
УТРО РОССИИ
„УТРО РОССИИ“—газета прогрессивно-національнаго направленія, вѣдъ партій, отстаивающая общественную и личную самостоятельность въ созидательной борьбѣ за новую, великую Россію.
ВЕЛИКАЯ БОРЬБА РОССИИ и ЕЯ СОЮЗНИКОВЪ СЪ ГЕРМАНСКИМЪ ПОЛИТИЧЕСКИМЪ и ЭКОНОМИЧЕСКИМЪ ЗАСИЛЕМЪ, — обсужденіе вопросовъ, сопряженныхъ съ войною и съ предстоящей ликвидаціей ея, яркое отраженіе событий и вопросовъ нашей внѣшней и внутренней жизни—будутъ служить предметомъ особаго вниманія редакціи.
Въ теченіе всего періода войны „Утро Россіи“ будетъ выходить ЕЖЕДНЕВНО, не исключая и дней послѣпраздничныхъ.
Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ 8 р. — к.	На 6 мѣсяцевъ 4 р. 25 к.
„ 11 мѣсяцевъ 7 „ 50 „	„ 5 „ 3 „ 75 „
„ 10 „ 6 „ 75 „	„ 4 „ 3 „ — „
„ 9 „ 5 „ 25 „	„ 3 „ 2 „ 25 „
„ 8 „ 5 „ 75 „	„ 2 „ 1 „ 60 „
„ 7 „ 5 „ — „	„ 1 „ — „ 85 „

Льготная подписка: Студентамъ, учителямъ сельскихъ и городскихъ училищъ, приказчикамъ, железнодорожнымъ служащимъ, духовенству, военнымъ, рабочимъ, — при условіи годовой и полугодовой подписки, — при непосредственномъ обращеніи въ контору, газета „УТРО РОССИИ“ высылается на 1 годъ за 7 р., на 6 мѣс.—3 р. 50 к. Для всѣхъ подписавшихся на годъ допускается разсрочка: при подпискѣ—3 р., къ 1 марта—2 р., къ 1 мая—2 р. и къ 1 июля—1 рубль.
Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ такую за 2 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.
Подписныя деньги и справки адресовать:
МОСКВА, Путиковский п., д. П. П. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССИИ“.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЖЗД

№ 52. Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 27 декабря 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ 8 руб., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Въ дыму пожара.

Разсказъ Д. Н. Романова.

I.

Низко стелются по землѣ черныя клубы смраднаго дыма... Видно, откуда-то издалега принесло ихъ вѣтромъ и бросило въ лицо медленно идущему отряду.

Самого пожарища еще не видно, не видно даже и зарева изъ-за этихъ высокихъ сосенъ, молчаливыми рядами надвигающихся навстрѣчу, простирающихъ свои косматыя корявыя вѣтви... Кажется, конца не будетъ этому безконечному лѣсу. Тяжелый противный запахъ гари затрудняетъ дыханіе, проникаетъ все глубже въ легкія, вызывая удушливый кашель, бѣтъ глаза, кажется, старается забраться въ самый черепъ, гдѣ работаетъ еще живая лихорадочная мысль, давитъ виски, стягивая ихъ словно желѣзнымъ обручемъ, стучить въ нихъ тысячу маленькихъ молоточковъ...

А люди все идутъ и идутъ... Чѣмъ гуще заволакиваетъ ихъ коварная пелена дыма, тѣмъ напряженнѣе работаютъ усталыя ноги, ускоряя и безъ того уже быстрый шагъ. Никого не надо подбадривать, каждый самъ понимаетъ и чувствуетъ, что все это пустяки въ сравненіи съ ожидающимъ впереди, что тамъ, за этимъ моремъ гари, ждетъ ихъ самъ злой огненный колдунъ, съ которымъ придется бороться до послѣдней капли крови.

Гдѣ-то вдалекѣ глухо прокатились, какъ отдаленный громъ, первые выстрѣлы, прокатились и замолкли, словно имъ было не подъ силу прорваться сквозь густую завѣсу черной копоти.



Во время артиллерійскаго боя подъ Иловымъ, нѣмцы, стараясь найти нашъ наблюдательный пунктъ, обстрѣливали всѣ высокія точки: костелы, мельницы и т. п.

Вотъ оно, начинается!—пробѣжало по рядамъ; головы сами собой повернулись въ ту сторону, гдѣ въ туманной дали, надъ однообразнымъ безконечнымъ лѣсомъ, продолжали рявкать теперь уже почти безостановочно орудія нѣмцевъ.

Въ воздухѣ уже стало чувствоваться приближеніе пожарища.

По темнымъ верхушкамъ сосенъ сперва едва замѣтно, потомъ все ярче и ярче, забѣгали красноватыя блики, перескакивая съ вѣтки на вѣтку, угасая на одной и вспыхивая на другой, какъ будто стараясь загнать, разузнать, что это копшится тамъ, внизу, что это за смѣлчакъ, рискнувшіе пробраться въ ужасное царство огня.

Всѣ примолкли, и люди и природа, только хрустъ валежника да трескъ ломающихся сучьевъ нарушалъ эту внезапно наступившую, жуткую, непривычную въ походѣ тишину.

Мѣстность начала понижаться, ноги все чаще и чаще стали скользить по опавшей листвѣ, цѣпляясь за выступавшіе корни. Откуда-то снизу потянуло сырѣемъ. Солдаты встепенулись. Дышать становилось легче. Черезъ нѣсколько минутъ уже весь отрядъ собрался на днѣ темнаго оврага, густо поросшаго по обѣимъ сторонамъ гибкимъ, перепутавшимся ивнякомъ и ольшаникомъ. Надъ головой гигантской картиной въ прихотливо-узорной зеленой рамѣ горѣло и переливалось на пробѣгающихъ облакахъ огненное зарево.

— Рота, стой!—послышался сдержанный голосъ ротнаго командира.



Сборъ оружія послѣ боя у с. Санники, близъ Гомбина.

Изъ дѣйствующей арміи. Рисунки съ натуры (изъ походнаго альбома) М. Авилова.

Содержание.

ТЕКСТЫ: В дыму пожара. Рассказ Д. Н. Романова. — Рассказать — не повтрать. Рассказ Сергея Аксанина. (Окончание). — Къ свидѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“. — Памяти А. Лугового. — На два фронта. Очерки К. Шумского. (Съ 15-ю картами). (Окончание). — Душа Метерлинка. (По поводу новой книги о Морисѣ Метерлинкѣ). Очеркъ К. Чуковского. — Къ 45-лѣтію „Нивы“. — Объявленія.

РИСУНКИ: Изъ дѣйствующей арміи (7 рис.). — Англійскій король Георгъ V у постели раненаго солдата въ госпиталѣ. — Военная медаль. — Президентъ Французской республики Пуанкаре и генералиссимусъ Жоффръ на позиціяхъ. — Цѣбъ молодой Германіи — два сына Вильгельма — кронпринцъ Фридрихъ-Вильгельмъ и принцъ Адальбертъ. — Германскій фельдмаршалъ генералъ Гинденбургъ въ своей главной квартирѣ, въ одномъ изъ польскихъ городовъ, окруженный своимъ штабомъ. — Будущее Германіи — германскій кронпринцъ Фридрихъ-Вильгельмъ въ разоренной и разграбленной имъ Польшѣ. — Генералъ фонъ-Макензенъ. — Сербскій король Петръ на позиціяхъ наблюдаетъ за боемъ (2 рис.). — На австро-сербскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій (3 рис.). — „Всюду жизнь“. На улицѣ Львова. Завоеватели и завоеванные. На дневкѣ. — Наши солдаты обѣдаютъ вмѣстѣ съ пѣлыми австріяками на дворѣ казармъ во Львовѣ. — Алексій Алексѣевичъ Тихоновъ-Луговой. (2 портр. и рис.). — Похороны А. А. Тихонова-Лугового. — Павшіе въ бою (25 портр.).

Къ этому номеру прилагается: „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 27“.

Во взводахъ и отдѣленіяхъ разберись, справа во взводную колонну стройся!

Сѣрые ряды солдатъ заколыхались, развернулись, зазвенѣли вѣтрѣвшіяся манерки и снаряженія, и снова все стихло.

— Составъ!

Послышался лязгъ штыковъ, сдержанный говоръ, и у мгновенно выросшихъ ружейныхъ козель стали разсаживаться усталые и измученные солдаты.

— Николай Александровичъ! — окликнулъ ротный командиръ, молодого прапорщика, безсильно приваливавшегося къ полусгнившему пню березы. — Пошлите отъ перваго взвода десять чело-вѣкъ обследовать вонъ тотъ откосъ, да выставьте двухъ часовыхъ со стороны лѣса, чтобы они дали знать, когда покажется полкъ.

— Да, — продолжалъ онъ, когда прапорщикъ, отдавъ соотвѣствующія распоряженія, снова вернулся на старое мѣсто: жаркое сегодня ночью дѣло будетъ. Экъ пышетъ-то, ловко они свой городъ жгутъ, чтобы намъ не доставалось, ну да сегодня имъ нашъ мортирный дивизионъ покажетъ, а тамъ и мы въ атаку пойдемъ, Н-цы съ праваго фланга поддержать, а К-цы съ лѣваго... Еще только семь часовъ, раньше двѣнадцати дѣлать нечего... Вотъ что, юноша, распорядитесь, чтобы солдаты развели по одному небольшому костру на отдѣленіе и варили бы чай... А впрочемъ, сидите, я лучше самъ пойду, мнѣ кетати надо съ фельдфебелемъ поговорить, — быстро сказалъ капитанъ, видя, съ какимъ трудомъ поднимается съ земли молодой офицеръ.

Весело вспыхнули быстро разведенные костры, яркое пламя, треща, побѣждало по сухимъ сучьямъ, высоко подбрасывая сотни золотистыхъ искръ и освѣщая довольныя лица жавшихся къ огню солдатъ. На длинныхъ жердяхъ забурили котелки съ водой.

Сдержанный шопотъ и говоръ мало-по-малу наполняли bivуакъ. Всѣ были довольны, что наконецъ-то конченъ хоть на время этотъ тяжелый безконечный переходъ въ душливомъ угарѣ, и теперь на свѣжемъ воздухѣ, который такъ жадно лопить утомленная грудь, можно въ теплѣ у яркаго огонька попить горячаго чайку съ сухаремъ, спокойно посидѣть, полежать, вытянувъ усталое ноющее тѣло, а тамъ, что дальше будетъ, объ этомъ никто сейчасъ не хотѣлъ думать...

— Евсюковъ, чортъ-лѣшій, иди чай пить, ншъ. словно борось, разоспался! — тормошилъ одинъ солдатикъ другого, уже успѣваго заснуть, несмотря на шумъ, накрывшись сразу двумя шинелями. — Вѣдь и впрямь лѣшій, никакъ и мою шинель увелъ, такъ и есть! — И онъ безцеремонно стащилъ съ мычащаго въ полуснѣ солдата свою собственность.

— Ефремовъ, ты это кого? — послышался рядомъ голосъ подошедшаго ротнаго.

— Такъ что, ваше высокоблагородіе, Евсюкова чай зову пить, а онъ дрыхнетъ.



Могила казака, убитаго и погребеннаго нѣмцами близъ г. Дробина. По рассказамъ жителей, другого казака нѣмцы сожгли.

Изъ дѣйствующей арміи. Рисунки съ натуры (изъ походнаго альбома) М. Авилова.



Старинный костель въ г. Серпцѣ, гдѣ нѣмцы устроили казарму.

— Ну, ладно, оставь, молодежь еще, пусть выспится, сегодня много дѣла будетъ...

— Да мнѣ, ваше высокоблагородіе, что, пушай спать, я только насчетъ чая! — И солдатъ, еще разъ взглянувъ на спящаго, пошелъ къ костру. А капитанъ молча продолжалъ свой обходъ.

Высокій, плотный, съ энергичнымъ открытымъ лицомъ, отгнаннымъ красивыми пушистыми усами, съ добрыми глазами, глядѣвшими изъ-подъ всегда слегка нахмуренныхъ бровей, онъ горячо привязанъ былъ къ солдатамъ, вникалъ постоянно во всѣ ихъ маленькія нужды, горести и радости, стараясь всѣми силами облегчить ихъ тяжелую долю. Требоваельный къ службѣ, но никогда не возвышая своего ровнаго звучнаго голоса, онъ умѣлъ подойти къ простой солдатской душѣ и свободно читалъ въ ней, какъ въ открытой книгѣ.

Нашего ротнаго самъ Богъ намъ послалъ, — говорили про него солдаты: — душа-человѣкъ, а ужъ орель какой, такъ съ нимъ и умирать-то не страшно, одно слово, огець родной...

Сегодня съ утра капитанъ Ратовъ чувствовалъ себя скверно. Какое-то неясное предчувствіе заполняло грудь, голова мучительно ныла. Старая контузія японской войны въ правый високъ отъ дыма и душливого угара давала себя чувствовать. Къ горлу горячей волной подкатывала тошнота. Отсутствие писемъ изъ дому чувствовалось сегодня какъ-то особенно рѣзко. „Почему не пишешь, злая, почему не пишешь?“ — мелькало у него въ мозгу, когда онъ, какъ автоматъ, медленно проходилъ мимо безконечной вереницы сидѣвшихъ и спавшихъ солдатъ. Но, постоянно привыкшій держать себя на чеку передъ людьми, Ратовъ и тутъ не измѣнилъ себѣ и только теперь, окончивъ свой обходъ и опустившись на землю вдали отъ костра, почувствовать, насколько упали его силы... Во рту пересохло... Нѣсколько большихъ глотковъ изъ фляжки, уже заботливо пополненной денщикомъ холодной родниковой водой, немного его освѣжили. Судорожныя спазмы въ горлѣ прошли... Дышать стало легче. Лежа на спинѣ съ закинутыми за голову руками, Ратовъ машинально слѣдилъ за огненной пляской призраковъ зарева, невольно прислушиваясь

къ доносившейся издали орудийной перестрелки.

Надвигалась ночь.

Солдаты приемирѣли... Эта мрачная южная ночь, безъ сумерекъ, безъ постепеннаго перехода отъ дневнаго свѣта къ полной темнотѣ, дѣйствовала подавляюще. Словно кто-то неизвѣстный, могучій, набросилъ огромную шапку на все живое и подулъ холоднымъ ледянымъ вѣтромъ кровъ дыханіемъ... Только одни призраки зарева обрадовались наступленію ночи. Еще ярче загорѣлись они, еще бѣшенѣе завертѣлись въ дикой пляскѣ.

Ратовъ даже приподнялся, невольно залюбовавшись этимъ возмущающимся отблескомъ разсвѣтлившей стихин.

— Ваше высокоблагородіе, нашъ полкъ подходит! — окликнулъ его ординарецъ.

Очарованіе исчезло. Поднявшись и поправивъ сбившееся снаряженіе, Ратовъ быстро пошелъ навстрѣчу полковому командиру.

II.

Пыльной лентой тянется отвратительная



Посадъ Стависки, близъ г. Щучина.



Рядовой.

проселочная дорога, вся избитая глубокими выбоинами и колеями, загроможденная безъ конца двигающимися обозами, артиллерійскими парками, транспортомъ съ хлѣбомъ и лазаретными линейками. Кажется, конца не будетъ этой живой волнѣ.

Гомонъ стоитъ невообразимый, россійская крѣпкая ругань буквально виситъ въ воздухѣ.

— Куда прешь-то, дьяволъ? Нѣшто не видишь, что дышло въ задокъ своротилъ? Глазъ-то у васъ, продовъ, нѣтъ! — оретъ красный отъ натуги солдатъ оторопѣлому погонщику, запутавшемуся со своей двуколкой съ какими-то мѣшками между военными транспортомъ.

Возница успѣнно начинаетъ чмокать на свою

чахлую усталую лошаденку, которая обрадовалась неожиданной остановкѣ и жуеетъ себѣ спокойно сѣно изъ рядомъ стоящаго воза, нисколько не обращая вниманія на нетерпѣливое дерганье вожжей, пока кто-то, схвативъ ее за узду, не выворачиваетъ телѣгу прямо въ канаву, несмотря на слезливые возгласы совершенно оторопѣвшаго крестьянина. Транспортные офицеры совершенно выбиваются изъ силъ. Повозки налѣзаютъ на повозки, путаются въ этой движущейся толпѣ, останавливаются, то и дѣло ломаются дышла, оси, колеса, а тутъ еще надо пропускать двигающуюся на рысяхъ артиллерію съ ея парками и зарядными ящиками, или длинныя транспорты раненыхъ, медленно ползущіе навстрѣчу... Горло пересохло отъ постояннаго крика, и вмѣсто словъ вырываются уже только сдавленные хрипы, безцѣльно тонущіе въ общемъ невообразимомъ шумѣ.

Нагонитъ обозъ пѣхота, остановится, подождетъ-подождетъ, да увидитъ, что все равно не проберешься, раздѣлится на обѣ стороны и пойдетъ себѣ попрежнему продолжать свой однообразный утомительный переходъ, до новой встрѣчи съ новыми обозами.

Суровый порядокъ походной жизни здѣсь, въ этомъ царствѣ тыла, совершенно отходитъ на задній планъ.

Каждый стремится пролѣзть впередъ, невзирая ни на какія препятствія, втискивается, пользуясь матѣйшей лазейкой, въ самую середину телѣгъ и повозокъ, словно нарочно, чтобы прибавить еще больше кутерьмы и безпорядка, ругаясь на-

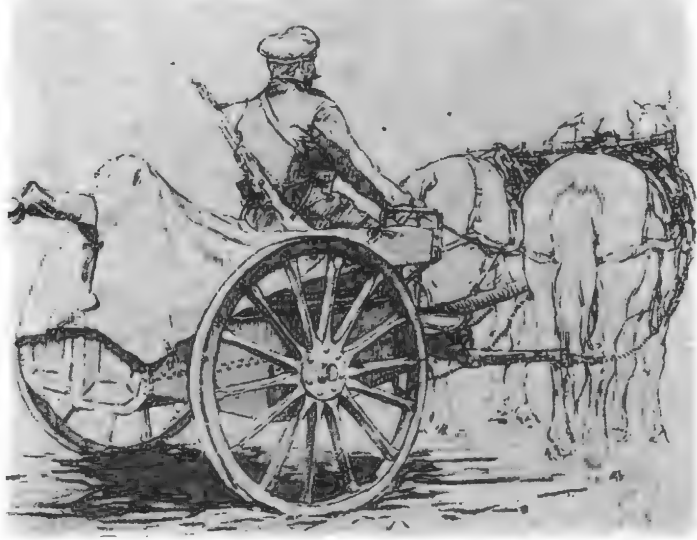
право и налѣво, пока наконецъ взбѣшенный офицеръ не прикажетъ выкинуть его вмѣстѣ съ телѣгой на соседнее поле.

Вотъ ужъ третій день, какъ двигалась Ратова въ этомъ живомъ потокѣ. Въ ушахъ звенѣло отъ непрерывнаго шума, голову мучительно ломало, непрерывная непривычная тряска долгаго тяжелаго пути мало-по-малу разбивала ноющее молодое тѣло. Почти черезъ каждыя четверть часа двуколка останавливалась, и чувство полнѣйшаго одиночества, затерянности въ этомъ хаосѣ людей, лошадей, повозокъ, транспортовъ, охватывало ее своей желѣзной холодной рукой... Напрасно умоляла она встрѣчныхъ солдатъ и офицеровъ разрѣшить ей пробѣжать впередъ: потныя, покраснѣвшія отъ потуги, лица безсмысленно смотрѣли на нее, какъ бы выслушивая, но сейчасъ же забывали и вдругъ, словно что-то вспомнивъ очень важное, съ руганью спѣшили прочь, чтобы безслѣдно потонуть въ общей невообразимой сутолокѣ.

— Пани! — наконецъ обернулся къ ней возница-хохолъ, видя, что Ратова, плача отъ сознанія своего безсилія, пытается соскочить съ повозки. — Заразъ други шляхъ буде, тилько трошечки подожди, а тамъ и солдатъ ешукаешь! — И, зачмокавъ на лошаденку, онъ свернулъ прямо въ картофельное поле, чуть не вывернувъ молодую женщину въ канаву, и пошелъ рядомъ, что-то мурлыча себѣ подъ ностъ, изрѣдка поднирая трясущуюся по бороздамъ телѣгу, уже нисколько не обращающаго вниманія на не успѣвшую опомниться отъ удивленія Ратову.

Вдалекѣ показалось село. Маленькія низенькія холупы словно изъ-подъ земли выросли, поблескивая подъ косыми лучами заходящаго солнца своими бѣлыми, обмытыми послѣднимъ дождемъ, стѣнами. Вираво легко поднимался въ воздухъ готическій шпиль костела.

Ратова встрепетнулась: наконецъ-то здѣсь она сможетъ получить хоть какія-нибудь свѣдѣнія о мѣстонахожденіи X-скаго полка, а тамъ возьметъ лошадь, доскачетъ до позиціи, разыщетъ своего Сашу, узнаетъ, почему онъ не пишетъ, потомъ устроится гдѣ-нибудь въ лазаретѣ и будетъ уже терпѣливо ждать окончанія войны. Она даже зажмурилась отъ удовольствія.



Пулеметъ на двуколку въ походѣ.

Изъ дѣйствующей арміи. Рисунки съ натуры (изъ походнаго альбома) М. Авиллова.



Английский король Георг V у постели раненого солдата в госпиталь.

— Господи, Господи, дай, чтобы удалось,—безсвязно шептали губы.

— Солдатики!—окликнула Ратова какую-то фигуру, нагруженную громадным мѣшком, внезапно появившуюся из одного огорода.

Фигура, оказавшаяся действительно солдатом, сняла фуражку и, почесывая затылок, уставилась на говорившую.

— Ты не знаешь ли, гдѣ X-скій полкъ?

— X-скій-то хороший полкъ, это нашей дивизии, самый что ни на есть первый, одно слово, орелъ, а не полкъ! Да вамъ, барыня, зачѣмъ полкъ-то?—подозрительно взглянул солдатъ на Ратову.

— Мнѣ нужно ротнаго командира капитана Ратова, можетъ быть, слышалъ? Я—жена его, понимаешь?—путаясь и краснѣя, заторопилась молодая женщина.

— Капитана-то какъ не знать, хороший капитанъ. одно слово, отецъ родной, рази можно мнѣ и вдруть своего капитана не знать?

— Да развѣ ты X-скаго полка?—вскрикнула отъ неожиданности Ратова, и сердце часто-часто забилося въ груди.

— А то какого же? Самаго X-скаго и есть, первый полкъ въ дивизии...

— Ну, гдѣ онъ, живъ, здоровъ, не раненъ?—сыпались одинъ за другимъ вопросы.

— Кто? Полкъ-то? А что ему сдѣлается, самому первому въ дивизии...

— Да нѣтъ, капитанъ Ратовъ, понимаешь...

— Капитанъ-то? Да сказывали, что живъ, только я его, почитай, съ Питера не видать, потому я нестроевой, въ обозѣ второго разряда, значить,—уже совершенно неожиданно закончилъ солдатъ.

Слезы показались на глазахъ Ратовой: сколько времени даромъ потеряно на этотъ пустой, нелѣпый разговоръ!

— Да вы, ваше высокоблагородіе, не плачьте, давайте я васъ сведу къ каптенармусу.

онъ все вамъ расскажетъ и про полкъ и при его высокоблагородіе, капитана нашего,—попытался утѣшить солдата, но Ратова уже не слушала его.

Увидѣвъ проходящаго офицера, она быстро направилась къ нему. Хохотъ лѣниво чмокнулъ губами и поплелся сзади.

— Чѣмъ могу служить?—звякнулъ шпорами офицеръ, увидѣвъ подходящую молодую женщину.

— Не можете ли вы сказать мнѣ, гдѣ X-скій полкъ? Я—жена капитана Ратова, мнѣ надо къ нему,—торопясь, начала Ратова.

Офицеръ удивленно посмотрѣлъ на нее.

— Но, сударыня, вы туда не попадете, полкъ находится въ линіи огня, тамъ совсѣмъ не мѣсто женщинѣ.

— Я васъ умоляю, скажите, гдѣ, все равно я найду его, хотя бы мнѣ пришлось изѣздить всѣ окрестности.

— Онъ долженъ былъ быть у деревни J., но, опять повторяю, это безцѣльно, да васъ и не пропустятъ къ передовой линіи.

Но Ратова уже бѣжала обратно къ своей телѣгѣ.

„Сумасшедшая“, подумалъ офицеръ, глядя вслѣдъ быстро удаляющейся двуколѣ.

III.

Тихо рота за ротой выбиралась изъ оврага. Съ каждымъ шагомъ дымъ и копоть становились сильнѣе. Затихшій-было на время артиллерійскій поединокъ возобновился теперь съ новой силой по всему фронту. Казалось, что сотни чихъ-то стальныхъ грудей вздыхали учащенными надрывистыми хрипами. Первые ряды уже выбрались на открытое мѣсто и раскинулись цѣпью. Не закрытое теперь ничѣмъ пожарище сверкало во всей своей адской красотѣ. Огненные языки взбрасывались къверху, падали внизъ, пропадали на мгновеніе, чтобы вспыхнуть въ другомъ мѣстѣ съ новой силой и яркостью. Поднявшійся вѣтеръ отгоняетъ пламя въ сторону, перебрасываетъ съ дома на домъ, крутитъ и вертитъ цѣлый фейерверкъ головней и черепицъ въ вихрѣ огненныхъ языковъ... Яркіе, почти бѣлые внизу, они все краснѣютъ и багровѣютъ къ верху, пока не переходятъ въ густой смрадный дымъ, словно игриво развѣвающійся надъ пожаромъ. Какъ взбѣсившійся звѣрь, мечется огонь по мѣстечку, лижетъ дома, выпыхиваетъ внутри, пропадаетъ, чтобы съ дикимъ визгомъ вырваться въ другомъ мѣстѣ. Ненасытное пламя добралось и до садовъ... Быстро выпыхиваетъ высохшая ограда, и пламя взбирается по могучимъ стволамъ, грызетъ и впивается тысячею искръ въ толстую кору, шипитъ, разбѣгаясь по вѣтвямъ, и падаетъ огненнымъ дождемъ на землю, чтобы снова начать свою ужасную атаку. А въ вышнихъ на кровавыхъ облакахъ поми-



Военная медаль (высшій знакъ военнаго отличія), пожалованная генералиссимусу Жоффри и лично переданная ему на позиціяхъ президентомъ республики Пуанкарэ.



Президентъ Французской республики Пуанкарэ и генералиссимусъ Жоффри на позиціяхъ.

нотно съ визжаніємъ и гудѣніємъ проносятся шрапнели, осыпая землю свинцовымъ дождемъ.

Ратовъ стоялъ ошеломленный... Кровавое зарево пожара положило свой багровый отпечатокъ на лица солдатъ, занескрилось и загорѣлось на острияхъ птыковъ, закутало раскинувшуюся цѣпью роту своимъ жгучимъ красно-желтымъ плащомъ. Тамъ, немного правѣе пожарница, видны темныя линіи непріятельскихъ окоповъ, откуда то и дѣло вспыхиваютъ огни выстрѣловъ и куда съ глухимъ трескомъ падаютъ одинъ за другимъ наши снаряды.

Роту замѣтили, защелкали выстрѣлы, и пули, гудя, засвистали вокругъ маленькаго отряда. Визжа, пронеслась шрапнель, за ней другая, третья...

— Цѣпь, ложись! — командовалъ Ратовъ, нетерпѣливо поглядывая на часы. — „Скоро и въ атаку, — мелькало въ головѣ. — К—цы теперь уже развернулись, кажется, пора бы и намъ... Гдѣ-то теперь Соня, что дѣлается?“ — молніей пронеслось въ мозгу, но въ слѣдующую же секунду онъ нахмурился.

„Что это сегодня со мной? — думалъ Ратовъ, разсѣянно оглядывая разсыпавшуюся цѣпь. — Нервы, что ли, пошаливаютъ, или конецъ близокъ, ну, если такъ, то никто какъ Богъ...“

— Евсеюковъ! — окликнулъ онъ рядомъ лежащаго солдата. —



Генералъ фонъ-Макензенъ, командовавшій пятой германской арміей, оперировавшей у Лодзи, въ разгромленномъ состояніи бѣжавшей отъ разбившихъ и преслѣдовавшихъ ее нашихъ войскъ.

1. „Цвѣтъ молодой Германіи“ — два сына Вильгельма — кронпринцъ Фридрихъ-Вильгельмъ и принцъ Адальбертъ.

2. Германскій фельдмаршалъ генералъ Гинденбургъ въ своей главной квартирѣ, въ одномъ изъ польскихъ городовъ, окруженный своимъ штабомъ. На первомъ планѣ (въ шинели съ отворотами) — генералъ Гинденбургъ, слѣва — начальникъ его штаба — Линдендорфъ (герой Льежа), справа — помощникъ начальника штаба Гофманъ.

3. „Будущее Германіи“ — германскій кронпринцъ Фридрихъ-Вильгельмъ въ разоренной и разграбленной имъ Польшѣ.



Доберись до батальонного командира и спроси, не пора ли намъ продвигаться впередъ? Да осторожнѣе...

Солдатъ повернулся и мгновенно пропалъ въ темнотѣ...

— Ваше высокоблагородіе, ихъ высокоблагородіе приказали двигаться впередъ, и когда четырнадцатая и шестнадцатая прекратятъ огонь, бросаться на „ура“, ихъ высокоблагородіе говорятъ, чтобы подползти какъ можно ближе, — вдругъ словно изъ-подъ земли выросъ передъ Ратовымъ ординарецъ батальонного командира.

— Хорошо, а я ужъ за этимъ же Евсюкова послалъ, передай, что сейчасъ двигаемся.

— Переползаніе по звеньямъ справа начинай! — тихо скомандовалъ онъ, и команда, передаваемая по цѣпи отъ человѣка къ человѣку, потонула въ темнотѣ.

Сбѣгая вереница солдатъ зашевелилась и осторожно поползла впередъ.

А снаряды все продолжали падать, подымая съ оглушительнымъ грохотомъ цѣлыя тучи земли.

Наступила рѣшительная минута.

Въ непріятельскихъ окопахъ уже можно было видѣть черныя силуэты солдатъ, унижавшихъ брустверъ, то тамъ, то здѣсь рушащійся въ клубахъ дыма подъ взрывами нашихъ снарядовъ.

— Къ атакѣ готовы! — пошло по цѣпи. Многіе перекрестились... — Ну, братцы, въ атаку! Ура! — крикнулъ Ратовъ и, обнаживъ шашку, выбѣжалъ передъ цѣпью.

Какъ одинъ человѣкъ, поднялась рота, раздалось оглушительное „ура“. Ноги сами понесли впередъ... Скорѣ бы добраться грудь съ грудью. Жадно стучатъ пулеметы, свинцовый вихрь несется навстрѣчу... Но теперь до него никому нѣтъ дѣла: минутой раньше или позже, не все ли равно! Вотъ и брустверъ...

Живая волна ударяется объ него, взмечается вверхъ и, рухнувъ внизъ, разливается по всей траншеѣ. Въ дикомъ нечеловѣческомъ ревѣ, стоиѣ, крикѣ, ругательствѣ и проклятіи тонутъ одиночныя выстрѣлы... Съ пожара налетали удушливыя клубы дыма, еще болѣе одурявшіе сражающихся... На мигъ окутывали ихъ своимъ чернымъ флеромъ и, словно испугавшись слившихся въ безумной свалкѣ людей, разносились по сторонамъ, обдавая дерущихся своимъ жгучимъ красноватымъ дыханіемъ.

И десяти минутъ не прошло, какъ все было кончено.

Въ окопахъ уже не было враговъ, и штыки, еще алые отъ крови, не встрѣчая сопротивленія, опускались сами собой.



Сербскій король Петръ на позиціяхъ наблюдаетъ въ бинокль за ходомъ боя.

Ратовъ сидѣлъ на мокрой отъ крови землѣ, прислонясь къ лафету теперь уже безвреднаго орудія.

Фельдшеръ наскоро перевязывалъ рану въ руку.

— Спасибо, братцы! — слабымъ голосомъ крикнулъ Ратовъ собравшимся вокругъ солдатамъ.

— Рады стараться, ваше-ство! — гаркнули эти взрослые дѣти, чуть не со слезами смотрѣвшія, забывъ про собственную усталость и раны, какъ дѣлалась перевязка ихъ „отцу-командиру“.

— Саша, милый, наконецъ-то я тебя нашла! — И чья-то женская фигура, прорвавшись черезъ плотный строй солдатъ, бросилась на колѣни передъ пораженнымъ Ратовымъ.

— Соня, откуда ты? — могъ только тотъ крикнуть.

Потомъ все завертѣлось передъ глазами. Мысли перепутались, и очъ упалъ въ глубокой обморокъ на руки рыдавшей жены...

Черезъ нѣсколько дней въ приказѣ по дивизіи значилось:

„Жена ротного командира Н-скаго пѣхотнаго полка Софія Николаевна Ратова за безпримѣрное мужество, съ которымъ она, пройдя черезъ всю линію огня, пробралась къ своему мужу въ только-что взятые непріятельскіе окопы и, самоотверженно ухаживая за ранеными, поддерживала бодрый духъ солдатъ, — награждается знакомъ 4-й степени“.

Разсказать — не повѣрять.

Разсказъ Сергія Аксанина.

(Окончаніе).

III.

Но собственно изумляться было нечему. Если это война, то должны быть тутъ не только нѣмцы, но и наши.

И ничего нѣтъ удивительнаго въ томъ, что передъ нимъ открылся густой да высокій лѣсъ, и притомъ, несмотря на то, что была зима, весь зеленый да цвѣтущій, а вокругъ него до-

лина, вся поросшая свѣжей молодой травой и испещренная самыми разнообразными цвѣтами, — да, тамъ за лѣсомъ, послышались звуки трубъ густыя такіе, сочныя и стройныя. А ихъ разсѣкала звучная барабанная дробь.

Потомъ изъ-за лѣса выскочили всадники въ красивыхъ синихъ кафтанѣхъ и въ высокихъ мѣховыхъ шапкахъ; среди нихъ важно и величественно ѣхалъ на бѣломъ конѣ генералъ съ длинной пушистой сѣдой бородой. Уже это видно, что генералъ, потому что кафантъ его былъ весь зашитъ золотомъ. А позади на коняхъ ѣхало несмѣтное войско, и развѣвались разноцвѣтные знамена.

Дмитро и минутой не сомнѣвался въ томъ, что это наши. Видно же. Такіе все рослые и красивые, и одежда у нихъ красивая. У кого же еще можетъ быть такое славное войско? Не у нѣмцевъ же. Ну, гдѣ же тамъ! Видѣлъ онъ сейчасъ, какія они всѣ рожи. А эти — молодецъ къ молодцу, словно нарочно подобрали ихъ.

„Ну, — думаетъ Дмитро: — если пришло сюда наше войско, такъ ужъ тутъ, значить, и батько. Уже это само собой, гдѣ жъ ему больше быть? Гм... Такъ вотъ оно какъ на войнѣ-то! А я-то, глупый, думалъ, что батько сидитъ гдѣ-нибудь въ ямѣ да подстерегаетъ нѣмца, и что ему скучно, и онъ проголодался. А они вонъ какіе молодцы, гарцуютъ себѣ на коняхъ, да и только“.

И начинаетъ онъ пристально вглядываться въ лица безчисленныхъ всадниковъ, ѣдущихъ вслѣдъ за генераломъ, но батька что-то не видно среди нихъ. А вотъ они подѣхали близко и остановились.

„Тру-ту-ту... Тру-ту-ту-ту... Тру-ту-ту-ту-ту-ту...“



Сербскій король Петръ осматриваетъ позиціи недавнихъ боевъ.

Протрубили трубачи, наставив свои инструменты широкими горлами прямо на него, а послѣ этого генераль на бѣломъ конѣ подъѣхалъ къ нему.

— Гм...— сказалъ генераль, глядя на него сверху внизъ. — Да тутъ какой-то хлопецъ, всего только хлопецъ. А мы думали, что тутъ цѣлая храбрая армія. А куда же ушла армія? Эй, хлопецъ, говори, куда ушла армія?

Я не видалъ никакой арміи.—отвѣтилъ Дмитро, нисколько не оробѣвъ: — была тутъ нѣмецкая нечисть, такъ я ее всю на мѣстѣ уложилъ. и теперь отъ нея даже и духу не осталось.

— Такъ это ты уложилъ ее?

— А то кто же? Извѣстно, я.

— Да какъ же ты это сдѣлалъ? У тебя даже и пушки нѣтъ.

— А для чего мнѣ пушка? Я изъ нея и стрѣлять-то не умѣю. Я не изъ пушки. Я ее саломъ.

— А, саломъ! Гм... Ну, такъ разрекажи же, какъ ты это сдѣлалъ.

— А никакъ. Онъ самъ, вотъ этотъ, который былъ между ними старшій нѣмецъ...

— Генераль,—подсказалъ кто-то.

— Нѣ-этъ... Какой тамъ! Развѣ у нѣмцевъ



На австро-сербскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій. Волчьи ямы, вырытыя австрійцами. На днѣ каждой такой ямы, глубиною въ 6—7 англійскихъ футовъ, воткнутъ заостренный коль.



На австро-сербскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій. Волчьи ямы съ проволочными загражденіями, вырытыя на значительномъ пространствѣ въ австрійскихъ придунайскихъ провинціяхъ для отраженія атакъ сербовъ. Ямы эти, разной глубины, расположены неправильными рядами впереди позицій, и въ каждой изъ нихъ вбитъ острый коль.

можетъ быть генераль? Онъ на коровѣ ѣхалъ. Развѣ генералы ѣздятъ на коровахъ? Генераль, извѣстно, всегда на бѣломъ конѣ. Такъ онъ взялъ кусокъ сала и началъ грызть и жевать его, пожевалъ-пожевалъ и окоchureлся. А потомъ всѣ стали жевать,—съ голодовки, должно-быть,—да всѣ и окоchureлись. Вотъ я смотрю и вижу: цѣлая гора ихъ, и думаю: куда же мнѣ ихъ дѣвать? Взялъ да перекрестился разъ и другой и третій,—они и провалились сквозь землю. А тутъ какъ разъ и вы подоспѣли.

— Молодецъ, — сказалъ генераль. — А ну-ка, трубачи, протрубите ему славу!

Трубачи прогудѣли что-то необыкновенно торжественное.

— А теперь подведите ему коня да посадите его, а то ему, маленькому, пожалуй, не вскочить.

— Мнѣ не вскочить? Да я лѣтомъ, когда кони пасутся въ полѣ, прямо съ разбѣга вскакиваю.

И, придерживая лѣвой рукой торбу, а правой ухватившись за гриву коня, который уже стоялъ передъ нимъ, Дмитро занесъ ногу и въ одинъ мигъ очутился въ сѣдлѣ.

— Ребята, впередъ! — скомандовалъ генераль и припоризъ



На австро-сербскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій. Лагерь у Ниша. Слева — самый юный солдатъ сербской арміи, 12-лѣтній мальчикъ, прекрасный стрѣлокъ и ловкій развѣдчикъ.

лобъ, а не можетъ припомнить. Должно-быть, отъ бѣшенныя скачки у него „пяморки забило“ и все въ головѣ перепуталось.

Не понимаетъ онъ, какимъ образомъ попалъ сюда, въ эту совершенно незнакомую ему мѣстность, скачетъ на конѣ среди милліона всадниковъ, и что такое вообще случилось? Чувствуетъ только одно: что сѣдло, въ которомъ онъ сидитъ, горячее, и печетъ его въ томъ мѣстѣ нестерпимо, такъ печетъ, что онъ уже не можетъ сидѣть.

— Нѣтъ,—говоритъ онъ:—я лучше сойду и ужъ какъ-нибудь пѣшечкомъ, а то изжаритъ оно меня, какъ поросенка на сковородѣ.

Сказалъ и сдѣлалъ. Остановилъ коня, слѣзъ съ него и идетъ пѣшкомъ по пыльной дорогѣ, одинъ-одинешенекъ, и идетъ уже давно, можетъ — не одинъ день, ноги у него прямо отваливаются отъ усталости, а въ горлѣ пересохло отъ жажды. Пить хочется ему такъ, что, если бы тутъ попалась рѣчка, онъ изъ нея всю воду выпилъ бы.

За спиной у него виситъ торба, и въ ней сало и колбасы, но они соленыя, и отъ одного вида ихъ жажда у него усиливается до нестерпимости.

— Господи ты Боже мой,—шепчетъ Дмитро высохшими, потрескавшимися отъ жажды губами: — да зачѣмъ же это я сюда пришелъ, и куда меня несетъ?

Онъ падаетъ на землю лицомъ внизъ и плачетъ. А земля такая горячая, какъ будто ее тамъизнутри кто-нибудь топить.

— Эй, хлопцы, чего ты плачешь? А ну-ка, подыми голову да посмотри сюда.



„Всюду жизнь“. На улицѣ Львова. Завоеватели и завоеванные.



На дневкѣ. Табакъ, музыка и сназна.

Это надъ нимъ раздается старческій, дребезжащій и такой знакомый знакомый голосъ. Онъ поднялъ голову и сѣлъ на травѣ, а рядомъ съ нимъ сидитъ маленький, горбленый и такой сухонькій старичокъ съ лысой головой, а на сморщенномъ лицѣ его, отъ старости, вмѣсто волосъ уже растутъ какъ будто бѣлыя перья. Старичокъ знакомый, ну, такой знакомый, какъ будто онъ давно-давно его знаетъ, а только вотъ не можетъ припомнить, какъ его зовутъ.

— Ну, не плачь же. Ахъ, глупый! Ты меня развѣ не знаешь?

— Знаю,—говоритъ Дмитро:—а только вотъ...

— Ну, да, только вотъ... Ахъ, глупый! А, можетъ, я дѣдъ Аникей?

— Ну, да, такъ и есть. Дѣдъ Аникей, а только вотъ...

— Только вотъ... Хе-хе... — смѣется старичокъ, а во рту у него торчитъ всего-навсего одинъ зубъ, одинъ-единственный на весь ротъ, будто сторожемъ его тамъ оставили.—А, можетъ, я у твоего



Наши солдаты обѣдаютъ вмѣстѣ съ плѣнными австрійцами на дворѣ казармъ во Львовѣ. По фот. нашего спеціальнаго корреспондента.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“.

Въ виду выражаемаго многими подписчиками „Нивы“ на 1915 годъ желанія получить еще въ этомъ году объявленную нами въ приложение

Генеральную карту средне-европейскаго и южнаго театра военныхъ дѣйствій,

считаемъ необходимымъ заявить, что, вполне понимая живой интересъ читателей къ этой картѣ, мы приложили всѣ усилія къ ускоренію ея печатанія. Но размѣры карты, значительное число красокъ, необходимость исключительного-тщательнаго печатанія, въ связи съ потребностью отпечатать большое количество экземпляровъ, чтобы удовлетворить всѣхъ подписчиковъ „Нивы“, настолько осложнили ея изданіе, что мы можемъ разослать карту нашимъ подписчикамъ на 1915 годъ лишь при №№ 2 и 3 „Нивы“, которые выйдутъ въ свѣтъ 10-го и 17-го января 1915 года.

Желающіе получить карту въ указанный нами срокъ, а также получить своевременно и самый журналъ „Ниву“ 1915 года съ приложеніями **безъ перерыва** благоволятъ **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1915 годъ**, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться** прилагаемымъ при этомъ № подписнымъ бланкомъ въ видѣ **почтоваго перевода**.

и пить хочется, и губы у меня потрескались отъ жажды... И силъ у меня нѣтъ дальше идти.

— Такъ это же оттого, что ты глупый. Ты хотя и храбрый хлопецъ и цѣлое войско нѣмецкое однимъ кускомъ сала уложилъ, а все-таки ты глупый. Ты оглянись, поверни-ка голову, хлопецъ.

Дмитро оглянулся и вскрикнулъ отъ радости. Подъ самымъ носомъ его протекалъ ручей, прозрачная вода его тихо катилась по мягкому песчаному дну, а по краямъ его росли, наклонившись надъ нимъ, молодыя зеленые вербы, и вѣтви ихъ свѣшивались до самой воды и кончиками своими погружались въ нее. Вскочилъ Дмитро на ноги, быстро, однимъ движеніемъ, снялъ съ себя одежду, чоботки и рубаху и влѣзъ въ ручей, припалъ къ водѣ жадными губами и пилъ. Пилъ безъ конца свѣжую, прохладную, чистую влагу. А потомъ купался, плавалъ, нырялъ, кувыркался и такое испытывалъ сладостное ощущеніе, какого, кажется, никогда еще въ жизни не испытывалъ.

— Ну, будетъ ужъ тебѣ, — сказала дѣдъ. — Время-то позднее. Смотри, солнце вонъ какъ уже низко скатилось на западъ, а тебѣ еще нужно батька сыскать.

— А гдѣ же батько? — спросилъ Дмитро.

— А гдѣ-нибудь въ ямѣ сидитъ, и скучно ему, и проголодался онъ.

— Ахъ ты, Господи, а я такъ и думалъ.

И онъ сейчасъ же выскочилъ изъ ручья, высушился на солнцѣ и одѣлся. Торба лежала тутъ: онъ ощущалъ ее: все, какъ слѣдуетъ. Колбасы и сало на мѣстѣ.

— Вотъ я и готовъ, — сказалъ онъ: — теперь и ноги не отваливаются, и я опять могу идти, сколько угодно. Ты только скажи мнѣ, дѣдъ Аникей, въ какую сторону мнѣ пойти, чтобы сыскать батька?

— Хе-хе-хе... — добродушно смѣется дѣдъ Аникей, и его единственный зубъ какъ-то странно прыгаетъ во рту. — А зачѣмъ же тебѣ идти далеко? Развѣ не видишь? Вонъ за ручьемъ народъ шевелится, такъ это же наше доблестное войско. Куда ни посмотри, все головы, головы во всѣ стороны, до самаго края земли, гдѣ она уже сходится съ небомъ, все занято нашимъ доблестнымъ войскомъ. Такъ ты туда и иди, навѣрно и батько твой тамъ, больше негдѣ ему и быть.

— А, можетъ, дѣдъ Аникей, ты со мной пошелъ бы... Все-таки старый человѣкъ, тебя уважатъ.

— Я-то? Да я пошелъ бы, отчего же и не пойти и не помочь хлопцу малому, а только вѣдь я... гм... гм...

Дмитро оглянулся, а на мѣстѣ дѣда Аникея была только потоптанная трава. Исчезъ дѣдъ Аникей, точно въ землю ушелъ. Какъ явился, такъ и исчезъ.

Поправилъ Дмитро на спинѣ торбу и пошелъ къ ручью, перешагнувъ черезъ него, какъ будто это была канавка какая-нибудь, да прямо къ войску.

Пришелъ. А войско на него смотреть — что, молъ, за смѣльчакъ такой, откуда взялся?

Поклонился Дмитро войску, снялъ шапку и говорить:

— Вы, люди добрые, будете наше доблестное войско?

Ему отвѣчаютъ:

— Такъ, молъ, и есть. А откуда, хлопецъ, пришелъ, и что тебѣ здѣсь надо?

— А я, — говорить Дмитро: — родомъ изъ села Мерщилова и зовутъ меня Дмитро, а по батькѣ я Ковальчукъ. А слѣзъ я съ печи и пришелъ сюда, на войну, чтобы повидать моего батька, Архипа Ковальчука, который въ солдатахъ служитъ. И принесъ я ему торбу съ саломъ и колбасами, чтобы у него было чѣмъ разговѣться на праздникъ Рождества Христова.

— Да неужто сало и колбасы? Да, такъ и есть, настоящее сало и колбасы. А только, — отвѣчаетъ ему полковникъ: — солдата такого у насъ, кажется, нѣтъ. Эй, кто тамъ, посмотрите въ спискахъ, развѣ есть у насъ солдатъ Архипъ Ковальчукъ?

— Нѣту такого! — отвѣтилъ кто-то издалека.

— Какъ же вѣту, когда батько пошелъ на войну? Такъ, можетъ, его — не дай Господи — убили?

— Эй, кто тамъ, посмотрите въ спискахъ убитыхъ, есть ли тамъ солдатъ Архипъ Ковальчукъ?

— Нѣту такого.

— Ну, слава Богу! — воскликнулъ Дмитро и перекрестился. — Значитъ, батько еще живъ. А только куда же онъ дѣвался? Ни въ живыхъ ни въ умершихъ не числится. Такъ гдѣ же его найти?

— Эй, кто тамъ, посмотри въ третьемъ спискѣ, нѣтъ ли тамъ Архипа Ковальчука?

— Есть. Въ спискѣ героевъ имѣется Архипъ Ковальчукъ.

— Вотъ какъ хорошо! Какъ пріятно это, что батько у меня герой. Ну, а все-жъ-таки повидать его мнѣ надо и отдать ему торбу. Ужъ дозвольте.

— Ну, хорошо. Ты его увидишь...

Видитъ Дмитро, что вдали показался батько, радостно машетъ руками и бѣжитъ къ нему, а на груди его болтается множество медалей, да еще рядомъ съ ними крестъ.

Батько уже въ какой-нибудь сотнѣ шаговъ отъ него, а Дмитро стало вдругъ жарко, припекло бока точно каленымъ желѣзомъ. И какъ ни крѣпился Дмитро, не выдержалъ, да какъ закричить:

— Ай-ай-ай! — И вдругъ батько исчезъ въ туманѣ, а за нимъ исчезло все войско.

— Ну, вотъ, слава Богу, таки-проснулся, а я думала, что никогда ужъ не добужусь, — говорила внизу около печки Марика. — Ну, слѣзай же съ печи да прочитай вотъ письмо — сейчасъ только изъ волости принесли, отъ батька твоего, съ войны. Ну же, ну, Дмитро, поворачивайся!

Держась обѣими ладонями за сильно припеченное лежанкой мѣсто, слѣзаетъ Дмитро внизъ, съ недоумѣніемъ смотритъ на мать и ничего не понимаетъ. Тогда Марика налила въ миску холодной воды и хорошенько вымыла ему лицо. Дмитро наконецъ очухался.

— Такъ это я во снѣ, — съ глубокимъ разочарованіемъ сказалъ онъ: — а я думалъ...

И онъ разсказалъ Марикѣ все, что пережилъ во снѣ. Потому онъ успѣлъ за столъ, распечаталъ конвертъ и началъ старательно разбирать каракули, написанныя рукой самого Архипа.

Но Архипъ писалъ не съ войны, а изъ Кіева, гдѣ онъ, будучи раненъ въ ногу, лежалъ въ лазаретѣ; сообщалъ, что уже выздоравливается и что скоро, — можетъ-быть, даже на праздникахъ, — пріѣдетъ домой, въ родное село на побывку.

— Ну, вотъ, — говорила Марика, слушая его чтеніе. — Вотъ оно и не даромъ тебѣ приснилось. А только, Господи ты Боже мой, раненый онъ! Можетъ, плохо ему, можетъ, тамъ Богъ знаетъ что съ ногой его сотворилось.

— Такъ, мамка, оттого же батько и герой, что раненый... — сказалъ Дмитро, невольно сплетая дѣйствительность съ сновидѣніемъ: — вѣдь и полковникъ же такъ сказалъ: „герой, — говоритъ, — твой батько Архипъ Ковальчукъ“, — самъ же полковникъ сказалъ.

На четвертый день праздника пришелъ въ деревню Архипъ. Онъ дѣйствительно былъ герой, о чемъ свидѣтельствовалъ крестъ на его груди. Онъ еще немного прихрамывалъ. Въ деревню пріѣхалъ, чтобы пользоваться вольнымъ воздухомъ послѣ лазарета, но не надолго, всего недѣли на двѣ.

И когда смотрѣлъ на него Дмитро, на эту сѣрую шинель, высокие сапоги и мѣховую шапку, ему казалось, что батько былъ точь въ точь въ этой шинели, и сапогахъ, и шапкѣ, и съ этимъ же крестомъ, когда въ присутствіи всего войска и самого полковника бѣжалъ къ нему.

Бѣжалъ, да не добѣжалъ. Эхъ, и нужно же было, чтобы въ это самое время лежанка такъ сильно припекла его, что ужъ даже и стерпѣть было невозможно.

Памяти Ал. Лугового.

Русский литературный мир понес тяжелую потерю: скончался один из видных наших беллетристов, писатель большого ума и таланта, Алексей Алексеевич Луговой-Тихонов.

Покойный писатель родился в 1853 году в г. Варнавин Костромской губернии, но большую, сознательную часть детства провел в г. Царевкокошайск, где его отец, богатый коммерсант и заводчик, имел свой завод. Будущий писатель получил прекрасное воспитание: у него были и гувернеры и домашние учителя, а позднее он был отдан в пансион и гимназию в Казани. Обильное чтение классических писателей русских и западно-европейских еще в детстве привило А. А. Тихонову любовь к литературе. Но литератором он сделался значительно позднее, лишь в зрелую пору своей жизни. В начале же своей житейской деятельности А. А. Луговой-Тихонов посвятил-было себя коммерческой деятельности, поставленной на широкую ногу.

Не кончив курса в петербургском Технологическом Институте, так как ему понадобилось заняться делами больного отца, А. А. Тихонов, по его словам, „сделался тогда постоянным царевкокошайским жителем“. Но вскоре дела с отцовским заводом стали его тяготить. А. А. отправился путешествовать за границу, побывал даже в Америке и по возвращении в Россию стал стремиться ликвидировать свои коммерческие дела. В 1878 году ему удалось развязаться с ними, и он отправился в Петербург с тем, чтобы постоянно жить отныне там и... заниматься литературой.

К этой поре у А. А. Тихонова сложилось уже совершенно определенное стремление к литературной деятельности. Однако ему не так-то скоро довелось окончательно уйти из прежней коммерческо-деловой сферы: по его собственному признанию, он даже нарочно не уклонялся от нея, ибо ему был близок этот мир и нужен, как материал для литературных работ. А. А. поступил тогда на службу к одному богатому фабриканту и торговцу

кожевенными и льняными товарами, возил по его поручению во Францию, Бельгию и Англию, чтобы завязать заграничные торговые связи, и в конце концов, по предложению одной знакомой французской фирмы, решил открыть самостоятельную торговлю. Но потом у него дела не пошли на лад, торговля не задалась, и А. А. Тихо-



Алексей Алексеевич Тихонов-Луговой (1853—1914).

нов вышел из затянута им дела с громадными долгами, почти разоренным.

Эта катастрофа однако положила начало уже настоящей, заполнившей все в его жизни, литературной деятельности. В одном из московских журналов в 1884 году появилось первое напечатанное стихотворение А. А. Лугового — перевод из В. Гюго: „Прощайте женщины ея паденье“. Следует отметить (на это указывал и сам А. А. Луговой), что это первое его печатное стихотворение и даже первая строка его являются как бы программой для всей его писательской деятельности, для всего его писательского credo: эта мысль прощения падающим и грешащим проходит красной нитью через все, что было написано А. А. Луговым.



А. А. Тихонов-Луговой в молодости.



Супруга писателя — Л. А. Тихонова.

А. А. Тихонов-Луговой у себя в усадьбе, в Луге, где писатель провел последние годы жизни.

Въ 1856 году въ „Вѣстникъ Европы“ было помѣщено первое беллетристическое (прозаическое) произведение Луговой — „Не судилъ Богъ“. Дальнѣйшая литературная дѣятельность писателя, уже сложившагося, уже воспитавшаго и культивировавшаго въ себѣ свой крупный литературный талантъ, предстаетъ предъ нами, какъ рядъ послѣдовательныхъ ступеней отъ менѣе значительныхъ произведений къ болѣе содержательнымъ и выдержаннымъ плодамъ его художественнаго творчества, при чемъ А. А. Луговому пришлось много бороться, терпѣть много разочарований и неудачъ и вообще идти понемногу по тернистому пути русскаго писателя.

Одно изъ самыхъ выдержанныхъ и наиболѣе совершенныхъ по формѣ и по идейной содержательности произведений было написано А. А. Луговымъ еще въ началѣ его литературной карьеры и даже послужило краеугольнымъ камнемъ его извѣстности и популярности въ писательскихъ и читательскихъ кругахъ. Мы говоримъ о повѣсти „Добей его“ („Pollice verso“). Эта повѣсть, напечатанная въ 80-хъ годахъ въ журналѣ „Сѣверный Вѣстникъ“, обратила на себя вниманіе какъ русской, такъ и за-

двухъ дѣлъ — для себя лично и для постороннихъ (т.-е. для журнала). Ему казалось, что онъ не сумѣетъ и не сможетъ сохранить необходимую мѣру добросовѣстнаго отношенія къ дѣлу либо тамъ, либо здѣсь. И эта, быть-можетъ, излишняя щепетильность и повышенное чувство своего писательскаго долга заставили его отказаться отъ дѣла, къ которому онъ былъ и близокъ и, несомнѣнно, болѣе, чѣмъ способенъ...

Число газетъ и журналовъ, въ которыхъ А. А. Луговой принималъ болѣе или менѣе близкое участіе, громадно.

Появились его сочиненія и въ отдельныхъ изданіяхъ. Въ настоящее время въ изданіи т-ва А. Ф. Марксъ вышло „Полное собраніе“ его сочиненій.

Въ 1906 году А. А. Луговой издалъ литературно-публицистическій сборникъ „Маякъ“, посвященный откликамъ и настроеніямъ тогдашняго бурнаго времени. Въ этомъ сборникѣ А. А. помѣстилъ начало своей громадной и необычной по количеству дѣйствующихъ лицъ „политической трагедіи“ „Максимилианъ — императоръ мексиканскій“. Къ сожалѣнію, эта интересная трагедія въ цѣломъ своемъ видѣ до сихъ поръ остается ненапечатанной.



Похороны А. А. Тихонова-Лугового. Траурная колесница съ гробомъ почившаго направляется отъ церкви при Домѣ Императрицы Александры Феодоровны для призрѣнія бѣдныхъ (на Васильевскомъ Островѣ, Средній просп., 55), въ Петроградѣ, послѣ отпѣванія къ Варшавскому вокзалу, съ котораго прахъ почившаго былъ отправленъ въ Лугу, гдѣ и погребенъ на мѣстномъ кладбищѣ. По фот. Л. Штейнберга.

граничной критики (она была переведена на нѣмецкій языкъ). Среди произведений А. А. Лугового „Добей его“ бесспорно занимаетъ одно изъ первыхъ мѣстъ.

Въ теченіе всей остальной своей литературной жизни и дѣятельности, А. А. Луговой, по собственному выраженію, „бралъ съ бою и проходилъ въ терніяхъ“ каждый свой дальнѣйшій шагъ на пути къ успѣхамъ. Слѣдующимъ его „боевымъ“ успѣхомъ была постановка на Императорской сценѣ его драмы „Озимъ“. Послѣ того А. А. Луговой сталъ часто появляться въ наиболѣе передовыхъ и вліятельныхъ журналахъ, а его романы и повѣсти „Грани жизни“, „Тенета“, „На куриномъ насѣтѣ“ и множество другихъ создали ему крупную извѣстность и громадный кругъ читателей. Въ то же время А. А. Луговой часто и охотно сотрудничалъ въ многочисленныхъ газетахъ, принимая въ нихъ участіе, какъ отзывчивый и наблюдательный публицистъ.

Стремленіе быть какъ можно ближе къ литературно-журнальной дѣятельности и постоянно пребывать въ средѣ писателей и людей печатнаго дѣла побудило его въ 1895 году принять предложеніе ему почившимъ А. Ф. Марксомъ редактированіе нашего журнала. Въ качествѣ редактора „Нивы“, А. А. Луговой отличался рѣдкой отзывчивостью къ начинающимъ литературнымъ силамъ и умѣлъ влагать въ нихъ такое же заботливое и бережное отношеніе къ художественному творчеству и уваженіе къ литературѣ, какими были отмѣнены вся его личная дѣятельность и личное творчество. Какъ редакторъ, А. А. Луговой посвящалъ всего себя журналу — до такой степени, что у него не оставалось досуга для своей личной писательской работы. Это обстоятельство въ концѣ концовъ вынудило его отказаться отъ редакторства (въ 1897 году). А. А. Луговой не умѣлъ дѣлать сразу

Какъ писатель, А. А. Луговой-Тихоновъ представляетъ собою очень яркую и своеобразную личность. Онъ былъ фанатически преданъ литературѣ и званію писателя, подобно знаменитому сатирику М. Е. Салтыкову, считалъ самымъ высшимъ и достойнѣйшимъ. И съ необычайной силой было въ немъ развито чувство долга по отношенію къ писательской дѣятельности — своей, или чужой, все равно. Какъ авторъ, онъ никогда ничего не писалъ наобумъ, не провѣривъ со всѣхъ сторонъ того, о чемъ онъ пишетъ и что изображаетъ. Рѣдкая добросовѣстность, съ которой А. А. Луговой писалъ свои произведенія, приводила къ тому, что онъ, подобно художнику-живописцу, слѣдилъ за каждымъ своимъ мазкомъ, десятки разъ исправлялъ написанное и писалъ предва- рительные этюды — въ особенности, если дѣло касалось чисто-описательныхъ или изобразительныхъ мотивовъ. Это былъ писатель на рѣдкость культурный и сумѣвшій культивировать и разра- ботать данный ему отъ Бога талантъ.

Въ небольшой замѣткѣ крайне трудно охарактеризовать А. А. Лугового, какъ писателя-художника. Въ общемъ, какъ беллетристъ, онъ несомнѣнно принадлежитъ къ той благородной классической школѣ русской беллетристики, которую осятели Пушкинъ, Тургеневъ и Толстой. Изображеніе реальной жизни сквозь призму объективно-философскаго наблюденія, любовное отношеніе къ человѣку, пониманіе и прошеніе его прегрѣшеній, исканіе правды въ мірѣ, въ природѣ и въ человѣкѣ — таковы тѣ общія черты, которыми отмѣчено творчество Лугового. Какъ большинство русскихъ писателей, онъ, такъ сказать, наполовину пейзажистъ, его описанія природы и быта составляютъ однѣ изъ самыхъ цѣнныхъ въ художественномъ смыслѣ страницъ въ его произведеніяхъ.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Полковникъ
А. П. Алексѣевъ



Полковникъ
В. Н. Азаревъ.



Корнетъ
И. И. Голынский.



Подполковникъ
Н. М. Поморцевъ.



Поручикъ
О. Ф. Зллотъ.



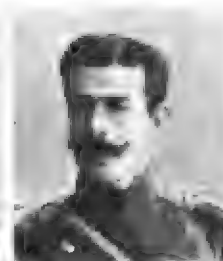
Капитанъ
А. А. Писанко.



Штабсъ-капитанъ
Б. Д. Шелгуновъ.



Капитанъ
В. А. Романовъ.



Штабсъ-капитанъ
Б. Г. Ахвердовъ.



Штабсъ-капитанъ
Е. М. Кучевскій.



Штабъ-ротмистръ
Н. Ф. Темперовъ.



Штабсъ-капитанъ
В. Л. Закъ.



Штабсъ-капитанъ
Е. А. Пальниковъ.



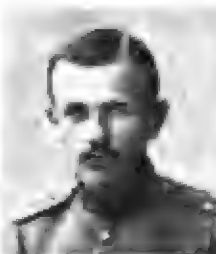
Капитанъ
В. А. Лихаревъ.



Штабсъ-капитанъ
Н. Г. Воробайевъ.



Корнетъ
Е. Е. Руссетъ.



Подпоручикъ
Е. Н. Княжецкий.



Подпоручикъ
С. Е. Гущикъ.



Подпоручикъ
О. О. Брядовъ.



Прапорщикъ
В. Н. Пекгольдъ.



Прапорщикъ
В. В. Шичевъ



Поручикъ
С. В. Станковскій.



Поручикъ
Ю. С. Булацель.



Подпоручикъ
баронъ В. В. Сталь-фонъ-
Гольштейнъ.



Поручикъ
В. В. Корвинъ-
Павловскій.

НА ДВА ФРОНТА.

Очерки **Н. Шумского.**

(Съ 15-ю картами).

(Окончаніе).

Нынѣшнее положеніе во Франціи.

Такимъ образомъ нынѣшнее положеніе нѣмцевъ совершенно исключаетъ для нихъ возможность предпринять какую-либо рѣшительную операцию во Франціи. Послѣ затопленія громаднаго пространства у побережья, всякія операции въ этомъ районѣ должны прекратиться и въ крайнемъ случаѣ ограничиться лишь небольшими боями и перестрѣлками. Вслѣдствіе этого у побережья, на правомъ нѣмецкомъ и на лѣвомъ французскомъ флангахъ, гдѣ обѣ стороны до сихъ поръ прилагали самыя серьезныя усилія, вопросъ уже окончательно рѣшенъ. Здѣсь, по крайней мѣрѣ въ ближайшее время, обѣ стороны вынуждены къ временному бездѣйствію, а въ послѣдующее время могутъ начать какія-либо операции при содѣйствіи англійскаго флота французы, но никакъ уже не нѣмцы. Между тѣмъ мы видѣли, что именно на этомъ флангѣ нѣмцы съ самаго начала войны вели рѣшительныя операции и предпринимали тотъ обходъ, который долженъ былъ привести къ разгрому французской арміи и къ концу войны.

Изъ этого нетрудно видѣть, что стратегическая операциа нѣмцевъ противъ Франціи ложила, и имъ придется избобрѣтать какой-либо новый планъ операции.

Исключивъ такимъ образомъ районъ у побережья изъ числа районовъ будущихъ операций, отмѣтимъ также, что сильныя укрѣпленія, возведенныя обѣими сторонами въ центрѣ, также исключаютъ возможность какихъ-либо крупныхъ событий и здѣсь. Остается лѣвый нѣмецкій флангъ у Вердена и Меца и далѣе районъ Лотарингіи и Эльзаса. Когда начались операции у побережья, обѣ стороны временно отказались отъ какихъ-либо значительныхъ дѣйствій въ районѣ Эльзаса и Лотарингіи, и здѣсь крайніе фланги, лѣвый нѣмецкой арміи и правый—французской, сходили на нѣтъ.

Для того, чтобы уяснить себѣ возможныя дальнѣйшія операции на французскомъ фронтѣ, необходимо обратить вниманіе на характеръ тѣхъ боевыхъ столкновений, которыя обѣ стороны вели здѣсь. Обѣ стороны на всемъ своемъ длинномъ протяженіи сильно окопались, устроили рядъ искусственныхъ препятствій и такимъ образомъ повели позиціонную войну. Благодаря большой силѣ возведенныхъ укрѣпленій, обѣ стороны могли держать въ нихъ незначительное число войскъ, ибо сила укрѣпленій такъ велика, что ихъ можно оборонять небольшими частями. Поэтому и у французовъ и у нѣмцевъ получилась масса свободныхъ войскъ, которыя они вывели сначала: французы на лѣвый, а нѣмцы на свой правый флангъ. Эти войска и вели активныя операции на крайнемъ флангѣ у побережья, то наступая, то отступая, то охватывая другъ друга, до тѣхъ поръ, пока обѣ стороны не дотянулись до моря и не уткнули свои фланги въ берегъ. Тогда обѣ стороны и здѣсь сильно окопались. Поэтому и на побережьѣ явилась возможность для обѣихъ сторонъ послѣ ряда упорныхъ боевъ оставить лишь незначительное число войскъ, которыя, опираясь на укрѣпленія, удерживали бы занятыя позиціи.

Снова осталась свободная масса войскъ, которую опять нужно было вывести куда-либо на флангъ, чтобы она, опираясь на укрѣпленія, могла выйти впередъ и вести наступленіе въ полѣ.

Этотъ способъ дѣйствія давно рекомендуется военной литературой. Изъ приведеннаго нами описанія видно, что сущность его заключается въ томъ, что центръ укрѣпляется, а войска выводятся на фланги и образуютъ какъ бы два крупные набалдачника на концахъ расположенія, въ видѣ двухъ крупныхъ массъ. Получается какъ бы нѣчто въ родѣ „стратегическаго бумеранга“, гдѣ полководецъ, придерживая центръ, ударяетъ все время массами, сосредоточенными на флангахъ, пытаясь на одномъ изъ этихъ фланговъ сломить неприятельское расположеніе.

До сихъ поръ такимъ флангомъ былъ избранъ лѣвый французскій и правый нѣмецкій. Теперь же, послѣ того какъ и тамъ укрѣпились обѣ стороны и сѣверные фланги дошли до моря, этимъ флангомъ неминусомъ долженъ стать противоположный флангъ: правый французскій и лѣвый нѣмецкій. Дѣйствительно, насколько можно судить по послѣднимъ извѣстіямъ, бои уже начались частью въ Эльзасѣ, частью въ Лотарингіи, а частью въ Аргонахъ, т.е. нѣсколько сѣвернѣе Лотарингіи, противъ Люксембурга, въ районѣ крѣпостей Вердена и Меца.

Такъ какъ въ настоящее время нѣмцамъ пришлось еще нѣсколько корпусовъ послать на восточный фронтъ, то расположеніе ихъ ослабло, и бои въ Эльзасѣ и Лотарингіи и въ Аргонахъ ведутъ уже французы.

Наступленіе австрійцевъ на Люблинъ.

Нѣмцы, предпринявъ наступленіе главными массами на Францію, возложили на австрійскую армію задачу наступать въ наши предѣлы и приковать къ себѣ нашу армію съ тѣмъ, чтобы по крайней мѣрѣ не дать ей возможности наступать въ предѣлы Германіи. Вмѣстѣ съ тѣмъ нѣмцы съ своей стороны оставили для охраны своей восточной границы нѣсколько корпусовъ: 3 корпуса, имѣвшіе постоянную стоянку въ Восточной Пруссіи,

1 корпусъ, стоявшій въ Познани, и 1 корпусъ, находившійся въ районѣ Силезіи. Эти корпуса были подкрѣплены нѣсколькими резервными корпусами, и въ первое время общее число германскихъ войскъ, охранявшихъ восточныя границы, не превышало 8—10 корпусовъ, такъ какъ нѣмцы считали, что австрійцы, если ужъ не разобьютъ наши войска, то во всякомъ случаѣ привлекутъ на себя значительную часть этихъ войскъ.

Во исполненіе намѣченнаго плана австрійцы, пользуясь своей ранней готовностью, начали наступленіе въ предѣлы Люблинской и Холмской губерній, ведя также наступленіе отдѣльными австро-германскими корпусомъ по лѣвому берегу Вислы въ Кѣлецкой губерніи. По имѣющимся въ настоящее время свѣдѣніямъ, австрійцы наступали въ составѣ 3 арій, которыя вмѣстѣ съ тыловыми учрежденіями составляли около одного милліона человѣкъ. Операциа эта была ведена австрійцами довольно искусно. Главная масса австрійскихъ войскъ была сосредоточена на правомъ флангѣ и двигалась въ Холмскую губернію. Такимъ образомъ австрійцы стремились нанести ударъ нашему лѣвому крылу.

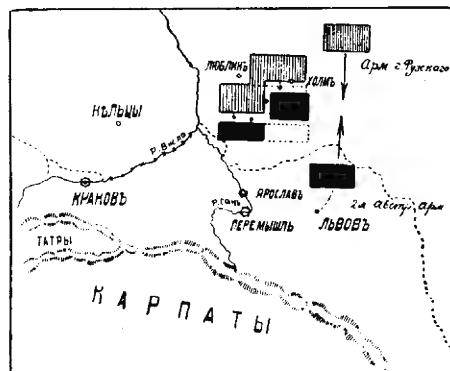
Согласно заранѣе намѣченному плану, главная масса нашихъ войскъ была также сосредоточена на нашемъ правомъ флангѣ и имѣла въ виду нанесеніе удара австрійскому лѣвому флангу. Когда австрійцы, наступая въ Холмскую губернію, завязали бой съ войсками нашего лѣваго фланга, послѣдніе преднамѣренно отступили, и правый австрійскій флангъ послѣдовалъ за ними въ глубь нашего расположенія. Войдя такимъ образомъ въ районъ нашего расположенія, при преслѣдованіи нашего отступающаго лѣваго фланга, австрійскій правый флангъ оказался охваченнымъ. Онъ вдавался въ нашу линію, и войска нашего праваго фланга, которыя прочно занимали свои позиціи, естественно его охватили. Такимъ образомъ австрійскій правый флангъ, углубившись въ наше расположеніе, оказался сжатъ: съ фронта—тѣми войсками нашего лѣваго фланга, которыя онъ преслѣдовалъ, а на своемъ лѣвомъ крылѣ австрійцы почувствовали ударъ оставшагося на своихъ позиціяхъ нашего праваго фланга. При такихъ условіяхъ началось разгромъ праваго фланга австрійцевъ.

Въ то же время наши войска, сосредоточенныя уже къ нашему правому флангу, потѣснили передъ собой лѣвый флангъ австрійцевъ. Это вполне понятно изъ того,

что, какъ мы видѣли, у австрійцевъ главная масса была сосредоточена къ ихъ лѣвому флангу, и, слѣдовательно, на ихъ лѣвомъ флангѣ было мало сравнительно войскъ. Поэтому лѣвый австрійскій флангъ не выдержалъ и сталъ отходить. Между тѣмъ, какъ мы указывали выше, противоположный австрійскій флангъ, правый, сильно въ это время продвинулся впередъ. Итакъ, образовался какъ бы разрывъ въ центрѣ австрійцевъ: ихъ лѣвый флангъ отошелъ назадъ, а правый пошелъ впередъ. При такихъ условіяхъ отдѣлившійся сильно флангъ австрійцевъ подвергся основательному разгрому.

Послѣ этого наши войска повернулись противъ лѣваго фланга австрійцевъ, который быстро уже отступалъ къ югу, къ Галиціи, вдоль Вислы. (Карта 7).

Для окончательнаго уясненія этой операции необходимо упомянуть, что австрійцы, наступая



Карта 7.

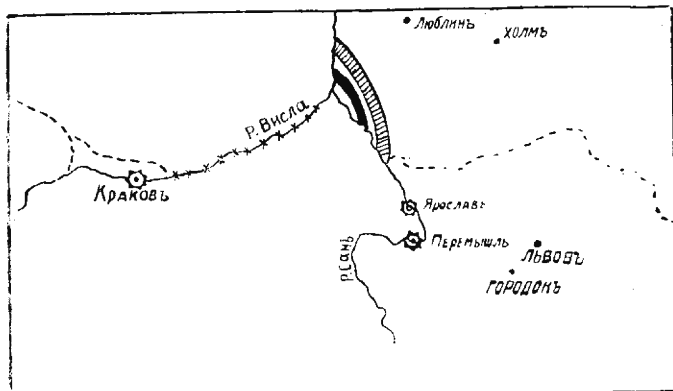
На картѣ показано движеніе австрійцевъ въ Люблинскую и Холмскую губерніи. Какъ видно, правый флангъ австрійцевъ у Холма потѣснилъ наши войска, которыя отошли, согласно заранѣе намѣченному плану. Вслѣдствіе этого австрійцы продвинулись впередъ къ Холму и вдались въ наше расположеніе. При этомъ они естественно были охвачены со стороны лѣваго фланга. Въ то время, когда часть нашихъ войскъ сдерживала люблинскую группу австрійцевъ, другая часть нашихъ войскъ, охвативъ холмскую группу австрійцевъ, разбила ее. Армія генерала Рузскаго стояла уступомъ за лѣвымъ флангомъ нашихъ главныхъ силъ, обезпечивая этотъ флангъ. Въ случаѣ, если бы австрійцы охватили нашъ лѣвый флангъ у Холма, армія генерала Рузскаго, въ свою очередь, охватила бы охватывающихъ австрійцевъ. Такой же уступъ находился позади праваго австрійскаго фланга, въ лицѣ второй австрійской арміи. Генералъ Рузскій, атаковавъ вторую австрійскую армію, разбилъ ее, вслѣдствіе чего овладѣлъ Львовомъ. Затѣмъ, повернувшись на сѣверъ, сталъ дѣйствовать въ тылъ австрійцамъ, отступавшимъ изъ Люблинской и Холмской губерній.

съ юга на сѣверъ, въ Люблинскую и Холмскую губерніи, имѣли за своимъ правымъ флангомъ такъ называемый „уступъ“, въ видѣ отдѣльной второй австрійской арміи. Сущность уступа заключается въ томъ, что войска, назначенныя въ уступъ, становятся сзади и въ данномъ случаѣ правѣ фланга главной арміи. Поэтому въ случаѣ, если бы мы охватили австрійскій правый флангъ, то насъ атаковалъ бы находящійся сзади этого праваго фланга австрійскій уступъ. Въ этомъ и заключается вся сущность „расположенія уступомъ“, именно въ томъ, что онъ обезпечиваетъ открытый флангъ. Блго, понятно, что, если сзади открытаго фланга поставитъ какую-либо часть войскъ, то противникъ не можетъ охватить уже этого фланга, ибо, если онъ его охватитъ, то уступъ его въ свою очередь атакуетъ и охватитъ его самого.

Такъ какъ лѣвый австрійскій флангъ при наступленіи упирался въ рѣку Вислу и двигался по ея правому берегу, то австрійцы, естественно, не опасались, что мы охватимъ этотъ флангъ, такъ какъ этому охвату препятствовала Висла. Поэтому они опасались только за свой правый флангъ, сзади котораго и устроили такую предохранительную прививку отъ охвата, какъ уступъ.

Однаково и мы держали за нашимъ лѣвымъ флангомъ, т.-е., слѣдовательно, противъ праваго австрійскаго фланга, также уступъ въ видѣ арміи генерала Рузскаго, обезпечивая себѣ этимъ свой лѣвый флангъ. Однако генералъ Рузскій не ограничился своею ролью предохранительнаго уступа и повелъ наступленіе противъ того австрійскаго уступа, который передъ нимъ стоялъ. Этотъ австрійскій уступъ, вторая австрійская армія, была разбита генераломъ Рузскимъ и послѣдшне сталъ отступать, пытаясь прикрыть находившійся сзади него Львовъ. Тѣмъ не менѣе преслѣдованіе арміи генерала Рузскаго было настолько настойчиво и непрерывно, что вторая австрійская армія не могла удержаться ни на одной позиціи, и генералъ Рузскій занялъ Львовъ.

Къ этому времени главная операція въ Люблинской и Холмской губерніяхъ была закончена: правый австрійскій флангъ былъ разбитъ, а лѣвый отступалъ къ югу по берегу Вислы. Недалеко отъ границы Галиціи лѣвый австрійскій флангъ выставилъ аррьергардъ, который занялъ сильную позицію въ углу между Вислой и Саномъ, опирая лѣвый флангъ въ Вислу, а правый въ Санъ. На этой позиціи, на линіи Ополе-Туробинъ, австрійскій аррьергардъ долженъ былъ держаться до тѣхъ поръ, пока главные силы австрійской арміи не переправятся черезъ Санъ вблизи его устья. Такъ какъ Санъ въ этомъ районѣ довольно широкъ и глубокъ и имѣетъ болотистые берега, то можно себѣ представить, какую трудную задачу предстояло выполнить австрійцамъ при переправѣ всей массы тыловыхъ учреждений, сани-



Карта 8.

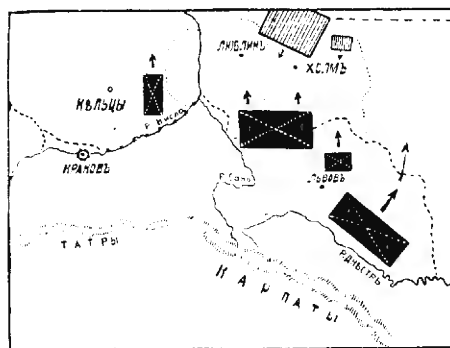
На картѣ показано, при какихъ условіяхъ австрійцамъ приходилось отступать изъ Люблинской и Холмской губерній. Позади нихъ находился уголъ, образуемый рѣками Саномъ и Вислой. Чернымъ показанъ австрійскій аррьергардъ, который, уперевъ фланги—лѣвый въ Вислу, а правый въ Санъ,—прикрывалъ отступление всѣхъ обозовъ и главныхъ силъ австрійской арміи. Во время этого отступления были нанесены австрійцамъ громадныя потери и взято большое число плѣнныхъ.

гарныхъ, парковъ, обозовъ, громаднаго числа орудій и всего того, что составляетъ тяжеловѣсную принадлежность всякой арміи. (Карта 8).

Къ этому времени вторая австрійская армія, подкрѣпленная козачками новыми частями, высланными частью изнутри страны, частью взятыми изъ гарнизоновъ крѣпостей Кракова и Перемышля, нѣсколько оправилась и пыталась поддержать австрійцевъ, очутившихся въ такомъ положеніи въ Люблинской губерніи, на границѣ Галиціи. Тогда генералъ Рузскій выставилъ противъ второй австрійской арміи заслонъ, повернулъ на сѣверъ и сталъ дѣйствовать во флангъ и въ тылъ главной массѣ австрійцевъ, пытавшихся отступить изъ Люблинской губерніи. При такихъ тяжелыхъ условіяхъ австрійская армія совершала свое отступление, и, невзирая на то, что уже давно къ нимъ на помощь переправился германскій корпусъ съ лѣваго берега Вислы, изъ Кѣлецкой губерніи, австрійцы понесли при этомъ отступленіи наибольшія

потери. Результатомъ этого разгрома было свыше 100 тысячъ плѣнныхъ, такое же число убитыхъ и раненыхъ и до 350 взятыхъ орудій. Но самое главное—было сломлено первое сопротивленіе главныхъ силъ австрійцевъ, со стороны которыхъ въ этомъ бою участвовала почти вся армія.

Послѣ этого разгрома началось неутомимое преслѣдованіе австрійцевъ почти по всей Галиціи, гдѣ



Карта 9.

На картѣ показано, что, одновременно съ наступленіемъ австрійцевъ въ Люблинскую и Холмскую губерніи особая группа австрійскихъ войскъ расположилась на рѣкѣ Днѣстрѣ, угрожая оттуда наступленіемъ въ наши предѣлы, главнымъ образомъ въ Кіевскую губернію, съ тѣмъ, чтобы отрезать пути сообщенія нашей арміи, оперирующей на люблинскомъ и холмскомъ направленіяхъ. Противъ этой австрійской группы была двинута небольшая армія генерала Брусилова, которая разбила австрійцевъ на Золотой Липѣ, взяла крѣпости Галичъ и Миколаевъ, овладѣла переправами на Днѣстрѣ и, переваливъ черезъ Карпаты, спустилась въ Венгерскую долину.

Предпринимая наступленіе изъ Галиціи въ Люблинскую и Холмскую губерніи, австрійцы выставили нѣсколько отрядовъ въ Восточной Галиціи, которые должны были угрожать нашимъ сообщеніямъ при движеніи нашихъ войскъ въ Люблинскую губернію. Для этого собранные въ Восточной Галиціи отряды должны были наступать въ Кіевскую губернію. Противъ этихъ австрійскихъ армій была двинута армія генерала Брусилова, которая, разбивъ австрійцевъ на Гнилой Липѣ, овладѣла рядомъ крѣпостей, прикрывавшихъ переправы черезъ Днѣстръ. Были взяты штурмомъ Галичъ и Миколаевъ. И тогда именно конные отряды арміи генерала Брусилова перешли черезъ Ужокскій перевалъ. (Карта 9).

Такимъ образомъ австрійская армія была окончательно надломлена, и дальнѣйшее ея сопротивленіе уже не могло быть такимъ упорнымъ и опаснымъ, а сводилось лишь къ тому, чтобы насъ задержать и выиграть время, необходимое нѣмцамъ для окончанія операцій во Франціи.

Вмѣстѣ съ тѣмъ непосредственнымъ результатомъ галиційской побѣды явилось занятіе всей Восточной Галиціи и главной части Западной Галиціи, за исключеніемъ Кракова и небольшого района, 100 верстъ въ діаметрѣ, впереди него.

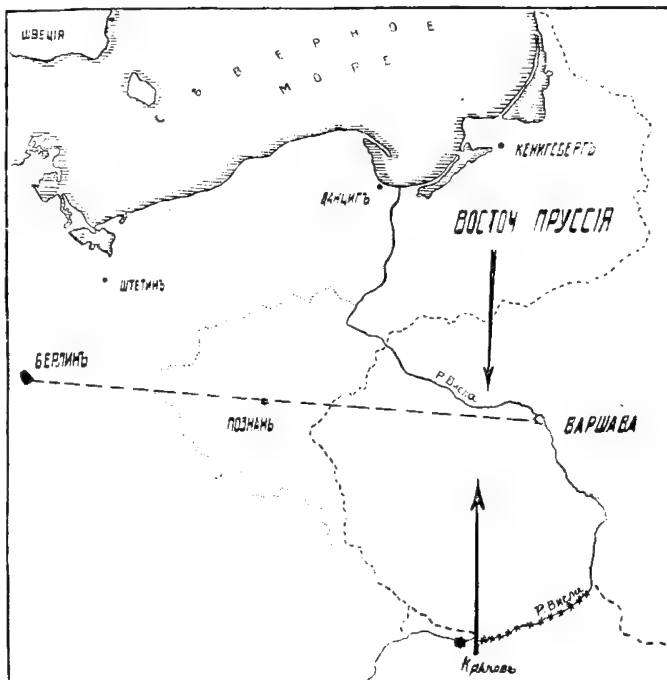
Вступленіе въ Восточную Пруссію.

Наше стратегическое положеніе въ Царствѣ Польскомъ характеризуется тѣмъ, что справа Завислинская Польша охвачена Восточной Пруссіей, а слѣва ее охватываетъ Галиція. Поэтому при нашемъ движеніи по кратчайшимъ путямъ на Берлинъ черезъ Познань можно было ожидать какъ попытки нѣмцевъ двинуться на югъ изъ Восточной Пруссіи, такъ и попытки австрійцевъ двинуться на сѣверъ изъ Галиціи. И то и другое могло угрожать нашимъ путямъ сообщенія, и поэтому мы, естественно, должны были сначала какимъ-либо способомъ избавиться отъ этихъ угрозъ на флангахъ, въ видѣ восточно-прусской арміи на правомъ и галиційской арміи на лѣвомъ флангѣ. Это было возможно двумя способами: либо завоеваніемъ и Галиціи и Восточной Пруссіи, либо завоеваніемъ одной изъ этихъ областей, съ тѣмъ, чтобы противъ другой былъ выставленъ заслонъ. (Карта 10).

Въ началѣ йны группа нашихъ войскъ двинулась въ Восточную Пруссію, съ цѣлью сначала избавиться отъ угрозы на правомъ флангѣ нашихъ кратчайшихъ путей на Берлинъ черезъ Варшаву—Познань.

Въ Восточной Пруссіи были расположены 2 германскихъ корпуса: 1-й въ Кенигсбергѣ, а 20-й въ Алленштейнѣ. За ними находился въ Данцигѣ 17-й корпусъ, а южнѣе—въ Познани и Бреславлѣ—5-й и 6-й корпуса. Кромѣ того, въ Восточной Пруссіи находилось нѣкоторое число резервныхъ корпусовъ. Такимъ образомъ германская армія на нашемъ фронтѣ исчислялась приблизительно въ 250—300 тысячъ человекъ.

Восточная Пруссія по справедливости считается самымъ труднымъ театромъ войны въ Европѣ. Правильнѣе даже считать эту провинцію цѣлой сплошной громадной крѣпостью, до того сильныя препятствія на этомъ театрѣ какъ естественныя, такъ и искусственныя, возведенныя нѣмцами.



Карта 10.

Изъ карты видно, что Восточная Пруссия и Галиция охватывают своимъ расположениемъ Завислинскую Польшу. При движеніи отъ Варшавы черезъ Познань на Берлинъ войска изъ Восточной Пруссіи и изъ Галиціи могутъ угрожать сообщеніямъ. Поэтому операціи нашихъ войскъ начались одновременно съ занятія Галиціи и Восточной Пруссіи, чтобы парализовать возможную угрозу, висящую на флангахъ путей изъ Варшавы черезъ Познань на Берлинъ.

Восточная Пруссия преграждена тремя вертикальными линиями озеръ, и затѣмъ далѣе также вертикальной линіей рѣки Вислы, отъ Данцига до Торна. Первая линія, это—линіа Мазурскихъ озеръ. Она состоитъ изъ 3 большихъ озеръ и множества мелкихъ, соединенныхъ протоками. Всѣ перешейки между озерами обороняются укрѣпленіями и батареями, которыя разстрѣливаютъ каждый перешеекъ вдоль и поперекъ. Вполнѣ понятно, что пройти по такому перешейку почти невозможно.

Наиболѣе важный перешеекъ между двумя большими озерами запертъ небольшою крѣпостью Лѣтценъ. Слѣдующая линія озеръ—Зенбургская, а еще слѣдующая—Остеродская. Эти группы также представляютъ собою рядъ озеръ, соединенныхъ протоками, при чемъ каждый перешеекъ, одинаковъ во какъ и на Мазурскихъ озерахъ, охраняется цѣлою системою укрѣпленій и искусственныхъ препятствій.

Позади этихъ трехъ линій озеръ находится крѣпость Кенигсбергъ, представляющая собою редюитъ, т. е. центральный пунктъ обороны всей Восточной Пруссіи. Впереди этой крѣпости имѣются укрѣпленныя позиціи у Тапiau и Лабіау. (Карта 11).

Какъ мы указывали, всѣ эти три линіи озеръ протекаютъ съ сѣвера на югъ и, слѣдовательно, являются сильными препятствіемъ на путяхъ съ востока на западъ. Обойти ихъ съ сѣвера крайне трудно, такъ какъ тамъ имѣется сначала специальная позиція противъ этого обхода, такъ называемая позиція за рѣкой Ангерапъ, а еще сѣвернѣе находится море. Одинаково крайне трудно обойти эту позицію съ юга, ибо здѣсь находятся знаменитые Іоганнисбургскіе лѣса. Іоганнисбургскіе лѣса растутъ на болотистой мѣстности, и проходъ черезъ нихъ возможенъ только по узкимъ лѣсистымъ дорогамъ, которыя всѣ перерѣзаны окопами, укрѣпленіями, проволочными загражденіями и всякаго рода другими искусственными препятствіями.

Изъ этого можно видѣть, что при движеніи черезъ линію озеръ съ востока нашимъ войскамъ приходилось наступать небольшими колоннами, по узкимъ перешейкамъ между озерами, при чемъ эти колонны, вынужденныя скопиться на одномъ мѣстѣ, разстрѣливались со всѣхъ сторонъ.

При движеніи же съ юга черезъ Іоганнисбургскіе лѣса нашимъ войскамъ также приходилось идти такими же небольшими колоннами по узкимъ дорогамъ, увязая въ проволочныхъ загражденіяхъ и искусственныхъ препятствіяхъ, подъ огнемъ въ упоръ нѣмцевъ изъ оконовъ и укрѣпленій, преграждавшихъ поперекъ дорогу.

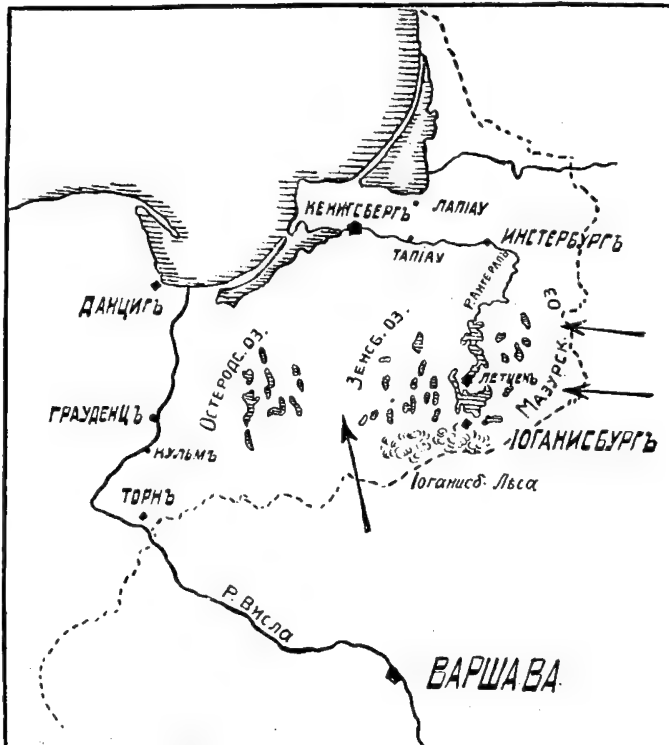
Движеніе нашихъ войскъ въ Восточную Пруссію было произведено двумя группами. Одна группа наступала съ востока на западъ, черезъ Мазурскія озера, а другая наступала съ юга на сѣверъ черезъ Іоганнисбургскіе лѣса въ тылъ Мазурскимъ озерамъ.

Первая группа, наступавшая съ востока на западъ черезъ

Мазурскія озера, двинулась главной массой въ обходъ этихъ озеръ съ сѣвера, гдѣ путь прикрывался сильно укрѣпленными позиціями на рѣкѣ Ангерапъ. Въ то же время вторая группа нашихъ войскъ съ упорнымъ боемъ продвинулась черезъ Іоганнисбургскіе лѣса и стала выходить въ тылъ Мазурскимъ озерамъ. Этотъ неожиданный натискъ съ двухъ сторонъ, когда нѣмцы были заняты операціями во Франціи, заставилъ германскіе гарнизоны, бывшіе на Мазурскихъ озерахъ, отступить. Вслѣдъ затѣмъ послѣдовали рядъ упорныхъ боевъ за слѣдующую линію озеръ—Зенбургскую, и по взятіи послѣдней наши войска подошли къ группѣ Остеродскихъ озеръ. Правифланговья наши части находились уже у передовыхъ укрѣпленныхъ позицій крѣпости Кенигсберга—Тапiau и Лабіау.

Въ это время обозначилось наступленіе громаднхъ массъ австрійцевъ въ Люблинской и Холмской губерніяхъ. Вполнѣ ясно, что это движеніе происходило на совершенно противоположномъ намѣмъ стратегическомъ флангѣ—на лѣвомъ, въ то время какъ операціи въ Восточной Пруссіи происходили на другомъ концѣ, за нѣсколько сотъ верстъ отъ Люблинской губерніи, на намѣмъ правомъ флангѣ. Такимъ образомъ передъ нами предстала задача: гдѣ сосредоточить центръ своихъ усилій: у Балтійскаго ли моря, въ Восточной Пруссіи, или же близъ Карпатъ, въ Галиціи, Люблинской и Холмской губерніяхъ. Однако рѣшать самостоятельно этого вопроса мы не стали, такъ какъ наступленіе въ Люблинскую и Холмскую губерніи почти 1 милліона австрійцевъ, естественно, привлекло туда наши войска. Благодаря этому центръ всѣхъ нашихъ усилій сосредоточился въ Люблинской и Холмской губерніяхъ, гдѣ 1 милліонъ австрійцевъ, вторгшихся въ наши предѣлы, угрожалъ выйти къ Ивангороду и затѣмъ, двигаясь далѣе къ сѣверу, дотянуться до Восточной Пруссіи. Такое движеніе могло отрѣзать весь выдающийся клинъ Царства Польскаго.

Въ виду этого районъ Восточной Пруссіи, вслѣдствіе сосредоточенія нашихъ усилій на противоположномъ концѣ, въ Галиціи, временно пересталъ привлекать наше вниманіе. Основное правило стратегіи строго предписываетъ имѣть всегда одну опредѣленную цѣль, а не двѣ и не три. И мы, естественно, не могли разложить своихъ усилій поровну между Галиціей и Восточной Пруссіей, не сдѣлавъ себя равно слабыми въ обоихъ районахъ. Поэтому, когда обнаружился обходъ значительныхъ германскихъ силъ у Сольдау, гдѣ былъ убитъ генералъ Самсоновъ, командовавшій нашей арміей, наши войска подъ натискомъ значительныхъ силъ нѣмцевъ отошли изъ Восточной Пруссіи.



Карта 11.

На картѣ показано движеніе нашихъ войскъ въ Восточную Пруссію, двѣ стрѣлки у Мазурскихъ озеръ показываютъ движеніе противъ Мазурскихъ озеръ съ востока. Стрѣлка у Іоганнисбургскихъ лѣсовъ показываеъ движеніе нашихъ войскъ съ юга. Какъ видно изъ этой карты, въ то время, какъ наши войска атаквали съ фронта Мазурскія озера съ востока, другая группа вышла въ тылъ Мазурскимъ озерамъ съ юга и этимъ облегчила взятіе этой сильной позиціи. У Мазурскихъ озеръ показана рѣка Ангерапъ, за которой устроена нѣмцами позиція, обезпечивающая линію Мазурскихъ озеръ отъ обхода со стороны ихъ лѣваго фланга, т. е. съ сѣвера.

Первая помощь австрийцам.

Ликвидировавъ временно вопросъ въ Восточной Пруссіи, наши войска принялись за задачу докончить австрийскую армію. Сила сопротивления нынѣшнихъ европейскихъ народовъ вообще очень велика. И это сопротивление измѣряется не только количествомъ выставляемыхъ даннымъ народомъ войскъ, но и силой его культуры, знаній и духа. Поэтому такія катастрофы, которыя вели бы сразу къ полному уничтоженію всей вооруженной силы даннаго народа, въ нынѣшнее время немислимы. Задача уничтожить армію противника понимается только въ томъ смыслѣ, чтобы сломить эту силу настолько, чтобы она оказалась неспособной къ какимъ-либо серьезнымъ активнымъ выступленіямъ. Австрію нужно было добить такимъ образомъ, чтобы послѣдствіи съ нею не пришлось серьезно считаться, и чтобы поэтому было достаточно придерживать австрийскую армію незначительнымъ числомъ войскъ, отъ времени до времени переходя въ наступленіе и нанося поражение, и имѣть такимъ образомъ свободныя руки для дѣйствій противъ главнаго и сильнѣйшаго врага—Германіи.

Послѣ галиційской битвы австрийская армія была сильно надломлена, и намъ предстояло нанести лишь нѣсколько „дополнительныхъ ударовъ“, которые бы уже совершенно обезвредили австрийцевъ. Это отлично поняли нѣмцы и почувствовали, что въ ближайшемъ будущемъ имъ придется остаться безъ союзниковъ, что они окончательно потеряютъ цѣлую армію, хотя и не блиставшую особенными достоинствами, но все же современную европейскую армію, правильно обученную, снабженную всѣмъ необходимымъ, во всякомъ случаѣ нѣкую значительную силу.

Это обязывало нѣмцевъ прійти на помощь австрийцамъ. Кромѣ того, и сами австрийцы послѣ галиційскаго сраженія очень встревожились и засыпали Вильгельма просьбами о помощи, указывая, что они сдѣлали очень много для Германіи и своимъ наступленіемъ въ Люблинскую губернію спасли погибающую Восточную Пруссію.

Однако нѣмцамъ подать руку помощи было не такъ легко. Въ это время правофланговая германская армія генерала Клука была въ критическомъ положеніи, охваченная французами, и нѣмцы, очевидно, сильно увязли во Франціи. Тогда германскій генеральный штабъ рѣшилъ произвести наступленіе къ Нѣману съ тѣмъ, чтобы, угрожая Петроградо-Варшавской желѣзной дорогѣ, вынудить наши войска бросить Галицію и послѣпить къ сѣверу, въ Сувалкскую губернію, на охрану этихъ важныхъ путей.

Во исполненіе этого плана нѣмцы двинули свою восточно-прусскую армію къ Нѣману. Рѣка Нѣманъ, протекая въ общемъ направленіи отъ Ковны до Гродны съ сѣвера на югъ, дѣлаетъ

отъ Гродны поворотъ на востокъ. Слѣдовательно, при наступленіи изъ Восточной Пруссіи на востокъ, нѣмцы непременно должны были форсировать крайне трудную переправу черезъ глубокой и широкой Нѣманъ. Для того, чтобы избѣжать этой переправы, нужно было пройти южнѣе Гродны, гдѣ Нѣманъ сворачиваетъ на востокъ и идетъ уже параллельно путямъ нѣмецкаго наступленія, а не перпендикулярно, какъ на участкѣ отъ Ковны до Гродны. Однако пути въ обходъ южнѣе Гродны перестѣкаются болотистой долиной рѣки Наревы, черезъ которую имѣется единственная желѣзная дорога отъ Лыка черезъ Осовецъ на Бѣлостокъ. Эта узенькая дорога прикрывается крѣпостью Осовцомъ. (Карта 12).

Такимъ образомъ нѣмцамъ при выполненіи своей новой операціи предстояло или переправляться

черезъ глубокой и широкой Нѣманъ, или же идти въ обходъ его, черезъ болота Бобра и Наревы, по единственной дорогѣ, запираемой крѣпостью Осовцомъ, а слѣдовательно и штурмовать эту крѣпость.

Нѣмцы повели наступленіе изъ Восточной Пруссіи двумя группами войскъ по обоимъ направленіямъ: и прямо на Нѣманъ и южнѣе его, въ обходъ Нѣмана на Осовецъ.

Какъ извѣстно, наступленіе нѣмцевъ на Нѣманъ потерпѣло полную неудачу, и наши войска даже не подпустили ихъ близко къ этой рѣкѣ, а загнали обратно въ Восточную Пруссію. Одновременно полнымъ крахомъ закончилось и наступленіе нѣмцевъ черезъ Осовецъ, гдѣ не только отбиты были всѣ ихъ штурмы, но и нѣмцы были сами отогнаны къ своей границѣ, къ городу Лыку. При этомъ, самое главное, нѣмцы были отбиты тѣми нашими войсками, которыя находились въ районѣ Нѣмана. И наступленіе нѣмцевъ ни на минуту не заставило насъ подумать о томъ, чтобы двинуть къ Нѣману войска, преслѣдующія разбитыхъ австрийцевъ, изъ Галиціи. Изъ этого нетрудно видѣть, что наступленіе нѣмцевъ къ Нѣману имѣло результатомъ, во-первыхъ, полную неудачу тактическую, выразившуюся въ томъ, что нѣмцы во время этого наступленія были разбиты и отброшены назадъ въ Восточную Пруссію, и, во-вторыхъ, неудачу стратегическую, выразившуюся въ томъ, что нѣмецкое наступленіе къ Нѣману не достигло цѣли и не заставило насъ оттянуть своихъ войскъ изъ Галиціи и привести ихъ къ Нѣману.

Между тѣмъ, къ тому времени положеніе австрийцевъ стало особенно тяжелымъ. Наши войска перешли черезъ Санъ, обложили крѣпость Перемишль и приближались къ Кракову. А другая группа нашихъ войскъ продолжала овладѣвать перевалами чрезъ Карпаты и частью спустилась въ Венгерскую долину. Австрийцы продолжали просить нѣмцевъ о помощи, и сами нѣмцы сознавали, что надо спасти Австрію, ибо, какъ ни неудачно дерется австрийская армія, она все же приноситъ нѣмцамъ нѣкоторую пользу, отвлекая отъ себя часть нашихъ силъ. И если австрийская армія будетъ разбита, эти силы обратятся уже противъ нѣмцевъ.

Къ тому времени бельгійская армія, занимавшая Антверпенъ, подверглась ряду атакъ со стороны нѣмцевъ. Положеніе бельгійской арміи было таково: ей предстояло или запереться въ Антверпенѣ, или выйти изъ Антверпена и присоединиться къ англо-французскимъ войскамъ. Первое было безусловно невыгодно, ибо ни одна армія никогда не должна запирается въ крѣпости. „Обложеніе крѣпости есть ея стратегическая смерть“, говоритъ Клаузевицъ. И вполне естественно, что такою же стратегической смертью погибаетъ и армія, оказавшаяся въ обложенной крѣпости. Подъ стратегической смертью этого большого военный авторитетъ подразумеваетъ, что армія, запертая въ крѣпости, привлекаетъ къ себѣ лишь нѣкоторое количество силъ, потребное для обложенія этой крѣпости, и болѣе ни на что уже неспособна. Такъ погибла армія французовъ въ 70 году въ Мецѣ, такъ погибла турецкая армія Османа-паши въ 77 году въ Шивѣ, и такъ погибли всѣ арміи, запиравшіяся въ крѣпости. Крѣпость облагалась, и запершаяся въ ней армія обезвреживалась.

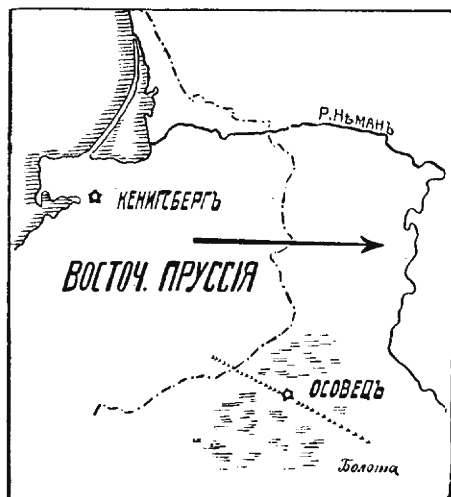
Поэтому вполне понятно, что бельгійская армія рѣшила бросить Антверпенъ и отошла на соединеніе съ французами и англичанами, увеличивъ такимъ образомъ ихъ силу. Въ теченіе мѣсяца бельгійская армія пополнилась людьми, что было нетрудно при 7-милліонномъ населеніи этой страны, возобновила свои запасы, свою артиллерию, что также было нетрудно при богатой промышленности Бельгіи, и стала вполне пригодной къ бою.

Вторая помощь австрийцамъ.

Послѣ паденія Антверпена у нѣмцевъ въ первое время освободились войска, облагавшія эту крѣпость. И такъ какъ въ это время австрийцы усиленно просили о помощи, то нѣмцы рѣшили переслать нѣсколько корпусовъ съ западнаго фронта на восточный и произвести новое наступленіе къ Варшавѣ, съ цѣлью заставить насъ наконецъ бросить Галицію и спѣшить съ своими войсками на защиту Варшавы и линіи Вислы. Въ то же время, согласно выработанному плану, австрийская армія должна была переправиться изъ района Кракова въ Сѣдлецкую губернію и наступать рядомъ съ нѣмцами, двигаясь къ Ивангороду.

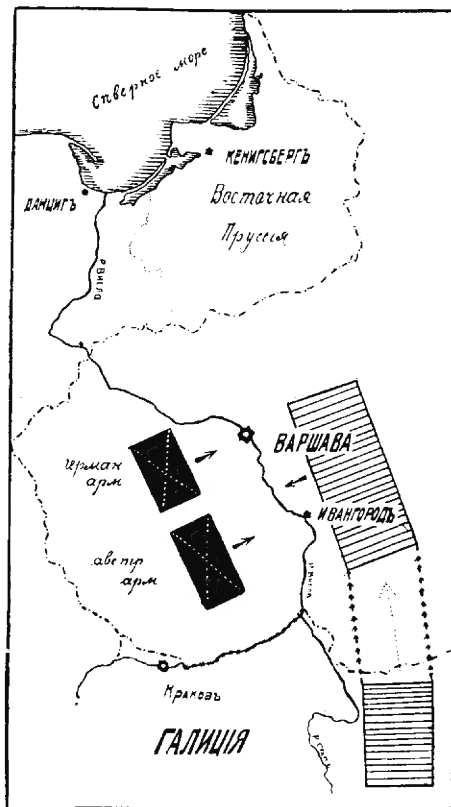
Во исполненіе этого плана австро-нѣмцы въ концѣ сентября предприняли наступленіе съ значительными силами отъ Силезіи и Познани къ линіи русской Вислы, двигаясь прямо съ запада на востокъ. Несомнѣнно, что сохраненіе Варшавы, какъ важнаго политическаго центра, было для насъ желательно; мосты же, находившіеся въ Варшавѣ и обезпечивающіе переправу черезъ Вислу, представляли собою такую стратегическую цѣнность, что ими также пренебречь было нельзя. Поэтому съ движеніемъ австро-нѣмцевъ къ Вислѣ нами было предпринято перемѣщеніе главной массы войскъ изъ Галиціи къ сѣверу, къ району Ивангорода и Варшавы. При этомъ войскамъ, оставшимся въ Галиціи, временно пришлось оборонять линію рѣки Сана, задерживая наступленіе австрийцевъ, пока главная масса нашихъ войскъ, сосредоточившаяся у Ивангорода и Варшавы, не разобьетъ австро-нѣмцевъ.

Перемѣщеніе центра тяжести нынѣшнихъ громаднѣхъ армій, другими словами, сосредоточеніе современныхъ массъ въ новомъ районѣ представляетъ собою операцію и трудную и длительную.



Карта 12.

Карта показываетъ наступленіе германцевъ къ Нѣману. Какъ видно, часть нѣмцевъ наступала прямо къ Нѣману, а часть пыталась пойти въ обходъ Нѣмана черезъ Осовецъ. Нѣманъ протекаетъ параллельно границѣ Восточной Пруссіи, но на высотѣ Осовца дѣлаетъ поворотъ на юго-востокъ. Слѣдовательно, здѣсь можно пройти мимо Нѣмана и углубиться въ наши территоріи, не переходя черезъ него. Однако на этомъ пути находится болото, единственная дорога черезъ которую запирается крѣпостью Осовцомъ. Какъ извѣстно, попытка нѣмцевъ переправиться черезъ Нѣманъ потерпѣла крушеніе, а попытка двинуться на крѣпость Осовецъ въ обходъ Нѣмана была также отбита съ большими потерями для нѣмцевъ.



Карта 13.

Эта карта показывает схему наступления австро-нѣмцевъ къ Варшавѣ и Ивангороду. Германская армія двинулась непосредственно отъ границъ Пруссіи прямо на Варшаву. Австрійская армія, оставивъ часть войска на рѣкѣ Санѣ, переправилась въ районѣ Кракова черезъ рѣку Вислу. Здѣсь австрійцы, примкнувъ лѣвымъ крыломъ къ германской арміи, произвели рядомъ съ послѣдней наступленіе на Ивангородъ. Въ виду этого нашимъ войскамъ, находившимся въ Галиціи, пришлось двинуться къ Варшавѣ и произвести новое сосредоточеніе въ районѣ Варшавы и Ивангорода. Такъ какъ новое сосредоточеніе въ районѣ Варшавы и Ивангорода нужно было произвести въ безопасныхъ условіяхъ, то оно было произведено подъ прикрытіемъ рѣки Вислы, вслѣдствіе чего Завислинская Польша была временно уступлена неприятелю. Вслѣдъ затѣмъ наши войска, сосредоточившись у Варшавы и Ивангорода, перешли въ наступленіе и нанесли поражение австро-нѣмецкимъ войскамъ, отбросивъ ихъ къ границѣ. Операция эта дала основаніе нѣмцамъ утверждать, что они, двигаясь къ Варшавѣ, вовсе не имѣли въ виду брать этого города, а желали лишь вытѣснить нашу армію изъ Галиціи, чтобы облегчить тамъ положеніе австрійской арміи.

оставались на обоихъ берегахъ рѣки Вислы и при появленіи нѣмцевъ нанесли имъ пораженіе въ бою впереди Варшавы. Австрійцы продолжали еще держаться у Ивангорода, когда наши войска уже разбили нѣмцевъ у Варшавы и гнали ихъ передъ собой, загигая такимъ образомъ лѣвый флангъ австро-нѣмецкой арміи назадъ. Послѣ ряда упорныхъ боевъ нѣмцы, угрожаемые обходомъ съ сѣвера, поспѣшно бросили всѣ заранѣе подготовленныя позиціи и отошли къ границѣ, поставивъ австрійскую армію генерала Данкля у Ивангорода въ критическое положеніе. (Карта 13).

Австрійцы очень упорно держались въ лѣсахъ и болотахъ передъ Ивангородомъ, и ихъ удалось сбить только тогда, когда нѣмцы уже отошли. Послѣ этого и австрійская армія уже отошла къ Силезіи и Кракову.

Когда бои подъ Ивангородомъ и Варшавой окончились и нѣмцамъ и австрійцамъ было нанесено одинаковое пораженіе, арміи нашего противника отошли въ двухъ расходящихся направленіяхъ. Нѣмецкая армія отошла къ сѣверо-западу—къ Торню, а австрійская армія отошла къ юго-западу—къ Силезіи и Кракову. (Карта 14).

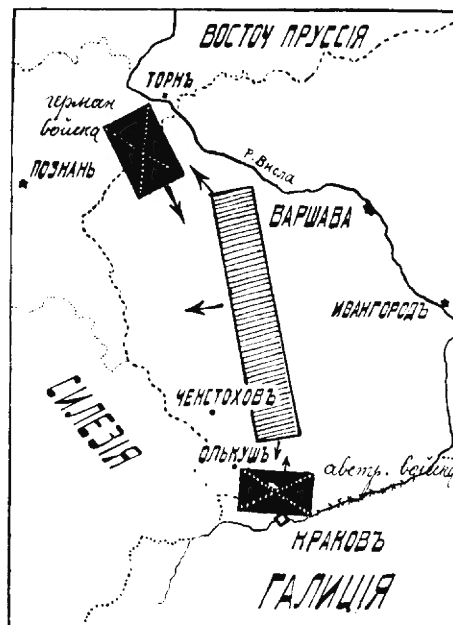
Нѣмецкая оборона границы.

21-го октября въ Краковѣ состоялся военный совѣтъ, на которомъ участвовали императоръ Вильгельмъ, начальникъ австрійскаго генеральнаго штаба, эрцгерцогъ Фридрихъ и рядъ высшихъ руководителей обѣихъ нѣмецкихъ армій. На этомъ совѣтѣ было рѣшено, что германская армія останется въ Торнѣ, а австрійская у Силезіи и Кракова, а нашимъ войскамъ будетъ предоставлено итти въ промежутокъ между этими арміями, на Познань. Когда наши войска втянутся въ этотъ промежутокъ, то нѣмцы изъ Торна и австрійцы изъ Силезіи ударятъ съ боковъ, выйдутъ на наши сообщенія и отрѣжутъ ихъ. Планъ этотъ, подобно знаменитому плану войны на два фронта, отличался большой предвзятостью, а именно, онъ основывался на совершенно предвзятой идеѣ, что мы обязательно пойдемъ въ промежутокъ между двумя арміями, между торнской арміей и силезской арміей австро-германцевъ.

Между тѣмъ итти должны были мы. Элементарно ясно, что отъ насъ зависѣло, куда итти. Мы могли, конечно, пойти въ промежутокъ на Познань, но также могли итти прямо на нѣмецкую армію на Торнъ и одинаково могли итти на австро-нѣмецкую армію въ Силезію.

Пока происходило вышеизложенное совѣщаніе, наши войска, оставшіяся въ Галиціи и временно оборонявшія рѣку Санъ, уже прекратили свою пассивную оборону рѣки, переправились на тотъ берегъ и послѣ ряда упорныхъ боевъ снова погнали австрійцевъ къ Кракову. Въ то же время намѣчалось наше движеніе въ Силезію черезъ занятый противникомъ Ченстоховъ. Нѣмцы тогда, видя, что мы идемъ не на Познань, какъ они того хотѣли, а на Ченстоховъ—Краковъ и далѣе къ Силезіи, рѣшили произвести ударъ на противоположномъ концѣ по линіи Вислы, чтобы оттянуть наши войска отъ Силезіи и спасти Краковъ отъ обложенія.

Къ этому времени наши войска уже подошли къ германской границѣ, и наша конница разрушила одну изъ железнодорожныхъ станцій на пограничной линіи прусской желѣзной дороги—станцію Плешенъ. Предъ нѣмцами, кромѣ задачи оттянуть наши войска отъ Силезіи, предстала необходимостью отвести угрозу, нанесенную надъ ихъ восточной границей. Нѣмцы всегда предполагали вести войну не иначе, какъ на неприятельской территоріи. Они всегда считали, что будутъ наступать, и никоимъ образомъ не допускали мысли о томъ, что наступать будетъ противникъ, и что война будетъ происходить на территоріи Германіи. Поэтому-то они такъ нервно отнеслись къ нашему первому занятію Восточной Пруссіи. Это была искони прусская территорія и тамъ находились богатѣйшія имѣнія нѣмецкихъ аграріевъ и самого Вильгельма, а населеніе Восточной Пруссіи издавна славилось своимъ консерватизмомъ, лояльностью и преданностью династіи Гоген-



Карта 14.

Карта показываетъ положеніе послѣ боевъ подъ Варшавой. Нѣмцы отошли къ району Торна, а австрійцы на линію Олькучъ—Краковъ. Нашимъ войскамъ предлагалось какъ бы итти въ промежутокъ на Познань и частью въ Силезію съ тѣмъ, что, когда наши войска перейдутъ германскую границу, нѣмцы отъ Торна и австрійцы отъ Кракова двинутся другъ другу навстрѣчу и перерѣжутъ наши сообщенія. Какъ извѣстно, наши войска не пошли такъ, какъ это было желательно нѣмцамъ, и тогда нѣмцы, двинувшись отъ Торна по лѣвому берегу Вислы къ Плоцку, пытались прорвать наше расположеніе, но были сами окружены подъ Брезинами и едва прорвались. Въ настоящее время районъ отъ Ченстохова до Кракова сильно укрѣпленъ. Нѣмцы продолжаютъ держаться на лѣвомъ берегу Вислы, а австрійскія войска двинулись за Карпаты и пытаются выйти по направленію съ юга на сѣверъ въ тылъ нашимъ войскамъ у Кракова. Изъ этого видно, что противникъ нашъ, укрѣпивъ центръ по линіи германской границы, вывелъ войска на фланги: на лѣвый флангъ—къ рѣкѣ Вислѣ и на правый флангъ—къ Карпатамъ. Эти обѣ фланговые группы стремятся нанести намъ ударъ въ тылъ и этой угрозой воспрепятствовать нашему движенію къ границѣ Германіи.

цоллерновъ. Все это вынудило нѣмцевъ, несмотря на то, что они были заняты важными и существенными операциями во Франціи, выслать оттуда часть своихъ корпусовъ для спасенія Восточной Пруссіи.

Одинаково и сейчасъ, когда наши войска подошли къ другому участку германской границы, въ районѣ Познани и Силезіи, нѣмцы также рѣшили принять всѣ мѣры, чтобы не допустить перенесенія войны на свою территорию. Во исполненіе этого нѣмцы рѣшили воспользоваться сѣтью своихъ желѣзныхъ дорогъ.

Эта густая сѣть прусскихъ желѣзныхъ дорогъ даетъ нѣмцамъ возможность быстро сосредоточивать войска къ опредѣленному пункту. Такимъ образомъ, когда наши войска будутъ къ этому пункту медленно двигаться по испорченнымъ шоссе Завислинской Польши, нѣмцы успѣютъ ранѣе собрать сюда значительныя силы и будутъ имѣть временно численный перевѣсъ. Этимъ свойствомъ своихъ желѣзныхъ дорогъ нѣмцы и воспользовались и, быстро сосредоточивъ войска у Торна, повели наступленіе противъ нашихъ войскъ. Наши войска къ этому времени, преслѣдуя австрійцевъ и нѣмцевъ, не были еще сосредоточены и занимали всю пограничную полосу Польши отъ Восточной Пруссіи до Карпатъ. Поэтому нѣмцы сосредоточились въ Торнѣ и, поведя оттуда наступленіе, имѣли сначала значительный численный перевѣсъ, который позволилъ имъ дойти до Плоцка. Наступая всей массой отъ Торна на Плоцкъ по лѣвому берегу Вислы, нѣмцы хотѣли прорвать нашъ центръ и разбить каждую отколовшуюся половину нашей арміи въ отдѣльности.

Главная масса нѣмцевъ наступала перпендикулярно рѣкѣ Вислѣ, примыкая къ ней лѣвымъ флангомъ. Благодаря этому лѣвый нѣмецкій флангъ оказался у Плоцка, центръ немного южнѣе, а правый флангъ еще южнѣе, не доходя Лодзи. Для отраженія этого наступленія нами было сдѣлано слѣдующее.

Прорывъ у Брезинъ.

Одна группа нашихъ войскъ задержала лѣвый нѣмецкій флангъ на рѣкѣ Вислѣ у Плоцка, а другая группа, наоборотъ, отошла передъ нѣмцами правымъ флангомъ южнѣе. Слѣдовательно, лѣвый нѣмецкій флангъ остановился у Вислы, а правый оторвался и прошелъ впередъ. (Карта 15).

Наши войска отходили, и правый флангъ густой массой полился

въ свободное мѣсто, заходя далеко за Лодзь. Между тѣмъ у Лодзи оставались наши войска, и, конечно, нѣмцы, обходя за Лодзь, какъ бы отрѣзывали этимъ войскамъ пути отступленія.

Получилось нѣчто въ родѣ прорыва, въ который ворвалась громадная масса нѣмцевъ и, обтекая Лодзь съ востока, отрѣзывала находившіяся въ Лодзи войска, имѣя въ виду разбить ихъ въ отдѣльности. Въ эту критическую минуту попались сами нѣмцы, прорвавшіе наше расположеніе. Войска, находившіяся въ Лодзи, продолжали упорно держаться и этимъ какъ бы закрывали нѣмцамъ пути назадъ, на западъ. На востокъ передъ нѣмцами находились отступившія передъ ними войска нашего лѣваго фланга. Съ юга подошли войска, оперировавшія въ направленіи на Ченстоховъ и Силезію. Оставался свободный промежутокъ для нѣмцевъ къ сѣверу, который былъ быстро заполненъ нашимъ резервомъ. Прорвавшіеся нѣмцы оказались у Брезинъ окруженными со всѣхъ сторонъ

нашими войсками. Съ этого момента стало ясно, что планъ прорыва нашей арміи, какъ будто сначала удавшійся, закончится полной катастрофой для нѣмцевъ и лишь подтвердитъ знаменитый афоризмъ о томъ, что обходящій рискуетъ всегда быть самъ обойденнымъ.

Нѣмцы дѣлали невѣроятныя усилія, чтобы прорваться къ сѣверу, на Ловичъ, или, вѣрнѣе сказать, въ промежутокъ между Ловичемъ и Лодзью. Съ своей стороны генералъ Гинденбургъ, главнокомандующій на восточномъ германскомъ фронтѣ, сѣбно выслалъ подкрѣпленія, которыя, двигаясь по лѣвому берегу Вислы, подошли къ району Ловича и Лодзи. Такимъ образомъ нѣмцы въ промежутокъ между Ловичемъ и Лодзью протягивали другъ другу руки чрезъ наши войска. Одна группа нѣмцевъ, окруженная у Брезинъ, тянулась къ другой группѣ нѣмцевъ, пришедшей на помощь съ запада. Съ невѣроятными усиліями нѣмцы пробивались и стали проходить по узкому коридору между двумя разступившимися группами нашихъ войскъ, разстрѣливаемые съ обѣихъ сторонъ. Лишь жалкіе остатки прусской гвардіи вышли изъ нашего желѣзнаго кольца и были немедленно отправлены на отдыхъ въ Германію.

Когда случилась эта катастрофа, нѣмецкій генеральный штабъ сѣбно выслалъ новые корпуса изъ Франціи. Нѣмцы продолжали дѣлать всѣ усилія отдалить угрозу отъ своей восточной границы. Новые 6 нѣмецкихъ корпусовъ, быстро пробѣжавъ по желѣзнымъ дорогамъ разстояніе отъ Бельгіи до восточной границы Германіи, стали высаживаться въ районѣ Торна, Познани и Ченстохова и попытались снова возобновить вмѣстѣ съ находившейся здѣсь ранѣе германской арміей Гинденбурга наступленіе въ нашу сторону. Въ результатъ кровопролитныхъ боевъ обѣ стороны временно сохранили свое положеніе и сильно окопались.

Въ то же время наши войска успѣли уже подойти къ Кракову и значительно углубиться въ Карпаты южнѣе Кракова. Каждое наше движеніе къ Кракову производило на нѣмцевъ впечатлѣніе удара бичомъ. Такое острое впечатлѣніе нѣмцы испытываютъ не потому, что они хотѣли отстоять Краковъ, а потому, что наши войска, обложивъ Краковъ, могутъ пройти мимо и оказаться въ прусской Силезіи. А, какъ мы видѣли, этого ни за что не хотѣли допустить нѣмцы, ибо упорно не могутъ себѣ представить войны на своей территоріи.

Такимъ образомъ къ исходу пятаго мѣсяца борьбы положеніе нашихъ противниковъ обрисовывается слѣдующимъ образомъ.

Гдѣ нѣмцы?

Австрійская армія настолько разбита, что отнюдь не можетъ предпринять какихъ-либо серьезныхъ операций противъ насъ, и нѣмцы стараются, разбавляя австрійскія войска своими, придать имъ какую-либо устойчивость, однако совершенно тщетно.

Французская армія пока блестяще выполнила свою первую часть задачи—оборону Франціи.

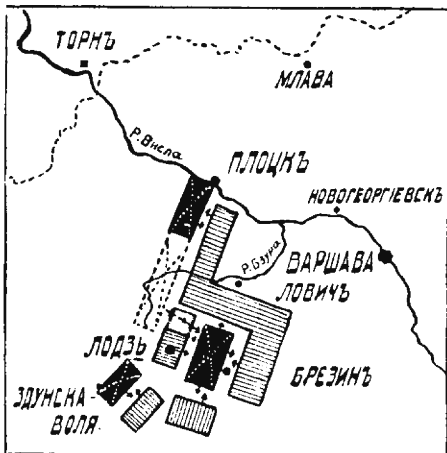
Нѣмцы, оставшіеся въ одиночествѣ послѣ пораженія австрійцевъ, стоятъ передъ двумя неразрѣшимыми задачами. Упорные бои во Франціи доказали, что здѣсь пока вопросъ разрѣшенъ въ лучшемъ для нѣмцевъ случаѣ въ ничью. Слѣдовательно, это какъ бы обязываетъ нѣмцевъ перенести операции на русскій фронтъ. Однако и это совершенно безнадежно, такъ какъ нѣмцы никакихъ рѣшительныхъ результатовъ на нашемъ фронтѣ не могутъ добиться. Если допустить даже на минуту, что нѣмцы займутъ территорію до Нѣмана, Вислы, даже до Западной Двины, то все же передъ ними останется необъятная толща Россіи, которую одолѣть невозможно, и все же Россія не будетъ въ такихъ условіяхъ, которыя обязывали бы ее заключить миръ.

Это все показываетъ, что нѣмцы неизбежно должны искать разрѣшенія войны сначала во Франціи. Только во Франціи успѣхъ нѣмцевъ, если бы таковой оказался, можетъ имѣть для нихъ значеніе. Нѣмецкій генеральный штабъ можетъ хотя теоретически себѣ представлять успѣхъ во Франціи и разсчитывать, что тамъ можно дойти до Атлантическаго океана, можно разбить французскую армію и принудить Францію къ миру. Тогда можно будетъ остаться съ однимъ противникомъ и вести противъ него войну всѣми силами. Такой пріемъ совершенно непримѣнимъ по отношенію къ намъ, гдѣ никакой успѣхъ не можетъ вынудить безконечно большую и безконечно сильную Россію къ покорности.

Однимъ словомъ, нѣмцы могутъ побѣдить только черезъ Францію, но не черезъ Россію, и въ силу этого главныя массы нѣмцевъ будутъ оставаться во Франціи до тѣхъ поръ, пока это для нихъ представится хоть сколько-нибудь возможнымъ. Нѣмцы сроелись съ французами и силою вещей вынуждены вѣчно толкаться въ сторону Франціи, вѣчно искать тамъ первой развязки, ибо этой первой развязки не можетъ наступить въ Россіи.

Поэтому въ тотъ день, когда нѣмцы перевезутъ изъ Франціи свои войска на нашъ фронтъ и откажутся отъ развязки во Франціи, они откажутся одновременно и отъ выигрыша войны. Ибо выиграть эту войну, повторяемъ, они могутъ только черезъ Францію, но не черезъ Россію.

Вотъ, собственно говоря, главная причина, почему нѣмцы такъ чувствительны къ каждому появленію нашихъ войскъ на ихъ территоріи. Это появленіе вынуждаетъ ихъ взять войска изъ Франціи и перевезти на востокъ, а слѣдовательно, и отказаться отъ выигрыша войны. Вильгельмъ, кронпринцъ и присные ихъ упорно не хотѣли этого сдѣлать, ибо не хотѣли сознаться такъ



Карта 15.

Карта показываетъ прорывъ нѣмцевъ у Брезинъ. Нѣмцы наступали отъ Торна по лѣвому берегу Вислы и дошли до линіи Плоцкъ—Лодзь. На картѣ это положеніе показано чернымъ прямоугольникомъ у Плоцка, продолженіе котораго составляетъ пунктирный прямоугольникъ, оканчивающійся противъ Лодзи. Наши войска остановили движеніе лѣваго фланга нѣмцевъ у Плоцка (черный прямоугольникъ у Плоцка). Правый флангъ нѣмцевъ (пунктирный прямоугольникъ противъ Лодзи) прорвался на востокъ и, обтекая Лодзь, въ которой находились наши войска, вышелъ въ тылъ Лодзи. Здѣсь онъ оказался у Брезинъ. Наше расположеніе было прорвано, и нѣмцы хотѣли разбить наши расколовшіяся войска, набросившись всей массой на каждую часть въ отдѣльности. Однако прорвавшіеся нѣмцы были сами окружены у Брезинъ. Часть нѣмцевъ удержалась у Здуна-Воли, а часть попала въ мѣшокъ у Брезинъ, гдѣ была окружена со всѣхъ сторонъ нашими войсками. Съ невѣроятными усиліями нѣмцамъ удалось прорваться, при чемъ прорвавшіеся войска понесли настолько большія потери, что были отправлены въ Германію, какъ окончательно выведенныя изъ строя.

явно въ своей неудачѣ. Каждый ударъ нашихъ войскъ заставляетъ нѣмцевъ брать нѣсколько корпусовъ изъ Франціи и перевозить ихъ на нашъ фронтъ. Благодаря этому нѣмецкія массы во Франціи ослабѣваютъ, и нѣмцы все дальше и дальше отходятъ отъ возможности побѣдить французовъ, а слѣдовательно, и отъ возможности выиграть войну. Понемногу нѣмецкая армія расплывается по полямъ между французскимъ и русскимъ фронтами, и понемногу сходить на нѣтъ всякая надежда нѣмцевъ на выигрышъ войны.

Если нѣмцы были сколько-нибудь близки къ выигрышу войны два мѣсяца тому назадъ, въ тотъ моментъ, когда во Франціи у нихъ было 40 корпусовъ, а у насъ 16, то теперь, когда во Франціи только 30 корпусовъ, а противъ насъ 26, нѣмцы стали во много разъ дальше отъ возможности выиграть эту кампанію. Еще одинъ ударъ нашихъ войскъ, и снова нѣмецкіе корпуса придутъ изъ Франціи на восточный фронтъ, и надежда нѣмцевъ на выигрышъ войны окончательно испарится, исчезнетъ такъ же, какъ нынче уже исчезъ всякій слѣдъ знаменитаго плана войны съ побѣдой на 16-й день и съ появленіемъ нѣмецкихъ массъ на нашей территоріи на 22-й день.

Англія.

Съ начала войны на материкѣ Европы стала высаживаться англійская экспедиціонная армія. Англійскія войска состоятъ изъ экспедиціонной арміи со своимъ резервомъ, территориальныхъ войскъ, предназначенныхъ для обороны острововъ на случай десанта, арміи Британской Индіи и колоніальныхъ континентовъ.

Какъ извѣстно, въ Англіи всеобщей воинской повинности нѣтъ, и армія пополняется вербовкой охотниковъ. На службу принимаются британскіе подданные въ возрастѣ отъ 18 до 25 лѣтъ, удовлетворяющіе опредѣленнымъ требованіямъ физической годности: вѣсъ не менѣе 3 пуд. 7 фун. и ростъ не менѣе 5 фут. 3 дюйм.

Англійская экспедиціонная армія нормально состоитъ изъ шести пѣхотныхъ дивизій и одной кавалерійской дивизіи съ необходимыми вспомогательными учрежденіями и въ этомъ видѣ достигаетъ численности 170 тысячъ человѣкъ и 70 тысячъ лошадей. Въ настоящее время численность англійской арміи путемъ вербовки доведена до десяти дивизій, насчитывающихъ въ общемъ около 250 тысячъ человѣкъ. Такимъ образомъ видно, что численность англійской арміи вслѣдствіе особыхъ условій ея комплектованія не превышаетъ 4—5 армейскихъ корпусовъ.

Территориальныя войска, въ составѣ четырнадцати дивизій, окончательно сформировываются по истеченіи шести мѣсяцевъ съ начала войны и изъ предѣловъ королевства не вывозятся.

Армія Британской Индіи выставляетъ около 350 тысячъ человѣкъ, изъ которыхъ 75 тысячъ британскихъ войскъ, а остальные — туземныя войска. Нѣкоторыя части этихъ войскъ доставлены англичанами на европейскій театръ войны. въ количествѣ,

повидимому, не болѣе 1 — 2 дивизій, т. е. максимумъ около 40—45 тысячъ человѣкъ.

Колоніальныя контингенты крайне разнообразны по своему составу и имѣются почти во всѣхъ колоніяхъ Великобританіи. Всего колоніальныхъ континентовъ имѣется около 100 тысячъ человѣкъ, не считая милиціи, выставляемой въ минуту необходимости важнѣйшими колоніями.

Въ настоящее время, вслѣдствіе большой популярности нынѣшней войны, въ Англіи идетъ весьма успѣшно вербовка волонтеровъ, и англичане надѣются черезъ годъ довести свою армію до одного милліона человѣкъ. Однако изъ этой вопліи вѣроятной цифры необходимо выдѣлать постоянныя войска, существовавшія до войны, и отдѣлить ихъ отъ вновь набранныхъ войскъ, которыя стали комплектоваться только съ начала войны. Эти вновь набранныя войска, естественно, должны состоять изъ охотниковъ, набранныхъ только съ началомъ войны и, слѣдовательно, только съ этого времени начавшихъ свое военное обученіе. Поэтому вновь набранныя англійскія войска правильнѣе будетъ приравнять къ ландштурму, или къ ополченію, которые также были призваны въ началѣ войны и только въ началѣ войны начали проходить курсъ солдатскаго обученія. Какъ извѣстно, въ Европѣ ополченіе употребляется главнымъ образомъ для службы внутри страны и для службы въ тылу арміи, и только въ рѣдкихъ случаяхъ употребляется для второстепенныхъ боевыхъ задачъ. Поэтому и вновь набранныя войска Англіи естественно должны быть употреблены также для подобныхъ цѣлей и будутъ имѣть значеніе главнымъ образомъ потому, что освободятъ постоянную англійскую армію для дѣйствій въ полѣ, взявъ на себя выполнение службы въ тылу арміи.

Англійскія войска высаживались свыше двухъ недѣль и по окончаніи высадки примкнули къ лѣвому французскому крылу, принявъ участіе во всѣхъ операціяхъ французской арміи. Англійскія войска обнаружили большую стойкость въ бояхъ, большую смѣлость при атакахъ и оказали весьма существенную поддержку французамъ во всѣхъ критическихъ моментахъ, которые переживала французская армія. Прибытіе англійскихъ войскъ усилило французскую армію почти на 25% и значительно ослабило то превосходство, которое имѣли нѣмцы. Съ прибытіемъ англичанъ превосходство германцевъ въ численности стало колебаться лишь около цифры въ полмилліона. Это хотя и давало почти полутурное превосходство надъ французской арміей, но тѣмъ не менѣе, какъ мы видѣли, оказалось недостаточнымъ не только для того, чтобы нѣмцы добились какого-либо успѣха, но также и для того, чтобы нѣмцы удержали занятые ими территоріи Франціи на сѣверо-востокѣ.

Главное значеніе англійскаго выступленія, конечно, свелось къ тому господству на моряхъ, которое приобрѣли союзники *).

Душа Метерлинка.

(По поводу новой книги о Морисѣ Метерлинкѣ).

Очеркъ К. Чуковского.

I

- Кто бы могъ думать, что бельгийцы такіе герои!
- А развѣ вы не читали Метерлинка?
- Да, но будутъ ли они побѣдителями?
- Еще бы! Вѣдь они—народъ Метерлинка!

Метерлинка и Верхарнъ—недаромъ эти два величайшихъ современныхъ поэта созданы бельгийскимъ народомъ. Если поэзія и вправду—порожденіе народнаго духа, воплощеніе національной стихіи, то, читая Метерлинка и Верхарна, мы должны были давно уже знать, что Бельгія—отчизна героевъ. Мы не смѣемъ теперь изумляться: „ахъ, какой пріятный сюрпризъ! Вотъ такъ молодцы эти бельгийцы! Кто бы могъ раньше предвидѣть!“—намъ были явлены вѣстныя знаменія, даны великія предвѣщанія, пророчества, и если мы ихъ не поняли, это была наша вина.

Мнѣ ничего неизвѣстно о нынѣшней Индіи, но я читаю Рабиндраната Тагора—маленькую книжку стиховъ,—и говорю: „это все еще великій народъ“. Или вы думаете, это пустякъ, маленькая книжка стиховъ! Она—свидѣтельство о вѣкахъ и вѣкахъ творческой работы народа. Для того, чтобы создать эту книжку, нужно было столько героевъ и гениевъ, столько мощныхъ величавыхъ поколѣній.

Народъ Верхарна! Не напрасно вѣщай
Тебя прославлялъ: живъ твой мощный духъ!
Онъ молній въ дыму сраженій блещетъ,
Онъ въ громѣ пушекъ намъ вѣщаетъ вѣдущъ.
Намъ не забыть, какъ ты въ юномъ Льежѣ
Свою свободу гордо ограждалъ.
Твои сыны, какъ въ славномъ прошломъ,—тѣ же:
Поэтъ далъ клятвы, ты ихъ оправдалъ.

Есть круговая порука между народомъ и гениемъ. Народъ оправдываетъ вѣщанія поэта. Но Верхарнъ мало извѣстенъ въ Европѣ. И потому удивительно ли, что въ наши огненные, страшные дни, когда человечество забыло о книгахъ и помнить только о штыкахъ, пулеметахъ, единственный поэтъ не забыть, и этотъ поэтъ Метерлинка! Въ немъ хочетъ видѣть весь міръ воплощеніе

изумительной Бельгіи. Франція избираетъ его въ свою Академію безсмертныхъ, англичане привѣтствуютъ его, какъ Гарибальди: газеты и журналы всего міра такъ много теперь пишутъ о немъ, что подумаешь: онъ—полководецъ.

О немъ теперь въ Америкѣ, въ Англіи появляются цѣлыя книги, и объ одной такой книгѣ мнѣ хочется здѣсь рассказать.

II

Книга напечатана въ Лондонѣ и называется такъ: „Maurice Maeterlinck. A Critical Study by Una Taylor“, т. е. „Морисъ Метерлинка. Критическое изслѣдованіе г-жи Уны Тейлоръ“.

„Развѣ мы не похожи на человѣка, потерявшаго глаза въ раннемъ дѣтствѣ? Когда-то онъ видѣлъ несмѣтныя явленія жизни, видѣлъ солнце, море, лѣса. Теперь эти чудеса навсегда сохранились въ его существѣ“,—но онъ о нихъ почти позабылъ. Всѣ люди забыли о нихъ, за исключеніемъ трехъ-четырехъ, и въ числѣ этихъ трехъ-четырехъ—Метерлинка. Онъ не говоритъ ни о чемъ, только объ этихъ явленіяхъ. Спросите у него: который часъ?—онъ величественно отвѣтитъ вамъ: вѣчность. Поведете его въ самую обыкновенную комнату, гдѣ пять или шесть человѣкъ говорятъ о дождливой погодѣ, онъ скажетъ: здѣсь премудрость и тайна! За этимъ ничтожнымъ разговоромъ шесть человѣческихъ душъ ведутъ такую вѣщую бесѣду, къ которой ни одинъ человѣческій умъ не можетъ приблизиться безъ содроганія!“

Вотъ одно изъ его давнихъ признаній:

„Когда я спрашиваю у встрѣтной крестьянки дорогу, и сужу о ней такъ же глубоко, какъ если бы я спросилъ у нея о жизни своей матери, и душа ея говоритъ со мной такъ же интимно, какъ говорила бы душа моей невѣсты. Прежде чѣмъ отвѣтить, она поднималась до величайшихъ тайнъ“.

Онъ чувствуетъ, что въ каждой ничтожной пылинкѣ есть тайна, вѣчность и чудо, и какъ ему чужды тѣ, кто не вѣдаетъ такихъ ощущеній. Въ его трагедіи „Непрощенная гостья“ всѣ

*) Подробности этого морскаго соревнованія обстоятельно изложены К. Чуковскимъ въ отдѣльной статьѣ, которая будетъ помѣщена подъ заглавіемъ „Война на морѣ“ въ „Интер. Прилож.“ къ „Нивѣ“ за январь 1915 г.

чувствуют мистическое приближение смерти, один только не чувствует—брать умирающей, и этой нечувствительности к мистическому Метерлинк ему не может простить. Когда он хочет прославить женщин, он говорит о них:

Он ближе других к безконечному. Их корни глубже, чем наши, погружены в безпредельное. Он, единственный, берегил на земле чувство тайны!—и это величайшая хвала, которую он может воздать им.

Близость к безконечному—критерий, которым он измѣряет все души. И это мистическое чувство *сверхсущностей* так глубоко вѣдрилось в него, что, о чем бы он ни говорил, о цвете или цвѣтѣ, вы видите, как уходит от них перспектива в каких-то безпредельных дали. Стоит любому предмету попасть на страницы к Метерлинку, как этот предмет обрѣтает печать каких-то иных миров. В „Пеласъ и Мелисандъ“ служанки перекликаются через закрытые двери съ привратниками:—Мы пришли мыть полы, дверь и крыльцо. Отоприте же! Отоприте же!—А вы чувствуете, что он говорит о судьбах мірозданія, о вѣчности, о жизни и смерти, и это-то вѣяніе тайны, это касаніе миров иных придаетъ всѣмъ метерлинковскимъ образамъ такую грандіозную значительность.

Все остальное—детали. Это совершенная случайность, что он оказался талантомъ, изящнымъ и вкрадчивымъ лирикомъ; главное,—что он тайновидецъ первоосущностей, первоосновъ бытія!

Это свойство рѣдчайшее и дается природой немногимъ. Можно быть великимъ поэтомъ и совершенно не обладать этимъ даромъ. Грибодовъ, Некрасовъ, Барбье, Томасъ Муръ, Шевченко, Робертъ Бернсъ были большіе поэты, но къ нимъ ни разу не снизошло это чувство. А Рюнсбрекъ Удивительный, или американецъ Уотъ Уитменъ только имъ однимъ и питались, и претворили его въ великія книги, хотя были совсѣмъ не писатели, безъ всякихъ литературныхъ талантовъ.

Когда же природа расщедрится и въ какой-то изумительный мигъ,—однажды въ теченіе столѣтій,—одаритъ одного человѣка обилиемъ своими дарами: даромъ тайновѣдѣнія и поэтической мощью,—является среди насъ Метерлинкъ.

Увидѣвъ въ англійскихъ газетахъ объявленіе объ этой книгѣ, я поспѣшилъ ее выписать, и теперь предо мною объемистый томъ, раздѣленный на десять отдѣловъ.

Въ первомъ отдѣлѣ изучается тщательно лирика бельгійскаго писателя; во второмъ—его драма „Принцесса Маленъ“, въ третьемъ—его любовныя драмы; въ четвертомъ—его драмы о смерти; въ пятомъ—его драма „Монна Ванна“, но гдѣ же онъ самъ, Метерлинкъ?

Его нѣтъ, онъ забытъ совершенно. Въ книгѣ о Метерлинкѣ нѣтъ одного: Метерлинка! Душа не яблоко, ея не разрѣжешь, а г-жа Уна Тейлоръ разрѣзала душу поэта на такіе мельчайшіе ломтики, что, какъ я ни стараюсь ихъ собрать, они снова распадаются врозь.

Национальныя черты его творчества даже не упомянуты критикомъ. Критикъ дошелъ до того, что всѣ книги, изданныя въ Брюсселѣ, называетъ *французскими* изданіями (стр. 197)! Бельгіи онъ не упоминаетъ совсѣмъ. Казалось бы, первѣйшій его долгъ указать ту почву, на которой создался поэтъ, тѣ корни, коими онъ съ почвою связанъ, но для этого у г-жи Уны Тейлоръ не нашлось ни единого слова.

Какъ произошло это чудо, что молчаливый, широкоплечій фламандецъ, съ такой буржуазной наружностью, спортсменъ, вело-

сипедистъ, пчеловодъ, вдругъ обрѣлъ неизреченные глаголы, сталъ вѣщимъ мудрецомъ, тайновидцемъ и создалъ грандіозныя трагедіи, полныя неизъяснимаго ужаса, предъ которыми весь *terrore antiquus*—ничто,—критикъ объяснять не берется.

Вообще г-жа Уна Тейлоръ не видитъ лица Метерлинка, не чувствуетъ *души его души*, и даже не пытается почувствовать. Ея книга—гимназическое сочиненіе, „разборъ произведеній Метерлинка“, и я первый готовъ ей поставить пятерку за прилежаніе и тщательность. Она ученица старательная: подробно излагаетъ своими словами каждое твореніе поэта, которое и безъ нея намъ извѣстно, и при этомъ—неизвѣстно зачѣмъ—цитируетъ то отцовъ церкви, то германскихъ романтиковъ, то народныя бретонскія легенды, то сказанія вогезскихъ крестьянъ, съ великодушнѣйшей эрудиціей шестиклассницы, и за одно только я сбавилъ бы ей баллъ: за неестественный, напыщенный слогъ, который такъ не идетъ къ Метерлинку.

Языкъ Метерлинка самый наивный, простой, а г-жа Уна Тейлоръ—безъ завитушекъ ни шагу. Этимъ она не только не помогаетъ намъ воспринять и понять Метерлинка, но, напротивъ, заслоняетъ отъ насъ его образъ.

Послѣ прочтенія книги я гораздо меньше знакомъ съ Метерлинкомъ, чѣмъ раньше. Его обликъ сталъ ускользать отъ меня, и, чтобы не утратить его окончательно, я откладываю эту книгу подальше. Какой однако у нея переплетъ! Какая вся она нарядная, милая! Какъ должно быть совѣстно автору видѣть свои бѣдныя мысли въ такой великопѣльной оправѣ!

III.

Въ чемъ же главное естество Метерлинка?

Отбросимъ все второстепенное, лишнее, постараемся найти въ немъ ту черту, безъ которой Метерлинкъ—не Метерлинкъ.

Эта черта—ощущеніе тайны. Онъ не забываетъ ни на мигъ, что мы окружены безконечностью. Только *сверхсущности* для него любопытны; лишь непознаваемое онъ хотѣлъ бы познать; лишь неизреченное хотѣлъ бы онъ высказать.

Остальное для него—вздоръ, пустяки. Всѣ наши житейскія слова и дѣла, наши биржи, рестораны, газеты. Важно лишь одно: безконечность; остальное недостойно нашихъ душъ.

„По существу своему мы таинственны; все же намъ извѣстное не любопытно“,—говоритъ онъ въ одной-ранней статьѣ.

Ощущеніе тайны и чуда—единственное его ощущеніе. Надменно, свысока, но безъ презрѣнія взираетъ онъ на сутолоку жизни и не проклиная ея лишь потому, что и въ ней чувствуетъ чудо и тайну. Юноша Лермонтовъ въ гениальныхъ стихахъ разсказалъ намъ о душѣ человѣка, которая еще до рожденія жила въ небесахъ и слышала пѣніе ангела:

И звукъ его пѣсни въ душѣ молодой
Остался безъ словъ, но живой.

И вотъ она явилась на землю, живетъ среди людей, въ суетѣ, но въ минуты просвѣтлѣнія вспоминаетъ мелодію ангельской пѣсни:

И звуковъ небесъ замѣнить не могли
Ей скучныя пѣсни земли.

Это, несомнѣнно, была душа Метерлинка. Ему тоже скучны наши зѣбніи, земныя пѣснопѣи. Творить—для него значитъ вспоминать о какой-то прежней, безпредѣльной, довременной жизни, когда между вѣчностью и нимъ не было никакихъ преградъ.

Этимъ номеромъ завершается **сорокъ пять лѣтъ** существованія „Нивы“. Мы отмѣчаемъ это на грани перехода отъ истекающаго года къ наступающему новому году, какъ залогъ единенія журнала съ нашими читателями, способствующими намъ своею прочною, многими десятилѣтіями закрѣпленною, связью съ „Нивой“—неуклонно выполнятъ наши культурныя задачи въ широкихъ слояхъ русскаго общества.

Въ настоящій моментъ, когда вся Россія сплотилась воедино въ служеніи родинѣ, на долю популярнаго семейнаго журнала, какъ органа гражданственной мысли и общественной совѣсти, выпадаетъ высокая задача отвѣчать на запросы широкихъ массъ народа чрезъ посредство избранныхъ, владѣющихъ даромъ художественнаго слова и обладающихъ политическими, научными и техническими знаніями, выяснять, какую великую эпоху мы переживаемъ, какія широкія перспективы предостоятъ нашей родинѣ въ свѣтлыхъ лучахъ грядущаго дня, который эмѣнитъ страшную, долгую ночь кровавой міровой войны.

Въ сознаніи этихъ грядущихъ задачъ новой культуры на основахъ братства и единенія народовъ, спаявшихъ неразрывными узами союзныя страны въ переживаемой великой войнѣ за миръ, мы вступаемъ вмѣстѣ съ нашими читателями въ новый годъ, увѣренные въ ихъ общеніи съ нами и впрелѣ.

Вѣрные своимъ задачамъ: отражать современную жизнь и выяснять ея великіе горизонты,—до тѣхъ поръ, пока эти горизонты будутъ багровыми, пока не стихнутъ громы войны,—мы будемъ посвящать страницы „Нивы“ событіямъ міровой войны: въ описаніяхъ и очеркахъ знатоковъ военнаго дѣла будемъ выяснять постепенный ходъ и значеніе военныхъ дѣйствій; въ художественныхъ очеркахъ и разсказахъ выдающихся писателей, картинахъ и рисункахъ художниковъ и безлическихъ свѣтописныхъ снимкахъ съ театровъ войны мы постараемся возсоздать на страницахъ „Нивы“ героическую картину борьбы народовъ и воспроизвести великую лѣтопись народныхъ подвиговъ.

Продолжая обогащать культурную сокровищницу—библіотеку нашихъ читателей собраніями сочиненій писателей-классиковъ (Мамина-Сибиряка, Бунина и Куприна) и, прислушиваясь къ голосу современной жизни, включивъ въ ихъ число сочиненія великаго бельгійскаго поэта Метерлинка, въ своей міровой популярности уступающаго нынѣ одному лишь своему королю Альберту I,—мы и въ наступающемъ году будемъ составлять еженедѣльные номера „Нивы“ и еженесячные выпуски „Литературныхъ Приложеній“ въ томъ измѣненномъ видѣ, какой они приобрѣли съ начала войны.

Мирныя нивы превращены въ поля сраженій, жизнь и цвѣтъ жизни народа—на поляхъ битвъ.

Наша мирная „Нива“ всѣмъ своимъ содержаніемъ, отъ первой до послѣдней страницы, будетъ посвящена тому, чѣмъ живетъ и интересуется общество, что свято и дорого народу.

Воинство—вотъ нынѣ единый герой міровой исторіи, и предъ нимъ мы преклонимся и ему сложимъ побѣдные гимны.

